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Resumo:

0 presente trabalho parte da relacdo entre mo-
dernidade, cinema e o fantastico na constru-
¢do narrativa de Julio Cortazar. Pretendemos
demonstrar o dialogo entre cinema e litera-
tura fantastica como manifestacdes das novas
formas de percepcdo trazidas pela moderni-
dade: o hiperestimulo urbano, a experiéncia
do choque, a velocidade e a fragmentagdo. A
presenca da linguagem cinematografica nas
artes de vanguarda se reflete na tensio entre
verossimilhanga e produtividade, fundamental
na compreensao do genéro fantastico como um
todo e da narrativa do escritor argentino em
particular, cuja correspondéncia arte-mundo
acaba sempre por ver-se ameacada diante da
postura critica do autor, que insiste em eviden-
ciar a espessura da narragdo. Ao problematizar
o conceito de “real”, estaremos diante de tex-
tos, sejam eles cinematograficos ou literarios,
que primam por fazer do espectador/leitor um
sujeito ativo, cuja participacdo torna-se indis-
pensavel para que a obra de arte realize-se ple-
namente.
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O conceito de cinema enquanto fotografia em movimento ja traz em si
um paradoxo, que se reflete na tensdo entre a ilusdo de continuidade e a pre-
senca de instantes fixos e descontinuos (OUBINA, 2009, p.93). Uma tensio que
esteticamente se traduzira no jogo entre a verossimilhanga e a produtividade
narrativa, ou seja, entre preservar a ilusdo acima referida, e por extensao a
identificacdo perfeita entre a ficgdo e o real, ou explicitar a espessura da narra-
cdo, colocando-a em cena enquanto discurso, um “constructo” que foi produ-
zido por um determinado autor, cuja obra quase que fatalmente refletira sua
postura ideoldgica, bem como os contextos sdcio-histdrico e geopolitico dos
quais participa. Podemos dizer que segundo a profundidade desta tensao, ou
ainda, segundo o grau de problematizacdo ou nao do real que essas obras ofe-
recam, estaremos diante do chamado cinema mainstream ou, por outro lado,
do cinema de vanguarda.

E deste modo que os artistas vanguardistas resgatam o paradoxo do ci-
nema e se apropriam do mecanismo cronofotografico como uma estratégia
de desautomatizar o discurso, como uma negatividade no sentido adorniano
(ADORNO, 1984, p. 38), onde uma linguagem atua a contrapelo dela mesma.
Retornam assim as origens do cinema, aos experimentos de Marey e Muybrid-
ge em sua obsessao pelo movimento, por dar visibilidade aos seus minimos
detalhes, num trabalho de decomposicdo da imagem, que muitas vezes che-
gava a ameagar a prépria representavidade. Em finais do século XIX, o desen-
volvimento dos métodos cientificos permitiu a ambos provar a ideia de que a
transparéncia de nossa visdo nio passava de uma ilusio e que o real oferecia
dados imperceptiveis ao nosso olhar. Segundo o proprio Marey, a cronofoto-
grafia “é a aplicacdo da fotografia instantanea ao estudo do movimento. Permi-
te que o olho humano veja as fases que ndo poderia advertir de maneira direta
e leva a cabo a recomposi¢cdo do movimento que inicialmente se descompuse-
ra” (OUBINA, 2009, p. 57. Traducio nossa).

O primeiro destes experimentos foi realizado em relacao ao galope do ca-
valo, a fim de responder uma pergunta que esta na origem do cinema e de
forma mais indireta em muitas das transformacgdes pelas quais passou a arte
do século XX: “existe algum ponto durante o galope de um cavalo, no qual suas
quatro patas permanecem no ar ao mesmo tempo?” Diferentemente do que
se acreditava, as sequéncias fotograficas de Muybridge comprovaram que isso
ocorre nao na fase de extensdo do galope, mas na de contracdo, quando entao
retrai as quatro patas sob o seu ventre (OUBINA, 2009, p. 58).

Tal como Marey e Muybridge, os artistas de vanguarda também desconfia-
vam do que viam e encontraram no escrutinio do real uma forma de alcanca-lo
mais integralmente. O que os seduzira no cinema ndo é a ilusdo do movimento,
mas a capacidade que esta arte oferece de manipulacdo e desconstruciao da
realidade. Assim, os efeitos visuais (distorcdo, ilusdo de 6tica), a decomposigio
(congelado), a alteracdo (acelerado, ralenti, reverso) e a combinacdo (sobreim-
pressao) do movimento, sdo estratégias centrais no cinema experimental, que
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exploram o movimento em seu aspecto ltidico e subversivo (OUBINA, 2009, p.
107). Por outro lado, tais estratégias discursivas impdem um distanciamento
critico que abre um espaco reflexivo, sem o qual o questionamento do real ndo
se realizaria.

O principio cronofotografico resgatado pelo cinema moderno sera tam-
bém amplamente utilizado pelas demais artes de vanguarda, desde a decom-
posicdo cubista da realidade até a utilizacdo de uma espécie de “inconsciente
otico” (BENJAMIN, 1985, p. 94), através do qual o surrealismo revelou o lado
obscuro e sinistro dos homens e do mundo.

Na literatura latino-americana, Julio Cortazar figura entre um grupo de
artistas que poderiamos chamar de excepcionais, que desconfiavam daquilo
que os olhos viam e/ou liam, e que reconheciam a insuficiéncia das linguagens
verbal e ndo-verbal para dar conta de uma realidade, onde as forgas do acaso,
que Mallarmé tdo bem traduziu, disputam um lugar central lado a lado com a
l6gica. Neste sentido, nossa hipdtese é a de que, ao seguir os passos do cinema,
a narrativa cortazariana se constrdi em meio ao jogo entre a arte e a ciéncia, a
invencdo e a técnica, entre a verossimilhanca e a decomposicao do real.

O Cinema e o nascimento da Modernidade

Na arte de vanguarda, o lddico realizava-se como resposta ao racionalismo
da sociedade burguesa e moderna, como uma estratégia de critica ao pensamento
eurocéntrico, cuja compreensdo do mundo se da pela demarcacio de fronteiras
entre polos opostos, essencial para o estabelecimento daquilo que Anibal Quijano
denomina de “colonialidade do poder” (QUIJANO, 2005, p. 238).

Consubstanciais ao eurocentrismo, o conceito de raca e a naturalizacdo
das diferencas culturais permitiram a Europa Ocidental legitimar o seu domi-
nio sobre outros povos, ao mesmo tempo em que ia acumulando riquezas para
levar adiante a consolidacdo do sistema capitalista que ja antes da descoberta
da América vinha gestando-se. Este conceito foi fundamental para a distribui-
¢do racista do trabalho e das formas de explora¢do do capitalismo colonial, de
modo a diferenciar o “branco” do “nao-branco”, cabendo ao primeiro o traba-
lho intelectual e ao segundo o trabalho manual, o que também significa a divi-
sdo do mundo entre teoria e pratica. Assim, o “ndo-branco” sendo considerado
naturalmente incapaz deve colocar em pratica as teorias desenvolvidas pelo
homem branco, considerado como o representante legitimo do mundo civili-
zado e moderno (QUIJANO, 2005, p. 230-5).

Nas vanguardas, o combate ao eurocentrismo implica um esforco de de-
sautomatizacdo dos habitos de pensar, ja que tanto esta forma de construgao
de conhecimento como os valores que veicula encontram-se enraizados em
nossa cultura e em nés mesmos. Justifica-se assim a recorréncia ao choque,
amplamente praticado pelas vanguardas, e que, por outro lado, remete ao con-
ceito de modernidade como o momento formador de uma nova experiéncia
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estética, caracterizada pela velocidade, a fragmentacdo e o hiperestimulo, ele-
mentos que fardo parte especialmente do cinema, mas que também passare-
mos a encontrar na literatura.

Referimo-nos ao que Bem Singer chama de “concepg¢do neuroldgica da
modernidade” (SINGER, 2004, p.95). Ao citar a importancia que as teorias so-
ciais de George Simmel, Siegfried Kracauer e Walter Benjamin vém ganhando
nos dias atuais, o autor discorre sobre a no¢ao de modernidade, que enfatiza a
construcdo de uma nova forma de percepcao, baseada em estimulos inerentes
ao ambiente urbano moderno, no qual o choque, seja ele fisico ou perceptivo,
se confunde com a defini¢ao de cidade.

Esta concepgao neuroldgica da modernidade resultara numa nova forma
de experiéncia estética, que anunciard o nascimento da arte moderna, ou nas
palavras de Jacques Ranciére (RANCIERE, 2009, p. 45-51), num “novo regime
da arte”, no qual a banalidade do cotidiano ganhara dimensao estética.

No século XIX, Baudelaire em “A perda do Halo” (BAUDELAIRE, apud.
BERMAN, 1986, p. 150), ja estabelecia o didlogo entre arte e modernidade:
o poeta perde o seu “halo” ao tentar desviar-se do trafego dos bulevares, ao
tentar sobreviver a velocidade e ao choque das ruas da cidade. A partir do
momento que o “halo” do poeta se perde no lodacal do mundo moderno, nada
mais podera deté-lo, tudo e todos poderao servir-lhe de inspiracio, sejam os
cafés dos amantes ou o submundo dos pobres de Paris. No fragmento a seguir,
o poeta explicita 0o momento no qual a histéria da moderniza¢ao se confunde
com a histdéria do modernismo:

Meu amigo, vocé sabe como me aterrorizam os cavalos e os veiculos? Bem,
agora mesmo eu cruzava o bulevar, com muita pressa, chapinhando nalama,
em meio ao caos, com a morte galopando na minha direcao, de todos os la-
dos, quando fiz um movimento brusco e o halo despencou de minha cabega
indo cair no lodagal de macadame (p. 151).

Ser3, pois, esta nova era caracterizada pelo hisperestimulo das grandes
cidades, pelo acionamento constante dos estimulos nervosos, que marcara o
nascimento do cinema. Os primeiros filmes giram em torno de uma estética
do choque, que assusta e excita, evidenciando novos sentimentos e sensagdes,
que passariam a ser ingredientes fundamentais da arte do entretenimento.
Segundo Singer:

A excitacdo predominou, por exemplo, no inicio do “cinema de atragoes” (...)
e nos vigorosos melodramas de suspense como os thrillers de Griffith (...) Os
filmes seriados do inicio da década de 10, como The Perils of Pauline e The
Exploits of Elaine, aperfeicoaram todas as formas de perigo fisico e espeta-
culo sensacional em explosdes, colisdes, engenhocas de tortura, encenagoes
elaboradas de lutas, perseguicdes e resgates no ultimo minuto (SINGER,
2004, p. 114-5).
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As vanguardas prontamente compreenderam o valor do cinema na tradu-
cdo da velocidade e da descontinuidade da vida moderna, e logo se apropria-
ram estrategicamente de sua linguagem: fragmentacdo, decomposicdo, ou seja,
montagem. No entanto, se em muitos filmes, tais elementos tdo s6 ratificavam
e consolidavam as novas for¢as do cotidiano, na arte de vanguarda, eles serao
utilizados com o objetivo de subverter esta mesma ordem. Por mais paradoxal
que possa parecer, seus artistas partiam da linguagem da modernidade para
desconstrui-la, domina-la, para assim se libertarem do jugo da ciéncia, da tec-
nologia e da razao.

Entre a ilusdo e a desmontagem do real

Durante o século XIX, os estudos sobre o movimento empreendidos por
Marey e Muybridge se unem aos chamados philosophical toys, artefatos entre
ladicos e cientificos, que oscilavam entre a mera curiosidade frente aos efei-
tos Oticos e as abordagens fisiolégicas sobre o funcionamento da vista. Estes
brinquedos filos6ficos eram identificados sob os mais insélitos nomes, tais
como fenaquistiscdpio, zootrdpio, taumatrépio, que acabavam na verdade por
refletir o assombro dos resultados que alcangavam, ja que demonstravam a
insuficiéncia de nossa percepcao visual para retratar a realidade de forma ple-
na, revelando o quanto havia de defasagem entre o que vemos e o que de fato
existe (OUBINA, 2009, p.39-40).

Neste sentido, podemos afirmar que, ao colocar em questdo a perspectiva
cientifica do Quattrocento, que identifica o real com o visivel, os philosophical
toys provocam um sentimento de estranhamento, que esta na base das pro-
postas da arte de vanguarda, qual seja, permitir que o “outro” irrompa sobre a
“ordem” e a desestabilize.

Este mesmo sentimento aparece de forma implicita no conceito de “jo-
gos filoséficos”, que une termos aparentemente contraditorios, pois ao mesmo
tempo em que designa um passatempo infantil remete a consideragdes de ca-
rater abstrato, ou seja, a filosofia, cujas concepcdes, por sua vez, tém origem
em uma brincadeira de crianca (OUBINA, 2009, p.39-40). Inquieta-nos, pois, a
convivéncia daquilo que deveria permanecer separado e que vai refletir-se nas
primeiras imagens fotograficas, quando entdo o homem assisti aténito ao re-
torno do passado, nas palavras de Barthes, “ao retorno do morto” (BARTHES,
1997, p. 38-9); ou nas primeiras exibi¢des cinematograficas, quando um trem
em movimento assusta a todos em sua aparicao fantasmatica.

Esta mesma unido entre termos opostos se repetira com a fantasmagoria
que, entre finais do século XVIII e meados do século XIX, ja havia se difundido
como um género dramatico, exercendo ao mesmo tempo sobre o publico um
poder de atracdo e de assombro, que sé a possibilidade técnica de dominio
sobre o desconhecido, sobre o “outro”, pode explicar. Além disso, a perfeicao
do ilusionismo era motivo de estranhamento por parte das pessoas que olha-
vam admiradas aquilo que nao podia ser real, apesar de assim evidenciar-se
(OUBINA, 2009, p.10-11).
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Deste modo, se por um lado, tanto os estudos de Marey e Muybridge quan-
to os brinquedos filosoficos colocam em questdo a capacidade humana para
apreender o real, a fantasmagoria o questiona ao reproduzi-lo em seus mini-
mos detalhes, levando o espectador a suspeitar de que seu mundo possa ser
tdo ilusério quanto um show de ilusionismo. No entanto, o importante é que,
de uma forma ou de outra, todos colocam em cena a alteridade, subvertendo a
ordem e a légica dos contextos nos quais o sujeito atua.

Ainda no século XIX, o romantismo sera o responsavel por cristalizar es-
tes exercicios da alteridade numa estética literaria (BRAVO, 1985, p. 30), quan-
do entdo a representacdo do mundo referencial sera colocada frente a frente
com o seu “outro”, a noite, os sonhos, o sobrenatural, o monstruoso, o desco-
nhecido. Sera exatamente neste contexto e dentro das propostas romanticas
que nascera a literatura fantastica, que explorara ao maximo todas as possiveis
l6gicas de tempo, de espaco e de causalidade.

Segundo Victor Bravo (1985), diferentemente da literatura fantastica até
entdo produzida, o romantismo se caracteriza por encenar o drama entre o
“Mesmo” e o “outro” de forma consciente, conferindo ao fantastico uma confi-
guracdo estética. Drama este que se reflete na tensdo entre verossimilhancga e
produtividade, pois como afirma o autor:

La verosimilitud es el intento de alcanzar la semejanza respecto a los refe-
rentes del mundo; la productividad, al poner en escena la ‘maquina textual’,
los mecanismos discursivos que hacen posibles el hecho estético, hace del
referente un elemento del propio universo literario y se aparta de la verosi-
militud?® (p.22).

No século XX, um expressivo grupo de escritores hispano-americanos fara
uma releitura da literatura fantastica, na qual as vanguardas europeias, em es-
pecial o surrealismo, bem como as consideracdes em torno de suas respectivas
histérias e culturas, jogarao um papel fundamental na criacdo de uma estética
peculiar, que pela profundidade, riqueza e variedade de suas construcoes até
hoje escapa as mais variadas tentativas de conceitua¢do. Refratario a logica
académica, o fantastico hispano-americano continua a nos surpreender ao
manter o frescor subversivo caracteristico de suas origens.

Ao privilegiar a produtividade sobre a verossimilhanca, muitos destes au-
tores assumirao o risco de comprometer a compreensao e a legibilidade de
suas narrativas. A imagem que Davi Arrigucci utiliza ao analisar a obra de Cor-
tazar, “escorpido encalacrado” (ARRIGUCCI, 1973), reflete o risco acima refe-
rido. O exercicio critico cortazariano ultrapassa os limites da tematica ou do
conteudo, refletindo-se na constru¢do narrativa, quando entio, o veneno do
escorpido alcancga a linguagem, a penetra, e muitas vezes a aniquila.

1 “A verossimilhanca é a tentativa de alcancar a semelhanca em relagdo aos referentes do
mundo; a produtividade, ao colocar em cena a ‘maquina textual’, os mecanismos discursivos
que possibilitam o fato estético, faz do referente um elemento do préprio universo literario
e se afasta da verossimilhanca”. Tradugdo nossa
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Em Julio Cortazar, como em muitos escritores fantasticos de sua geracao,
o cinema se encontra com a literatura, através do jogo entre a ilusdo e a des-
montagem do real, entre a continuidade do movimento e a sua decomposicao
analitica, entre evidenciar as leis da narrativa ou mascara-las. Filiando-se ao
projeto estético-politico das vanguardas de desautomatizacdo da linguagem
e do pensamento, a narrativa do escritor argentino é um exemplo de didlogo
bem sucedido entre cinema e literatura.

Cortazar ou a arte como jogo filoséfico

Este projeto de desautomatizacao passa simultaneamente pelas constru-
¢oes lingliisticas e imagéticas, que em Cortdzar ganhard um contorno cada vez
mais preciso e intenso a partir do envolvimento do escritor com a revolugao
cubana, que por sua vez, abre-lhe as portas, ou para falar de um modo mais
cortazariano, estende-lhe uma “ponte” para os problemas pelos quais passava
toda a América Latina.

En “Instrucciones para subir una escalera”, Cortazar retorna a cronofo-
tografia ao decompor verbalmente o movimento de subir uma escada. Aquilo
que percebemos como algo continuo aparece neste conto como fotogramas,
unidades descontinuas, através das quais o escritor nos obriga a deter-nos so-
bre uma acdo (“subir as escadas”), que o habito nos leva a realizar automatica-
mente, sem que precisemos pensar sobre ela:

Para subir una escalera se comienza por levantar esa parte del cuerpo si-
tuada a la derecha abajo (...) que salvo excepciones cabe exactamente en el
escaldn. Puesta en el primer peldafio dicha parte, que para abreviar llama-
remos pie, se recoge la parte equivalente de la izquierda (también llamada
pie pero que no ha de confundirse con el pie antes citado)2... (CORTAZAR,
1996, p. 155-56).

Ao reproduzir o que poderiamos chamar de um metamovimento, o escri-
tor rompe com uma ilusio 6tica, nos ensinando a duvidar de nossos sentidos,
nos mostrando que por detras do habito existem realidades insuspeitaveis, s6
acessiveis a perspectiva ludica.

Também em Rayuela (CORTAZAR, 1987), em portugués “O jogo da ama-
relinha”, a estrutura externa da narrativa reproduz uma brincadeira infantil,
onde os fragmentos sdo como fotogramas de um filme, os quais podem ser
montados pelo leitor, inicialmente de forma linear ou eisensteiniana, saltando
como numa amarelinha de fragmento em fragmento, segundo as orientagdes
do autor, mas que também oferece a possibilidade de o leitor criar o seu pro-

“Para subir uma escada, comegamos por levantar essa parte situada a direita e abaixo (...)
que salvo excegoes, cabe exatamente na escada. Posta dita parte no primeiro degrau, que
para abreviar chamaremos pé, recolhemos a parte equivalente da esquerda (também cha-
mada pé, mas que ndo se confundirad com o pé antes citado)..” Tradu¢do nossa.
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prio jogo, estabelecendo novas regras de montagem. Internamente, assistimos
a personagens em permanente deslocamento e que ao mesmo tempo, nunca
saem do lugar. Seus movimentos sdo como ensaios, nos quais tentam romper
com a ilusdo do real, quando entdo caminham para frente, mas logo este mes-
mo real lhes prepara uma cilada e os devolve ao inferno do “mesmo”.

Estas personagens e seus dramas acabam por reproduzir assim o parado-
x0 do cinema, uma permanente tensdo entre detencdo e deslocamento. Como
uma fotografia, cada fragmento parece uma unidade completa, mas que na ver-
dade s6 alcanca pleno significado quando colocado em relacdo com os demais
fragmentos. Essa relacdo, por sua vez, se faz através do jogo, cuja ritualizacao
evidencia uma légica outra, contraposta a légica causal, de modo que é a per-
sisténcia do universo infantil que enseja muitas vezes digressdes de carater
metafisico. Ja no primeiro fragmento do livro, podemos observar o carater ri-
tual e magico deste universo: “... Desde la infancia apenas me cae algo al suelo
tengo que levantarlo, sea lo que sea, porque si no lo hago va a ocurrir una des-
gracia, no a mi sino a alguien a quien amo y cuyo nombre empieza con la inicial
del objeto”® (CORTAZAR, 1987, p. 22).

Paradoxalmente, o jogo infantil é uma via de acesso a uma realidade “ou-
tra”, que ao mesmo tempo abre portas para um entendimento mais profundo
do real. O ludico surge assim como uma ameaga ao pensamento eurocéntrico,
cujo dualismo contrapde o primitivismo da crianga ao racionalismo do adul-
to, sendo este hierarquicamente superior ao primeiro. Também Benjamin de-
monstra a falacia deste tipo de perspectiva ao falar do preconceito generaliza-
do, segundo o qual existe um espaco incomensuravel entre a compreensao da
crianca e a inteligibilidade do mundo adulto; para o filésofo: “A crianca aceita
perfeitamente coisas sérias, mesmo as mais abstratas e pesadas, desde que
sejam honestas e espontaneas...” (BENJAMIN, 1985, p. 236-7).

Neste sentido, se o surrealismo toma a psicanalise como um pressuposto
tedrico de suas criacdes, Cortazar parece desconfiar de que ha algo demasia-
do eurocéntrico na fronteira que Freud estabelece entre a crianca e o adulto,
muito semelhante a estabelecida desde o século XV por Colombo entre os in-
dios, sejam eles bons selvagens ou canibais, e 0 homem branco. Na tradi¢ao do
discurso eurocéntrico, criangas e indios, bem como as mulheres, poderiamos
acrescentar, aparecem em torno da ideia negativa de “falta”, “caréncia”, que o
universo adulto ou europeu deve preencher. Nao nos surpreende, pois, que
a literatura ou o cinema modernos estejam repletos de criancas e mulheres
demoniacas, de indios barbaros e violentos, entre as personagens que figuram
como espectros do Mal.

Segundo Victor Bravo (2005), o Mal é o resultado da fragilidade do ho-
mem no mundo, reflexo do sentimento humano de desamparo. Assim, cabia

“Desde a infancia, basta cair algo ao chdo, seja o que for, tenho que levanta-lo, porque se ndo
o fago, vai ocorrer alguma desgraca, ndo a mim, mas a alguém que amo e cujo nome comeca
com a inicial do objeto”. Tradu¢do nossa.
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ao herdi épico desterrar o medo e restabelecer a ordem. No entanto, como
vimos em Baudelaire, com a chegada da modernidade, o poeta/herdi perde o
seu “halo” no lodacal, se dessacraliza, e aprende a transformar o caos urbano
em matéria prima de sua poesia, de sua arte.

Na literatura fantastica, fruto da modernidade, tdo pouco existe espaco
para os herdis; em seu lugar reina o estremecimento, que surge com a ameaga
da ordem, despertando, assim, nossa fragilidade, levando-nos a nos reconci-
liarmos com nossa natureza humana. Fundamental na construcio deste géne-
ro, o Mal coloca em questdo as verdades estabelecidas pela razao, torna visivel
0 que gostariamos que permanecesse oculto, permitindo que o sentimento de
estranhamento se estabeleca.

Ao estudar o estranhamento, Freud (s.d. p. 282) se vé obrigado a superar
o dualismo eurocéntrico, ja que, segundo o psicanalista, ele resulta do jogo
entre o heimlich e o unheimilich, pois ninguém conhece melhor os nossos fan-
tasmas do que n6s mesmos. Esta unido insélita entre opostos desestabiliza e
assusta, coloca em cena a alteridade, o que nos parece intoleravel.

Em Apocalipsis de Solentiname (1996), os fantasmas da América Latina
aparecem sob a forma da violéncia e da repressao de regimes autoritarios, que
deram continuidade as mesmas relacées de poder e dominio estabelecidas no
continente a partir da chegada do colonizador. O narrador, cujo nome coincide
com o do autor, Cortazar, tira fotos de quadros naifs pintados pelos campone-
ses da ilha de Solentiname, uma arte ali desenvolvida como parte de um pro-
jeto politico de libertacdo nacional, do qual o poeta Ernesto Cardenal era um
dos lideres. A conscientizagdo politica e o aumento da auto-estima daqueles
camponeses eram dois lados de um mesmo trabalho e a arte jogava o papel
fundamental de desperta-los enquanto sujeitos historicos, capazes de atuar
sobre a realidade e transforma-la.

O fato fantastico é anunciado na relacdo do narrador com a fotografia,
quando o mesmo coloca em duvida a capacidade da camera de representar a
realidade. Para ele, e aqui coincide com o autor, ndo existe nada mais insélito
do que ver imagens reais irem se formando num pedaco de papel, como se sur-
gissem do nada. Neste sentido, toda fotografia, de certa forma, representa uma
“janela aberta para o insélito” (CORTAZAR, 2009, p. 418-22), que pode nos
revelar muito mais do que esperamos. E exatamente o que acontecera com as
fotos dos quadros dos camponeses acima referidas, quando, entdo, nas pala-
vras da personagem Ernesto Cardenal, o narrador “contrabandeia” as imagens
dos quadros, numa clara referéncia benjaminiana a reprodutibilidade técnica
da obra de arte (BENJAMIN, 1985, p. 165-96).

No entanto, mais do que pura reproducao, a fotografia interessa ao narra-
dor enquanto “reflexo” do real, um meio pelo qual somos levados a “refletir”, a
pensar sobre. Estamos, pois, diante da fotografia enquanto arte, capaz de nos
devolver uma imagem “outra” do real, surpreendendo-nos ao revelar aquilo
que esta invisivel aos olhos, ndo perceptivel por nossa visao ordindria.
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Ao converté-las em slides, o narrador projeta as fotos tiradas na ilha de
Solentiname aumentando as dimensdes do real ali refletido. A partir de entao,
aquelas imagens do cotidiano vao ganhando vida, movimento, tornam-se inde-
pendentes do espectador, que assombrado perde o controle da projecdo. Neste
instante, cada foto se transforma num fotograma, que conforme vai ganhando
continuidade, vai também revelando o que esta oculto por entre as pregas da
realidade. Como ruinas do passado, essas imagens retornam para reivindicar
um espaco legitimo de enunciacdo, uma histéria que persiste no presente e que
ganhard no futuro a autoridade dos progndsticos que se tornam realidade. De
fato, em torno de dois anos apos ter escrito este conto, as imagens de violéncia,
morte, tortura, que ja vinham se realizando no continente latino-americano se
repetem em Solentiname, quando o exército de Somoza invade a ilha e destroi
todo um projeto utépico que nunca mais voltaria a se repetir naquele pais.

Ao problematizar a relagdo entre arte e vida, Cortazar consegue penetrar
o invisivel, colocando-o em cena, ao mesmo tempo que demonstra a precarie-
dade de nossa visao fisica e epistemoldgica.

DIOGO, R. DE C. M. MODERNITY AND FILM: THE FANTASTIC IN THE
NARRATIVE OF JULIO CORTAZAR

Abstract

This article presents the relationship between modernity, film and the narrative
construction of Julio Cortdzar. We intend to establish a dialogue between film
and fantastic literature as manifestations of new forms of perception brought
by modernity: the urban hyperstimulation, the experience of shock, the speed
and fragmentation. The presence of film language in the vanguard arts is
reflected in the tension between verisimilitude and productivity, essential
in understanding the fantastic genre as a whole and the narrative of the
argentine writer in particular. By questioning the concept of "real”, we are
faced with texts, whether literary or cinematic, that strive to make the viewer
/ reader an active subject, whose participation is indispensable to the work of
art to realize fully.
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