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Resumo
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A releitura, ou reescrita – conforme se considere a perspectiva do lei-
tor ou do autor – constitui um processo básico da produção artística. Em suas 
várias formas, da tradicional tradução à paródia e ao pastiche ou à simples ci-
tação, a reescrita reafirma sua importância na criação pós-moderna, que vem 
sistematicamente recorrendo à arte do passado como um repositório apropri-
ável, incessantemente retomado, a ponto de provocar uma antológica observa-
ção de Umberto Eco (1983). Para o filósofo, o artista contemporâneo não tem 
como fugir à recriação do passado. Através de procedimentos combinatórios, 
apropria-se de signos de obras consagradas, neles introduzindo a diferença, 
marca da originalidade ainda possível 1. Os méritos desse processo têm sido 
questionados por teóricos da pós-modernidade. Entretanto, não faltam vanta-
gens às várias formas de reescrita, releitura ou recriação: prolongam a vida da 
pintura, outrora rainha das artes visuais, hoje ameaçada pela explosão de no-
vas mídias. Permitem, por outro lado, comparações entre a produção artística 
e diferentes contextos históricos, com observações implícitas sobre questões 
políticas e culturais, inclusive mudanças relativas aos problemas das minorias.

Inegavelmente, a reescrita perpassa todas as artes. A propósito, cito a in-
tricada rede de diferenças e correspondências no trajeto entre o poema de 
Mallarmé Prelúdio para a tarde de um fauno (1876), inspirado em telas de 
François Boucher (1703-1777), depois recriado no poema sinfônico de Claude 
Debussy (1894) e no balé homônimo da coreografia de Vaslav Nijinsky (1912), 
desaguando, entre tantas outras, na tradução para o português, de Décio Pig-
natari, em 1991. Nesse percurso, multiplicam-se as metamorfoses estilísticas 
e semânticas: do rococó sentimental do pintor às recriações, revolucionárias, 
em seu tempo, do poeta, do compositor e do coreógrafo, até a versão para o 
português, que, voltando à forma literária, desenha o ciclo deslanchando pelo 
poeta francês.

Motor secreto da criação artística, a reescrita, como se vê nesses exem-
plos, pode envolver igualmente textos verbais, visuais e musicais. Desconhe-
cendo limites temporais, chega, no ecletismo radical da pós-modernidade, a 
multiplicar combinações e intersecções das artes tradicionais com as mídias 
mais recentes.

Lato sensu, o processo pode ser associado à tipologia da tradução (uma 
forma de reescrita) formulada por Roman Jakobson (1971, p. 697-708). 
Essa proposta seminal define três tipos de tradução: a intralinguística (re-
alizada no âmbito de uma mesma língua, como nos dicionários monolín-
gues) a interlinguística (entre idiomas diferentes) e a intersemiótica (entre 
códigos semióticos diferentes, como a transposição de um romance para 
um filme). Adaptando essa tipologia, podem-se considerar dois tipos de 
reescrita artística, a intra- e a intersemiótica. A reescrita intrasemiótica 

1	 A propósito, ver FABRINI, Ricardo Nascimento. O signo paródico. IN: A Arte depois das Van-
guardas. Editora da Unicamp, 2002, p. 119-134. 
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contempla a transposição de textos dentro de um mesmo sistema sígnico. 
Nas artes plásticas, pode ser ilustrada por telas de Gustavo Doré e Jean 
Dominique Ingres, do século 19, ambas representado o amor adúltero de 
Francesca da Rimini e Paola Malatesta. Outro exemplo é o retrato seiscen-
tista do papa Inocêncio III por Velásquez, recriado no século 20 por Francis 
Bacon. Na música erudita, a reescrita chega a constituir um gênero, “tema 
e variações”, representado pelas incontáveis obras que constituem exata-
mente isso, variações sobre um tema explorado por artista anterior. A mú-
sica popular também recorre à transposição intrasemiótica, ilustrada na 
Ópera do Malandro de Chico Buarque de Hollanda por Teresinha, recriação 
da canção Teresinha de Jesus, do folclore brasileiro.

Como exemplo de escrita intersemiótica, que envolve diferentes sistemas síg-
nicos, ocorre-me, partindo da pintura para a poesia, o poema Noite Estrelada, de 
Anne Sexton, inspirado no quadro homônimo de Van Gogh. Em sentido contrá-
rio, na transposição da arte verbal para as visuais, o episódio da Divina Commedia 
(1307-1321) de Dante sobre a trágica história de Francesca da Rimini desdobra-
-se em múltiplas recriações, entre as quais, no século 19, as telas já citadas de Doré 
e Ingres e a escultura O Beijo de Auguste Rodin. No século 21, a obra inspira relei-
turas irônicas, como O Beijo da feminista britânica Sarah Lucas.

Também na Música e nas artes cênicas o fenômeno da transposição in-
tersemiótica está longe de ser novo. Através dos tempos, poemas e narrativas 
têm fornecido material para a criação musical e teatral. Ainda no âmbito das 
criações inspiradas pelo episódio da Divina Commedia, peças teatrais e compo-
sições musicais, todas intituladas Francesca da Rimini, testemunham o papel 
crucial da reescrita em diferentes períodos. Lembro aqui, no teatro, as peças 
de Silvio Pellico (1818), George Henry Boker (1853) e Gabriele d’Annunzio, 
(1901). Na música, são citações obrigatórias o poema sinfônico de Pyotr Ilyi-
ch Tchaikovsky (1876) e as óperas de Sergei Rachmaninoff (1906) e Riccardo 
Zandonai (1914). No século 20, destaca-se a suite do modernista Igor Stra-
vinsky Pulcinella (1920), apropriação de peças atribuídas a Giovanni Battista 
Pergolesi, do século 18. Analogamente, a musicalização do poema Azulão de 
nosso modernista Manuel Bandeira pelos compositores Jaime Ovalle, Camargo 
Guarnieri e Radamés Gnatalli resultou em três canções diferentes, louvadas 
pelo próprio poeta como igualmente adequadas para seu texto. (Cf. BANDEI-
RA, 1986, p.71)

A abundância dessas reescritas, releituras, recriações, transposições – ou 
que outro nome se queira adotar – basta para evidenciar a importância do pro-
cesso na criação artística. Entretanto, para ampliar a reflexão, julgo oportuno 
discutir alguns casos específicos, inicialmente na literatura e nas artes visuais, 
e, a seguir, na música, sobretudo na canção, com sua peculiar integração de 
texto verbal e musical. Em todos esses casos, a reescrita quase sempre implica 
a transposição para outro contexto cultural e histórico – e/ou para a perspec-
tiva de uma subjetividade artística diferente – e com frequentes implicações 
de cunho ideológico.
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A respeito da relevância do processo para a criação literária, basta 
lembrar a palavra de Octavio Paz. Para o escritor mexicano toda litera-
tura consiste em traduções de traduções de traduções (1984, p.92), ou, 
na formulação de Julia Kristeva, num “mosaico de citações”. Com efeito, 
em sua inevitável apropriação do acervo cultural acumulado por gera-
ções, cada obra pode ser vista, simultaneamente, como realidade única 
e como reescrita, releitura ou tradução de textos passados. Na literatura 
brasileira, Canção do Exílio, que abre os Primeiros Cantos de Gonçalves 
Dias2, constitui um exemplo inquestionável. Composto em Coimbra, em 
lembrança e louvor da pátria distante- tema caro ao ideário da primeira 
fase do romantismo brasileiro – e fonte de inúmeras recriações, o próprio 
poema já nasce de uma recriação: parece ter sido inspirado por uma lei-
tura de Mignon, como sugere a transcrição, na epígrafe, de alguns versos 
da balada de Goethe3.

Qual de nós, brasileiros, não tem de cor pelo menos três estrofes de Gon-
çalves Dias?

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá;
As aves que aqui gorjeiam,
Não gorjeiam como lá.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas várzeas têm mais flores,
Nossos bosques têm mais vida,
Nossa vida mais amores. 
(...) 
Não permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para lá;
Sem que desfrute os primores
Que não encontro por cá;
Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

2	 Curiosamente, o poeta também reflete intuitivamente sobre as relações entre as artes, como 
se lê no poema de 1852, disponível no endereço http://www.portalsaofrancisco.com.br/
alfa/goncalves-dias/as-artes-sao-irmas.php, acesso em 29/03/2011. As artes são irmãs, e 
os seus cultores / Do fogo criador nas mesmas chamas,/ Perante o mesmo altar, coroam-se, 
ardendo. / A mesma inspiração, que acende o estro, / Guia a mão do pintor quando debuxa/ 
Do rosto nas feições o brilho interno, / Dá linguagem sublime à estátua muda,/ Ou lânguida 
na lira se transforma / Em sons cadentes, que derramam n’alma / Ideias do prazer — do mal 
no olvido! / O mesmo entusiasmo as vivifica, /São iguais, são irmãs no amor do belo! Quatro 
de junho de 1852.

3	 Para a relação entre o poema de Gonçalves Dias e a epígrafe, que remete a Goethe, ver MAR-
QUES, Wilton José. O poema e a metáfora. http://www.ufscar.br/~neo/Estudos/arquivos/
opoemaeametafora.pdf
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O poema tem sido vastamente parodiado. Além das releituras dos moder-
nistas, da citação de dois versos no Hino Nacional Brasileiro (“Nossos bosques 
têm mais vida,/Nossa vida, mais amores”), Canção do Exílio revive nas reescri-
tas e citações de outros poetas brasileiros e, como transposição intersemióti-
ca, na canção Sabiá, de Chico Buarque de Hollanda e Antonio Carlos Jobim. A 
canção oferece um exemplo do que chamo de transposição subversiva. Em vez 
de, como ocorre nas transposições conservadoras, limitar-se a transpor para 
um momento histórico diferente o sentido construído na criação fonte, a re-
escrita subversiva, tanto intra- quanto intersemiótica, introduz novos matizes 
semânticos, que contradizem ou ironizam o texto anterior. Assim, a voz implí-
cita na letra de Sabiá nega a existência dos deleites louvados pelo poema de 
Gonçalves Dias. A volta à pátria desmente os devaneios do exílio. No contexto 
da ditadura militar, exacerbada precisamente em 1968, ano da promulgação 
do AI5 e também da composição de Sabiá, a voz poética intui que, regressando 
à pátria, nela só vai encontrar, em vez dos encantos de sabiás e palmeiras, uma 
inescapável desilusão:

Vou voltar
Sei que ainda vou voltar
Vou deitar à sombra
De uma palmeira
Que já não há
Colher a flor
Que já não dá
(...) 
Vou voltar
Sei que ainda vou voltar
Não vai ser em vão
Que fiz tantos planos
De me enganar4.

Entre as releituras (a maioria intrasemióticas) da Canção de Gonçalves 
Dias, encontram-se, sem esgotar a lista, os poemas Canção do Exílio de Casimi-
ro de Abreu, Canto de Regresso à Pátria de Oswald de Andrade, Europa, França 
e Bahia e Nova Canção do Exílio de Carlos Drummond de Andrade, Canção do 
Exílio de Murilo Mendes, Canção do Expedicionário de Guilherme de Almeida, 
Uma Canção, de Mário Quintana, Jogos Florais I e II, de Antônio Carlos de Brito 
(Cacaso), Canção de Exílio Facilitada e Lisboa: Aventuras, de José Paulo Paes, 
Terra das Palmeiras de Taiguara, Pátria Minha, de Vinícius de Moraes.

Também aqui, em vez da simples transposição para outro momento histó-
rico, a recriação pode ser irreverente ou irônica, como em Canto de Regresso à 

4	 A propósito de Sabiá ver http://letrasdespidas.wordpress.com/2010/09/26/chico-buar-
que-sabia/, onde se lê uma referência ao estudo de Lorenzo Mammi sobre essa e duas ou-
tras canções de compostas em parceria por Tom Jobim e Chico Buarque, Pois é e Retrato em 
Branco e Preto.
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Pátria, de Oswald de Andrade. O belo verso inicial, “Minha terra tem palmares”, 
remete ao sonho libertário de Zumbi. Mas segue-se logo uma nota irônica: as 
referências aos encantos bucólicos da terra natal são substituídas pela evo-
cação da prosaica Rua 15, centro comercial paulista, típico do questionável 
progresso anunciado pela sociedade industrial:

Não permita Deus que eu morra
Sem que eu volte para são Paulo
Sem que eu veja a rua 15
E o progresso de São Paulo 

Como vimos, o processo de reescrita, tão importante para a literatura atu-
al, sob a forma de tradução intra- ou interlinguística, mostra-se moeda corren-
te em todas as artes. Na pintura impressionista, Manet usou-a sem reservas, 
com citações de Rafael, Ticiano, Goya. Após a arte conceitual e o pop, o pro-
cesso de apropriação tornou-se virtualmente uma obsessão do pós-moderno 
nas artes visuais. É a isso que certamente se refere Sem título (segundo Leo-
nardo da Vinci, 2003) de Luiz Flávio Silva5. O trabalho, impressão digital sobre 
papel e adesivo recortado sob vidro, consiste em uma reprodução da Mona 
Lisa. As gigantescas aspas negras nas duas extremidades superiores do tra-
balho sintetizam a referência às incessantes releituras da obra de Da Vinci, 
incluindo, entre as mais conhecidas, as feitas por Marcel Duchamp, Andy Wa-
rhol e Nelson Limer. Também quando realizada em código diferente daquele 
em que a obra parodiada foi inicialmente concebida, a reescrita tem marca-
do obsessivamente certos textos, como os inúmeros poemas criados a partir 
da tela Noite Estrelada, de Van Gogh, ou de Paisagem com A Queda de Ícaro, 
de Bruegel, ou ainda Execução de Maximiliano (1867) de Edouard Manet, ou 
Execução, do artista chinês Yue Minjun, em memória dos massacres na praça 
Tiananmen em 1989. As últimas duas telas constituem exemplos de reescritas 
conservadoras. Referem-se ao famoso quadro Três de Maio de 1808 da série 
Desastres da Guerra, de Francisco de Goya. O quadro representa um grupo de 
civis espanhóis prestes a ser fuzilados, parte da brutal represália francesa con-
tra a resistência à ocupação napoleônica na Espanha. No centro, entre figuras 
perdidas num fundo escuro, destaca-se o corpo iluminado de um dos rebeldes, 
braços estendidos e rosto contorcido pelo horror. Do lado oposto, o pelotão de 
fuzilamento aponta as armas, ombros e braços posicionados em meticulosa 
atenção à lúgubre tarefa. Ao fundo, os contornos de uma igreja, torre apontada 
para o céu estrelado sublinha a incongruência entre a crueza do espetáculo e o 
suposto cristianismo professado pelos algozes. As telas de Manet e de Minjun 
evidenciam a dívida para com o artista espanhol, sobretudo pela distribuição 
dos dois grupos de homens no espaço e pelo posicionamento de braços e ar-
mas apontados para as vítimas. No título do quadro francês, a mudança de 

5	 A propósito ver BARBOSA, Nair. Brazilianart IV, Livro de Arte Brasileira. São Paulo: Jardim 
Contemporânea Editora, 2003, p. 286-287. 
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contexto histórico é claramente indicada pelo nome de Maximiniano, o duque 
de Habsburgo imposto por Napoleão ao México, repudiado e executado por 
republicanos. Na tela chinesa, os traços fisionômicos e os trajes de vítimas e 
executores igualmente situam o cenário histórico diverso, apontando para os 
massacres na praça de Tiananmen em Beijing em 1989, quando se executaram 
rebelados contra o regime comunista. Apesar dessas alterações e de detalhes 
pictóricos reveladores das diferentes práticas estilísticas dos três artistas, as 
releituras francesa e chinesa da tela de Goya são conservadoras, já que preser-
vam a mensagem inicial, de repúdio à violência como instrumento de opressão 
política.

Outras ocorrências de reescrita pictórica atuam em direção inversa, al-
terando ou mesmo invertendo o sentido do texto fonte. Situa-se nesse caso a 
série de telas de Francis Bacon (1909-1992) variações do retrato de Inocêncio 
X pintado por Velásquez em torno de 1650. A tela seiscentista representa um 
homem de aparência saudável, rosto sanguíneo, de expressão arguta, enérgica, 
embora serena e meditativa. Mãos tranquilamente apoiadas no trono papal, a 
túnica rubra lembrando a proclamada disposição cardinalesca de derramar 
seu sangue por Cristo, o retrato sugere a dignidade e autoridade associadas 
à figura do papa pela ideologia da época. Decorridos mais de três séculos, o 
quadro de Francis Bacon (1956) oferece um contraste gritante com essa re-
presentação. A túnica purpúrea é substituída por uma veste roxa, de sugestão 
mortuária. O trono dourado parece tremer sob o impacto de uma corrente elé-
trica. A face do retratado, de uma palidez cadavérica, deformada por um esgar 
de tortura ou pavor, inspira o horror de uma aparição diabólica. Essa leitura 
subversiva da figura do papa, em diálogo contestador com a tela de Velásquez, 
não mais sugere o Pedro forte, vigário de Cristo, mas um representante malig-
no, torturado, apavorado e apavorante.

Mais exemplos interessantes de tradução intersemiótica, tanto conserva-
doras quanto subversivas, encontram-se em releituras do trecho do Inferno 
(1304-1308) na Divina Commedia, no qual o Dante empresta a voz a Francesca 
da Rimini, jovem assassinada, juntamente com Paolo, seu cunhado e aman-
te, pelo marido traído. Trata-se do relato do episódio no qual, excitados pela 
leitura de outra história de amor ilícito, o par amoroso, abandonando o livro, 
troca o primeiro beijo, iniciando a trágica aventura responsável por sua morte 
e condenação ao inferno. Nas palavras de Francesca:

Divina Comédia (Inferno, V, 124-140)

Mas porque de saber és desejoso,
Como nasceu à flor do nosso afeto,
126 Direi chorando o lance lastimoso.

Por passatempo eu lia e o meu dileto
De Lanceloto extremos namorados;
129 Éramos sós, de coração quieto.
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Nossos olhos, por vezes encontrados,
Cessam de ler; ao gesto a cor mudara.
132 Um ponto só deu causa aos nossos fados.

Ao lermos que nos lábios osculara
O desejado riso, o heroico amante,
135 Este, que mais de mim se não separa,

A boca me beijou todo tremente,
De Galeto fez o autor e o escrito.
138 Em ler não fomos nesse dia avante”.6

A cena assim descrita tem sido objeto de incontáveis recriações interse-
mióticas, entre as quais destaco as pinturas de Jean Dominique Ingres (1819) 
e Gustavo Doré (1857). Releituras intersemióticas conservadoras, ambas as 
telas buscam representar um cenário medieval – sugerido pelas vestes e pela 
decoração – bem como a postura amorosa dos amantes, no momento em que, 
trocando a leitura por um beijo, deixam cair o livro. Disfarçada entre os re-
posteiros, vislumbra-se a figura do marido erguendo o punhal assassino. Ou-
tra tela de Doré representa os amantes já no inferno, condenados ao suplício 
de eternamente girar próximos um do outro, sem jamais poder se tocar. Con-
gruentes com o poema do século 14, que as inspirou, essas telas, decorridos 
cinco séculos, ainda evocam a mesma atmosfera de culpa, crime e castigo. 

Entretanto, no mesmo século 19, surge outra releitura intersemiótica – 
esta subversiva – do texto de Dante, O Beijo (1889) de Auguste Rodin. A escul-
tura, talhada em mármore, material sugestivo de nobreza e perenidade, refuga 
totalmente a atmosfera de culpa, terror e expiação, evocada por Doré e Ingres. 
As figuras de Paolo e Francesca, nus, sem evidência de qualquer sentimento 
de culpa ou pudor, são identificadas apenas pelo livro que pende dos dedos de 
Paolo. Enlaçados os corpos, lábios quase se tocando no beijo apenas insinuado 
nas obras anteriores, os amantes entregam-se a seu êxtase, numa das mais 
líricas representações de amor carnal da arte ocidental.

Neste século, outra obra subversiva, mas muito mais radical, contesta não 
só todas as leituras anteriores, mas também a concepção de arte embutida 
nelas: a instalação também intitulada o Beijo (2001), de autoria de Sarah Lu-
cas. Conhecida nos anos de 1990 como membro do YBA 7, a artista feminista 
ganhou fama internacional em razão de suas criações provocantes, às vezes 
marcadas pelo humorismo e por trocadilhos visuais obscenos. Em sua integra-
ção forma/conteúdo, O Beijo de Lucas constitui um múltiplo desafio aos textos 
anteriores. Embora chancelada como arte por sua exibição na Tate Modern, 

6	 Tradução de José Pedro Xavier Pinheiro. Disponível em http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/
inferno.html, acesso em 03/04/2011.

7	 Sigla de Young British Artists, também Brit artists and Britart. Trata-se de um grupo de artistas 
conceituais ─ pintores, escultores e criadores de instalações, com sede no Reino Unido, in-
cluindo, entre outros, Damien Hirst, Sarah Lucas, Tracey Emin e Cornelia Parker.
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prestigiosa galeria londrina, a instalação provavelmente inspira em alguns es-
pectadores a pergunta tantas vezes ouvida em exposições contemporâneas: 
“Mas isso é arte?” A pergunta tem suas razões. Ao invés de mármore e de tela, 
materiais nobres, tradicionalmente associados à ideia de perenidade e talen-
to artísticos, Sarah Lucas utiliza banais objetos e materiais contemporâneos, 
descartáveis, não criados por sua mão, fabricados em série, como os chapéus 
das figuras que representam os amantes, os novelos enrolados em arame que 
simulam seus corpos, e a tira de couro que os prende um ao outro, insinuan-
do penetração sexual. A aparência, entretanto, é de uma união mecânica, fria, 
impessoal, como sugerem as cabeças sem rosto, anônimas, de costas para o 
espectador. Em contraste com a obra homônima de Rodin e as telas de Doré 
e Ingres, a instalação insinua um comentário ácido: o amor não é o êxtase do 
corpo e do espírito evocado pelas obras anteriores. Em nossos dias, cabe-nos 
essa penetração mecânica, anódina, impessoal. Resta ainda o jugo sugerido 
pelo couro que, na instalação, amarra uma à outra as figuras do homem e da 
mulher, e, na visão feminina, eterniza a opressão patriarcal. Dificilmente se en-
contraria leitura mais subversiva, o que explica a necessidade de formas novas 
– no caso, a instalação, criação contemporânea – necessárias para a contesta-
ção de concepções veiculadas pelas criações do passado.

No âmbito da Música, não faltam releituras igualmente subversivas. Para 
ilustrá-las, sem prolongar demais este texto, limito-me a reflexões sobre a can-
ção, o que exige algumas considerações teóricas. Nesse gênero, urge conside-
rar especialmente a relação entre estrato verbal e estrato musical, crucial para 
o gênero, e também para a análise da função da reescrita nos exemplos que 
passo a discutir, em primeiro lugar, Teresinha de Jesus, de nosso folclore, re-
escrita por Chico Buarque em Teresinha, da Ópera do Malandro8 e, a seguir, o 
hino nacional da África do Sul, recriação parcial de hino protestante ainda nos 
dias do apartheid.

A propósito, evoco inicialmente uma questão teórica, crucial para toda 
música vocal: a exigência de integração entre letra e estrutura musical, sem a 
qual a canção não existiria, já que se constitui primordialmente dessa relação. 
A respeito dela, quando texto verbal e criação musical se unem, alguns pesqui-
sadores, entre os quais a filósofa Susanne K. Langer e o nosso Mário de Andra-
de, afirmam o predomínio do musical sobre o verbal. Outros, como Anthony 
Storr, o jovem Robert Schumann, Robert Spæthling, e, no Brasil, Santuza Cam-
braia Naves, atribuem igual peso aos dois elementos. Sustentando essa tese, 
José Miguel Wisnik destaca, na canção bem realizada, a sincronização de acen-
to musical e métrico, bem como a perfeita adequação à temática das comple-

8	 A reescrita feita por Chico da canção de roda escapou a Maurício Kubrusly. Em “A Ópera de 
Chico”, publicado na Folha de São Paulo, de 06/08/78. Kubrusly observa equivocadamente, 
que Teresinha é uma adaptação da Polly Peachum de A Ópera dos Três Vinténs de Bertolt 
Brecht, sem perceber a referência à cantiga de roda brasileira. Uma curiosidade: Teresinha foi 
a única canção não inédita, que Chico já cedera para Maria Bethânia cantar antes da estreia 
da ópera.
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xas transições harmônicas e da linha melódica. Na mesma linha, em O Cancio-
nista, Luiz Tatit comenta que a especificidade da canção reside precisamente 
na interação de duas forças contraditórias – sequências melódicas e unidades 
linguísticas – cuja justaposição e tensão transformam a fala em canto. Compor 
uma canção significa, pois, eliminar a fronteira entre fala e canto. Combina-se, 
assim, a continuidade linear da melodia, cujo fluxo se adapta naturalmente às 
vogais da linguagem verbal, com fricção e descontinuidade oferecidas pelas 
consoantes, que segmentam o discurso verbal em fonemas, palavras, locuções, 
etc. O compositor tem de amalgamar, num todo único, articulação linguística e 
continuidade melódica. Assim, nas melhores canções, a linha melódica parece 
brotar espontaneamente do texto verbal.9

Alinhando-me com esse grupo de pesquisadores, que veem na integração 
entre o estrato verbal e o musical o traço essencial da canção, convido à análise 
da canção de roda Teresinha de Jesus, para, num segundo momento, esboçar 
um estudo semelhante de sua releitura na Teresinha de Chico Buarque. Trans-
crevo a letra da canção folclórica:

Teresinha de Jesus
De uma queda foi ao chão.
“Acudiu” três cavaleiros
Todos três chapéu na mão.

O primeiro foi seu pai,
O segundo, seu irmão.
O terceiro foi aquele
Que a Teresa deu a mão.

Da laranja, quero um gomo
Do limão, quero um pedaço
De teu rosto quero um beijo,
De teu corpo, um abraço.

O texto evoca a vivência da mulher na sociedade patriarcal, cercada pelas 
três figuras masculinas que marcam sua vida, da infância ao amadurecimento 
para o amor: o pai, o irmão, o noivo. Pouco preparada, por uma educação de-
ficiente, a mulher assim representada mostra-se frágil, necessita da proteção 
do trio masculino, sem cuja ajuda sequer poderia levantar-se de uma queda 
banal. É o que diz a letra, constituída por uma narrativa em terceira pessoa, 
na voz de um narrador anônimo, representante do grupo social, no qual a 
opressão da mulher é adoçada pelo cavalheirismo. Daí o gesto dos três cava-
lheiros, que, tirando o chapéu, estendem a mão à jovem. Nos últimos versos a 
narrativa, iniciada na terceira pessoa, passa para a primeira, assumindo a voz 
do noivo. Seu erotismo insinua-se na tradicional metáfora do ato de comer 

9	 A respeito dessa discussão, ver OLIVEIRA, Solange Ribeiro. Canção: Letra X Estrutura Musi-
cal. Aletria. Intermidialidade. n.14, jul.dez 2006, p. 323-333.
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como representação do ato sexual: o consumo da laranja e do limão antecipa 
o encontro dos corpos, no beijo e no abraço. Na canção, o ato de dar voz a um 
personagem simula uma situação real de comunicação, coincidente com o ins-
tante do canto e sua audição, buscando a cumplicidade emocional do ouvinte: 
ele tem a ilusão de participar do mundo representado, como testemunha da 
corte feita a Teresinha pelo noivo escolhido pela família. Entretanto, a própria 
jovem não tem voz. Dela não se ouve uma única palavra, de assentimento ou de 
repulsa. Ouve-se, sim, a voz do terceiro cavalheiro, o pretendente. Este, após a 
metafórica referência ao consumo das frutas, explicita o que realmente deseja: 
o corpo da jovem, na união iniciada pelo beijo e o abraço. 

Esse conteúdo, veiculado pela letra, integra-se perfeitamente com a com-
posição musical, cujos tempos fortes, coincidindo com os acentos tônicos do 
estrato verbal, enfatizam as palavras referentes aos protagonistas da narrati-
va: a própria Teresinha, JeSUS (referência à sanção religiosa conferida à ordem 
patriarcal) e, especialmente, os que regem o destino da mulher: o priMEIro, 
PAI, o seGUNdo, irMÃO, o terCEIro. As três estrofes seguem a mesma linha 
melódica (cíclica, repetitiva, como a existência reservada para a mulher) con-
cluindo com a nota tônica. Não se pode esquecer que, ao contrário da música 
atonal (na qual todas as notas da escala desempenham papeis semelhantes), é 
a tônica que domina a composição. Ela encerra o discurso musical, equivalen-
te, na linguagem verbal, a um “Tenho dito”: sem abertura para o diálogo, fecha 
o discurso. Revela-se, assim, a congruência de elementos verbais e musicais 
na tradicional canção popular, típica da ordem patriarcal na qual se inscreve.

Na Teresinha de Chico Buarque encontra-se igual congruência entre lin-
guagem verbal e musical, embora, como é próprio das reescritas subversivas, 
seu sentido, construído em outro contexto histórico social, inverta o da can-
ção parodiada. A personagem de Ópera do Malandro é o oposto da ingênua 
mocinha representada na canção de roda. Essa nova Teresinha revela-se uma 
versão feminina da malandragem. É ela que, substituindo o marido, assume 
o comando da organização a que pertencem.10 Sua canção, formal e temati-
camente, parodia a canção de roda. Mantém os versos em heptassílabos da 
letra original, com rimas alternadas. Conserva a narrativa de encontros com 
personagens masculinos. Entretanto, esses encontros excluem o pai e o irmão, 
substituindo-os por pretendentes, que agora são três, deixando a escolha a Te-
resinha. A narrativa começa com o aparecimento de um namorado romântico, 
logo rejeitado, e culmina com o triunfo de um conquistador audacioso. Eis a 
descrição do encontro com os pretendentes, agora, na voz da própria jovem.

O primeiro me chegou
Como quem vem do florista
Trouxe um bicho de pelúcia

10	 A respeito, ver OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. De Mendigos e Malandros- Chico Buarque, Ber-
tolt Brecht, John Gay: uma leitura transcultural. Curitiba, Editora CRV, 2011, especialmente o 
capítulo Malandra, “Malandrinha: a representação da mulher”.
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Trouxe um broche de ametista
Me contou suas viagens
E as vantagens que ele tinha
Me mostrou o seu relógio
Me chamava de rainha
(...)
O segundo me chegou
Como quem chega do bar
Trouxe um litro de aguardente
Tão amarga de tragar
Indagou o meu passado
E cheirou minha comida
Vasculhou minha gaveta
Me chamava de perdida
(...)
O terceiro me chegou
Como quem chega do nada
Ele não me trouxe nada
Também nada perguntou
Mal sei como ele se chama
Mas entendo o que ele quer
Se deitou na minha cama
E me chama de mulher
Foi chegando sorrateiro
E antes que eu dissesse não
Se instalou feito um posseiro
Dentro do meu coração.

Mudanças na letra e na melodia, visíveis na canção de Chico, apon-
tam para os contrastes com a cantiga tradicional, enfatizando a diferen-
ça de posturas ideológicas sobre o lugar da mulher na cultura patriarcal e 
sua nova posição na sociedade contemporânea. A Teresinha integrante de 
Ópera do Malandro é que assume a voz narrativa, projetando sua condição 
de mulher, agente da própria história. Em seu canto desaparecem dois dos 
personagens da canção de roda, o pai e o irmão, restando o pretendente, 
agora multiplicado por três, cuja voz, entretanto, não se ouve, já que a nar-
rativa é confiada apenas à jovem cortejada. Através de sua voz, e só dela, 
o ouvinte toma conhecimento da negativa dada aos dois primeiros preten-
dentes. Um deles é o bom moço, o tradicional “bom partido” da família pa-
triarcal: exibe um relógio, indicativo da pontualidade exigida no trabalho e 
na convivência social; traz presentes – o bicho de pelúcia, o broche de ame-
tista – que infantilizam Teresinha ou afagam sua vaidade. Recusado esse 
“bom partido”, Teresinha nega-se também ao segundo pretendente. Apesar 
de suas credenciais duvidosas, escolhe o terceiro – aquele que sabe se fazer 
aceitar, apelando para o íntimo de sua sensibilidade feminina (“me chama-
va de mulher”). Pode-se questionar a escolha desse pretendente, que nada 
oferece e sobre o qual nada se sabe. Mas um fato salta à vista: a escolha, 
acertada ou não, é agora da mulher.
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Da perspectiva musical, a composição de Chico adéqua-se perfeitamente ao 
sentido construído pela letra. Coincidem novamente o acento tônico da linguagem 
verbal e os tempos fortes da composição musical, enfatizando as palavras-chave, 
especialmente o decisivo “não”, impossível no contexto anterior, mas agora decisi-
vamente proferido por Teresinha. Significativamente, esse “não” rima com outra 
palavra, “coração”, na qual recaem também tempo forte e sílaba tônica, indicando 
a coincidência da negativa com os sentimentos da jovem. A melodia, apesar das 
citações óbvias, opõe-se à sequência quase retilínea de sons encontrada na can-
ção tradicional: a linha melódica é ondulante, pontuada por altos e baixos, que 
refletem as oscilações e hesitações da personagem durante a escolha entre os três 
pretendentes. Por outro lado, elimina-se, ao fim de cada estrofe, a curva melódica 
descendente, de caráter dominador e conclusivo – que lembra a assertividade au-
toridade patriarcal – confirmando as diferenças indicadas na letra.

Contrastes semelhantes, envolvendo a estrutura verbal e a musical, pon-
tuam Nkosi Sikelel’ iAfrika, hino nacional da África do Sul desde 1997. O hino 
resulta da reescrita integrada de textos verbais e musicais, tanto europeus 
quanto africanos. Exibe um duplo hibridismo, na estrutura musical, onde se 
entrelaçam elementos europeus e nativos, e trechos de dois hinos antigos, um 
também intitulado Nkosi Sikelel’ iAfrika, e outro Die Stem van Suid-Afrika (The 
Call of South Africa). A letra, como se viu, funde versos compostos em cinco 
línguas africanas (as mais usadas entre os onze idiomas mais falados no país) 
com versos novos em inglês. Embora originários de comunidades e línguas 
diferentes, os versos foram alinhados de tal modo que formam um texto co-
erente e contínuo. Em número muito maior do que as línguas em inglês, os 
versos em línguas nativas sugerem, além do multiculturalismo que caracteriza 
a nação, a supremacia do elemento local sobre o europeu, e, ao mesmo tempo, 
um apelo à liberdade e à união: não a falsa união da paz imposta, mas a que 
brota da própria terra nativa. É o que se vê nas traduções abaixo, das línguas 
africanas para o inglês e o português:

God [Lord] bless Africa 	 Ó Deus, abençoa a África
Raise high Her glory 	 Eleva-a em sua glória,
Hear our Prayers 	 Ouve nossas preces
God bless us, we her children 	 Abençoa a nós, seus filhos,
God we ask You to protect our nation 	 Protege nossa nação,
Intervene and end all conflicts 	 Encerra nossos conflitos
Protect us, protect our nation, 	 Protege nossa África do Sul,
our nation, South Africa	
From the blueness of our skies	 Do azul de nossos céus,
From the depths of our seas, 	 Das profundeza dos mares,
Over our everlasting mountains, 	 Sobre as montanhas eternas,
Where the echoing crags resound, 	 Onde soa o eco das rochas,
Sounds the call to come together, 	 Vem o apelo à união,
And united we shall stand, 	 Permaneçamos unidos,
Let us live and strive for freedom, 	 Lutando pela liberdade,
In South Africa our land. 	 Na pátria, África do Sul. 
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Na estrutura musical o hino atual destaca-se por ser o único hino nacional 
do mundo com uma composição neomodal, sendo o único que não termina 
na tônica. Composto em 1897 pelo metodista Enoch Sontonga, Nkosi Sikelel’ 
iAfrika, com o tempo, passou de hino sacro��������������������������������� a símbolo de luta contra o apar-
theid, por ser cantado em reuniões do grupo revolucionário CNA (Congresso 
Nacional Africano). Die Stem van Suid-Afrika, com versos de C.J. Langenhoven 
(1918) musicados pelo Reverendo Marthinus Lourens de Villiers em 1921 foi, 
ao lado de God Save the King/Queen,o hino nacional de 1936 a 1957. Em 1997 
o governo de Nelson Mandela adotou como hino nacional uma fusão do antigo 
Nkosi Sikelel’ iAfrika e Die Stem van Suid-Afrika, amalgamados no atual Nkosi 
Sikelel’ iAfrika. 11

Do ponto de vista deste estudo, o processo de reescrita, tanto verbal quan-
to musical, que constitui esse hino destaca-se por seu poderoso simbolismo 
revolucionário e político. Por outro lado, ilustra uma particular integração en-
tre linguagem verbal e musical. A celebração da identidade nacional, contida 
na letra, reafirma-se na original utilização da música tonal: diversamente da 
encontrada nos hinos adotados nos tempos do apartheid, a composição tonal 
é frequente em composições populares e nas chamadas sociedades primitivas. 
Sobretudo, na gravação (1993), adquirida por mim na África do Sul, destaca-se 
o coro de vozes nativas, reminiscente de cantos tribais. Essas vozes precedem 
a parte acompanhada pelo órgão, instrumento típico de rituais religiosos asso-
ciados à dominação colonial. Projeta-se, assim, emblematicamente, através da 
música, a liderança nativa em relação à cultura europeia – o que se harmoniza 
com o sentido da letra.

Essas considerações, bem como a exposição que as precedeu, con-
duzem a uma reflexão indispensável à conclusão deste texto. Refiro-me à 
avaliação do papel representado na produção cultural pós-moderna pelo 
incessante emprego das várias formas de reescrita, que incluem desde a 
tradução entra- e interlíngua até a paródia e o pastiche. Especialmente no 
tipo de reescrita que conhecemos como pastiche, o tema tem sido discutido 
por teóricos da pós-modernidade, recebendo avaliações diversas, positivas 
e negativas, expostas na lúcida análise de Margaret A. Rose, que passo a 
resumir.12 Entre os julgamentos negativos, Rose destaca os de Frédéric Ja-
mestown e Jean Baudrillard, que consideram a reescrita – particularmente 
o pastiche – como forma “cega” ou “vazia”. Jameson a reduz a uma mani-
festação “esquizofrênica”, uma “reabilitação nostálgica do passado”, con-
cluindo que, sendo nosso mundo “incapaz de renovação estilística, só resta 
a imitação de estilos mortos, a fala através das máscaras e com as vozes 
dos estilos do museu imaginário”. Em outra observação que, no meu en-

11	 Texto da canção e dados sobre sua construção acessíveis em http://en.wikipedia.org/wiki/
Modal_music, acesso em 24/03/2011.

12	 Ver ROSE, Margaret A. Parody: Ancient, Modern, and Post-Modern. Cambridge and New York: 
Cambridge University Press, 1993, especialmente p. 220-221, 222-223, 225, 227. Nessa e 
outras citações originalmente escritas em inglês, a tradução é de minha responsabilidade.
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tender, vale para boa parte da produção artística atual, Jameson atribui à 
frequência do pastiche em artes como a literatura, o cinema e a arquitetura 
contemporâneas à falta de historicismo e “presentificação” da arte.13 Na 
mesma linha de argumentação, Hal Foster vê no ecletismo do que ele cha-
ma o “estilo oficial do pós-moderno”, “uma ameaça ao próprio conceito de 
estilo, pelo menos enquanto expressão singular de uma época (...) um sinal 
de desintegração estilística e do colapso da história” — um sintoma, enfim, 
voltando a Jameson, de incapacidade para inovações formais, como as que, 
segundo esse crítico, marcaram o Modernismo.

No polo oposto, no qual tendo a situar-me, outros teóricos avaliam a 
reescrita – o pastiche – de modo construtivo. Para Ihab Hasan, essa rees-
crita indica “uma concepção diferente de tradição, na qual se misturam 
continuidade e descontinuidade”. Cultiva-se o pastiche não para imitar, 
mas para expandir o passado, trazendo-o até o presente. Nesse presente 
plural, todos os estilos encontram-se dialeticamente disponíveis, no lúdi-
co intercâmbio entre o Agora e o Não Agora, o Mesmo e o Outro. Assim, o 
conceito heiddegeriano de “equitemporalidade” torna-se realmente uma 
dialética da equitemporalidade, uma intertemporalidade, uma nova rela-
ção entre elementos históricos, que não suprime o passado em benefício 
do presente.

Outro teórico, Dick Hebdige também defende o pastiche e a colagem, inte-
grando-os no “ecletismo radical” do pós-moderno: pastiche e colagem permi-
tem ao consumidor do texto tornar-se, pelo menos potencialmente, coprodu-
tor e processador do significado. Longe de sinalizar mera imitação, destituída 
de função e de criatividade, a evocação de obras anteriores, fundidas numa 
nova construção, contribui para a criação do novo. Assim, segundo Hebdige, ao 
recuperar o passado, ratificando ou contestando visões de mundo implícitas 
em obras de arte, a reescrita propicia a formação de novos contextos artísti-
cos. Em suma, cria arte a partir da própria arte, num incontestável exercício de 
renovação.

Concordando com essa avaliação, creio que merece destaque outra função – 
a meu ver das mais importantes – exercida pelas diferentes formas de reescrita: 
seu papel de comentário cultural e político, visível em várias obras discutidas 
neste texto. Com efeito, ao recuperar obras do passado, o artista convida o es-
pectador a compará-las com a criação atual, notando as inevitáveis diferenças e 
as mudanças de sentido assim construídas. Muitas vezes, as diferenças corres-
pondem a mudanças culturais e ideológicas, relativas a processos políticos, ou a 
questões de gênero, raça e etnia. Nas releituras da tela de Goya é impossível não 
detectar a indignação contra a violência como inaceitável substituto do diálogo 
civilizado, como, nas releituras de Inocêncio III por Francis Bacon, uma crítica 
à instituição papal. Nas releituras literárias e musicais de Canção do Exílio, lê-

13	 HASAN, Ihab. The question of Postmodernism. Apud ROSE, Margaret A. Parody: Ancient, Mo-
dern, and Post-Modern. Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1993. p. 213. 
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-se a repulsa à sociedade do consumo (comparada com a paz bucólica sonhada 
pelos românticos no poema de Mário de Andrade) ou à ditadura militar, iniciada 
em 64 (na canção Sabiá de Tom Jobim e Chico). A Música tão pouco se mostra 
avessa à crítica política e social. A reescrita de Teresinha por Chico Buarque, co-
tejada com a canção popular, leva inapelavelmente à comparação entre o lugar 
da mulher no mundo ocidental contemporâneo e o que lhe atribuem as socieda-
des patriarcais. Algo semelhante emerge do hino nacional da África do Sul: uma 
comparação entre a África do Sul nos dias atuais e o país sob o regime do apar-
theid, com todas suas implicações políticas e raciais. No meu entender, bastaria 
essa função contestadora da reescrita para absolvê-la de todas as faltas que lhe 
atribuem os críticos adversos. 

OLIVEIRA, S. R. de. LITERATURE, ARTS AND THE MEDIA: RE-WRI-
TING AS A MATRIX OF ARTISTIC CREATION

Abstract
Starting from instances of intra- and intersemiotic transpositions in Music and 
in the Visual Arts, the essay ends up by discussing the role played by different 
kinds of rewriting in the art of all times, particularly in the postmodern age.
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