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Resumo

Neste artigo analisa-se a obra Condessa Vésper
de Aluisio Azevedo, sob a perspectiva da
constituicdo de um discurso hibrido em que
os fatores externos da sociedade brasileira
oitocentista entre a realidade escravista e
mondrquica, atrelada a estética romantica, e
a realidade progressista conservadora libe-
ral, vinculada a estética real-naturalista, for-
malizam o discurso literario a meio caminho
entre dois paradigmas discursivos em embate
no interior do romance. O discurso romanesco
também atende a um contexto de leitura em
que leitores avidos por narrativas folhetinescas
e criticos literarios desejosos de narrativas
mais sébrias orientam a configuracao hibrida
da obra.
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Os criticos Verissimo (1969), Araripe (1978), Candido (1981), Bosi
(1984) e Miguel-Pereira (1988)) dividem a obra de Aluisio Azevedo em duas
partes: a dos romances-folhetins,! considerada menor e de carater mercadolo-
gico (Uma ldgrima de mulher, Girdndola de amores, Condessa Vésper, Filomena
Borges, A mortalha de Alzira, Mattos, Malta, Mata?) e a outra, a dos romances
de valor literario e de qualidade estética (O mulato, Casa de pensdo, O cortigo).
Destes, segundo esses criticos, O cortico é considerada a melhor produgao haja
vista que a linguagem é avaliada como sdbria e as situagdes narrativas sdo
verossimeis. Alguns livros permanecem como que no limbo, pois ora sdo clas-
sificados como bons, ora ruins. Pertencem a essa categoria flutuante O homem,
O coruja, Livro de uma sogra. A partir dessa perspectiva, tem-se uma dicotomia
em que as obras permanecem apartadas umas das outras, impedindo uma vi-
sdo de conjunto. Em alguns romances, segundo essa critica referida, impera
uma linguagem mais sébria, vinculada a estética realista e menos folhetines-
ca; ja em outros, ocorre uma linguagem sentimental, rocambolesca, ligando-se
ao idedrio mais romantico. Entretanto, essa dicotomia pode ser questionada
a partir de outro mirante, vendo-se o discurso de Aluisio Azevedo, efetivado
nessa obras “menores”, como um hibrido? entre uma estética e outra. A leitura
dessas obras consideradas menores, sob uma perspectiva teérica que articula
forma literaria e realidade sécio-histdrica,® revela que esses romances se cons-
tituem por intermédio de uma linguagem hibrida entre o discurso romantico e
o real-naturalista. Esse hibridismo formaliza a contradi¢do real em que vive a
sociedade brasileira oitocentista em conflito entre o escravismo e a Monarquia
e o liberalismo e a luta pela Republica. Esse periodo histérico é de transicdo e
consiste no embate entre valores de renovacgdo conservadora, tendo seu cor-
relato literario no discurso real-naturalista e valores passadistas, mas ainda

Toma-se o termo romance-folhetim aqui em duas acepgdes: primeiramente como forma

jornalistica de publicagdo uma vez que no século XIX, muitos jornais aderiram a esse expe-

diente a fim de aumentar a vendagem dos periddicos e como uma tipologia romanesca com
caracteristicas proprias (a exacerbacdo de peripécias, tragédias, mortes, assassinatos, ban-
carrotas, enredo inflacionado e desniveis de toda sorte). Sobre o romance-folhetim vai-se ao

encontro de Assis (1994); Eco (1991); Kothe (1994); Mayer (1984); Tinhorao (1994).

2 0 termo hibrido aqui advém da discussdo de Bakthin (1988) sobre a constituicdo do ro-
mance, desde seus primdrdios nos didlogos socraticos e satiras menipeias até o século XX,
enquanto um género aberto, que abriga outros géneros e cujo carater hibrido se concretiza
em um embate discursivo, ndo apenas literario, mas entre culturas e lingua. Esse embate é
inerente ao romance uma vez que a partir dele o género se fundamenta como critico e auto-
critico a medida que recupera falas sociais e géneros, dessacralizando-os, carnavalizando-os
e representando-os em suas limitagdes histéricas. Varias sdo as formas composicionais de
se enquadrar os discursos de outrem no contexto narrativo como discurso direto, indireto,
indireto livre, satira, parddia, polifonia, justaposi¢do. Cada época desenvolve certos disposi-
tivos para formalizar sintaticamente essas vozes sociais.

3 0 didlogo aqui vai ao encontro de Lukacs (2000), Goldman (1976) e Candido (1981) cujas

obras referidas assemelham-se no sentido de destacarem a articulagdo entre Literatura e

fatores externos e como estes se transformam em internos, formalizados nos aspectos com-

posicionais e arquitetonicos das obras.
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operantes, atrelados culturalmente a formas de expressao do romantismo. A
realidade sociocultural e econ0mica, presa a dois paradigmas diferentes, mi-
gra para o discurso literdrio que se equilibra e desequilibra entre uma esfera
e outra. O hibridismo discursivo revela os ajustes e também os desajustes da
assimilacdo de formas romanescas importadas* para um contexto socioecond-
mico local, fragmentado pela contradi¢ao referida.

Verifica-se também, nessa linguagem hibrida, uma intencao que se pode
chamar de projeto ilustrado-burgués que consiste em educar o leitor, fazendo-
o perceber a imaturidade, a fraqueza e o engodo da linguagem romantica, for-
necendo-lhe, aos poucos, dentro do préoprio romance romantico e folhetines-
co, o discurso real-naturalista. Aluisio Azevedo cientificiza o romance-folhetim
a fim de educar, disciplinar e controlar o leitor.

Aluisio Azevedo, em prefacio a obra Mistérios da Tijuca, depois renomea-
da Girdndola de Amores, foi o primeiro a definir a sua estética como “hibrida”
entre o romantismo e o real-naturalismo. O escritor expoe a sua arte poética,
enfatizando que o intuito da publicacdo dos folhetins é nobre, pois visa fami-
liarizar o leitor para a literatura naturalista. Informa que ha duas audiéncias
para a sua obra, ou seja, a critica e os leitores avidos por romances-folhetins.
Desculpa-se por escrever literatura folhetinesca, mas passa a enobrecer essa
producdo a medida que enfatiza o carater hibrido cujo intuito é oferecer boa
literatura, em doses homeopaticas. H4 um projeto pedagogico que orienta essa
producao. O leitor, acostumado a folhetins meramente de episédios aventures-
cos, é avisado antecipadamente de que o livro pode descontenta-lo, pois é uma
adaptacdo do género. A seguir excertos desse prefacio:

E ja que avancamos tanto, diremos logo com franqueza que todo o nosso
fim é encaminhar o leitor para o verdadeiro romance moderno. Mas isso —
e o prestidigitador apresenta ostensivamente os derradeiros truques — ja
se deixa ver, sem que ele o sinta, sem que ele dé pela traméia, porque ao
contrario ficaremos com a isca intacta. [...] E preciso ir dando a coisa em pe-
quenas doses, paulatinamente: um pouco de enredo de vez em quando; uma
ou outra situagdo dramadtica de espaco a espago, para engordar, mas sem
nunca esquecer o verdadeiro ponto de partida — a observacao e o respeito
a verdade. Depois, as doses de romantismo irdo diminuindo gradualmente,
enquanto que as do naturalismo se irdo desenvolvendo; até que um belo dia,
sem que o leitor o sinta, esteja completamente habituado ao romance de
pura observacgao e estudo de caracteres.

]

* A discussdo sobre a importacdo de formas literarias estrangeiras no Brasil é feita por
Schwarz (2000), em que se problematiza o conflito entre ideias liberais importadas e for-
mas literarias correlatas e realidade local, destacando a impossibilidade destas se adapta-
rem perfeitamente ao contexto nacional uma vez que, neste, a presen¢a do escravismo é um
impeditivo a implantagdo do liberalismo e seus valores e formas. O impasse e o descom-
passo sdo causados por fusos culturais e econdmicos diferentes entre o Brasil e a Europa. A
producdo literaria de Aluisio é vista aqui também a partir desse prisma, revelando-se esse
descompasso que se formaliza no discurso romanesco em tela.
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No Brasil, quem se propuser a escrever romances consecutivos, tem fatal-
mente de lutar com grande obstaculo — é a disparidade que ha entre a mas-
sa de leitores e o pequeno grupo de criticos. Os leitores estdo em 1820, em
pleno romantismo, querem o belo enredo, a acdo, o movimento; os criticos
porém acompanham a evolu¢do do romance moderno em Franca e exigem
que o romancista siga as pegadas de Zola e Daudet.

[.]

Por conseguinte, entendemos que, em semelhantes contingéncias o melhor
partido a seguir era conciliar as duas escolas, de modo a agradar ao mesmo
tempo ao gosto do publico a ao gosto dos criticos; até que se consiga por
uma vez o que ainda ha pouco dissemos — impor o romance naturalista.
Mas, enquanto ndo chegarmos a esse belo posto, vamos limpando o cami-
nho com nossas produgdes hibridas, para que os mais felizes, que porventu-
ra venham depois, ja o encontrem desobstruido e franco. (GA, Introducio)
(Grifos nossos)

A partir dessa perspectiva que concebe a obra folhetinesca aluisiana for-
malizada enquanto um discurso hibrido é que se fara a analise do romance
Condessa Vésper, primeiramente, publicado sob o titulo Memdrias de um con-
denado, 1882, no periodico Gazetinha de Arthur Azevedo. Nesse romance, o
autor, a partir de seu narrador, revela verdadeiro empenho moralizador e di-
datico no sentido de criticar a perspectiva romantica na qual se enredam as
personagens. Tal empreitada literaria, no entanto, ndo se da sem contradicoes.

O romance apresenta, principalmente, os encontros e desencontros amo-
rosos entre Gabriel, amante e vitima de Ambrosina. Esta, ou Condessa Vésper,
é mulher atraente, bonita, jovem, educada e que, como as demais personagens
femininas dos romances-folhetins, vive em busca de aventuras que sustentam
inimeras peripécias, movimentando o enredo. Apds perder o pai e o marido,
exercita, por necessidade material e por prazer, a prostituiciao. Gabriel, apds
ama-la a vida toda e a ela ter dedicado o seu amor e fortuna, mata-a por nio
mais ter o que oferecer a caprichosa amante. O hero6i esta no carcere, pagan-
do pelo crime cometido e pede a um escritor que publique suas memorias. O
condenado amaldicoa a sua visdo e atitude romanticas que o levaram a ruina.
Oposto a esse centro demoniaco composto por mortes tragicas; suicidios; sexo
degradado; sentimentalismo exacerbado; bancarrotas surpreendentes; lingua-
gem romantica afetada; individuos em conflito permanente entre o desejo e a
realidade e discursos didaticos longos de pregacdo contra o romantismo, ha a
periferia do texto em que personagens mais chas, menos teatrais, mais cotidia-
nas e menos afetadas vivenciam praticas sociais afastadas daquele universo
hiperinflacionado de arroubos romanticos e rocambolescos. Nessa totalidade
heterogénea do texto divisa-se a sua complexidade constituida em conflito en-
tre um centro muito apegado as formas importadas do romance rocambolesco
e romantico e o periférico mais vinculado a realidade da vida cotidiana.®

5 Dialoga-se com Schwarz (2000), em A importagdo do romance e suas contradicées em José
de Alencar onde o critico demonstra como o centro das narrativas do escritor romantico,
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O romance se inicia com uma carta de Gabriel a um suposto escritor, ro-
gando a este que organize os manuscritos intitulados Memdrias de um conde-
nado em forma de livro. O suposto escritor apresenta muitos pontos de conta-
to com o verdadeiro autor. A carta revela perspectiva metanarrativa a medida
que aspectos biograficos (nortista, caricaturista, romancista do elemento po-
bre, popular, intelectual polémico de estrato socioecondmico médio) de Alui-
sio Azevedo sdo imputados ao suposto escritor que publicard os manuscritos.

0 romance se estabelece como um discurso diibio composto duplamente
tanto da fala do narrador-real, a personagem Gabriel, que narra as suas vicis-
situdes ao lado da demoniaca Ambrosina quanto da fala do narrador-escritor,
organizador dos manuscritos. Essa organiza¢do, porém, ndo ocorre sem con-
flitos, pois o discurso romanesco se configura como um cédigo duplo entre o
discurso representado e o que representa. O narrador-escritor, ao incorporar
a fala de Gabriel para o seu contexto narrativo-analitico, aproveita para cri-
ticar as atitudes do narrador-real, ridicularizando-lhe, sobretudo, a afetacao
romantica.

A narrativa ndo é dada a partir de um ponto de vista impessoal, mas é ela-
borada como hibrido entre o discurso em primeira pessoa, do narrador-real, a
personagem Gabriel, romantico afetado e tragico e o discurso do narrador-es-
critor, parcialmente critico e distanciado. O escritor organizador da narrativa,
Memorias de um condenado, diz té-la lido sem interrupg¢io, valorizando o po-
der da escritura de capturar a aten¢do, mas nao deixa de critica-la ao destacar-
lhe o romantismo exacerbado. Outro ponto importante em que se percebe essa
dupla orientacdo do discurso é que a narrativa Memdrias de um condenado é
lida a noite ininterruptamente, apontando para mais um referencial roman-
tico, pois ai, longe do cotidiano banal, o sujeito mergulhado nesse mundo fic-
cional se comove e, sobretudo, identifica-se. Ja a escrita denominada Condessa
Vésper, originaria dos manuscritos, ocorre a luz do dia e essa temporalidade
aponta para a racionalidade, para um distanciamento dos fatos:

Fechei de novo a porta do meu gabinete de trabalho, pus de parte o servico
dessa noite, e atirei-me de corpo e alma ao manuscrito.

Li-o todo.

Ao devorar a dltima pagina, o sol das seis horas da manha invadia-me a casa
pela ampla janela que eu acabava de abrir, enquanto uma funda melancolia
e uma piedosa amargura me assaltavam o coragdo.

Tateei os olhos, e os meus dedos voltaram relentados de pranto.

As confidéncias do pobre assassino deixaram-me em extremo comovido.
Eram uma torrente vertiginosa de episédios dramaticos e originais, em que
toda a miséria humana se estorcia convulsionada, ora pela dor, ora pelo pra-
zer, mas sempre de rojo na mesma lameira de Idgrimas ensangtientadas.

Nao hesitei, tomei da pena e escrevi o livro que se segue, para mostrar ao
meu leitor quanto é perigosa a beleza de uma mulher do jaez da Condessa

em que gravitam as personagens mais folhetinescas, entra em conflito com a periferia, esta
povoada por personagens mais prosaicas em maior acordo com a realidade local.
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Vésper, posta ao mau servico do egoismo e da vaidade. (CV, p.31-32) (Grifos
nossos)

Nesse fragmento do escritor organizador, ha duas orientacdes do discurso:
uma em que o autor se acha em posicao de identificacdo com a linguagem do
narrador-real, e outra em que ele se distancia e ironiza essa linguagem senti-
mental, especialmente quando se reporta a narrativa sendo veiculada de modo
a jorrar na mesma lameira de ldgrimas ensanguentadas. Esse inicio em que ha
simultaneamente identificacdo e distanciamento acaba por se constituir em
elemento estrutural de Condessa Vésper. A linguagem que é representada, ou
seja, a linguagem romantica ja convencionalizada, também representa, pois é
também a partir dela que o texto se constrdi. O texto de critica a ela se constroi
sobre ela. O enunciado se institui como bivocal: é romantico e a0 mesmo tempo
desloca o romantismo. Esse deslocamento desnuda a limitacao e a relatividade
do discurso. O discurso seria romantico na integra se fosse emitido somente
pelo narrador-real, mas o discurso do condenado é reportado por outro, pelo
escritor- organizador. Essa interferéncia faz toda a diferenca, pois o discurso
primeiro é objeto do contexto narrativo do escritor-organizador. Af h4 a repre-
sentacdo do discurso do outro, instituindo-se o discurso indireto. Porém, essa
representacdo do discurso do outro ndo neutraliza o seu poder de persuasao,
0 que provoca as lagrimas e a comocao no escritor organizador. Esse distancia-
mento épico e essa identificagcdo parece ser o propdsito de Aluisio Azevedo, ja
referido anteriormente devido ao contexto de leitura local.

A empreitada didatica do discurso de Aluisio Azevedo em combate contra
o romantismo nem sempre ocorre a partir de um enunciado bivocal complexo,
mas muitas vezes vai se configurar a partir de discursos monolégicos bastante
longos nas falas das personagens cujo principal objetivo é professorar os ma-
leficios do romantismo. O escritor pde em cena varias personagens para ilus-
trarem seus propositos. A fala a seguir, de Gabriel na referida carta, exemplifica
inteiramente uma das maneiras como a critica ao romantismo é elaborada de
modo mais monoldgico. Aqui é o préprio her6i romantico quem se insurge
contra o romantismo:

Hoje, que afinal me acho varrido para sempre da comunhio social e arreda-
do daquelas fatais perturbacoes, reconhego que passei pelo meu tempo sem
compreender, nem distinguir a feicio do meio em que existi. Nao vivi. Ape-
nas vinguei para o egoistico repasto do meu deploravel amor. Fui nada mais
que o tardio produto de uma geragdo moribunda, atropelado pelo choque de
uma geragdo nascente e forte.

Maies! Que concentrais vossa esperanga no futuro de vossos filhos; pais! Que
pretendeis deixar um rico testamento — olhai para a minha vida, e conside-
rai o perigo do dinheiro em excesso aos vinte anos, e o perigo, ainda maior,
da educacgdo romantica! (CV, p.31)

Gabriel é formalizado também a partir das varias vozes das personagens
que com ele interagem. A personagem Gaspar, médico e tutor de Gabriel, emite
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também uma fala didatica contra o romantismo e contra o herdéi por intermé-
dio de longas enuncia¢des que interrompem a narrativa rocambolesca de pe-
ripécias. Gaspar faz um elogio da personagem Gustavo, o escritor, dado sob o
paradigma moderno com énfase no trabalho, no self made man e na luta mate-
rial pela sobrevivéncia. Outrossim, mais adiante na fabula, vé-se que Gustavo,
embora atrelado a outro paradigma cultural, também sucumbe ao romantis-
mo, revelando um embate entre valores dispares.

Gabriel é construido como afetado, sentimental, suicida e vitimado pela
paixdo. Porém, esse lado folhetinesco é neutralizado por outra construcdo em
que o heroi se revela ridiculo, infantilizado, cotidiano, cruel e indolente. Essa
elaboragdo negativa constréi uma faceta mais humana, realista e ordindaria da
personagem. Varias falas e situacdes narrativas corroboram para essa cons-
trucdo menos maniqueista da personagem, introduzindo um universo mais
bivocal na narrativa.

A critica ao romantismo se faz também pela ridicularizacio do suicidio.
Na narrativa, Gabriel tenta varias vezes o suicidio, mas fracassa na hora de
empreendé-lo. Essas empreitadas malogradas sdo sempre introduzidas por
passagens cOmicas e satiricas que suspendem o clima tragico do suicidio. Da
primeira vez, Gabriel é atacado por um louco, ndo podendo cumprir seu inten-
to suicida; na segunda vez, Gabriel é desnorteado por um interessante dialogo
no capitulo XXVI, intitulado, O implacdvel alfinete, constituido entre a razio e
o coracdo. Nesse capitulo tem-se a razdo, o coracdo e o narrador como perso-
nagens cujo objeto de fala é o herdi Gabriel. O herdi romantico é vitima dessas
trés ‘personagens’. Parece uma conspiracdo contra ele a medida que ele é fa-
lado, determinado, ndo tem livre arbitrio. Uma batalha discursiva se instaura
entre o discurso romantico e o realista, embatendo-se ambos por dominar Ga-
briel. Vamos a situag¢do: Gabriel, ap6s saber que Vésper amara Laura na Europa
e, atualmente, trocara-o por um outro amante, mais jovem que ele, acha-se a
beira do suicidio. No caminho para a morte (atirar-se ao mar), vé-se seduzi-
do pela vida dos transeuntes. Nesse ponto, encontra-se entre o coragdo que o
insta a ver Ambrosina pela dltima vez e a razdo que o desaconselha a isso. O
coracdo lhe diz que o ato de la ir é de caridade, pois a amante esta enferma; ja a
razdo argumenta que a ida até 14 pode enfraquecé-lo a ponto de perdoa-la. Dai
por diante, coragdo e razdo se autonomizam e dialogam entre si; aquele vence
a partir de chantagem sentimental que cala a razdo. A estratégia de acdo da
razdo é clara: ela ocorre as escancaras, ndo usa subterfigios; ja o coracgdo € hi-
pocrita, mentiroso, habilidoso com a fala, faz-se de vitima, apela para o choro.
A razdo também é cruel, age por alfinetadas, concretizando a ma consciéncia.
Do embate, sai a razdo derrotada e o her6i romantico, Gabriel, pode cumprir
o seu destino na narrativa: volta para Ambrosina para ser usado e sacrificado
por ela. Esse capitulo caracteriza bastante bem o embate discursivo entre o
romantismo e o real-naturalismo aos quais o heréi é submetido e juntamente
com ele varios valores apegados a estética romantica.

Apoés essas tentativas de suicidio, surgem outras que sdo rapidamente
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abandonadas pela fraqueza do herdi. Somente ao final da narrativa, quando
estd s6, pobre e encarcerado, ndo podendo mais viver aventuras extraordina-
rias, financiadas pela fortuna dilapidada que o pai lhe deixara, é que se suicida.
Ja nao pode mais viver o papel de heréi romantico.

Ambrosina ou Condessa Vésper vai se construindo a partir das aventu-
ras vivenciadas e das falas que emite. Inicialmente é moca casadoira, filha do
Comendador Moscovo, o tipico comerciante portugués que aparece em varios
livros de Aluisio Azevedo. Esse tipo social apresenta uma mesma conduta em
boa parte da ficcdo do escritor, com pequenas variagdes: é de origem portugue-
sa, sai do estado de pobreza, passa a caixeiro no comércio, logra enriquecer a
custa de trabalho e dedicagdo muito arduas e, finalmente, compra um titulo de
nobreza. Ambrosina é filha inica, mimada pelo pai e leitora assidua de livros
ultra-romanticos. Nas palavras do narrador, moralista contra os livros roman-
ticos, tem-se: “Sabia de cor a Dama das Camélias, O Rafael, Olimpia de Cléves,
Monsier de Carmors e outras quejandas encantadoras vias de corrupc¢ao.” (CV,
p-99). Casa-se, mas o noivo enlouquece na noite de niipcias. Abandona o ma-
rido, que é recolhido em casa hospitalar. Apo6s esse episédio, Ambrosina acei-
ta Gabriel como amante, mas se apaixona por Laura, moc¢a pobre com quem
foge para a Europa. Quando retorna ao Brasil, ja é Condessa e entusiasma a
Corte por sua beleza e comportamento europeizado. Desejada por inimeros
homens, usa-os financeiramente. O auge de sua carreira como cortesa de luxo
é seu relacionamento com o sobrinho de D. Pedro II. Por intermédio de sua
beleza e poder sexual, exerce certo dominio no universo politico da Corte. Ver-
dadeiro trafico de influéncias e pratica de favores passam pela casa de Vésper
e suas atitudes sdo legitimadas pelo seu amante aristocrata. Vésper atinge seu
auge e cai quando seu amante a percebe envelhecer. Dai por diante a derroca-
da é iminente. Somente Gabriel a socorre, mas a mata ao final por ja ndo poder
suprir as demandas materiais da caprichosa. Um golpe econdémico, a quebra
do Banco Maua, lhe destrdi definitivamente a fortuna. Ha toda uma publicis-
tica da época que marca histdrica e temporalmente a narrativa, situando-se a
fabula no contexto brasileiro.

0 comportamento de Ambrosina é avancado para um meio bastante ta-
canho como a sociedade oitocentista brasileira e pode ser explicado em parte
pela vida de cortesa que leva e por sua estada na Europa por trés anos. Ambro-
sina é bastante feminista para a época: declara-se homossexual (alega que seu
Unico amor verdadeiro foi Laura); diz que se utiliza dos homens; nao deseja
um homem mais forte que ela, para ndo lhe ofuscar o brilho; desconfia e ridicu-
lariza dos amantes muito romanticos e apaixonados. Porém, quando envelhe-
ce, passa a ter amantes mais jovens e a se subordinar a eles. Aqui, a sua perso-
nalidade mais independente encontra um obstaculo que a faz sucumbir. Essa
inclinacdo para a pratica amorosa com homens mais jovens é dada a partir
de uma concepgao cientificista, enfatizando-se, a reproducdo da espécie como
forca instintiva que a leva a esse comportamento. E a introducéo de outro pa-
radigma discursivo biologizante na narrativa.
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A personagem Ambrosina apresenta-se fria e equilibrada, mas nado esca-
pa da busca incessante por aventuras. Oscila entre a vida mais cha e a mais
idealizada e exaltada, sendo elaborada a partir de duas matrizes discursivas
opostas. A inflacdo da busca de prazer e divertimento lhe consome a existén-
cia. Quando lhe falta mocidade e dinheiro, ela sucumbe. Ambrosina quer uma
existéncia extraordinaria e sendo cortesa isso também inclui a sexualidade vi-
vida em todas as suas potencialidades. A heroina sobrevive a morte do pai e a
loucura do marido. Libertada da tutela masculina, pode viver em plenitude a
sua sexualidade.

Ambrosina, na ampla galeria de personagens femininas na literatura bra-
sileira que praticam a prostitui¢do, acha-se a meio caminho entre o romantis-
mo e o naturalismo. Apresenta semelhancas com a personagem Marcela, de
Machado de Assis, visto que exerce a prostituicdo com o propdsito material a
fim de sobreviver uma vez que o pai a deixou pobre. Porém, diferentemente
de Marcela, é também cortesa por prazer. Essa faceta carnal da heroina passa
pela chave mais naturalista, reforcando-se as taras sexuais, inclusive o lesbia-
nismo. Em relacdo a Luciola, de José de Alencar, apresenta dessemelhancas e
semelhancas. E afetada e demoniaca, mas néo é a flor do lodo. Quando o pai da
heroina morre, diferentemente de Luciola, vai para a prostituicao por prazer.

Finalizando a analise das situacdes narrativas, destacamos algumas per-
sonagens da periferia do texto, bastante distanciadas do universo demoniaco
e rocambolesco (mortes, suicidios, bancarrotas, estrutura romantica exaltada)
que predomina no centro da narrativa como ja enfatizamos anteriormente. A
vida ndo estd nem no jovem progressista-burgués, Gustavo, nem em Gabriel,
o romantico exaltado, nem em Gaspar, o médico positivista e altruista. Todos
foram vitimas do romantismo. E um romance de mortes e desgragas provoca-
das pelo modo romantico de ver e vivenciar a vida. As personagens do centro
da narrativa sdo extraordinarias demais para viver uma existéncia cotidiana.
Entretanto, na periferia do texto encontramos varias personagens que, longe
do romantismo exacerbado e exaltado, vivem uma existéncia duradoura, ch3,
cotidiana, ordinaria. E o caso de Reguinho, filho de fazendeiro falido, que nio
é envolvido por loucas paixdes e precisa sobreviver materialmente. E o tipico
malandro cuja ventura consiste em mentir. A personagem é dada a partir de
situagdes concretas, cotidianas, demonstrando uma competéncia para inven-
tar toda sorte de histérias mentirosas, pregando pecas nos demais e exaltando
a si mesmo. Reguinho nao é o herdéi da narrativa e pode prescindir da virtude.
O casal Alfredo e Genoveva, ambos viuvos e quarentdes, vivenciam um amor
“pagodeiro” e carnavalesco, afastado do amor romantico demoniaco, suicida e
idealizado. Ambos trabalham (ela lavadeira; ele funcionario publico) e vivem
uma existéncia simples e cotidiana, além de se divertirem e gozarem a vida
sem afetacdo e tragicidade.

Outra personagem fora do centro que percorre o romance do come¢o ao
fim é a velha e pobre Benedita que vive de favores, sendo elaborada por uma
linguagem bem simples, ch3, material, nada romantica e abstrata. A integragio
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ao social é precdria, revelando o contexto socio-econémico brasileiro em que
o elemento pobre e livre, em uma ordem econdmica escravista, fica a mercé
das praticas de favor®. Entretanto, embora dependente dessa ordem, ¢é a inica
que sobrevive, revelando certa autonomia, longe das intoxicacdes romanticas.

Consideragoes finais

Condessa Vésper é livro polémico, utilizando-se do romantismo e da nar-
rativa de peripécias do folhetim para fazer a critica a essas linguagens. O autor
corroéi parcialmente o discurso representado. Dessa linguagem que se revela
limitada surge outra linguagem, instaurando uma relacao dial6gica entre elas
cujo fito é pedagogico e politico como referido no prefacio escrito pelo préprio
autor. Varios sao os expedientes usados para criticar a perspectiva romantica
e alguns deles pareceram mais complexos, especialmente quando o discurso
se desdobra em dois dentro de um mesmo enunciado, confrontando-se o dis-
curso representado e aquele que representa. Opostos a essas formas compo-
sicionais bivocais, encontram-se também discursos monolégicos e didaticos,
provenientes tanto dos herdis quanto de outras personagens, que protestam
contra o romantismo. Condessa Vésper opera uma critica a linguagem folheti-
nesca, mas esta ndo se submete facilmente, pois a narrativa composta de enre-
do multiplo, recheado de peripécias, suspense, sentimentalismo e maniqueis-
mo, também revela-se poderosa, refutando e enfraquecendo a linguagem que
se quer objetiva e critica. A linguagem folhetinesca ndo se torna somente um
objeto facil de ser manipulado, e, ndo raras vezes, insurge-se, tomando a cena,
provocando identificacdo, comoc¢do, como se viu atestado pelo préprio nar-
rador. O autor tem consciéncia dessa mecanica do discurso dual que elabora,
desse vai — e — vem entre o folhetinesco e a linguagem sdbria e didatica. Na
introdugdo ao folhetim Condessa Vésper, Aluisio Azevedo explicita a ambigui-
dade do discurso, servindo a dois senhores simultaneamente: “Um franze a
sobrancelha direita — o outro a esquerda. Mas em todo caso sempre fica em
cada um uma sobrancelha sem estar franzida, e isso ja é uma recompensa. Foi
isso justamente o que procurei fazer nas Memorias de um condenado e em O
mulato.” (CV, Introdugio). &4

Recebido em 16/04/2010. Aceito em 27/06/2010

6 A esse respeito, consultar Franco (1997) que se debruca sobre a realidade dos homens po-
bres e livres no Brasil escravista, demonstrando que o universo do favor os agrega, mas nao
sem contradi¢oes.
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FANINI, A. M. R. CONDESSA VESPER BY ALUISIO AZEVEDO: DIS-
COURSE CLASH BETWEEN ROMANTICISM AND ITS CRITICISM

Abstract

This paper analyses Condessa Vesper, written by Aluisio Azevedo, revealing
that its discourse is hybrid, linking two Brazilian historical paradigms: slavery
and monarchy, attached to romanticism and liberalism and bourgeois values,
linked to realism. Besides that, hybrid discourse results from the local reading
context, torn between the preference for serial narrative and realistic novels.
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