
Letras & Letras, Uberlândia 26 (1) 197-209, jan./jun. 2010

197

CORAÇÃO ANDARILHO: ESCRITA DE SI, ESCRITA DA PÁTRIA

Recebido em 15/12/2009
Aceito em: 26/02/2010

Marcelo PEREIRA *

Resumo: Normalmente o gênero autobiográfico é visto como espaço de
autofiguração em que o indivíduo é celebrado exatamente por encarnar o princí-
pio diferenciador que o transforma num ser único e particular. Não é raro, entre-
tanto, que alguns autobiógrafos transcendam o individualismo voltando os olhos
sistematicamente para o espaço social em que circulam. Esse espaço muitas
vezes coincide com o espaço da nacionalidade. A reflexão sobre a relação entre
os âmbitos individual e coletivo na escrita de si é o ponto de partida do trabalho.
Nosso objetivo é fazer uma leitura de Coração andarilho, livro de memórias de
Nélida Piñon, como um texto que se insere numa tradição de “retratos do Brasil”.
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1. “[R]espondo pelo nome de Nélida”

Considerada por Nélida Piñon como sua segunda pátria, a Galícia tem
o santo graal como símbolo principal de sua bandeira. O graal simboliza a um
só tempo uma busca individual e coletiva: aqueles que seguem ao seu encon-
tro estão à procura de si mesmos e de uma pátria que os acolha. Se o graal já
é símbolo da Galícia, sua simbologia pode ser estendida para o Brasil. Mais
especificamente: símbolo de um Brasil que se procura, não como uma reali-
dade geográfica de limites determinados, mas como uma comunidade imagi-
nada1 de fluidas fronteiras, diante das quais ainda é possível para os indivídu-
os cultivarem um certo sentido de pertencimento.

Galegas e brasileiras, as memórias2 de Nélida podem ser lidas sob o
signo do graal. Em Coração andarilho, a autora empreende, tal qual uma
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1 Cf. ANDERSON, 1989, p. 14
2 Dada a imprecisão da fronteira entre memórias e autobiografia, neste texto trataremos os dois

discursos como equivalentes. É válida, nesse sentido, a observação de Wander Melo Miranda:
“Mesmo se se consideram as memórias como a narrativa do que foi visto ou escutado, feito ou
dito, e a autobiografia como o relato do que o indivíduo foi, a distinção entre ambas não se
mantém muito nítida. O mais comum é a interpenetração dessas duas esferas (...)”. Cf.
MIRANDA, 1992, p.36.



198

Letras & Letras, Uberlândia 26 (1) 197-209, jan./jun. 2010

amazona, uma heróica cavalgada em busca de si mesma, num movimento
que, paralelamente, vai demarcando territórios na geografia psíquica da
evanescente Terra Brasilis. É a escrita de si que dá visibilidade aos achados
parciais dessa busca memorialística.

Qual o estatuto representacional de tal busca: trata-se de um discurso
encampado pelo ficcional ou ancorado no referencial? É a própria escritora
que responde, na frase de abertura de suas memórias: “Meu testemunho é
impreciso”.3 Se, por um lado, a palavra “testemunho” implica o gesto de since-
ridade de relatar o que de fato foi visto e vivenciado, por outro, ao ser qualifi-
cada no âmbito da imprecisão, o caráter testemunhal da escrita passa a ter
um valor relativo. A relatividade do grau de veridicção, entretanto, não invalida
a intenção de se pautar pela referencialidade. Em outras palavras: ainda que
o testemunho contenha elementos de invenção “ e isso é inevitável “ ele não
perde seu caráter referencial. Longe de figurar como empecilho, a suple-
mentação do testemunho pela invenção é sintoma de uma ampliação das pos-
sibilidades significativas do real. Tal ampliação é referida por Nélida como
princípio fundamental da empreitada memorialística: “são a memória e a in-
venção que dizem quem sou” (p.112).

Admitir, no entanto, um certo grau de invenção na ilusão referencial da
escrita autobiográfica não significa tomar a autobiografia como sinônimo de
ficção. A autobiografia pode flertar com o ficcional mas normalmente esse
flerte não evolui para uma união estável. É essa perspectiva que orienta a
teorização de Philippe Lejeune, levando-o a caracterizar a autobiografia como
um gênero marcado por um pacto com o leitor. O chamado pacto autobiográ-
fico é o elemento que assegura que autor e leitor estão de acordo que a
escrita que os põe em contato constitui uma representação de vivências
experenciadas pelo autor. O pacto autobiográfico é, portanto, coextensivo a
um pacto referencial, através do qual o autor se compromete a manter-se fiel à
representação de uma realidade externa ao texto. (LEJEUNE, 2008, p.36). O
que confere fidedignidade a esses pactos, afiançando a identidade autor-
narrador-protagonista, é a assinatura do autor, representada por seu nome na
capa. A aceitação das regras do pacto, simbolizada pela continuação da leitu-
ra do texto, direciona o leitor para uma abordagem autobiográfica da matéria
lida.

Dada a importância que tem a assinatura do autor no estabelecimento
dos pactos, Lejeune argumenta que “[o] tema profundo da autobiografia é o
nome próprio” (idem, p.33). Nas memórias de Nélida, de fato o nome próprio é
uma espécie de epicentro em torno do qual se desenrolam as cenas de lem-
brança. Vimos que a narradora, no capítulo de abertura, se compromete a dar
seu testemunho. Mas qual a identidade dessa narradora que fala de si em

3 PIÑON, 2009, p.7. As citações deste livro, a partir desta, serão acompanhadas, no corpo do
texto, do número da página em que se encontram.
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primeira pessoa? Se não estava claro para o leitor que a narradora é a própria
Nélida, já no terceiro capítulo essa dúvida é desfeita. O capítulo inteiro é
dedicado a explicar as desavenças em torno da escolha do nome da futura
escritora. A um só tempo a voz narrativa revela a identidade do eu que narra,
sua relação de apego à família e sua forte ligação com a figura do avô, uma
vez que Nélida é anagrama de Daniel. Após a cena de inauguração onomástica,
que explicita para o leitor a identidade entre autor, narrador e protagonista, o
nome continuará sendo o horizonte para o qual a autobiógrafa se volta.

Há um movimento de sacralização do nome próprio, engendrado não
por um desvario egocêntrico, mas pelo desejo de celebrar a fidelidade do
indivíduo a suas escolhas e ao contexto coletivo que o produziu. É nesse
sentido que o nome é glorificado em cerimônias públicas; referendado como
ramificação de uma genealogia; transmitido, como homenagem, à filha de um
casal amigo. O nome é, enfim, afirmado ontologicamente “ “por onde perambule,
respondo pelo nome de Nélida” (p.287). O nome próprio é como um juiz ao
qual a autobiógrafa presta contas.

Ancoradas no nome próprio, as cenas protagonizadas pelo eu que nar-
ra têm como meta a visualização de uma trajetória. Ainda que haja sobreposições
temporais, a sucessão de cenas privilegia a sequência cronológica: passam
diante do leitor cenas referentes à formação da autora: o nascimento, a infân-
cia, a viagem à Galícia, a adolescência, as mudanças de endereço, a morte
dos avós e pais, as viagens profissionais, as leituras, a maturidade. A
visualização dessas cenas permite compor uma imagem que atribui concretude
ao nome Nélida Piñon.

Antes de os fatos vivenciados ganharem o papel, sob a forma da escrita
autobiográfica, a sua apreensão já contava, cognitivamente, com uma
formatação narrativa muito próxima das narrativas literárias. A própria
autobiógrafa explicita a percepção de sua vida sob a ótica de um percurso
narrativo:

Eu ia compreendendo que era possível identificar-se com o próprio eu através de
um enredo com traços novelescos, no qual se fundem fantasia e realidade. As-
sim, começara a me narrar, a narrar certa história para mim mesma. (p.151)

A novelização da própria vida, por parte do indivíduo, implica continui-
dades e descontinuidades que vão se imbricar no momento em que ele traduz
o texto da vida em biografia. O próprio texto de Nélida insinua que a vida que
se narra, tendo em vista a comemoração ritual do nome próprio, não é apre-
endida de forma tão didática pela autobiógrafa. Se para o leitor a impressão é
a de estar assistindo a um filme ao longo do qual se sucedem as várias fases
de uma vida, através de um personagem que nasce, cresce, se desenvolve e
amadurece, há no texto passagens que indicam que a arrumação didática
dessa linha narrativa é fruto de uma seleção criteriosa. O eu que escreve atua
como editor do texto de sua própria vida.
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Em passagens metamemorialísticas, a autobiógrafa revela a natureza
de palimpsesto do seu texto: sob a camada do apolíneo texto autobiográfico há
uma outra, dionisíaca, constituída pela escrita de si em seu nascedouro. A
autobiógrafa joga com dois tipos de texto, embaralhando-os: um marcado pela
reflexão posterior aos acontecimentos vivenciados e outro marcado pelo re-
gistro imediato das vivências, o que sugere que o texto autobiográfico se ali-
menta de notas diversificadas, tomadas ao acaso, que ao serem reunidas e
editadas de forma mais ou menos cronológica, formam um painel que
corresponde a uma trajetória de vida.

Debaixo da pintura do imponente livro de memórias da escritora públi-
ca, é possível entrever os comezinhos cadernos de anotações da mulher e
cidadã privada, contendo reflexões feitas no calor da hora, anotações sobre
passagens lidas em outros autores, ideias a serem desenvolvidas posterior-
mente, etc. Diz a autobiógrafa: “sou cronista. Anoto em um caderno que levo
na bolsa o que me chama a atenção, sem me preocupar em guardar o que
seja como um tesouro.” (p.256). A referência ao famoso caderninho que um
bom escritor tem sempre à mão remete à teorização da escrita de si, tal como
é formulada por Michel Foucault.

Os cadernos de Nélida são uma versão moderna dos hypomnemata da
Antiguidade. Esses cadernos, normalmente usados por um público culto, eram
dedicados ao registro de citações retiradas de livros, pensamentos próprios e
alheios, lembretes, enfim, notas colhidas para posterior reflexão. A função
dessas notas, segundo Foucault, seria a de captar “o que se pôde ouvir e ler,
e isso com uma finalidade que nada mais é que a constituição de si”
(FOUCAULT, 2004, p. 149). Atentando para a sobrevivência do espírito da
escrita de si nas construções autodiscursivas modernas e contempo-
râneas,Wander Melo Miranda estabelece uma relação entre esse tipo de es-
crita e o discurso autobiográfico:

Apesar das diferenças, o que está em germe nas anotações monásticas, na
correspondência e nos hypomnemata abordados por Foucault é a escrita do eu
performadora da noção de indivíduo que se verá sedimentada, bem posterior-
mente, na autobiografia tal como praticada e entendida nos tempos modernos.
(MIRANDA, 1992, p.29)

Ainda segundo Foucault, esses cadernos “[f]ormavam também uma
matéria prima para a redação de tratados mais sistemáticos” (FOUCAULT, 2004,
p. 147). No caso de Nélida, se as anotações hypomnemáticas não deram ori-
gem exatamente a um tratado sistemático, elas foram submetidas a uma siste-
matização própria que resultou na escrita do livro de memórias.

Os modernos hypomnemata de Nélida, no entanto, expandem a
teorização de Foucault, cujos olhos estavam voltados para os primeiros anos
da era cristã.  Foucault argumenta que essas cadernetas tinham uma “função
etopoiética” (FOUCAULT, 2004, p. 147): visavam à construção de um etos, um
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lugar de elocução para a embrionaríssima subjetividade do indivíduo. Entretan-
to, não é apenas a construção de si o resultado dessa escrita. A partir do
momento em que essas notas são reelaboradas, com vistas à escrita da auto-
biografia, elas podem adquirir uma dimensão que podemos chamar de
“polipoiética”: ao mesmo tempo que constituem, pelo discurso, o indivíduo, as
notas também permitem a emergência de formulações discursivas sobre a polis,
que servem para instituí-la, dando-lhe visibilidade.

2. “[R]espondo pela épica brasileira”

O movimento da escrita de si, capitaneado pela retórica do nome pró-
prio, é um trampolim para a emergência de uma imagem coletiva, que, na
escrita de Nélida, se identifica com a pátria. A própria autora expressa sua
consciência do movimento dialético entre o indivíduo e a coletividade, como
uma das bases de seu fazer literário. Isso fica claro quando ela destaca a
importância de o escritor desenvolver a percepção de estar inserido em seu
tempo e espaço e de ser testemunha dessa inserção. Falando das histórias
que ouvia dos velhos galegos, em sua estada de dois anos na Espanha, Nélida
deixa claro que, em seu projeto de transpor essas histórias para o universo da
escrita, é o sentido de coletividade que deve prevalecer:

fui aprendendo que só saberia narrá-las no futuro, e com relativa fidelidade,
se me convertesse na escritora que, a pretexto de falar de mim, estivesse, de
verdade, falando da coletividade, que é a única narrativa que merece subsis-
tir. (p. 99)

Essa profissão de fé, que Nélida afirma a propósito de seu trabalho
ficcional, é também atuante na escrita das memórias. Seu discurso
memorialístico celebra o trânsito entre o lírico e o épico, trânsito que é res-
ponsável por uma duplicidade de protagonismo. Para Lejeune a escrita autobi-
ográfica tem como protagonista o autor. Em Coração andarilho, entretanto,
Nélida divide o protagonismo com a pátria: “No alforje da minha memória, o
Brasil é protagonista e cúmplice” (p. 63).  Dentro desse mesmo espírito de
cumplicidade entre o indivíduo e a pátria, Nélida, ainda que da perspectiva do
indivíduo, vai dizer que “respond[e] pela épica brasileira” (p.280).

Embora autobiografia e memórias possam ser entendidas como uma
glorificação do indivíduo, elas muitas vezes extraem sua força da representa-
ção do espaço coletivo no qual o indivíduo se insere e das tensões daí deriva-
das.  É essa constatação que motiva Sylvia Molloy, em seu estudo sobre a
autobiografia na América Hispânica, a apontar a hesitação entre sujeito e
pátria como uma das características desse tipo de escrita. Dado o recorte, as
autobiografias brasileiras não foram contempladas no estudo, mas o que a
ensaísta argentina afirma vale igualmente para a escrita de Nélida:
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A hesitação entre pessoa pública e pessoa privada, entre honra e vaidade,
entre sujeito e pátria, entre evocação lírica e anotação factual do passado
são apenas algumas poucas manifestações dessa hesitação que marcou (e
ainda hoje marca) a autobiografia hispano-americana. (MOLLOY, 2003, p.17)

No momento em que Nélida assume o compromisso de responder pela
épica brasileira, ela se arroga o direito e o dever de refletir sobre questões
candentes do solo pátrio, sobretudo questões que envolvem a identidade naci-
onal. Se, no âmbito individual, a autobiografia prioriza o referendar do nome
próprio de Nélida, no coletivo, o alvo é perscrutar o referente que responde
pelo nome de Brasil. Nélida quer dar um rosto a mais a um país que já tem um
nome.

 Fazer colar um rosto a um nome implica propor uma reflexão sobre os
elementos que entram em jogo no processo de constituição das identidades
coletivas. Nesse sentido, as memórias de Nélida se inserem numa linhagem de
textos que têm por horizonte a elaboração retórica de um retrato do Brasil.
Não é excessivo, entretanto, lembrar que a metáfora do retrato só é válida se
este não se confundir com uma reprodução fotográfica.

Segundo Willi Bolle (2004, p.262), os textos identificados como “retra-
tos do Brasil” apresentam como tema nuclear a questão da identidade nacio-
nal. Em Coração andarilho, a identidade nacional é uma discussão que se
imiscui na tematização da busca de identidade – étnica, cultural e vivencial “
de Nélida enquanto sujeito individual. A consciência de seu duplo pertencimento
(brasileira de descendência galega) desencadeia uma busca obstinada de
tentar compreender a profundidade de suas raízes. Desse movimento deriva a
constatação de que a história do indivíduo está entrelaçada com a história da
nação, termo que é preterido por Nélida em favor de “pátria”, que tem
conotações familiares e sentimentais.

A arqueologia genealógica de Nélida sinaliza que a constatação inicial
da dupla cultura está na verdade assentada sobre um amálgama de culturas
diversas cujas ramificações são tão extensas que ultrapassam o âmbito da
história e enveredam pelo mito: “o passaporte brasileiro é o único que tenho,
conquanto minha identidade seja carioca, grega, espanhola, cosmopolita, cam-
ponesa” (p.347). A utópica busca das origens, ainda que seja vista como um
movimento necessário, capaz de apaziguar a inquietação do indivíduo em
relação à sua identidade, produz a consciência da mestiçagem:

Eu crescia. Firmava certas impressões sobre o país. As paragens brasileiras
expressavam etnias, estilos, costumes, sabores, pensamentos, a língua do Bra-
sil. (...) Em compensação, todos nós, autóctones ou não, provávamos que a
mestiçagem produzira um corpo luminoso. (p. 56)

O “corpo luminoso” da mestiçagem, que é ao mesmo tempo o corpo de
Nélida e do Brasil, é o elemento que ganha mais relevo no retrato construído
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pela escrita. A cara do Brasil, nesse retrato, é uma cara mestiça, debaixo de
cuja pele lateja a mistura de variadíssimos padrões psicogenéticos. Cada retra-
tista privilegia determinados aspectos do sujeito a retratar. Em outros retratos
do Brasil, feitos por nomes como Euclides da Cunha, Paulo Prado e Gilberto
Freyre, enfatizaram-se as dicotomias entre o interior e o litoral, a mistura de
raças e a relação entre senhores e escravos (BOLLE, 2004, p.265). No retrato
que Nélida pinta do Brasil, a mestiçagem é o traço que se destaca.

Mas de que tipo de mestiçagem se trata? Muito mais do que uma mistu-
ra de raças, a mestiçagem referida por Nélida engloba uma fusão tensionada
de narrativas e mitos das mais diversas e ambíguas procedências, que ga-
nham significado na medida em que são objeto de uma vivência compartilhada
pelos indivíduos no espaço da coletividade. A cara do Brasil, seu jeito e voz,
no retrato de Nélida, é a cara de uma pátria multinarrativa e multimitológica,
em que convivem a cultura popular e a erudita, relatos autóctones e estrangei-
ros. O Brasil é o sítio do Picapau Amarelo com suas histórias do minotauro e
do saci; é a disputa entre as cantoras do rádio, Emilinha e Marlene; é o balé
dos russos e de Dalal Achcar, além da música de Villa Lobos; é também a
terra de Sherezade, Simbad, Popeye, Olívia e Tarzan.

Para Nélida, o que dá liga aos elementos dispersos que compõem a
imagem pátria é o fato de eles poderem ser narrados. Não importa se as
narrativas sejam de origem grega, egípcia, galega, norte-americana ou brasi-
leira: a partir do momento em que elas são moldadas pela língua portuguesa e
compartilhadas por ouvintes brasileiros, tornam-se também matéria brasileira.
Para Nélida, pátria é tudo aquilo com que o sujeito cria vínculos através da
capacidade narrativa da língua nacional. Consequentemente, a pátria é marcada
pela ubiquidade: ela pode estar em todos os lugares. O primeiro desses luga-
res é a família, percepção que leva a autobiógrafa a ver uma analogia entre a
pátria e a mãe: “Eis uma mulher admirável. E não é ela também o Brasil que eu
amo?” (p.219).

Não só os laços familiares, mas os lugares também são vistos como
materializações da ideia evanescente de pátria. Em sua estada espanhola no
povoado de Santa Fé, por exemplo, Nélida evoca o Rio de Janeiro. A cidade,
mais do que uma configuração urbana, é tratada discursivamente como um
locus da pátria: “A casa é de Carmen, mas recorda a minha, que deixei no
Brasil. Se Santa Fé é o país dela, o Rio de Janeiro é o meu” (p.306). Além de
estar identificada com a mãe e com a cidade, a pátria também se corporifica
na casa: “Aceito que o mapa do Brasil se encontre nos limites da minha casa”
(p.347).

A pátria é também a São Lourenço da infância, o colégio Santo Amaro,
os alimentos da ceia de Natal. Através de analogias possibilitadas pelo inventá-
rio da língua, Nélida articula os níveis macro e micro, fazendo o nacional falar
através do individual. Ela mesma explicita essa autoconsciência:
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A casa, afinal, é a medida de todos. Espelha o tecido social em que nos
movemos. Entre as paredes amigas, cercada de coisas inanimadas,
reproduzo a vida e a história brasileira nas analogias que faço. Assim, um
objeto, escolhido a esmo, passa a simbolizar o esforço coletivo de muitas
gerações. (p.63)

Se, através da linguagem analógica, a pátria revela-se uma realidade
ubíqua, ela está também nos estereótipos. No capítulo reservado aos prepara-
tivos para a viagem marítima à Espanha, a autobiógrafa descreve uma cena
de choque cultural em que a ideia de Brasil é apreendida através dos estereó-
tipos culinários que engendram um imaginário brasileiro caracterizado pela
fartura, pelo exótico colorido tropical:

Ao ver a mãe acumular objetos, imaginei que, tão logo aqueles galegos entras-
sem em contacto com os produtos do outro lado do Atlântico, equivaleria para
eles a conhecer o Brasil, saber exatamente quem éramos, que gosto cultiváva-
mos, como era o feijão-preto. Qual seria o sabor do abacaxi produzido no litoral
ou no interior. (p.94)

A demanda por “saber exatamente quem éramos” é tanto da brasileira
quanto dos galegos. O topos culinário constitui um micro-enredo que permite
à autobiógrafa ir aprofundando a narrativa da nação com vistas ao seu retrato.
O que poderia se reduzir a uma simples enumeração de itens alimentícios
ganha um tratamento diferencial na medida em que Nélida embaralha os pon-
tos de vista. A visão da narradora no presente da enunciação se funde com a
da menina que foi aos dez anos, resultando numa ampliação do espectro de
significados da cena rememorada: mais do que um grupo de pessoas que leva
alimentos do Brasil para seus familiares na Galícia, trata-se da apresentação
do próprio Brasil, enquanto conglomerado identitário, diante da terra galega,
num encontro de reconhecimento de diferenças.

O imaginário em torno dos alimentos, constitui, com efeito, nas memóri-
as de Nélida, uma produtiva estratégia de narrativa da nação. O Brasil é a
tradição do que se come em seu território e os infinitos saberes daí derivados:
gostos, sabores, cheiros, graus de doçura e azedume, etc. A simples observa-
ção da cozinha da casa dispara o pensamento analógico da autobiógrafa, que
através do discurso transforma o lar numa miniatura do Brasil:

A cozinha da minha casa é a fantasia do corpo. Ali afloram tradições brasileiras
que exaltam os sentidos. Em meio aos olores e sabores, rastreia-se a genealogia
da nossa gente, certifica-se o grau do processo econômico. É forçoso dizer que
a vida, em torno do fogão, ganha densidade, e por que não ser assim, se a
imaginação tropical, intensa e desbragada, emerge das panelas da feijoada, da
sensualidade que apura o paladar? (p.63)
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Pela ênfase posta na relação entre aspectos superficiais da cor local e
arquétipos profundos da psique nacional, o retrato que Nélida pinta do Brasil é
fundamentado numa visão de nacionalidade que tem em José de Alencar e
Machado de Assis seus precursores mais imediatos. Não é à toa que o nome
de Machado é citado de forma recorrente no texto da autobiógrafa. O Macha-
do que interessa à escrita memorialística de Nélida, no entanto, é aquele que
teorizou e colocou em prática a ideia de um “instinto de nacionalidade”, ex-
pressão que aliás é explicitamente referida pela autora. No famoso ensaio de
1873, intitulado exatamente “Notícia da atual Literatura Brasileira “ instinto de
nacionalidade”, Machado faz um panorama da literatura brasileira de então,
pontuando a necessidade de se expandir o conceito de nacionalidade. Para o
crítico Machado, mais do que a louvação e o registro da cor local, a naciona-
lidade, para um escritor brasileiro, deveria ser entendida como “um sentimen-
to íntimo que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate
de assuntos remotos no tempo e no espaço.” (ASSIS, 1997, p.21)

Anotem-se duas formulações da autobiógrafa que, embora inseridas
em momentos diversos, podem ser lidas de forma complementar: “Machado
de Assis, o mulato que interpretou o Brasil melhor que qualquer outro brasilei-
ro” (p.145); “Só entendo relativamente o país mediante a ambigüidade de
Machado de Assis” (p.345). O que está em jogo nessas formulações é uma
relação epistemológica que constitui a base dos textos chamados de retratos
do Brasil: o sujeito do conhecimento (Machado ou Nélida) se coloca diante do
objeto a ser conhecido (o Brasil), com ele interagindo através da razão, repre-
sentada pelos verbos “interpretar” e “entender”. Embora as duas frases não o
explicitem, supõe-se que a referência ao ícone maior da literatura brasileira
seja suficiente para que não se perca de vista que a racionalidade dos atos de
interpretar e entender não descarta – pelo contrário, exige – a suplementação
através da imaginação.

Herdeira da narratividade e da visão crítica de Machado, Nélida não
hesita em ir buscar nas remotas histórias de Sherezade, de Homero, da Bí-
blia, dos celtas, da gesta medieval, a matéria vertente de uma brasilidade que
ultrapassa os limites espaciotemporais. Na sua visão, ser arcaica é a forma
mais eficiente de ser contemporânea assim como ser universal é a linha reta
que mais rápido leva ao nacional. É o amálgama, portanto, dessa disparidade
de narrativas, submetido ao cinzel da língua portuguesa, que será responsável
pelo jeito e pela voz, pela cara enfim do Brasil.

3. “Ando pelo mundo à frente da minha nau.”

A busca do graal implica a necessidade de o cavaleiro ou amazona se
deslocar. Ao batizar suas memórias de Coração andarilho, Nélida sugere as
afinidades eletivas entre a escrita autobiográfica e os relatos de viagem.  O
andarilho, da mesma forma que o cavaleiro, é símbolo das potencialidades
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gnósticas da viagem, é aquele que pode aprofundar o desbravamento das tri-
lhas de seu coração e das trilhas de sua pátria. Iniciáticas ou de exploração, as
andanças, cavalgadas, vôos ou travessias oceânicas permitem a autodescoberta
e a descoberta do outro, a exploração de novas terras e a exploração da própria
terra como outra.

Já na infância Nélida havia sido exposta à percepção inicial de que os
viajantes são privilegiados por poderem compor, através das histórias que
coletam e inventam, o retrato de uma terra. Instada pelo pai, que incentivava a
filha a aprofundar os laços identitários com o Brasil através de leituras, a
menina Nélida repetia para as visitas as incríveis histórias dos viajantes euro-
peus sobre uma nação que começava a nascer:

Descrevia a presença dos viajantes europeus no Brasil, desembarcados aqui no
século XVIII. Homens sequiosos de curiosidade, eles descreviam um Brasil ade-
quado à fantasia européia, mas inaudito para os brasileiros. Para mim, porém,
eram viagens da imaginação que muito diziam do meu coração privado. (p.55)

Se a menina não tinha maturidade suficiente para compreender as
intrincadas relações entre os relatos de viagem e a formação de uma incipiente
nacionalidade, a autobiógrafa da maturidade tem plena consciência de que as
descrições fantasiosas que os viajantes faziam do Brasil também têm direito
de cidadania. Municiada pela experiência da escrita, Nélida sabe que as fan-
tasias acerca de uma pátria, repetidas oralmente ou registradas em narrativas
escritas, fazem parte de seu estatuto ontológico. O Brasil é tanto o que ele é
quanto o que se fantasia que ele seja. Não é à toa que Willi Bolle argumenta
que a tradição dos retratos do Brasil remonta à presença dos viajantes citados
por Nélida:

A base teórica para a construção da paisagem como retrato de um país foi criada
no Romantismo europeu. Por intermédio dos viajantes das primeiras décadas
do século XIX, a ideia chegou ao Brasil, onde foi vivamente acolhida pela elite,
que desejava dar um sólido sustento cultural à construção política do estado
independente através da fundação concomitante de uma “paisagem nacional”.
(BOLLE, 2004, p.49)

É a afinidade entre a escrita de si e os relatos de viagem que responde
pela opção estrutural de dividir o livro em duas partes. Embora a numeração
dos capítulos não seja interrompida, a partir do capítulo 61 os relatos com-
põem uma seção que tem como subtítulo “Santa Fé e outras aldeias”.  Se na
primeira seção já havia referências a viagens, a ênfase é a vida da autobiógrafa
enquanto indivíduo radicado no Brasil. A segunda seção consiste de reflexões
feitas pela autobiógrafa durante sua estada no povoado de Santa Fé (Catalunha)
e  notas  motivadas por sua visita a “outras aldeias”: Ávila, Madri, Santiago de
Compostela, Andaluzia, Avignon, Paris, Nova York e Washington. Enquanto na
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primeira parte o memorialismo é movido pelo deslocamento temporal, levando a
autobiógrafa a rever o seu passado, na segunda é o deslocamento espacial que
assume as rédeas.

Por outro lado, se a temporalidade predominante na primeira parte é
aquela que diz respeito à vida do sujeito, na segunda parte há um alargamento
radical do escopo temporal, ressaltando-se a dimensão histórica do tempo. A
narradora resgata fragmentos da história do Ocidente, num verdadeiro desfile
memorialístico através dos séculos. As reflexões envolvem o século I de Paulo
de Tarso e Sêneca; o século II de Adriano e Trajano; século XII dos goliardos;
o século XIV dos papas de Avignon; o século XVI de Teresa D´Ávila; o século
XVII da aristocracia espanhola; o século XIX de Baudelaire e Rimbaud e o
século XX de metrópoles como Paris, Nova York e Washington.

O ambicioso mergulho no percurso histórico da humanidade, revisitado
pela memória, poderia fazer supor que autobiógrafa, na segunda seção de
seu livro, teria deixado de lado o Brasil enquanto objeto de representação
discursiva. A estratégia, porém, parece ser a de efetuar um afastamento radi-
cal do objeto a fim de melhor visualizá-lo. Assim como o astrônomo precisa do
afastamento espacial para apreender um planeta, a cidadã pode visualizar
melhor os contornos (linguísticos, culturais, étnicos, políticos) de seu país na
medida em que os observa à distância. Por outro lado, por mais que a pátria
esteja longe, no tempo e no espaço, ela está incrustada no corpo da viajante.
Essa ideia é poeticamente trabalhada por Nélida na descrição da visita ao
longínquo palácio dos papas de Avignon, cujas centenárias paredes de pedra
ela toca. A cronista-viajante não perde de vista que a sua percepção é a de
alguém marcado pela experiência da nacionalidade brasileira: “Imprimo nas
pedras marcas das falanges brasileiras”. (p.329)

O olhar estrangeiro de Nélida lançado para a pátria faz o Brasil do
século XXI (o do presente da enunciação) figurar como a última das aldeias
visitadas. A última aldeia é aquela que contém todas as outras. Estrategica-
mente deixada para o final, a aldeia brasileira retorna discursivamente com
todo ímpeto para mostrar que é o retrato do Brasil que está sendo pintado em
paralelo ao autorretrato de Nélida. Em harmonia com essa ideia, as memórias
se encerram com a analogia entre casa e pátria, espaços que se unificam em
sua função de proteção de uma vida que ainda não chegou ao fim:

Aceito que o mapa do Brasil se encontre nos limites da minha casa e aqui hei de
morrer. Entre as paredes brasileiras preparo o bacalhau segundo receita da mãe,
que lhe chegou da ilha de Arosa, na ria galega, e carbonizo minhas últimas
quimeras. (p.347)

Fechado o livro, que imagem há de permanecer de forma mais intensa
na mente do leitor? O leitor de uma autobiografia a rigor não lê a vida do autor,
mas a leitura que o autor faz do texto caótico e multiperspectivado de sua
própria vida. Isso porque do movimento da escrita de si derivam autofigurações:
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o autobiógrafo constrói, no texto, uma imagem de si, que pode corresponder ou
não a sua imagem fora do texto. O texto autobiográfico supõe uma vontade-de-
poder por parte do autor: ele quer ser reconhecido através de uma imagem
cujos traços foram objeto de uma seleção orquestrada pelo eu que escreve. É
como se, nas entrelinhas, o autor denunciasse a si próprio: não importa quem
fui ou seja; importa a imagem pela qual eu quero ser reconhecido. A escolha,
todavia, que o narrador faz de uma auto-imagem em detrimento de uma infini-
dade de outras não implica uma leitura única por parte de quem lê.

Reformulemos a pergunta: qual a autoimagem de Nélida, construída em
seu texto? Suas estratégias de autofiguração encaminham o leitor para a ima-
gem de uma mulher que cedo descobriu a vocação para a literatura, atividade
para a qual convergiram todas ou quase todas suas escolhas existenciais. A
descoberta da vocação, conjugada com o desejo de investigação das próprias
origens, despertou a consciência de sua missão: continuar uma linha sucessória
de narradores.

A sucessão, que não é apenas narrativa, mas também sanguínea, é a
palavra-chave na construção da autoimagem de Nélida. É ao mesmo tempo a
palavra que traz segurança e instaura a dúvida. Se por um lado a sucessão
permite que a escritora possa se ver como atrelada a um passado, por outro
coloca-a diante de um futuro insondável. Por laços sanguíneos, Nélida é des-
cendente de uma família galega. Por laços narrativos, ela descende de uma
estirpe de narradores que remonta a Homero. A detecção dos ascendentes
sanguíneos e narrativos é relativamente fácil, mas o que dizer sobre seus
descendentes? Sendo filha única e não tendo filhos, em Nélida interrompe-se
a sucessão sanguínea “ “sou a última dos moicanos” (p.245). Entretanto, a
sucessão pode ir adiante pela via da narrativa. Essa pelo menos é a esperan-
ça da autobiógrafa, que transfere para as novas gerações a responsabilidade
de levar adiante a tocha narrativa, símbolo de afirmação da vida principalmen-
te em tempos de desagregação:

quisera assegurar aos nossos sucessores que valorizem memórias, papéis,
cacos de ânfora, pó de pedra. Falem dos gregos, dos egípcios, de nós, a fim de
que os netos cultivem regras mínimas de convívio e não desfaleçam de pavor
diante do furioso avanço das hordas bárbaras. (p.277)

Se a amazona de coração andarilho ainda não encontrou o graal, sua
busca produziu um artefato de igual valor. As memórias de Nélida são um
legado para esta e para as próximas gerações, que ganham três presentes em
um: o autorretrato da autora, o retrato de sua pátria e o retrato da própria
humanidade.



Letras & Letras, Uberlândia 26 (1) 197-209, jan./jun. 2010

209

PEREIRA, M. CORAÇÃO ANDARILHO: SELF-WRITING,
WRITING OF THE MOTHERLAND

Abstract: The autobiographical genre is usually seen as a space of selfbuilding
in which the individual is celebrated exactly because s/he portrays the desire for
difference which turns her/him into a unique being. It is not uncommon, however,
for autobiographers to transcend individualism by systematically turning their eyes
to the social space in which they circulate. Such space frequently coincides with
the space of nationality. The reflection on the relation between individual and
collective domains is the starting point of this paper.  Our aim is to propose a
reading of Nélida Piñon’s memoir, Coração andarilho, highlighting the insertion of
the book in the tradition of the so-called  “portraits of Brazil” [“retratos do Brasil”].

Keywords: autobiography; nationality; narrative; “portraits of Brazil”
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