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Resumo: Conceitualmente, em termos gerais, a memoria é dinamica e indefini-
da, pois se relaciona com o presente, retoma o passado e se projeta para o futu-
ro. Nosso pressuposto é de que ha relacao intrinseca entre memdria, sujeito e
identidade. Sendo assim, trabalhamos a memoria, neste artigo, como elemento
basilar na construcéo da identidade, pessoal ou ficcional. Acreditamos que a
poética de Manoel de Barros evidencia tal processo de maneira dindmica e ludica.
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Introducéo

Neste artigo, discutimos a questao da meméria na obra Memarias In-
ventadas: terceira infancia, de Manoel de Barros, com eventuais incursdes a
outras obras do poeta. Ressaltamos a relacdo intrinseca entre experiéncia,
memoria e sujeito, elementos entre os mais importantes na constituicdo do
sujeito poético. Um dos nossos pressupostos € a hipétese de que a experién-
cia e a memoéria corroboram a construcéo da identidade do sujeito. Sendo
assim, percorrer meandros manoelinos é redescobrir impressivas sensacoes
da infancia, seja infancia inventada ou relembrada, e os sabores imagético-
sensoriais da linguagem onirica.

Tendo uma relacao direta com o presente e, sobretudo, com o futuro, a
memoria se manifesta como um processo mutuo de abertura e fechamento,
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de resisténcia e complacéncia. Considerada, erroneamente, como envolta a
poeira do passado, a memoria dilui-se no sujeito, presentifica a sinestesia e
transpde marcactes de tempo e de espaco.

Mas como compreender um processo que se comunica tdo bem, e ao
mesmo instante, com o subjetivo e o fisico?

Relendo o Projeto de Freud quanto a formacdo da meméaria e seu fun-
cionamento neurolégico, Nascimento (1999) descreve que ha neurdnios, cha-
mados de neurdnios permeaveis, que nao ofereceriam resisténcia nenhuma;
assim, ndo haveria, igualmente, o registro da experiéncia vivida pelo sujeito.
No entanto, outro tipo de neurdnio ofereceria resisténcia, desse modo impri-
mindo uma espécie de rastro, responsavel pela manifestagdo da memoria.
Contudo, esse rastro mnésico apresenta-se como forca que interage com
outras forcas, de maneira que as interpretacdes associadas e sucessivas
resultam em apropriacdes das operadas anteriormente; somente assim, o ras-
tro mnésico é, tem e engendra a formacdo de um sentido. Um movimento ao
mesmo tempo duravel e dissipado, morto e vivo, em que somente a “diferenga
do frayage”, ou seja, a diferenca da ruptura ou do caminho aberto é que
explica a formagéo da memodria.

Toda e qualquer experiéncia vivenciada pelo sujeito € escrita através ou
pela memoria. Segundo Nascimento (1999), a memoaria se apresenta diferen-
ciada por uma série de rastros, como se fosse um “imenso arquivo ao mesmo
tempo morto e vivo”, em que “tudo comecga com a reproducéo” (NASCIMEN-
TO, 1999, p. 173). Enfocando o aspecto literario, entendemos que se tudo
comeca com a reproducédo de algo em constante movimento de apreenséo e
dissipacéo, o texto literario apresentara as marcas deixadas por esses rastros,
de maneira que o leitor pode reconstruir o dialogo estabelecido entre autor,
narrador, texto e contextos.

Por muito tempo, a memodria foi dita ou pensada como um simples “re-
servatoério”, um banco de dados da Inconsciéncia que por vez ou outra apare-
ceria no Consciente, no que concerne ao lado racional do ser humano. No
entanto, sabe-se que a prépria Inconsciéncia apresenta-se de maneira lGcida
e intencionada, em menos ou em mais medida.

Torna-se imprescindivel observar que os conceitos de memodria,
rememorac¢do (ou recordacédo), arquivo e lembranca ndo sao sinénimos.

Para se fazer uma primeira apreensédo desses termos, tem-se como
arquivo o trabalho continuo de “autodestruicdo” que, segundo Derrida (2001),
em nada pode ser co-relacionado ao local onde se “armazena” ou estoca
contelidos, mas sim com a chamada “pulsé@o de morte”. Essa “pulsdo de mor-
te” seria, paradoxalmente, a vontade de morrer que impulsionaria a vontade de
viver, num processo continuo e ciclico, necessario para a manutencédo da
memoria e do sujeito. A memoéria — cujo constante questionamento ndo se
apresenta sem a sombra da reminiscéncia — emerge, pois, como ele-
mento diretamente ligado ao conceito de futuro.
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O arquivo, para Derrida (2001), € apenas uma impressao cuja estrutura &
puramente espectral, “nem presenga nem auséncia”, um mal necessario. Ja—
“comprimidos pelo recalque” — os tragos da memdria, como assinala Souza
(2007), sao apresentados através de um processo de perlaboracdo (termo
que é explorado por Jamenson) de experiéncias anteriores. Ou seja, tudo é
revisitado de maneira que seus elementos essenciais fiquem imutaveis, mas
reapresentados de maneira inusitada. Uma visdo menos drastica do “eterno
retorno”.

Nessa perspectiva, a presenca do traco bio, marcado pelos rastros
ciclicos dos acontecimentos anteriores refeitos pela lembranca, apresenta-se,
na escrita, como memoria. No entanto, a experiéncia que envolve o sujeito é
perpassada pela presenca do “outro”.

Iser (1979, p. 85), ao tratar da “indignacéo psicanalitica” quanto a co-
municacao, cita a obra Interpersonal perception®:

Meu campo de experiéncia, contudo, ndo é preenchido apenas por minha visdo
direta de mim (ego) e pelo outro (alter), mas pelo que chamarei de metapers-
pectivas — minha viséo da viséo... do outro sobre mim. De fato, ndo sou capaz
de me ver como 0s outros me véem, mas constantemente suponho que eles
estdo me vendo de um modo particularizado e ajo constantemente a luz das
atitudes, opinides, necessidades, etc., reais ou supostas dos outros quanto a
mim.

Sendo assim, igualmente a percepcéo que se tem de si e do outro, a
experiéncia é marcada pela presenca do entorno, do didlogo que se estabele-
ce com o contexto. Conforme Souza (2007), o texto da memoria é construido
com base narelacéo e na transmisséo do falar de si que sempre é “falado pelo
outro”, ressoando, assim, vozes e experiéncias. A escrita de um “eu” é o falar
de “eus” ou “nés”, conforme admite o poeta Manoel de Barros no poema
“Fontes™

Trés personagens me ajudaram a compor estas
memoarias. Quero dar ciéncia delas. Uma, a crianga;
dois, os passarinhos; trés, os andarilhos.

[...] Os péssaros, os andarilhos

e a crianca em mim, sédo meus colaboradores destas
Memodrias inventadas e doadores de suas fontes.
(BARROS, 2008, “Fontes”).2

! R. D. Laing, H. Phillipson, A. R. Lee: Interpersonal perception. A theory and a method os
research. New York, 1996, p. 4.

2 |dentificamos os poemas pelo titulo, uma vez que o volume é composto por cadernos de folhas
soltas. Mantivemos, em todas as cita¢des de Barros, a disposigao gréafica original dos textos.

103



Letras & Letras, Uberlandia 26 (1) 101-120, jan./jun. 2010

Nesse momento, 0 poeta apresenta as “fontes” que colaboram para a
construcao da identidade do sujeito Manoel e que contribuem para uma lingua-
gem que beira a linha do ilégico, do lidico e do transtorno. Fontes ou elemen-
tos reais, palpaveis, concretos, que, aos serem transpostos para sua poética,
enlouquecem a gramatica, emudecem as regras e recriam lugares, experiénci-
as, musicalidades, lembrancas. Seres que emprestam a vivacidade e avidez
pelas descobertas; a ingenuidade diante de um mundo corrompido pelo “ter” e
ndo pelo “ser”; a pequenez, a delicadeza e o poder de se comunicar com as
origens, de ainda se ligar aos primordios; o delirio, a liberdade, o conhecimento
e o desejo de se encontrar. Portanto, as experiéncias (observadas ou vivenciadas)
e os tracos mnésicos dessa memoria sao impressos nas peraltagens de ind-
meras vozes, contadas, relembradas, revividas, (re)inventadas.

O poeta, por toda sua obra, expbe memarias, retiradas ndo do fundo do
bau, mas do arquivo repleto de lodo, corixos e terra. Do arquivo que se preen-
che e se esvazia em uma fra¢éo de intensa solid&o, siléncio e possibilidades.

Esse revirar de lembrancgas, cenas, percorre as marcas indeléveis do
tempo, entreabre os olhos para um futuro em construgdo, mas que também
envereda pleno véo rumo ao seu desconstruir.

As “memodrias inventadas” do poeta sdo buscadas pelas lembrangas. E
as lembrancas, cansadas de suas longas jornadas, do ir e vir da vida poética,
caminham cada vez mais para a fusdo de duas pontas, antagdnicas e comple-
mentares: a primeira infancia e a terceira infancia.

Com isso, torna-se instigante perceber que — peralta —a memoria, res-
saltada como fundamento basilar da poética manoelina, bem como o trago bio
fixado pela experiéncia, torna-se elemento que perlabora e integra a identida-
de do sujeito Manoel Wenceslau Leite de Barros e a do poeta que assina suas
produc¢des como Manoel de Barros.

No entanto, pergunta-se:

1. Em que sentido a experiéncia ou memoria alheia é integrada a poéti-
ca de Manoel de Barros?

2. Essas memodrias, as proprias e as alheias, as inventadas e as reais,
corroboram para construcao de uma identidade pessoal?

3. Essas memorias auxiliam a erigir as identidades ficcionais do poeta?

“TUDO O QUE NAO INVENTO E FALSO” — 0 poeta e suas experiéncias

Em Memodrias Inventadas: terceira infancia, a infancia abre caminhos
tortuosos pelas lembrangas e se apresenta nitida diante dos olhos do leitor.
Parte de uma trilogia, Memdrias Inventadas: terceira infancia é colocada
cuidadosamente em uma caixa, e suas folhas — delicadamente amareladas,
como que pelo tempo — permanecem soltas, abracadas de modo aconchegan-
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te apenas por uma delicada fita amarela ouro (como se envolvesse preciosida-
des) em que o amarrar e desamarrar, o abrir e fechar é ditado pela vontade do
leitor: é ele quem inicia o dialogo.

A caixa, segundo Chevalier (1995), geralmente é associada ao incons-
ciente e contém um segredo, encerra ou separa do mundo aquilo que é preci-
o0so, fragil ou temido. As memdrias, assim como a caixa, s6 possuem valor
simbdlico por seu conteudo; abrir tal “fragilidade” sempre implica em assumir
um risco. Diante da caixa das Memorias inventadas, o leitor é levado a crer
gue manuseia um pequeno e delicado diario, cujo relato percorre caminhos e
percursos de um sujeito que fala de si, de sua infancia, de suas lembrancas e
de suas vivéncias, de tal maneira que a realidade dos fatos saltard aos seus
olhos avidos.

Contudo, é perceptivel que mesmo os discursos aparentemente mais
“particulares”, mais atravessados pelo sujeito, sofrem a intervencéo da
contemporaneidade, do aspecto invasivo e do inconstante pertinente ao perio-
do. Como assinala Souza (2002), as premissas contemporaneas enfraque-
cem os limites pré-determinados da sociedade, operando verdadeiro
guestionamento e auto-reflexdo dos procedimentos e dos discursos. No caso,
a critica biografica apresenta-se como capaz de interpretar a “literatura além
de seus limites intrinsecos e extrinsecos, por meio da construcao de pontes
metafdricas entre o fato e a ficcdo” (SOUZA, 2002, p. 43).

Essas “pontes metaféricas” deslocam o lugar central e exclusivista da
literatura e apresentam diversificadas relag6es culturais. O traco bio é ao
mesmo tempo um desvelamento e uma exposicdo do sujeito ao mundo, ao
Outro, permitindo e, em certa proporcao, permitindo-se. Através do discurso
narrativo literario essa permissao acontece de maneira ltdica, onirica concili-
ando — em saudavel, frutifero, belo oximoro — o possivel com o impossivel.

A literatura, para Piglia (2001), é o lugar ou o0 espago onde sempre € 0
outro que fala®. Arelacéo do sujeito, a impossibilidade de transmitir e mostrar
a totalidade do acontecimento prevé uma nova relacdo entre os limites da
linguagem, do sujeito e do leitor. Caminha-se, nesse sentido, rumo a questdes
como a ficgdo, a critica e a receptividade da leitura. Torna-se necessario o
entendimento de como se estabelece a recepg¢éo da obra, processo que en-
volve o sujeito, o proprio leitor e os limites da linguagem.

Para Foucault, os estudos estavam concentrados apenas na relagéo
autor/escritor, obra/critica, o que deixaria 0 campo narrativo restrito, tornando
a literatura algo especifico e inalteravel. Com uma visada que vai além, a
critica de Piglia (1994) evidencia a recepgéo da leitura no leitor, ressaltando
que “cada um pode ler o que quiser num texto” (PIGLIA, 1994, p. 67).

3 A nosso ver, ha uma proximidade entre a proposicao de Piglia para a literatura e as
proposi¢des que Iser (1979, p. 85) foi buscar na obra Interpersonal perception, de Laing,
Phillipson e Lee (ver nota 1).
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Por um lado, essa percepcdo amplia as possibilidades de leitura, evo-
cando e mostrando ao leitor os diversos discursos contidos no texto. Essa
posicéo tende a valorizar o leitor enquanto sujeito construtor de uma critica
propria, desestruturando a figura candnica do critico.

Por outro, ressalta-se a figura do leitor. Pensamos, entretanto, que o
leitor ndo é o centro da relacao literaria, muito embora dela seja cimplice
inarredavel, uma vez que o jogo poético-narrativo solicita do leitor permanente
intervencdo perspicaz, que perfaca o acabamento de dada perlaboracéo
mentada pelo autor e mediada pelo espaco social.

Ainda para Piglia (1994), o texto, bem como a literatura, € “um espaco
fraturado, onde circulam diferentes vozes” (PIGLIA, 1994, p. 69). Uma espé-
cie de efeito que causara ou apresentard um espacgo onde se perceba o
cruzamento da ficco e realidade, verdade e falsidade.

Imerso nessa conjuntura, o proprio sujeito se insere no discurso de
maneira que sua memoria, sua experiéncia seja a do outro. Sendo assim, a
narracgao ira se apresentar como uma espécie de palimpsesto,* em um conti-
nuo processo do apagar, rasurar textos e construir significados, mantendo
todos os significados presentes na simultaneidade da mente que evoca o pas-
sado. Esse sujeito absorto no discurso apresenta suas memorias — vividas,
inventadas ou observadas — amalgamadas as suas experiéncias. Em certo
momento, ndo se consegue delinear ou delimitar os horizontes do real e do
ficcional, como podemos observar no poema abaixo:

Minha mae me deu um rio.

Era dia de meu aniversario e ela ndo sabia

0 que me presentear.

Fazia tempo que os mascates ndo passavam
naquele lugar esquecido.

Se 0 mascate passasse a minha mée compraria
rapadura

ou bolachinhas para me dar.

[...] Meu irmao ficou magoado porque ele gostava
do rio igual aos outros.

A mée prometeu que no aniversario do meu
irmdo

elairia dar uma arvore paraele.

Uma que fosse coberta de passaros. [...]
(BARROS, 2008, O menino que ganhou um rio).

A ficcdo empresta do real elementos que transmitem o tom de veracida-
de. No entanto, retira dessa realidade a exatidao dos acontecimentos transfor-

4 Invocamos o conceito de palimpsesto tal como o elabora Rauer (2006, p. 79-89), a partir do
entrecruzar, no ambito da autointertextualidade, de memdria, histéria, tempo e espago.
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mando o discurso em verossimilhanca. Alembranca de um periodo histérico de
Corumba, cidade onde Manoel de Barros passou a maior parte da infancia,
possui a tonalidade do tempo e pula o0 espaco para se tornar presenca em
suas memorias. Corumba, logo apds a Guerra do Paraguai, se fez rota princi-
pal do movimentado comércio do Centro-Oeste, sendo um dos portos mais
importantes da América Latina. Sua prosperidade nasceu da fumaca de gran-
des embarcagOes, do transito frenético dos comerciantes e da mistura
“babelinea” de linguas. No entanto, o declinio apresentou-se com a mesma
rapidez dos trens que, nas primeiras décadas do século XX, tragcaram novos
rumos, novas rotas. Com isso, o comércio, antes tdo préspero e que percorria
lonjuras de sert6es aquaticos, ficou cada vez mais enfraquecido. A presenga
de andarilhos, prostitutas e desempregados formavam o postal de chegada do
Portuéario de Corumba, como salienta o artigo “Histdria e poesia em Manoel de
Barros™:

[...] o menino Maneco, o jovem poeta Manoel e as memdrias de Barros registram
uma cidade em que o contraponto a riqueza material e a exuberancia natural é
uma famélica leva de maltrapilhos, de prostitutas e de andarilhos que busca o
alimento do dia. Vemos uma cidade que vai do esplendor a decadéncia. Tais
ecos das transformacdes urbanas reverberam na poesia do ainda adolescente
Maneco, que registra — no calor da hora — personagens, tipos, histérias e senti-
mentos. Setenta anos depois, 0 poeta, para inventar suas memorias, mergulha
em lembrangas que homologam a imagem de terminalidade contida no sema
“decadéncia”. Para tanto, descreve com empatia os mendigos, 0os caminhantes
sem rumo, os loucos, 0s estrangeiros sem eira nem beira — enfim, aqueles que
nada possuem. (CAMPOS e RAUER, 2008, p. 19).

Outrora, como retratado pela memoria do menino Manoel, mascates
visitavam as fazendas levando produtos alimenticios e de necessidade basica,
juntamente com longas comitivas de boiadeiros. Depois da crise que envolveu
a cidade de Corumba, os mascates ndo mais transitavam pelas fazendas,
fazendo com que o agrado de aniversario mais simples torne-se gigante, como
0 presente da mée.

O narrador-autor-personagem abre o didlogo com o leitor partindo da
presentificagdo do impossivel: ganhar um rio. Sendo assim, perguntamos: as
bordas do real ndo existem ou séo ténues demais?

Sobre os limites e a coalescéncia nas frageis fronteiras que permeiam
as categorias ficcionais que vao do autor fisico ao personagem dos textos
poéticos, Eneida de Souza, em Tempo de pdés-critica, ressalta:

Neste espaco intermediario entre a ficcao e a teoria, o sujeito se envolve nas
malhas da enunciagéo e se ficcionaliza, distanciando-se da imagem redutora do
autor empirico. O autor, ao configurar-se enquanto texto, ser de papel, dilui-se na
escrita que o substitui e o suplementa. (SOUZA, 2007, p. 21).
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No poema “O menino que ganhou um rio” ha uma sobreposicéo entre os
desejos dos irméos e a capacidade inventiva da mae em atender aos pedidos
impossiveis que se duplicam. A crianca — que é eu-poético e narrador
autodiegético — incorpora, da mae, a imaginacao que desborda, até mesmo
incorporando na linguagem o desvario da caréncia material transformada em
ludica criatividade no jogo interpessoal. E assim, a experiéncia inventiva, su-
postamente vivida por este sujeito tornado eu-lirico, perfaz-se no eu-poético
como a matéria essencial da rememoracao dos rastros e tracos bio-mnésicos
da memoaria do poeta. Trata-se de desejo onirico que reflete a ansia do Outro e
de si— e que inventa o real e desrealiza poeticamente o ficcional.

A CAIXA ABERTA — o didlogo entre o autor e o leitor

A persona do escritor, segundo Souza (2002), convergindo e dialogan-
do com o projeto de Borges, escolhe ou cria seus precursores, numa relacédo
de amizade que implica a criagdo de um circulo imagindario, ou uma biblioteca
imaginaria, para discutir interesses em comum. Esse intelectual e sujeito da
escrita, para o argentino Piglia (2001), percebe que estar fora do centro, a
margem, proporciona a vantagem de observar e de experimentar a vivéncia
propria e a alheia. No entanto, essa memaria, essa experiéncia vivida ou ob-
servada ja esta impregnada da relacéo diretamente estabelecida entre o autor
e o leitor, um no outro. Tal didlogo, direto e cumplice, exige do leitor maior
atencao para completar o discurso enunciativo ao perceber, para nos valer-
mos de uma expressao de Umberto Eco (2003), a “piscadela do autor”.

Tal piscadela se configura quando um discurso ou texto ressalta seu
proprio destinatario como condicao indispensavel da potencialidade de signifi-
cacdo; isso, porque a narrativa literaria é repleta de lacunas, cujo preenchi-
mento é parte do trabalho do proprio leitor (ECO, 1994). Pensando em uma
analogia de guerra, Eco (1984) salienta que um texto nada mais é do que um
“jogo de estratégias mais ou menos como pode ser a disposi¢cao de um exérci-
to para uma batalha” (ECO, 1984, p. 9). Essa disposicao estratégica possuli
campo definido: o literario e seu discurso. O leitor, estrategista escolhido pelo
autor, deve ficar atento as pistas de leituras deixadas propositalmente, fazendo
com que o caminho ja trilhado pelo remetente seja refeito e complementado
pelo destinatario, como podemos observar no poema abaixo, de Manoel de
Barros:

Sob o canto do bate-num-quara hasceu Cabeludinho
bem diferente de Iracema

desandando pouquissima poesia

0 que desculpa a insuficiéncia do canto

mas explica a sua vida

que juro ser o essencial
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— Vai desremelar esse olho, menino!
— Vai cortar esse cabeldo, menino!
Eram os gritos de Nhanha.

(BARROS, 1999, p. 9).

O leitor atento desarquivara de sua memoéria os indicios necessarios
para compreender as leituras apresentadas pelo autor. O primeiro indicio dei-
xado por Manoel de Barros, no caso acima, diz respeito a uma das persona-
gens mais famosas do cenério literario brasileiro, Iracema, “a virgem dos
labios de mel”, de José de Alencar. A citacdo direta deixa entrever e corre-
lacionar o nascimento diferencial de Cabeludinho, personagem principal des-
ta primeira parte do livro Poemas Concebidos sem Pecado. Atravessado por
essa personagem, o leitor relembrara o surgimento de outra personagem, um
anti-heréi. Da “piscadela” do autor e do dialogo do leitor com o texto surgira —
colocado aos gritos imperativos de Nhanha — certo “her6i sem nenhum cara-
ter”, Macunaima, de Mario de Andrade, personagem igualmente memoravel
da literatura brasileira.®

Sendo assim, nessa perspectiva, a obra literaria estende-se, amplia-se;
e uma das maneiras de se compreender uma narrativa literaria € percebé-la
como um possivel resultado de uma mescla de diversos segmentos ou séries
com as quais ela se relaciona. Candido (2000) ressalta que a analise de uma
narrativa literaria ndo pode ignorar alguns dos fatores externos a literatura,
pois estes mesmos fatores influenciam o discurso literario — sendo eles a
realidade humana, psiquica e social do escritor (CANDIDO, 2000, p. 33).

O poeta Manoel de Barros apresenta suas memorias e suas vivéncias
peraltas no Pantanal, bem como dé voz ao que é inventado. Lugar constante-
mente rememorizado, vivido e recriado pela experiéncia infantil do poeta, o
locus pantaneiro possui e transmite sentimento de pertencga, confere identida-
de Unica ao texto poético, e € lugar de peripécias linguisticas, literarias, eroti-
cas e infantis. Esse espaco, escolhido pela memoria, vivenciado pela infancia
e inventado pela imaginacgéo, presentifica-se de maneira viva no momento da
leitura, intensificando a identidade peculiar do poeta, conforme descrito em
estudo sobre a importancia do espaco cénico na poesia de Manoel de Barros:

Sabe-se que o lugar possui dimensdes e limites fluidos; pode ser coletivo em
sua expansao, ou seja, todos podem “ocupar” um mesmo lugar, mas sempre
individual em sua existéncia. Cada individuo concebe sua ideia de lugar, de espa-
¢o. Esta conexdo com o que é a0 mesmo tempo interior e exterior € despertada
de seu estado de dorméncia pela lembranca do cheiro, pelo suave toque de um
perfume, ou pelo “amargo doce das coisas” que se experimenta pela janela da
alma. (MARTINS, GRACIA-RODRIGUES e MARTINS, 2008, p. 7).

5 Sobre a intertextualidade de Poemas concebidos sem pecado com Macunaima hé diversos
estudos, cf. exposto por Gracia-Rodrigues (2006, p. 50).
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Assim, ainda que impossibilitado de vivenciar toda extensédo do Panta-
nal, o poeta Manoel de Barros (pantaneiro de coracao e vivéncia) se identifica
com elementos representativos da realidade pantaneira, como espécies
endémicas da fauna e flora, as inundac6es periddicas, os corixos, as lagoas,
as pessoas e as atitudes:

Claudio, nosso arameiro, acampou debaixo da arvore
para tirar postes de cerca

Muito brabo aquele ano de seca

Vinte l[éguas em redor, contam, sé restava aquela
pocinha dagua:

Lama quase

Metro de redondo

Palmo de fundura.

Ali tinha um jacaré morador magrento
Compartilhando essa aglinha bem pouca

De téo so6s e sujos, Claudio

E esse jacaré se irmanavam

[...]

(BARROS, 1999, p. 63).

Tendo em vista algumas facetas dos costumes regionais, Manoel de
Barros descreve a realidade vivida e experimentada em sua memoria. A expe-
riéncia, segundo Lopes (2007), € uma “narrativa de identidades” que busca
explicar o sujeito, sobretudo no seu revelar e ocultar, pois ela ndo é compreen-
dida para ser repetida, mas para recriar, intensificar outras vivéncias ou até
mesmo outras diferencas:

Aprender com a experiéncia é, sobretudo, fazer daquilo que ndo somos, mas
poderiamos ser, parte integrante do mundo. A experiéncia é mais vidente que
evidente, criadora que reprodutora. (LOPES, 2007, p. 27).

Inicialmente, a memoria é vista como construtora de significados e como
preservacdo de um passado local, individual ou coletivo. E, também, fator de
conhecimento e reconhecimento de um discurso que privilegia o sujeito, sua
experiéncia, vivida ou observada, e o local, o cenario das vivéncias. Desse
modo, a meméria corrobora a construcao da identidade do individuo. Manoel
de Barros resgata percepcdes bio-mnésicas para conferir, a sua poética, a
marca identitaria e particular de sua producao.

EXPERIMENTANDO O ALHEIO: a experiéncia inventada pela meméria
Falar de si é falar do Outro. Quantos sao os sujeitos que foram atraves-

sados — na infancia ou na adolescéncia, por exemplo — pela soliddo e que, em
decorréncia de tal experiéncia, carregam em si um ermo, um vazio daquilo
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que néo foi feito, daquela palavra que nunca foi jogada no ar, do olhar silenci-
ado pela batida mais forte do corag&o. Lembrar do que ainda ndo se viveu?
Muitos ndo precisam vivenciar ou experimentar diretamente este vazio para
saber do que se trata. Na verdade, vive-se, em certos momentos, da vivéncia
do Outro, da imaginacdo do Outro, da criacdo ou recriagdo da mente que “vé,
revé e transvé” (BARROS, 1997, p. 75) o Outro em si mesmao. Eis tal vivéncia
na poesia de Barros:

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo n&o fui um meni-
no peralta. Agora tenho saudade do que nao fui. Acho que o que fago agora é o
que ndo pude fazer na infancia.

Faco outro tipo de peraltagem. Quando era crianca eu deveria pular muro do
vizinho para catar goiaba. Mas néo havia vizinho. Em vez de peraltagem eu fazia
soliddo. Brincava de fingir que pedra era lagarto. Que lata era navio. Que sabugo
era um serzinho mal resolvido e igual filhote de gafanhoto.

Cresci brincando no chéo, entre formigas. De uma infancia livre e sem
comparamentos. Eu tinha mais comunh&o com as coisas do que comparacao.
Porque se a gente fala a partir de ser crian¢a, a gente faz comunh&o: de um
orvalho e sua aranha, de umatarde e suas garcas, de um passaro e sua arvore.
Entdo eu trago das minhas raizes crianceiras a visdo comungante e obliqua das
coisas. Eu sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. E um paradoxo que
ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visao obliqua vem de
eu ter sido criangca em algum lugar perdido onde havia transfus@o da natureza e
comunhdo com ela. Era 0 menino e os bichinhos. Era 0 menino e o sol. O meni-
no e o rio. Era 0 menino e as arvores.

(BARROS, 2008, “Manoel por Manoel”).

“Manoel por Manoel”, “Sabastido por Sabastido”, “Joaquim por Joa-
quim”, “Leticia por Leticia”. Tantos quantos poderiam, guardadas as dimen-
sOes, fechar os olhos e se reportar para a sua propria infancia nestas ima-
gens, ou deseja-las como ideal de infancia que nao foi vivida? Néo estariam,
mesmo assim, experimentando sensa¢8es? Compartilhando imagens, umas
mais préximas do que outras? Fazendo da vivéncia de Manoel a experimenta-
¢do da sua possibilidade? Cremos que mesmo as experiéncias (vividas ou
observadas), forjadas na imaginacao, propiciam sensaces Unicas, nos apro-
ximam de realidades possiveis que se presentificam através do discurso. A
solidao pela qual passa o menino Manoel o faz perceber a comunh&o entre os
seres, entre as possibilidades.

O suijeito é dissolvido na paisagem, nem agente nem observador. Nesse
sentido, lembrando Lopes (2007, p. 87), o mundo e a paisagem “implodem o
sujeito” em uma tentativa de trazer o de fora para dentro, sem traumas, sem
dor, sem maiores sofrimentos, apenas o “vazio do real”, um espaco aberto de
conciliagéo.

Cada passagem feita pelo sujeito, de uma fase a outra do eu, culmina-
ra, segundo Colombo (1991), elaborando uma releitura dos pressupostos de
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Proust, na morte e, sucessivamente, como em um circulo cujo fim € o recome-
¢o, na ressurreicdo. No entanto, dessa ressurreicdo aparecera um eu dife-
rente, repleto de combinacdes de suas outras fases, como exemplifica Manoel
de Barros nessa passagem:

Inventei um menino levado da breca para me ser.

Ele tinha um gosto elevado para chéo.

De seu olhar vazava uma nobreza de arvore.

Tinha desapetite para obedecer a arrumagéao das coisas.
Passarinhos botavam primavera nas suas palavras.

[...] Porém o menino levado da breca ao fim me falou
que ele ndo fora inventado por esse cara poeta

Porque fui eu que inventei ele.

(BARROS, 2008, “Invenc¢ao”).

Esse menino inventado, bem como as memérias do poeta Manoel de
Barros, dialoga com o conceito de “memoria involuntéaria”, trabalhada por Proust
e reapresentada por Colombo (1991). Diferencialmente, a “memdria volunta-
ria” é construida pela “inteligéncia e pela imaginacéo” e estaria mais préxima
da chamada memodria coletiva. No entanto, esse tipo de meméria (voluntaria)
abrange todo o ‘eu’ de que se “compde o individuo”, tendo assim o sujeito
dominio sobre suas memodrias.

Para Colombo (1991, p. 114), seria a inteligéncia a responsavel pela
eliminacao das associacdes, no percurso da transferéncia de “um para o ou-
tro dos nossos ‘eu’™, de cada percepcao do antigo sujeito. Aimaginacéao, por
sua vez, apresenta-se justamente no sentido contrario, substituindo as “re-
cordacgdes por imagens adequadas as exigéncias do novo ‘eu’, direcionando,
por assim dizer, o passado e o presente para o futuro que ele deseja para si.”.
A “memoria involuntaria”, que dialoga de maneira mais intima com a poética
de Manoel de Barros, seria acionada pela lembranca despertada por um obje-
to, situagdo ou circunstancia, diretamente associada a vivéncia do sujeito. A
“memdria involuntaria” seria acionada, por exemplo, no momento em que o
sujeito sente o perfume da terra molhada pela chuva em um fim de tarde.
Essalembranca trara para sua memoria a vivificacéo dos sentidos despertos
pelo cheiro, pelo objeto terra-chuva. Espontanea na experiéncia vivida e agora
(re)vivida.

No excerto de Barros (2008, “Invencaao”), as lembrancas foram articula-
das a partir das recordacfes de um sujeito menino pelo experiente poeta. No
entanto, trabalhando com a concepgéao estética, ha na narrativa do poeta a
confirmagéo da invencéo dessas memorias, 0 que surge em varias partes da
obra: no proéprio titulo e, entre outras, nas narrativas intituladas “Invengéo”,
“Corumba revisitada”, “Delirios”, “O menino que ganhou um rio”. Entretanto, o
préprio menino ndo se diz inventado pelo poeta e sim pelo sujeito Manoel,
como se esse poeta houvesse esquecido esta parte de si e a redescobrisse,
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retirando de seu arquivo e deslocando para sua memaria a presenca de um ser
que aciona outro “eu”.

A experiéncia, para Bondia (2001, p. 3), “é 0 que nos passa, 0 que nos
acontece, 0 que nos toca. Nao o que se passa, ndo 0 que acontece, ou 0 que
toca.” Sendo assim, a percep¢do que Manoel de Barros tira de si a partir da
propria infancia é diferente desse sujeito posto a desarquivar lembrancas vivi-
das ou observadas. As lembrancas séo dispostas de maneira que o leitor
possa passear por entre os meandros da memaria e por entre 0S COrixos,
pedindo licenca aos seres que por hora fazem moradia.

Em uma concepcéao ocidental de memoria correlacionada com a lem-
branca, lembrar-se de algo é, de algum modo, repetir na memaoria uma experi-
éncia. Sendo assim, ndo se lembrar implica em ser incapaz de re-viver uma
experiéncia, entregando o fato ao esquecimento, ou seja, a morte. Para
Medeiros (2006), a questdo ndo reside naquilo que é possivel rememorar,
tendo em vista que o contetido da memoria € a lembranga, mas em como lidar
com o esquecimento, com o siléncio do “entre”. Para Colombo (1991), torna-
se essencial a relagdo que se estabelece entre o arquivamento e o esqueci-
mento, um intercambio do qual a narrativa e o sujeito necessitam.

Segundo Klinger (1986), evocando Derrida, ndo ha nada mais indefini-
do quanto a palavra arquivo. No entanto, é certo que nédo pode ser configurado
como memoria. A compreensao possivel para o arquivo, segundo Klinger
(1986), seria o de lugar “no desfalecimento da memoria”. Esse desfalecimento
tem relagéo direta com o reconhecimento da pulsdo de morte, da pulsédo de
destruicdo que justificaria a impressao do texto. Entretanto, essa pulséo é
silenciosa e destruidora do arquivo. Por outro lado, esse mesmo mal de arqui-
VO, essa perturbacdo, pode obter uma concepcao diferenciada se
correlacionada, como faz Klinger (1986), com um “arder de paixao”, ou seja,
um incessante desejo compulsivamente repetitivo de “retorno a origem”. Esse
desejo pelo retorno a origem é despertado por Manoel de Barros através de
lembrancas que latejam e sobressaem no discurso. Uma interminavel procura
de si na origem de sua esséncia:

(-]

Levante desse torpor poético, bugre velho.

Enfim, Cabeludinho, € vocé mesmo quem esta aqui?
Onde andaréo os seus amigos do Porto de Dona Emilia?
(BARROS, 1999, p. 35);

[]
Agora ndo quero saber mais nada, s6 quero aperfei¢coar o que ndo sei.
(BARROS, 2008, “Corumba revisitada”).
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Ao dizer “eu”, o poeta Manoel de Barros afian¢a o narrado, por ter total
conhecimento dos fatos ocorridos e/ou inventados, de suas memorias, o que
corrobora para a relagcéo de identidade do sujeito da enuncia¢céo com o enunciado:

Eu estava encostado na manh& como um passaro

atoa estivesse encostado na manha. Me veio uma

aparicdo: Vi a tarde correndo atrds de um

cachorro. Eu teria 14 anos. Essa aparicdo deve ter vindo de minhas origens.
(BARROS, 2008, “Delirios”, sublinhado do autor).

O poeta revela detalhes de suas memodrias com a intimidade de quem as
vivenciou, de quem as experimentou e que agora as Vvé ressurgirem,
involuntariamente, como “apari¢ées”, como lampejos que tecem uma rede de
relac6es. Essas memoérias fundem o poeta, que nasceu aos treze ou quatorze
anos, na mesma pessoa que tem noventa e trés e escreve sua trajetoria
pessoal.

Sendo assim, essas lembrancas narradas reportam, constantemente,
ao nome do autor e ratificam passagens ou dados ja conhecidos de sua vida,
como a idade, sua origem pantaneira, a convivéncia com os familiares, com
0s animais endémicos da regido pantaneira. Em um ciclo comutativo ou até
mesmo acumulativo, tem-se a retomada da figura do autor, seja pelo nome
impresso na capa, pelo narrador afiado pela voz do autor dentro do texto, do
protagonista que retorna ao narrador, que inelutavelmente retoma o autor. Para
Klinger (2007), o vazio deixado pela “morte do autor” seria preenchido pela
“funcéo autor” que se construiria em dialogo com a obra. Entretanto, Klinger
propde o retorno do autor a moda freudiana, no sentido de retorno ou reaparicdo
do “recalcado”, sem, contudo, o trauma proposto por Hall Foster (1996)¢. Ca-
minhando no sentido contrario ao trauma, a percepcao de Lopes (2007) de-
senvolve uma critica voltada para a sensibilidade. E entédo percebemos que a
ideia de scriptor, desenvolvida por Barthes (2003), com a imagem da juncao
do autor/persona com a obra, é a mais adequada ao discurso manoelino,
como verificamos no trecho abaixo:

Sou bugre mesmo

me explica mesmo

me ensina modos de gente

me ensina a acompanhar um enterro de cabeca baixa
me explica por que que um olhar de piedade

cravado na condicdo humana

6 O trauma, em Foster (1996), surge da repeticdo do abjeto, repeticdo que fixa na memdéria do
sujeito um rastro mnésico de dor. Concordando com Julia Kristeva, Foster entende que o
abjeto surge como fusédo e truncamento entre sujeito e objeto. O sujeito procura,
simultaneamente, se ver livre e incorporar em si o traumatico, que é realidade que suscita
guestionamentos quanto a identidade e a alteridade.
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ndo brilha mais que anuncio luminoso?
(BARROS, 1999, p. 27).

Quanto ao autor, o leitor fecha um circulo no qual se inscreve a corres-
pondéncia entre o autor da obra, o narrador e o protagonista. A rede de
relacdes que se estabelece nesse selamento pactual levanta, para Klinger
(2007), a partir de estudos de Lejeune, uma questao quanto a escrita biografi-
ca: se um discurso narrativo reporta para uma realidade extratextual, ou seja,
estabelece conexdes de semelhanca, podendo com isso “criar uma imagem
do real”, pergunta-se: até que ponto a dessemelhanca, apresentada por essa
realidade, interfere na credibilidade do relato? Nesse ponto, e tendo a poesia
de Barros por horizonte, percebemos que a credibilidade se apresenta na
identidade entre o sujeito do discurso narrativo e o sujeito de enunciacao.

E a complexidade do relato se expande, apresentando um percurso de
leitura que se aloja e oscila entre o lembrado e o inventado, entre a veracidade
dos acontecimentos e a “estética artistica”. Um caminho de duas vias se
presentifica para tramar o tecido do discurso manoelino.

O suijeito, neste viés, é atravessado pelo real e pelo ficcional, e ira se
dispersar — poalha e cristal — em sua propria escritura, desmontando-se em
pedacos fragmentados de si: “minha poesia é hoje e, foi sempre, uma catacéo
de eus perdidos e ofendidos™. Com isso, dissolvendo em caldos suculentos
os tragcos que denunciariam a inverdade de alguns fatos, a leitura das memori-
as de Manoel de Barros ird nascer no momento em que o leitor constroi a
lembranca disposta na escrita. O cenario escritural, repleto das lembrangas
evocadas involuntariamente pela memoria, despetala o arquivo uma a uma,
deliciando o leitor com o nascimento imediato, no momento da leitura, do
escritor e seu texto, ndo havendo tempo primordial sendo o da propria
enunciacao. Eis, retirado de Poemas concebidos sem pecado, que, lancados
em 1937, é a primeira obra de Barros, exemplos que iluminam essa proposi-
¢do tedrica:

Sob o canto do bate-num-quara nasceu Cabeludinho
bem diferente de Iracema
(BARROS, 1999, p. 9);

A gente ndo sabia se aquela draga tinha nascido ali, no
Porto, como um pé de &rvores ou uma duna.
(BARROS, 1999, p. 43).

O surgir e reconstruir dessas lembrancas vai se materializando na leitu-
ra do discurso pelo leitor. O leitor percorre um caminho transitério, o terreno

7 Entrevista de Barros a José Otavio Guizzo, publicada na revista Grifo, conforme Barros (1996,
p. 308).
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movedico da memoria, cujo estado indefinido se apresenta nas camadas
escriturais dos arquivos. Esse caminho é percorrido por seres de carne e 0sso,
invocados pelo desconcertante, seres que encontrardo os tracos de
“biografemas” dispersos no discurso manoelino como pedacos de carnes sem
0s Orgdos; esses tracos necessitam de um trabalho detalhado do leitor para
junta-los durante a leitura.

Atotalidade €, talvez, o desejo mais avido do leitor, pois a incompletude
0 inquieta e o faz investir em releituras, em redescobertas. No momento da
escrita, 0 sujeito-escritor deixa seus rastros e as marcas identificaveis de sua
existéncia, mas a completude e a totalidade ndo séo oferecidas ao leitor, e
este ndo desvendara o processo complexo e rizomatico do discurso, mesmo
gue sua empreitada seja continua e persistente. O rizoma textual é tecido na
necessidade de entremear as teias das lembrancas e das pistas, experimen-
tando, constantemente, do excepcional. Sendo assim, o excepcional, segundo
Lopes (2007), presentificado pela memodria discursiva (no caso manoelina),
resgata do abismo arquival, transfigura o dado comum e introduz o insolito, a
excentricidade de quem perambulou e experimentou do espelho do céu que se
espalha por todo chéo.

Eis um exemplo:

[...] E as palavras mais faceiras queriam

se enluarar sobre os rios. Se ficassem prateadas sobre os rios falavam que os
peixinhos viriam beija-las.

Agente brincava no prateado das aguas. A mais pura jubilacao!

(BARROS, 2008, “Jubila¢éo”).

Neste sentido, a experiéncia se torna um fluxo natural e quase que
obrigatorio do narrar de Manoel de Barros. E como se a experiéncia da velhi-
ce pudesse encontrar ou reencontrar, para Lopes (2007), uma outra infancia,
uma outra possibilidade de transgresséo. Essa escrita, forca descomunal que
atravessa o desejo do escritor de desfolhar os arquivos inconstantes, encon-
trara no cenario manoelino um espaco repleto de siléncios e diversidades.
Segundo Orlandi (1997), o siléncio é o reduto da possibilidade, instante em
gue se abre o espaco das significacdes muatuas que ha por entre as palavras.

Essa escrita, munida de toda a carga de experiéncias vividas por Manoel,
desfolha ou despetala esse “texto-arquivo” como camadas rascunhadas so-
brepostas que deslizam pelo olhar atento do leitor, pelos olhos marcados pela
vida do poeta, pelos olhos vivos de quem acompanha as peraltagens meninas
em gque pululam os sapos, os corixos, as lagoinhas brilhantes como pedras
preciosas. PerlaboragGes de experiéncias anteriores em tracos mnésicos, as
camadas delicadamente sobre(im)postas do palimpsesto sdo marcadas pela
presenca espectral do arquivo, pela sua impresséo perante a existéncia como
grandiosas guardias que removem e subterram. As superficies das camadas
em palimpsesto que se oferecem simulténeas, cada qual com sua identidade e
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rasura especifica, se articulam num movimento perpendicular e peculiar de
ora aparecer, ora esvaecer.

Segundo Souza (2007, p. 33-34), esse tipo de discurso permanece
infinitamente aberto, como um convite a “aventura do desvelamento e do apa-
gar das letras [...]".

Na poética manoelina, as rasuras das memorias sédo marcas indeléveis
gue denunciam a experiéncia vivida, a experiéncia do Outro retomada, e as
muitas experiéncias coletivas amalgamadas que do p6 do ar séo cristalizadas
em linguagem, assim como as muitas experiéncias imaginadas, e como tal
também vivenciadas, todas elas re-elaboradas através do trabalho orgasmatico
com as palavras — e palavras e lavor estético demonstram a passagem lenta e
implacéavel do tempo.

Consideragdes finais

Memodrias inventadas ou memdrias experimentadas, o sujeito Manoel e
o individuo leitor desenham tracos-bio que aparecem como sutis recordacoes
de uma lembranca arquivada, morta e reconstruida no ato da leitura. No mo-
mento em que o leitor abre e aceita a escrita do outro como sua surge ai o ato
magico da literatura. Esse pacto torna-se um constante ir e vir de si no Outro
através da leitura solitaria do individuo.

Abrir os arquivos da memoria requer um desprendimento de si, um
envolvimento e uma cumplicidade tal, que o discurso narrativo comega em um
e termina no outro, de maneira que o olhar ird perseguir seu objeto de desejo
até o fim do ato.

A memoria, amalgamada a experiéncia, apresenta uma identidade ao
mesmo tempo hibrida e Unica, despertando no leitor as varias possibilidades
de leituras e caminhos. Tem-se, nos meandros das lembrancgas, a confissao e
a continua escrita de si, de suas verdades inacabadas, de caminhos percorri-
dos ou inventados que sdo, no entanto, matéria presentificada no espaco
branco do papel.

Em Memoédrias Inventadas: terceira infancia, Manoel de Barros expde
uma relagdo intrinseca com a experiéncia e com a memaoria. Ambas corrobo-
ram para a construcdo da identidade tanto do sujeito ficcional quanto do poe-
ta. O poeta vivencia uma singular identidade, que reflete maltiplos eus-liricos e
forja uma infinidade de eus-poéticos, coadunando seres imaginados a infancia
experimentada, vivida. A infancia, peraltada no Pantanal, funde-se e confunde-
se no palimpsesto dos “pantanos” da memoria do homem, do poeta e dos
seres mnésicos com 0s quais convive e com aqueles, biografaveis, que resgata
do passado longinquo. Séo, portanto, memdrias simultaneamente experimen-
tadas e imaginadas — numa palavra, as Memdrias inventadas e todas as incur-
sOes poético-ficcionais de Manoel de Barros séo “experimaginadas”.
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MARTINS, W.; GRACIA-RODRIGUES, K .; RIBEIRO, R. THE CHILDHOOD
THAT IT SURRENDER TO WETLANDS: MANOEL DE BARROS'S
“EXPERIMAGINED” MEMORIES

Abstract: Conceptually, in general terms, the memory is dynamic and indefinite,
because it relates to the present, reflects the past and projects itself for the future.
Our assumption is that there is an intrinsic relationship between memory, subject
and identity. In this article, we consider the memory as one of the essential elements
for the construction of personal and fictional identity. We believe that Manoel de
Barros’s poetics shows this process in dynamic and ludic way.
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