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Resumo: Comumente, a crítica tem dificuldade de considerar as escritas de
si, em suas várias modalidades, como exemplares de texto literário. Isso se
deve às diferenças entre fato e ficção. Este artigo problematiza a noção de
crise, geralmente enfatizada pelo discurso crítico quando se refere à produ-
ção contemporânea relacionada à autobiografia. Partindo de exemplos dis-
tintos de manifestações artísticas até chegar a alguns exemplos da literatura
brasileira contemporânea, observa-se que o esgarçamento do nível ficcional
em favor de textos cada vez mais híbridos, longe de enunciar uma crise,
questiona os paradigmas que regem o conceito de literatura.
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1.

A 28ª Bienal de São Paulo, em 2008, sob o título “Em vivo contato”,
privilegiando essencialmente artistas que permeiam suas obras de referências
pessoais, misturando realidade e ficção, gerou grandes debates. O fato de os
seus curadores terem usado para a exposição apenas o último andar do Pavi-
lhão Ciccillo Matarazzo, deixando “livre” o 2º andar, produziu um “aconteci-
mento” – aquilo que ocorre como algo absolutamente inesperado – causando
surpresa, indignação e ironias as mais variadas. Para o público habituado às
bienais, grandes quantidades de obras, com o objetivo de apontar as tendên-
cias da arte contemporânea, são praticamente uma lei. Sendo assim, o foco
das críticas, em geral, questionou o “papel da bienal”. Poderia esta, ao esco-
lher apenas uma das vertentes da arte contemporânea, cercá-la de vazios?
Poderia substituir a experiência do entulhamento pela experiência do vazio?

A imagem livre do 2º andar com as curvas modernas da arquitetura de
Oscar Niemeyer revelou que, de fato, o século XX foi marcado pelo princípio do
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vazio e que, ali, no pavilhão Ciccillo Matarazzo, isso não estava perceptível até
então devido ao preenchimento do espaço. O traçado límpido de Niemeyer,
agora à mostra, funcionando mesmo como parte da Mostra, parecia exigir
uma reestruturação do que entendemos como linguagem contemporânea, cons-
tantemente relacionada ao sentido de crise, sendo este associado à noção de
declínio.

Uma das sutilezas pouco percebida residiu no fato de a Bienal ter trans-
formado em enunciado próprio o que normalmente é enunciado da crítica,
buscando subverter seus sentidos, pois havia uma tentativa de não estabele-
cer a correspondência crise-declínio. O acontecimento da Bienal substituiu a
ideia de “produzir uma visão totalizante e representativa do fenômeno da arte
da atualidade” pela opção de “delinear especificidades”, a partir de “estudos
de caso” das bienais anteriores (COHEN; MESQUITA, 2008, p. 19). De ante-
mão, a experiência que regulou o estado de coisas partiu de dois pressupos-
tos: a releitura da tradição e o delineamento das especificidades do presente.
Pensar o presente é reconhecer o lastro que lhe serve de suporte e é, sobre-
tudo, afastar-se da concepção de “linhas gerais”. A reunião de vários artistas
que possuíam um traço comum (o traço íntimo, o foro introspectivo), ao invés
de ser visto como um tipo de predominância, enfatizou os diferentes modos de
tratamento dado a esse traço.

As obras escolhidas circundaram a fronteira da experiência e do imagi-
nário, do real e do fictício. Fronteira porosa. O tema do vivente, da vivência,
da vida, enfim, da memória, seja documental, seja pessoal, serviu como
reconstituição dos sentidos não apenas desta Bienal, mas de todas as outras
vinte e sete edições. O diálogo dos artistas, calcado em diferentes formas de
expressão artística, não tinha o intuito de diluição do passado, mas, sim, de
enfrentamento das questões do presente, sem prescindir da leitura da tradi-
ção. Algumas lições devem ser extraídas daí. A primeira que entrevejo é o
embate com o discurso da crise, ao propor uma nova concepção de Bienal,
de certa forma admitindo o que há muito era visto como um problema insolú-
vel: a superlotação nas exposições que dificultavam a análise minuciosa das
obras.

2.

Por analogia, esta Bienal de artes, como nenhuma outra, trouxe à tona
de modo muito nítido algumas das questões cruciais da literatura contemporâ-
nea. Como já dito, trouxe para primeiro plano o discurso da crise, mas
recolocou-o como problematização, e não como um dado cujo resultado já se
sabe de antemão. Desde Charles Baudelaire, se quisermos pensar em termos
de modernidade, a crise, quando se origina no discurso artístico, tem como
um dos sentidos a reorientação do que é visto como norma. Pode-se pensar,
no que diz respeito ao Brasil, nos casos mais rumorosos de ruptura: o movi-
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mento modernista de 1922 e o movimento concretista. Neles, a noção de crise
impeliu o chamamento das mudanças. A ruptura com o que até então era
norma fez irromper novos tipos de produção. Entretanto o tempo mostrou que
os discursos que sustentavam esses movimentos funcionaram como mola pro-
pulsora para os trabalhos mais significativos das figuras envolvidas, alterando
a paisagem do discurso literário, mas, de fato, não criaram um modelo, um
savoir-faire a ser seguido.

Há uma confusão entre o que se vê como sintoma da crise e o que de
fato é a crise. Um dos erros mais comuns é usar a mercantilização a que hoje
está submetida a produção artística para diagnosticar um “sem rumo”
irreversível que apontaria a falência dos ideais mais puros do discurso artísti-
co. Porém, parece-me que é preciso modalizar esse discurso, pois a investida
de autores em diversos registros de linguagem dificulta o fechamento de inter-
pretações de uma obra literária em parâmetros estritamente estéticos. A chave
estética, no sentido kantiano, sofreu interferências, modificando-se os
paradigmas de leitura, o que possibilita hoje o questionamento do conceito de
literatura, relacionado normalmente ao estatuto ficcional.

O malogro das definições começa a aparecer diante desses desloca-
mentos. De um lado, nenhuma autobiografia é isenta de criação, de ficcio-
nalização; as trocas recíprocas entre um gênero e outro rasuram as categori-
as, sobrando ao estudioso a dificuldade de estabelecê-las. De outro, o privilé-
gio dado à ficcionalidade no discurso literário não significa que esta seja a
forma por excelência, que esta seja a posição acertada do corpo do escritor –
o corpo do escritor é também, ou sobretudo, um corpo autobiográfico, sendo
que nem o corpo, nem o auto, devem ser vistos como presenças em si, mas,
sim, como traços que conferem ao texto uma assinatura. Sendo assim, as
discussões que se seguem passam também pelas questões políticas,
institucionais que dizem respeito à questão da literatura e ao modo como nos
acostumamos a tratá-la de acordo com o lugar que ocupamos.

O discurso da crise muitas vezes tem incorrido em erro ao homogeneizar
a produção literária surgida nos últimos anos, apresentando-a como exemplar
que comprova a relação incestuosa com o mercado. Com isso, enuncia-se o
fim da literatura, desde o seu suporte. Ora, o que era para ser tratado como
tensão, como um acontecimento ainda não resolvido, de difícil delimitação – a
relação com as mídias e o mercado –, é apresentado com generalizações que
criam de imediato opositores como que “naturais”, como seria o caso da
literatura e das mídias.

Falta ao gesto crítico o “delineamento das especificidades”. A crítica,
tendo sido acostumada a trabalhar com a noção de linhas gerais, formando
grandes panoramas definidores de um período, tem dificuldade de fazer a
leitura de cada caso, gesto imprescindível para a interpretação do presente. E
mesmo quando estuda um caso específico, na maioria das vezes, parte da
premissa de que este é exemplar de algum dado geral a ser comprovado.
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Devido a isso, autores com características totalmente diversas são agrupados,
e o que é irredutível, singular em cada obra, acaba por ser destacado como
sintoma geral.

Não por acaso, desde os anos 1970, com maior ênfase nos anos 2000,
anuncia-se o esgarçamento do nível ficcional em favor de um texto cada vez
mais autorreferencial, autobiográfico, o que geraria uma crise no estatuto
ficcional do texto. Autores mais diversos têm sido apontados como exemplos
dessa recorrência: poetas como Ana Cristina Cesar, Adélia Prado e Manoel
de Barros; prosadores como Caio Fernando Abreu, João Gilberto Noll, Cristo-
vão Tezza, Milton Hatoum e Bernardo Carvalho, para citar apenas alguns com
relativo prestígio perante a crítica nacional. Isto é, o que sempre se conside-
rou como o mais “próprio” da literatura – o seu viés ficcional – estaria sendo
desapropriado, de tal modo que a espinha dorsal do conceito “literatura” esta-
ria se curvando. Não se trata de negar que as obras desses escritores desa-
propriam, de certo modo, o conceito tradicional de literatura, mas, sim, enfatizar
que as diferenças fundantes de cada uma remodelam esse conceito, reafir-
mando a literatura como o espaço em que tudo se pode dizer e da maneira
como se quer dizer. A partir do estudo das diferenças, e não das similarida-
des, seria possível reconhecer a mobilidade do conceito, sem com isso
relacioná-la à ideia de empobrecimento, de declínio. Não há nenhuma razão
para ver na mistura de gêneros um empobrecimento do que seja literatura.
Tanto a noção de experiência como a de experimento nunca foram estranhas
ao discurso literário. Assim, não há por que pensar que a existência de uma
“fronteira porosa” entre real e ficcional seja percebida como sintoma de crise,
tendo em vista que a técnica, o fazer literário, não se modifica pelo simples
fato de um escritor enxertar em seu texto algo que diria respeito à sua vida. O
que parece estar em questão, de fato, é uma oposição mais conservadora que
vê como degeneração toda e qualquer inserção do privado no público.

Se, por um lado, a crítica que tem proximidade com as teorias de viés
estruturalista separa abruptamente toda e qualquer relação entre autor e obra,
restando ao texto o papel de a tudo responder, por outro, a crítica ligada ao
que se convencionou chamar de “teorias do contemporâneo”, incluindo as
referentes ao termo pós-moderno, privilegia a representatividade de algo exte-
rior, ou supostamente exterior, ao texto. Tanto uma quanto a outra, por razões
diferentes, encenando uma posição que se origina no texto fundante da filoso-
fia, tratam com reserva a suposta onda autobiográfica, vendo-a como resul-
tante da performatividade desempenhada diante das mídias por aqueles res-
ponsáveis de pôr em circulação uma obra.  Esquece-se oportunamente todo o
lastro da história das escritas de si, em suas várias modalidades, com a inelu-
tável comprovação de que a exposição de si através de escritos já data de
séculos. Essa reserva, parece-me, origina-se em outra relação que não pro-
priamente a literatura versus autobiografia. Demarca, na verdade, a relação
conflitante entre as esferas do saber e a “máquina” no mundo contemporâneo.
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O filósofo Frédéric Vengeon afirma que “ao mesmo tempo que a civilização
ocidental intensificava e exportava, com um sucesso inesperado, sua opção
pelo desenvolvimento técnico, a filosofia não se cansou de lançar um olhar
majoritariamente depreciativo para a cena da operatividade. A técnica era
vista não somente como uma esfera desvalorizada, mas como um elemento
hostil em relação às esferas reflexivas e às operações espirituais (arte, reli-
gião, saber)”1.

Tem-se, desse modo, uma situação cumulativa de desprestígio à ideia
de autorreferencialidade nos textos ficcionais: ao gênero historicamente
desprestigiado se junta a resistência à performatividade encenada no espaço
público. Se, como pensa Linda Anderson (2001), as autobiografias de celebri-
dades ajudaram a desancar o prestígio do gênero (que precisou, por exemplo,
rever a questão da autoria, uma vez que as celebridades invariavelmente con-
tratam escritores para escrevê-las), hoje os blogs – atravessados, portanto,
pelo suporte técnico – contribuem enormemente para a sensação de haver
uma tendência excessiva à exposição do privado. O alastramento dessas for-
mas e a sua relação com a técnica levam-nos a refletir sobre como os discur-
sos críticos têm dificuldade em estabelecer discussões em tons menos
apocalípticos “sobre os vínculos que ligam a humanidade à artificialidade”
(ANDERSON, 2001).

É mais fácil afirmar que a autobiografia está na moda. E se fôssemos
mais além e perguntássemos até onde essa frase – de efeito, sobretudo –
pode nos levar? Aonde ir com ela? Acompanhá-la na sua assertiva ou colocá-
la entre parênteses? A autobiografia está na moda pode adquirir vários tons. E
não devemos desconsiderar esses tons no momento de pensar as razões por
que é tão fácil proferi-la sem ferir o que parece ser a ordem de um tempo
específico – o nosso.

Se dita por Philippe Lejeune, o mais importante especialista francês no
assunto, essa frase pode querer dizer apenas que quando ele começou, no
início dos anos 1970, ainda não era assim. Ainda. É o que ele afirma em um
dos seus textos. Assim, a sua vidência pode ser mais aclamada. A sua contri-
buição, ainda mais valiosa. Se dita por qualquer outro especialista nada afeito
ao gênero, pode soar como zombaria; haveria aí o Narciso à espreita, a acu-
sação da propensão narcisista que parece inerente a todo gesto autobio-
gráfico.

1 No original: “Dans le même temps où la civilisation occidentale intensifiait et exportait, avec
un succès dépassant toute attente, son choix pour le développement technique, la philosophie
n’a cessé de porter majoritairement un regard dépréciateur sur la scène de l’opérativité. La
technique apparaissait à ses yeux, non seulement comme une sphère dévalorisée, mais
comme un élément hostile vis-à-vis des sphères réflexives et des opérations spirituelles
(art, religion, savoir)”. Tradução minha em texto a ser publicado no livro Tecnologia das
letras.
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Para o crítico Italo Moriconi, o escritor deixou de ser recluso (mas será
que algum dia o foi?) e passou a estar cada vez mais presente na mídia a tratar
seja de seus livros, seja de assuntos afins. Também dá a entender que a ten-
dência à simulação da enunciação autobiográfica como ficcional, em linhas
gerais, faz com que a literatura se encaminhe para a veia testemunhal. Ele
afirma: “Eu diria que o traço marcante na ficção mais recente é a presença
autobiográfica real do autor empírico em textos que por outro lado são ficcionais,
emoldurados ou empacotados ou marqueteados como ‘romances’, ‘novelas’,
‘contos’” (2006, p. 161). No propalado esvaziamento do público leitor, seriam
narrativas como estas, rompendo com a fronteira do ficcional e do confessional,
que ainda despertariam algum interesse.

Afirmações como a de Moriconi não estão isentas de certa acusação
ou mesmo de certo lamento como se a literatura estivesse sendo invadida
naquilo que lhe seria mais próprio. Ou seja, seu aspecto ficcional; busca-se
uma pureza que nunca foi o próprio da literatura. É uma questão do tempo. E
por sê-lo, é difícil saber até onde essa análise é justa e condizente com o que
acontece, ou se algumas das conclusões a que se chega deste estado de
coisas fazem parte da dificuldade de se avaliar o que é da ordem da
contemporaneidade, daquilo que chega pela imediaticidade dos fatos. Devido
à artificialidade com que as imagens na mídia são produzidas (o que Jacques
Derrida (1996) chama de artefactualidade), historicamente há uma reserva de
desconfiança a ela (diga-se de passagem, há razões para isso!). Se a verda-
de sobre si é elogiada, a publicidade de si é condenada.

Vem daí a negação de qualquer gesto que produza a curvatura no con-
ceito de literatura por meio da relação com o texto autorreferencial. Submeter-
se ao conceito é ainda o gesto iniciático em busca de pureza. E essa submis-
são impede a percepção de que a literatura é uma linguagem impura, e, sendo
impura, corrompe tanto o sentido de ficção como o sentido do real; corrompe,
mas contém um e outro, tanto a vida como a invenção, a tal ponto que se torna
impossível identificar onde começam e onde terminam o real e a invenção.

Se hoje temos a impressão de que o homem está nu, assim como o rei
nu da fábula, e essa nudez é cultuada como uma intrusão desejada e fetichizada
do privado, por outro lado novas formas de leitura devem ser inventadas para
dar conta desse acontecimento. É provável que a construção de novas manei-
ras de se relacionar com o objeto fetichizado e fetichizante, recriando modos
de percepção e recepção, seja mais produtivo do que a negação pura e
simples. Os auto-retratos nus do pintor Egon Schiele, com seu falo ereto,
expõem uma fragilidade difícil de contemplar. Diante deles, apenas um tolo
pensaria em exibicionismo. Na maioria, os auto-retratos nada têm a ver com a
facilidade exibicionista da auto-exposição. O pintor holandês Rembrandt fazia
gravuras de seu rosto e pintava-o para estudar os movimentos da face; Van
Gogh pintava a si mesmo porque não tinha dinheiro para pagar modelos.
Francis Bacon não falou de dinheiro, mas afirmou que pintava a si mesmo por
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falta de modelos; e disse mais de uma vez e de diferentes maneiras que detes-
tava seu rosto. As suas imagens disformes não deixam de ter relação com a
busca de Rembrandt, que era uma busca pela pintura. Existe nos seus gestos
uma busca de saber-fazer, saber-dizer a impossibilidade da representação. O
eu desnudo mostra não apenas o ser desnudo, mas reafirma qualquer coisa da
indecidibilidade do consciente e do inconsciente, do gesto e da maquinalidade
do gesto, da intenção e da supressão imediata da inten-cionalidade.

Ora, pode-se dizer, e com razão, que o estatuto do auto-retrato é diferen-
te do da autobiografia. E que os exemplos, ávidos por se contraporem às aná-
lises vigentes, vêm de outra época, pertencendo a outro campo que não estes
que parecem apresentar em poses espetaculares a decadência, a
degenerescência a partir de uma única escolha: o culto ao amor de si, à
escolha inequívoca do eu como objeto narcísico. No entanto, a falta mais
grave impingida à escrita autobiográfica é a matéria-prima do auto-retrato: a
exposição da face, a deliberada decisão de se auto-retratar para, em seguida,
estar à mercê do outro, do olhar do outro. Não se trata, portanto, de negar o
culto, a pose espetacular, o oportunismo, a condição de um tempo, mas, sim,
de reconhecer a diferença de cada gesto, de não se entregar facilmente à
generalização, de não apostar de imediato no que ainda é inconclusivo da
face do nosso tempo. Tratar um objeto-fetiche com velhas armas empunhadas
contra ele é participar da sua fetichização, é colaborar para que sua condição
permaneça irrevogável.

Os sentidos estremecem a cada vez que irrompe um acontecimento. E
cada texto é um acontecimento. A literatura não parece ameaçada, mas tão-
somente confrontada com outra ordem de valores. O fato de haver uma litera-
tura cada vez mais autobiográfica não deveria ser motivo de pânico, mas
chances de análises infinitas acerca da tentação de se dizer, de procurar
sentidos no que escapa ao dizível: o eu. Quem sou eu quando me digo? O que
digo quando penso dizer eu? Como dizer eu? O eu tem quantas maneiras de
se dizer? Estas deveriam ser perguntas a serem colocadas a cada vez que
uma proposta de transcendência, de transparência do eu parece irromper.

A adesão à frase a autobiografia está na moda põe um problema, uma
vez que a moda molda o corpo, assim como molda determinadas maneiras de
perceber um assunto. Se o retorno do sujeito propagado de diversos modos
nos discursos, mediante uma veia autobiográfica, for colocado como um fenô-
meno da moda, resultante da facilidade cada vez maior da divulgação das
imagens, é provável que mais uma vez se perca a chance de uma análise mais
isenta de pré-julgamentos. Como afirma Derrida (1996), devemos mais do que
nunca pensar nosso tempo, porém sem esquecer que, para fazê-lo, é preciso
uma análise quase infinita.

Deve-se pensar a autobiografia como questão do nosso tempo sem
perder de vista sua infinitude, a infinidade de possibilidades de abordá-la. O
que a obra de escritores como os citados (a relembrar: os poetas Ana Cristina
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Cesar, Adélia Prado e Manoel de Barros; os prosadores Caio Fernando Abreu,
João Gilberto Noll, Cristovão Tezza, Milton Hatoum e Bernardo Carvalho) enfatiza
é a impossibilidade de sustentar e defender uma pureza da literatura, o que,
por fim, só tem sentido quando a medimos por critérios como o de valor, sendo
que aqueles textos com maior grau de ficcionalidade teriam um grau maior de
qualidade. Porém, como medi-lo? Como medir o que é do extrato ficcional e o
que é do extrato não ficcional? É provável que esse segredo não pertença
nem mesmo ao autor. E justamente por ser um segredo, por ter o estatuto de
segredo, a curvatura no conceito, a desapropriação do literário, mostra-se, na
verdade, como um atestado de que a literatura continua a ser o espaço em
que tudo se pode dizer, incluindo aí o não dizer de modo ficcional.

O fato de os textos dos autores conterem a inserção de acontecimentos
advindos do que se convencionou chamar de real não afeta a priori nenhuma
das convenções internas da obra. Em relação a isso, podemos pensar em O
filho eterno, romance do curitibano Cristovão Tezza, que teve enorme reper-
cussão quando lançado. Este é um livro “declaradamente” autobiográfico. E
exatamente aqui, neste “declaradamente”, no poder de força da “declaração”
do gênero, começam as complicações. Qualquer estudo sobre a autobiografia
discorre sobre a dificuldade de demarcar o “autobiográfico”; não à toa a con-
cepção de “pacto autobiográfico”, de Philippe Lejeune, embora muito criticada,
ainda seja bastante utilizada quando se pensa nas maneiras de identificar esse
gênero. Nenhuma das marcas internas do livro de Tezza demarca o gênero para
além do que convencionamos chamar de romance. É preciso saber do autor, da
sua vida, estabelecer paralelos, para que o gênero sofra uma torção. Isto é,
entra aí o papel das mídias. A maior parte das resenhas e críticas tendo como
tema o livro ignorou o aspecto artificial dessa torção e fez o paralelo imediato:
era o homem Tezza, o escritor Tezza, que descrevia a história do seu filho,
demonstrando-se o quanto é difícil distinguir a identidade narrativa da pessoa
que escreve. Não faltaram elogios à maneira ríspida e ao mesmo tempo delica-
da de tratar a situação – de foro íntimo e ao mesmo tempo importante às
questões do tempo presente, dada a própria dificuldade de abordar o tema da
síndrome de Down. A repercussão do livro, o prêmio Jabuti de romance 2008,
talvez se devam ao conjunto de valores que envolvem o tema e, no entanto,
outra rede é intrincada nesta “confissão do outro”. A elaboração linguística de
Tezza, de um lirismo desencantado, é talvez ainda mais intensa do que nos
seus romances anteriores. Aqueles que se detiveram apenas no extrato factual
não levaram em conta que o que é um acontecimento da vida – no sentido mais
pleno da palavra acontecimento, como sendo “o que ocorre apenas uma vez e
de forma intempestiva” –, quando marcado pela experiência literária, passa a
ser um exercício literário, embora tenha acontecido. Tezza estabelece uma
relação com o real de modo extremamente elaborado. O narrador, embora pare-
ça se confessar, confessa um outro, narrando a vida de um terceiro, na forma
de um testemunho privilegiado. É aquele que fala sobre quem não pode falar.
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Visto por esse ângulo, o problema estaria muito mais na recepção do
que na produção da obra, uma vez que, nesta, os elementos de composição
não diferem do gênero romance. Ora, porém a recepção não é uma questão
menor. Formata-se uma linha interpretativa a partir do “release” da editora ou
das palavras do escritor, na qual questões intrínsecas ao romance dão lugar a
especulações factuais. E, embora um dos entornos da crítica contemporânea
sejam os estudos culturais, em alguns setores causa mal estar pensar a litera-
tura para além das questões que sempre lhe pareceram próprias. A crítica
Leyla Perrone-Moisés (2004, p. 220), por exemplo, afirma que “análises bem
fundamentadas” teriam sido substituídas por “denúncias ideológicas simplistas”.
O problema desse tipo de afirmação reside no fato de se estabelecer sub-
repticiamente como adequada tão-somente linhas interpretativas que tratam a
literatura a partir do extrato ficcional, ignorando gestos há muito ultrapassados
pela própria literatura.

Os textos fronteiriços – nem romance, nem autobiografia – são tratados
a partir de bases comparativas. E em termos de comparação, a autobiografia
como gênero sempre foi considerada um gênero menor, alheio às leis da arte,
da ficção. Derrida (1998), em texto muito inspirador acerca desse assunto,
afirma que o conceito clássico de autobiografia parece excluir a ficção e a
arte, tendo em vista que este está ligado à noção de verdade. Nenhuma gran-
de área, como a filosofia e a literatura, admitiram em seu corpus a inserção
do vivido, do vivente; este sempre submetido à figura do persona. Porém, se
mais uma vez valermo-nos do exemplo das artes plásticas, artistas como Cindy
Sherman e Sophie Calle têm encenado, ao usarem o corpo e/ou as experiên-
cias pessoais na construção de sua arte, uma nova concepção de persona-
gem, que não descarta a ligação com a pessoa, a autora, mas não o fazem de
modo direto.

Este indireto nos interessa, pois é o que produz a torção no gênero
propriamente dito. Isto é, antes de qualquer análise avaliativa acerca da crise
é preciso considerar que, na junção de gêneros, um e outro são afetados. O
conceito tradicional, como uma esponja, cheio de poros, absorve outro con-
ceito tradicional; daí origina-se outra coisa com traços mais híbridos. Repelir
o traço autorreferencial seria vê-lo a partir do senso comum, considerando
como seu dominante o “nada mais que a verdade”, quando, de fato, este já
passou por inúmeras interferências. Parece óbvio, mas vale sempre lembrar
que quando um romancista, ou um poeta, se vale de traços autobiográficos
em sua obra não o faz como o faria um escritor que tem a intenção de escre-
ver uma biografia, ou uma autobiografia, de uma grande estrela do cinema por
exemplo. Por isso, parece-me equivocado ler a recorrência desse traço como
um sintoma da crise.

Talvez o grande pecado das teorias do contemporâneo tenha sido não
insistir o suficiente na ausência de características que as fundamentassem.
Quando uma série de obras, da arquitetura à literatura, foi relacionada como
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marcos divisores da instauração de outra visão de arte, essas teorias como que
aceitaram o risco de transformar a contemporaneidade em período histórico, a
exemplo dos muitos outros “ismos”, que identificariam obras dos anos 1970 ao
fim dos anos 1990. Mais uma vez os criadores mantiveram a dianteira respon-
dendo às injunções do presente cada um a sua maneira. Assim, termos como
intertextualidade, autorreflexividade, pastiche, fragmentação, hiper-realismo,
simulacro, nos parecem já datados se considerados dentro de um contexto no
qual se enfatize o “deserto do real” sem levar em conta os vários matizes desse
deserto, inclusive o seu oásis. Se a crise está instalada em suas várias moda-
lidades (a do sujeito, a da história, a do real, a da literatura), o passo adiante
não é mais diagnosticá-la, mas averiguar o que foi feito a partir disso. Bernardo
Carvalho, no seu romance Teatro, publicado em 1998, encena essa crise ao
criar duas histórias que se complementam e ao mesmo tempo se negam, sem
que haja paralelos para diagnosticar o que seja realidade e o que seja ficção, o
que vai ser enfatizado em um livro como As iniciais, pretensamente repleto de
traços autobiográficos alardeados no decorrer da narrativa, mas que, de fato,
trata sobre um segredo, que, no fim, não é revelado.

Aceitemos que os autores citados possam ser considerados como exem-
plares da fronteira porosa aqui comentada. Isso não esgotaria as suas obras,
pois estas não se confinam nesse compartimento. Se assim o é, por que
temer a fronteira? Caber-nos-ia, com este traço, ir além dele. Os gestos dos
escritores que transitam entre o registro fictício e o documental fazem lembrar
os do equilibrista francês Philippe Petit, que, nos anos 1970, conseguiu colo-
car às escondidas um cabo de aço entre as Torres Gêmeas, que a essa época
ainda existiam, passando cerca de uma hora equilibrando-se em uma altura
de mais de 400 metros. Ele realizou o que foi chamado de “maior crime artís-
tico do século 20”. A literatura é como esse equilibrista: comete o crime de ser
o espaço do segredo, o lugar do acontecimento e, contraditoriamente, ser
também o lugar do rastro desse acontecimento. O que acontece ali acontece
apenas uma vez, mas é reiterado sucessivamente. Sempre há escritores que
brincam de se equilibrar entre o fictício e o documental. E épocas mais – ou
menos – propícias ao enfrentamento desse “crime”. Crime absolutamente ne-
cessário – e singular nas suas diversas formas de expressão.

GUIDIO, M. C. M. S. THE POROUS BORDER BETWEEN LITERATURE
AND AUTOBIOGRAFY: SYMPTOM OF THE CRISIS?

Abstract: Commonlly, the critical has difficulty to consider the writings of itself, in
its modalities, as exemplary of literary text. They are differences between fact
and fiction. This article questions the crisis notion, generally emphasized for the
critical discourse when it mentions the contemporary production related to the
autobiografy. Startig of distinct examples of artistic manifestations until arriving
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at some examples of Brazilian contemporary literature, it is observed that the
increasiment of the ficcional level for more hybrid texts, far from enunciating a
crisis, it questions the paradigms that conduct the literature concept.

Keywords: Brazilian contemporary literature; self-writings; critical.
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