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Resumo: Ana Cristina Cesar (1952-1983) ficou conhecida como uma poeta pré-
xima a géneros da intimidade. No entanto, sempre se posicionou contrariamente
a identificacéo simplista entre vida e obra do autor. O artigo busca trazer as
reflexfes da poeta e ao mesmo tempo propor modos de leitura de seus poemas
que fujam dos dois p6los predominantes da critica literaria: por um lado, a total
identificac&o entre autor e obra, numa relagédo de espelhamento, ou por outro,
um radical corte entre eles, como se houvesse a possibilidade de uma pureza da
linguagem. Para tanto, o artigo opta pelo didlogo com o pensamento de Gilles
Deleuze, fildsofo lido pela poeta, chegando a ideia da constru¢éo de uma intimi-
dade impessoal, que extrapola a instancia do sujeito. O objetivo é vislumbrar
transitos possiveis entre a escrita e a vida, sem que esta relacéo se restrinja ao
ambito subjetivo, privativo, de seu autor.
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Seria a obra um espelho de seu autor? Quais séo as varia¢des, ainda
hoje, de um pensamento que insiste em fazer da obra o reflexo, mais ou
menos distorcido, de uma vida? E interessante percorrer os escritos de alguns
poetas e notar como, a partir da modernidade, cada autor tenta achar uma
saida para a “ligacao direta” — operada por algumas criticas mas sobretudo
refor¢ada pelo senso comum — entre vida e obra. De diferentes modos, pare-
ce que os esfor¢cos vao no sentido de fugir de uma relacao simplificada entre
esses termos. E como se, a partir do cenario pés-romantico, uma certa busca
por descolar vida intima e producéo literaria se intensificasse, seja nos escri-
tores ou na propria critica literaria; e por que néo, na arte de modo mais geral.

Na poesia, ja teriamos em Baudelaire a presenca de um movimento de
“despersonalizacéo”, segundo Hugo Friedrich, no sentido de buscar desven-
cilhar a lirica dos sentimentos pessoais do autor: “Baudelaire justifica a poesia
em sua capacidade de neutralizar o coracdo pessoal” (1978, p. 37). Seria,
para o tedrico, 0s primeiros lampejos da separagédo entre sujeito poético e eu
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empirico, que s6 encontraria em Rimbaud uma manifestacdo mais acabada,
com a célebre expresséo “o eu é um outro”. Friedrich enxerga ai o que ele
chama de “eu artificial”, um eu que se constréi no poema e so a ele pertence.
E entdo com ele, Mallarmé seria uma espécie de apice desta tentativa de uma
poesia pura, apartada do vivido: “Junto com Rimbaud, Mallarmé introduz o
mais radical abandono da lirica baseada na vivéncia e na confissédo” (1978, p.
110).

Tal concepgao da lirica moderna seria, também para Alfonso Berardinell,
aquela que se constréi apos Baudelaire. Trata-se da “desagregacéo da nogao
de individuo e a indeterminacéo da categoria de experiéncia” (2007, p. 63). A
poesia passaria a aspirar entdo a um novo tipo de objetividade “infra-individual
ou transcendental”, em que eu lirico deixaria de coincidir com o eu empirico,
descolando-se dele. Segundo Berardinelli, a teorizagao poética deste impulso
poderia ser bem encontrada em poetas como Eliot, Valéry e Benn, mas tam-
bém em Breton. Neles veriamos bem este “impulso de negagéo de qualquer
vinculo entre experiéncia individual e linguagem poética”. Critico de uma se-
paracdo estanque entre experiéncia e poesia, Berardinelli quer mostrar como
esta foi a ideia predominante acerca da poesia moderna, que teria deixado de
fora muitos autores que ndo aderiram a esta “linha” de modo téo radical.

Eliot por exemplo inventou a sua “teoria impessoal da poesia” e afirma-
va em seus ensaios coisas como: “O progresso de um artista reside num
continuo auto-sacrificio, numa extingdo continua da personalidade” (1997, p.
26). “A emocéo da arte é impessoal” e “A poesia ndo é um soltar de emocéao
mas uma fuga a emocao; ndo € a expressao da personalidade, mas uma fuga
a personalidade” (1997, p. 32). AfirmacgGes que vinham, certamente, respon-
der a necessidades de uma época, ressoando com as propostas de vanguar-
das que entao surgiam no pés-guerra. Para Octavio Paz, essa critica do sujei-
to naquele contexto ligava-se antes a uma critica do individualismo burgués:
ndo uma destruicdo do poeta ou do artista, mas sim da no¢éo burguesa de
sujeito. Ainda, segundo Paz:

Desde o romantismo a poesia moderna tem feito a critica do sujeito. Nosso tem-
po consumou esta critica. Os surrealistas outorgaram ao inconsciente e ao aca-
so uma fungéo primordial na criagdo poética; agora alguns poetas destacam as
nocdes de permutacao e combinacgédo (1987, p. 223, trad. livre).

Assim, a proposta surrealista desloca o cerne da criagdo de uma su-
posta consciéncia do sujeito para algo menos controlado e controlavel: o re-
cém-descoberto inconsciente. H4 uma valorizagédo aqui desta instancia que
escapa ao sujeito e a seu controle voluntario, o que os leva inevitavelmente a
conferir um papel decisivo ao acaso. A obra ndo seria o produto de um autor
onipotente, de um sujeito que no momento da criagdo esta de plena posse de
seus poderes. De modo que o autor que se presentifica na obra ja nédo se
identifica plenamente com o sujeito de carne e 0sso que o deu origem. O
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desdobramento disto, diz Paz, nas vanguardas do pos-guerra, seria o trabalho
com as permutacdes e as combinatérias — um exemplo forte disto seria o
grupo francés OULIPO! — valorizando, agora de um outro modo, o papel do
acaso, as proprias relagdes matematicas e linguisticas como “o outro” daque-
le que escreve. Tanto numa como noutra proposta, esta em foco uma ultrapas-
sagem do eu empirico, uma destituicdo do sujeito do autor, na qual o imprevis-
to e 0 acaso tornam-se protagonistas importantes.

A saida encontrada por Fernando Pessoa, com seus “outros”, para
lembrarmos mais um caso exemplar, vai justamente neste sentido de um
descolamento, de uma “desidentificagdo”. Sdo os heterénimos e as inUmeras
reflexdes redesenhando a relagdo entre a sinceridade poética e o fingimento.
A voz lirica aproximava-se da dramética e buscava confundir um pouco as
nocdes de personagem, autor e eu lirico.

N&o sei quem sou, que alma tenho. Quando falo com sinceridade néo sei com
que sinceridade falo. Sou variamente outro do que um eu que ndo sei se existe
(se é esses outros) (PESSOA, 2004, p. 81).

Seja na ideia das personas poéticas, seja na proposta das vanguardas,
na busca de um coletivo da poesia engajada, ou em um coletivo mais etéreo,
como o dos surrealistas, o curioso é ressaltar a multiplicidade de caminhos
criados pelos poetas no sentido de tornar mais complexa, menos direta e
especular, a relacdo entre a obra e a experiéncia vivida.

Ana C. e aradicalizacdo pds-estruturalista

A producédo poética e teorica de Ana Cristina Cesar nao ficou alheia a
toda esta problematica tipica da poesia e da arte modernas, pelo contrario.
Escrevendo na década de 1970 e inicio da de 80, a poeta dialogou bastante
com correntes pos-estruturalistas que entdo questionavam radicalmente o es-
tatuto e a funcéo do autor. Para uma poeta que optava por um tom de prosa
intima, flertando com géneros da intimidade, como o diario e a correspondén-
cia, a autoria estava no centro da criagdo de sua poética. E o posicionamento
de Ana C., como veremos, de certo modo aderia a um descolamento radical
entre vida e obra. Naquela época, no Brasil, tratava-se de “nadar contra a
corrente”, a0 menos contra a corrente de seus colegas de geracao, aquela
gue ficou conhecida como a geragéo marginal dos anos 70. Este fato é desta-
cado por Michel Riaudel, ao colocar em destaque a verdadeira “fabricacéo”
de identidade que estaria em jogo nessa poesia:

t Quuvroir de Littérature Potenciel, corrente literaria, fundada em Paris em 1960, da alianga
entre escritores, pintores e matematicos que propunham a criacdo de textos a partir do
estabelecimento de regras ou restricdes (contraintes). O grupo, ativo até hoje, pode ser
visitado no site: www.oulipo.net
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Num momento em que seus companheiros da poesia marginal hesitavam
entre a expressao exasperada e neo-romantica de um eu incompreendido,
sofredor, e a violéncia insolente, anarquista, de uma contestacdo da institui-
¢ao literaria (...), Ana Cristina Cesar percorria caminhos perigosos, questio-
nando o proprio estatuto do autor (2001, p. 40).

De algum modo, apés a morte tragica da poeta, essa se torna uma
questéo relevante a ser explicitada quando nos pomos a ler sua poesia. Tanto
por sua histéria pessoal, quanto pelo seu modo de escrita, Ana C. oferece um
prato cheio para quem busca na literatura um espelho da intimidade do autor.
N&o bastasse o golpe final que deu a sua vida, ainda jovem e bonita, Ana C.
incitava mais a tentac&o do leitor em incorrer nesse tipo de leitura simplificadora,
por escrever poemas na forma de diarios, cartas e insistir no tom confessional,
nos temas préoximos a intimidade. O que poderia fornecer mais elementos para
0 desejo de se enxergar 0s textos como expresséao, traducéo de seu estado de
alma?

Ana C. dizia brincar propositadamente com esse desejo do leitor, pu-
xando até o limite sua curiosidade. Ficcionando correspondéncias e diarios,
ela “brinca diretamente com o que chama de ‘obscurantismo biografilico™,
como remarca Flora Siissekind (1995, p. 41). Ana C. deixa claro que os diari-
0s — que comp8em praticamente inteiro seu livro Luvas de pelica e parte de
Cenas de abril> — ndo séo seus, mas sim, diarios inventados:

Se vocé vai ler esse diario fingido, vocé n&o encontra intimidade ai. Escapa”. E
continua dizendo que “a intimidade... ndo € comunicavel literariamente. A subjeti-
vidade, o intimo, o que a gente chama de subjetivo ndo se coloca na literatura
(CESAR, 1999c, p. 259).

Para se produzir literatura, Ana C. acreditava ser possivel partir de uma
emocao, um sentimento. Contudo, essa intimidade s6 seria apropriada pelo
escritor, dizia ela, enquanto uma espécie de material bruto, inicial, sobre o
qual sera necessario trabalhar, empregando o que ela chama de “olhar
estetizante” (CESAR, 1999c, p. 159). Nessa operacgéo obrigatéria para se criar
o texto literario, poético, ela acreditava ser impossivel se manter fiel ao senti-
mento inicial, ainda que assim se desejasse. As obsessfes pessoais do autor
participariam sim da criagdo na arte, mas somente enquanto matéria-prima
para uma obra que, em seguida, ganhara vida prépria.

Nos depoimento de Ana C. publicado em Critica e traducéo, bem como
em diversos artigos seus ai reunidos, sdo inlmeros 0s momentos em que a

2 Luvas de pelica (1980) e Cenas de abril (1979), assim como Correspondéncia completa
(1979), séo os trés livros que Ana C. publicou em edigcio independente e mais tarde reuniu
no livro, publicado pela Ed. Brasiliense A teus pés (1982) — onde também constam os
poemas do proprio A teus pés.
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poeta marca este distanciamento de sua poesia com a mera expressao de sua
intimidade privada. A postura adotada por ela diante da questao da autoria e
do estatuto do texto literario se aproxima muitas vezes de filésofos considera-
dos pos-estruturalistas, como Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida,
Gilles Deleuze. Conforme pode-se observar em sua biblioteca particular,® Ana
era de fato leitora de autores que partilham certo universo de pensamento
comum, aquele em que vemos afastar-se uma concep¢do meramente
representacional da arte. Além de diversos livros de Octavio Paz, alguns de
Jorge Luis Borges, encontramos — lidas e com anotacfes da poeta — obras de
Michel Foucault, Roland Barthes, Antonin Artaud, Jacques Derrida e ainda
uma de Deleuze: Logique du sens (Logica do sentido, na primeira edicéo
francesa). Estes, em meio a diversos outros autores também bastante conhe-
cidos por sua geracdo, como Maiakovski, Mallarmé, Augusto e Haroldo de
Campos, Mario e Oswald de Andrade, T. S. Eliot, Ezra Pound e alguns estrutu-
ralistas.*

Sua postura na grande parte das vezes &, de certo modo, radical, cami-
nhando no sentido de uma total cisdo entre vida e obra. E quando poderiamos
ver uma proximidade com a radicalizagdo de um pensamento que tem no
artigo de Barthes, de 1968, “A morte do autor”, um icone. Ela chega a afirmar,
por exemplo, que: “Em todo texto, o autor morre, o autor danca, e isso é que
da literatura” (1999c, p. 266). Marcando sua simpatia com as ideias de Barthes,
para quem, especialmente neste artigo de 1968, a escrita implica huma des-
truicdo de toda e qualquer identidade, comecando por aquela de quem escre-
ve. A escrita seria um neutro sem origem, voltado exclusivamente para seu
destino: o leitor. Diz Barthes:

Sem duvida que foi sempre assim: desde 0 momento em que um fato € contado,
para fins intransitivos, e ndo para agir diretamente sobre o real, quer dizer, final-
mente fora de qualquer fungéo que néo seja o proprio exercicio do simbolo, pro-
duz-se este defasamento, a voz perde a sua origem, o0 autor entra na sua propria
morte, a escrita comecga (1987, p. 49).

A desaparicao do autor neste artigo de Barthes é vista como uma con-
digéo para toda a literatura. O escritor moderno, no entanto, seria aquele que,
consciente desta operacéo, sabe que, mesmo se esforcando por exprimir
uma intimidade através da escrita, possui apenas palavras e mais palavras,

3 O arquivo particular de Ana C. — do qual fazem parte 515 manuscritos, 662 periédicos, 83
correspondéncias e cerca de 500 livros de sua biblioteca pessoal — encontra-se no Instituto
Moreira Salles do Rio de Janeiro desde 1999.

4 Emrelagéo a estes, |é-se em uma carta de Ana C. a uma amiga: “Arrumei a estante, reclassifiquei
os livros (...). Nessa, descobri que tenho uma quantidade enorme de livros inuteis (quase todos
os estruturalistas, que formam uma boa prateleira, poderiam ser dispensados; os de linguistica
também) (...)". Carta a Ana Candida Perez, de 18/09/76 (CESAR, 1999b, p. 226).
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um grande dicionario infinito, e ndo emocgdes, sentimentos, paixdes. Junto com
0 autor, desfaz-se a relacdo original que o escrito costumou manter com aquele
gue o grafou: o escritor moderno néo é mais aquele que se expressa no texto,
mas aquele que usa sua mao para exercer um puro gesto de inscri¢do. Inscri-
¢a0 e ndo expressdo: eis que o texto moderno surge como um campo sem
origem, um real em si. Também para Jacques Derrida, outro fildsofo muitas
vezes associado a esta radicalizacao do texto como um real sem origem, es-
crever € saber retirar-se da sua propria escrita, deixar a linguagem caminhar
sozinha: “Abandonar a palavra. Ser poeta é saber abandonar a palavra” (1995,
p. 61). Linguagem desamparada, por um lado, mas por outro, liberada, liberta
em sua procissao.

Mallarmé é, neste caso, um marco: o primeiro momento em que o autor
é colocado em xeque. Quem fala é a linguagem, e ndo alguém anterior a ela:
“Escrever € (...) atingir aquele ponto em que s6 a linguagem atua, ‘performa’,
e ndo ‘eu’: toda a poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor em provei-
to da escrita” (BARTHES, 1987, p. 49). Em 1969, o artigo de Foucault “O que
é um autor?” vem dialogar com os debates que entdo se colocavam, situando
historicamente a fungéo-autor. Foucault ai afirma que, com o questionamento
da autoria, € como se tivéssemos a fundacgédo de “um dos principios éticos da
escrita contemporanea”: a indiferenca em relagdo ao autor produzindo uma
escrita que se basta em si mesma. Abandonada a questéo da expressao — o
texto como a expresséo da intimidade de um eu — podemos enfim pensar que:

Na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltagdo do gesto de escrever;
ndo se trata da amarragdo de um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertu-
ra de um espaco onde 0 sujeito que escreve ndo para de desaparecer (2001, p.
268).

Igualmente para Blanchot, o escritor ndo pode afirmar-se na lingua-
gem, mesmo que assim o acredite ou deseje. Na escrita, ele é arrastado para
fora de si e ai encerrado. A literatura s6 nasce desta renuncia do sujeito,
sendo uma verdadeira quebra do vinculo que une a palavra ao eu. Desse
modo, seria mesmo um pressuposto o fato de que o texto literario fale em
nome de um impessoal anénimo, que é ao mesmo tempo todos nds, e encon-
tre “a neutralidade de um eu sem rosto” (1987, p. 20). Assim como em Barthes,
0 neutro em Blanchot € um conceito importante para se pensar a literatura na
contemporaneidade. Algo que parece nos ajudar a pensar uma outra relacao,
menos especular, entre a voz da escrita e a voz intima do autor. A poesia
encontraria ai a possibilidade de ser uma linguagem impessoal e coletiva ao
mesmo tempo: “A fala poética deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém
fala e o que fala ndo é ninguém, mas parece que somente a fala ‘se fala™
(BLANCHOT, 1987, p. 35). Uma vez que quem fala é a linguagem, vemos
anunciar-se a extincdo daquele que seria tanto o passado quanto pai do texto.
S6 podemos encontrar aqui um escritor que nasce ao mesmo tempo em que
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seu texto, como afirma Barthes, no Unico tempo que existiria para o texto:
aquele da enunciacéo (1987, p. 51). O livro deixa de ser invencao do poeta e
se torna seu inventor.

Esta inversdo, em que o poeta se torna a criacdo do livro, é a que
encontramos ainda em Derrida, no ensaio sobre o poeta egipcio-francés
Edmond Jabes: “Trata-se realmente de um trabalho, de um parto, de uma
geracao lenta do poeta pelo poema do qual é pai” (Derrida, 1995, p. 55).°
Para Jabes, trata-se de escrever um livro que ao mesmo tempo escreve 0
poeta; 0 poeta é sujeito e assunto do livro (palavras que se confundem em
francés):

O poeta é entdo de fato o sujeito/assunto do livro, sua substancia e seu mestre,
seu servidor e seu tema. E o livro é de fato o sujeito/assunto do poeta, ser falante
e conhecedor que escreve no livro e sobre o livro.®

Intimidade construida

Essas ideias todas, dentro das quais as afirmacdes de Ana C. parecem
ter nascido, marcam, assim, um contexto filoséfico bastante ativo na década
de 70. Ressoavam, ainda, ideias que de outro lado influenciaram a poesia
concreta e circulavam entre as vanguardas das décadas anteriores. Era a
época em que a poeta se formava, fazia seu mestrado, e publicava seus
primeiros poemas, que estrearam na antologia 26 poetas hoje, de 1976, orga-
nizada por Heloisa Buarque de Hollanda (reeditada em 1998). Epoca em que,
no entanto, seus colegas de geracdo optavam por uma via menos radical,
quase neo-romantica, em que a identificacdo do autor com o texto fazia parte
de seu discurso. A poesia marginal foi uma busca da ligacéo direta entre
poesia e experiéncia, entre arte e vida, esbarrando, muitas vezes, em uma
relagdo mais ingénua do autor com sua obra.

Enquanto a crenga da poesia marginal era na “espontaneidade”, a poe-
sia como expressdo espontanea das emocdes e do cotidiano de seu autor, a
de Ana Cristina era, enfaticamente, a da “construcao”. Alinguagem, o texto, o
poema é visto, invariavelmente, como construcdo, e ndo representacéo de
uma realidade preexistente. Um texto constréi um real, seja ele do autor — o
autor como produto do livro, como vimos — seja ele o do mundo, das coisas.
Ele constroi, cria, e ndo representa ou expressa um sujeito que a ele preexiste.

5 “Edmond Jabés e a questdo do livro”. Este ensaio encontra-se referido em um manuscrito
de Ana C., pertencente a seu acervo.

5 Optamos por salientar o sentido duplo que a palavra sujet possui em francés: “Le poéte est
donc bien le sujet du livre, sa substance et son maitre, son serviteur et son théme. Et le livre
est bien le sujet du poéte, étre parlant et conaissant qui écrit dans le livre sur le livre.” (DERRIDA,
1995, p. 100). Trad. livre, grifos no original.
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Dessa forma, Ana C. defendia a impossibilidade de se chegar a verdade
do significado de um texto, uma vez que ela ndo existe, assim como nunca se
chega a verdade de um autor, ou a verdade de o que quer que fosse. E ainda se
houvesse “A Verdade”, do autor, do mundo, das coisas, ndo seria funcéo do
texto escondé-la ou revela-la, o que seria mesmo impossivel. Em suas pa-
lavras:

Ao produzir literatura, eu ndo faco rasgos de verdade, eu tenho uma opgéo pela
construgdo, ou meIhO(, nao consigo transmitir para vocé uma verdade acerca de
minha subjetividade. E umaimpossibilidade até (CESAR, 1999c, p. 273).

Esta impossibilidade de se decalcar a subjetividade, a intimidade, na
escrita Ana C. afirma ter percebido, justamente, na tentativa de fazé-lo, ao
escrever seus proprios diarios pessoais. Ela conta que, no inicio, literatura e
diario eram para ela duas modalidades de escrita separadas. Havia o diario,
num canto, e havia a poesia, no outro. De um lado, o diario, que ela reservava
para contar seus sentimentos, inquietacdes, seus amores; de outro a literatu-
ra, que ela diz que “ndo entendia direito o que era”. E estas experiéncias ndo
se cruzavam. Mas, com o tempo, ela conta ter percebido algo curioso: o diario
gueria mas nao conseguia revelar, fracassava em ser fiel as inquietacoes
pessoais; e, por sua vez, a literatura, que ndo era o lugar para essas questdes
pessoais, acabava trazendo um desejo de revelar. E assim essas duas moda-
lidades de escrita foram se aproximando, se tornando uma s6. Nao porque o
diario tivesse simplesmente invadido a literatura, mas sim porque: “Percebi
que no ato de escrever a intimidade ia se perder mesmo. A poesia tendia, a
poesia queria revelar e o diario ndo conseguia revelar’ (CESAR, 1999c, p. 270).

Ana C. ndo fala mais sobre isto em seu depoimento. Mas da a entender
que haveria algo que a literatura conseguiria revelar que, muitas vezes, aca-
bava sendo mais proximo da experiéncia do que o préprio diario, tdo cheio de
intengBes de verdades, de fidelidade ao real. Como se a poesia, meio sem
querer, acabasse deixando algo escapar. E assim, a sua poesia parece ser
resultado da elaboracao de um terceiro tipo de escrita, que ja ndo € meramen-
te o diario intimo, mas também nao é um ideal de literatura pura, purificada da
experiéncia.

Este trecho do depoimento de Ana C. é curioso, porque de certo modo
destoa de suas afirmac6es mais contundentes acerca da separacéo radical
entre a literatura e a vida intima, a experiéncia, a vivéncia, do seu autor. Aqui,
ela deixa uma pequena margem que diz que a literatura, que era esta outra
escrita diferente da do diario, “queria revelar”. Mas revelar o qué? Como ve-
mos no inicio da fala, o que estava em jogo eram exatamente os conteldos,
digamos, mais “subjetivos”, as inquietacdes e emocdes pessoais a que cabe-
ria ao diario guardar e “revelar”. Ha um paradoxo ai, em que, por um lado, a
literatura é vista como aquele lugar em que, como vimos anteriormente em
suas palavras “a subjetividade, o intimo, o que a gente chama de subjetivo ndo
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se coloca”; mas por outro lado, ela é também este lugar que revela alguma
coisa, mais até do que a escrita intencionalmente subjetiva e privada do diario.
E esta alguma coisa parece ter a ver com as vivéncias, os corpos de carne e
0SS0, a vida do autor e do mundo que o rodeia.

Assim, a opcéo pela “constru¢do” (no lugar da representacédo) de um
universo intimo em Ana C., pela construgdo de uma determinada intimidade
no texto literario — no lugar de um mero decalque da intimidade do autor —, ndo
implica em dizer que a experiéncia de vida do escritor ndo participe ai, de
algum modo. N&o implica em colocar a poeta no hall daqueles que militavam
em prol de uma “poesia pura”, tampouco exclui-la daquela linhagem, a que
Berardinelli alude, de poetas mais ligados a “experiéncia”. O que talvez seja
interessante é buscar uma leitura mais nuancada, em que as dicotomias nao
estejam assim, tdo estanques: de um lado, poetas da linguagem, objetivistas,
militantes de um Mallarmé da “poesia pura”; de outro, poetas da experiéncia,
subjetivistas, muitas vezes alheios a questdes de ordem técnica — de um lado,
0s tecnicistas, de outro, os de cunho esponténeo... e assim por diante.

Hoje, com um maior distanciamento histérico, podemos notar até mes-
mo a necessidade que Ana Cristina sentia de, naquele contexto, enfatizar uma
leitura menos contaminada pela figura do autor. E isto, a ponto de deixar uma
sequéncia de trés cartas inéditas, a um suposto interlocutor, “Navarro”, em
gue ela critica explicitamente os “psicélogos da literatura”, avidos pelo eu do
autor, e defende uma leitura que se atenha ao que diz a linguagem em si, em
sua materialidade:

Navarro,

Te deixo meus textos pdstumos. So6 te peco isto: ndo permitas que digam que
séo produtos de uma mente doentia! Posso tolerar tudo menos esse obscuran-
tismo biografilico. Ratazanas esses psicologos da literatura — roem o que encon-
tram com o fio e o rango de suas analogias baratas. Ja basta o que fizeram ao
Pessoa. E preciso mais uma vez uma nova geracéo que saiba escutar o palrar
dos signos. R. (CESAR, 2008, p. 16).

Algo se passa entre o autor e a obra?

Mas se Ana C. de algum modo chegava a dizer que a literatura “queria
revelar”, que parecia dar conta de algumas coisas do mundo de carne e 0sso,
€ porque ela ai vislumbrava a efetuagéo de algo que ligava a poesia a vida. De
certo, ndo que se tratasse de um mero espelho, longe disto. Mas para ela a
poesia, num dado momento, comegou a dar mais conta de falar de certas
inquietacdes do que a literalidade (ai sim especular) do diario. Como vimos,
Ana C. chega a dizer que as coisas vividas pelo autor participam como uma
“matéria-bruta” em cima da qual seria necessario aplicar um “olhar estetizante”.
A poesia é esta estetizacdo das experiéncias, dos fatos, dos sentimentos, das
sensacdes. Ela nasce a partir desta, ou nesta, estetizagdo. Ha uma constru-
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cdo estética inevitavel, mas esta construcao sé se da em cima daquilo que
pertence ao mundo, as vivéncias, as emogdes. O material bruto, portanto, per-
tence a vida do autor.

No entanto, diferentemente da operacao da escrita do diario, a opera-
¢do da escrita poética parece se ater a um material menos “bruto” ou menos
“pronto”. Eis a nossa hipétese: quem sabe na intencao de relato fiel do diario
os fatos da vida, e as emocdes que os acompanham, ndo estejam demasiada-
mente formados e definidos? Quem sabe eles ndo sejam ali um material de
fato “bruto”, no sentido de um bloco compacto, em que os elementos ja estdo
relacionados entre si, as situacdes ja estdo definidas, prontas, apenas a espe-
ra de uma forma, ou uma férma que as enforme no papel?

No caso do diario, talvez a experiéncia seja tomada como uma matéria
e a escrita como uma forma que vira, simplesmente, dar-lhe um formato escri-
to. Neste caso, apenas o vivido é apreendido, e apreendido enquanto objeto
dirigindo-se a percepcao de um sujeito. Estamos, de certo modo, no campo
da fenomenologia. Ha aqui uma restricdo ao campo perceptivo, ao campo das
formas percebidas pelos 6rgéos do sentido. E a relacdo é dual, dando-se
entre duas instancias mais ou menos fixas, que se mantém mais ou menos
inalteradas em sua relacdo: de um lado o sujeito e de outro o objeto. Poristo a
relacdo é, ainda, de representacdo. Trata-se de representar formas, essas
gue aparecem prontas a nossa percepcao. Mas quem sabe a escrita poética e
aquilo que Ana Cristina tente definir como estetizacao, seja algo que extrapola
essas matérias formadas? Quem sabe a escrita poética seja aquela que traba-
Iha com elementos muito pequenos, ou grandes demais, a ponto de nossa
percepcdo nem ao menos conseguir alcancar? Quem sabe ela ndo misture
um pouco mais esses termos?

Esta saida estaria sugerida em filésofos de uma determinada inspira-
¢do nietzschiana, os quais muitas vezes sao confundidos com a visédo pos-
estruturalista radical, centrada na opacidade do texto (tal como acabamos de
ver acerca de uma fase especifica de Barthes e de uma leitura especifica de
Derrida). Deleuze e Guattari ndo seriam conciliaveis com tal tendéncia,
tampouco poderiam ser filiados a uma exacerbacéo formalista. O que ali pode
nos ser Util para pensar uma outra relacao entre autor e obra, entre corpo
(que é escrito e de quem escreve) e texto, € justamente a possibilidade de
flexibilizar esses termos e enxergar entre eles uma relagdo constitutiva
indissociavel.

A afirmacéo de Ana C. de que a arte implica em elaboracéo estética
das emocdes e da experiéncia do autor, este pensamento nos permitiria acres-
centar que é enquanto forcas que estas emocdes e experiéncias vividas parti-
cipam da criacdo do escritor. E ndo enquanto fatos ou sentimentos vividos por
um sujeito x ou y e ja portadores de funcdes ou significados. Objetos do
mundo, situagdes, lugares, pessoas, experiéncias, emocdes ndo sao trans-
postos em sua molaridade, sua face “macroscopica”, perceptivel, para o texto.
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E como se eles fossem antes decompostos, molecularizados, retidos apenas
em suas particulas constituintes, em suas forgcas, em suas linhas intensivas.
Assim, diferentemente de entender o escritor como um sujeito que percebe
um objeto, poderiamos vé-lo como alguém que capta nas filigranas do real as
forcas que estdo por detras das formas ja constituidas. Ha um trabalho ai com
a sensacao, com pequenas forgcas intensivas que tudo atravessam.’

Deleuze e Guattari, em O que ¢é a filosofia?, definem a arte como uma
composicao que se ocupa da sensacao. Compor artisticamente € criar blocos
de sensacdo. E de que natureza séo esses blocos? S&o justamente blocos de
forcas, ndo sdo blocos materiais, formados, que podemos pegar com as maos.
N&o séo estados de coisas. Trata-se aqui de algo da ordem do intensivo.
Esses elementos sdo o que eles chamam de afectos e perceptos. Na arte e na
literatura trata-se do manejo de forgas, para criar sensacéo, forcas que
extrapolam o nivel perceptivo: os afetos estdo para além — ou aquém — das
afeccoes, os perceptos para além — ou aquém — da percepcao. A arte seria
uma composicdo de blocos de sensacao, que sdo justamente blocos de afectos
e perceptos. No lugar da percepcado, temos antes uma micropercepcao. A
composicdo com a linguagem, no caso da literatura, tem em vista assim des-
colar as percepgoes, fazer com que forgcas sejam disparadas e possam, por
fim, fazer com que um texto afete um corpo, com que as palavras sejam
capazes de nos tocar. Dizem Deleuze e Guattari: “O escritor torce a lingua-
gem, fa-la vibrar, abraca-a, fende-a, para arrancar o percepto das percep-
¢Oes, os afectos (sic.) das afecgBes, a sensagéo da opinido” (2000, p. 228).
Nessa operacao, o escritor sai de um espaco de representacéo e se lanca no
que podemos chamar de plano de composi¢éo, que sempre implica em cria-
¢do de realidade, atualizacédo. Lidando com palavras, com a sintaxe e com 0s
mais diversos seres de sensacao, ele busca compor blocos que, por si s6,
sejam capazes mais tarde de provocar sensacédo, constituam um puro ser de
sensacao.

Trecho do diario ficticio de Ana C., de Luvas de pelica:

Que tristeza esta cidade portuaria. Subo London Road de bicicleta e sinto as
bochechas pesarem.

Comprei um cartéo de avido para Malink —um avido rolico, tropical, feliz de estar
partindo.

Estou ha vérios dias pensando que rumo dar a correspondéncia.

Em vez dos rasgos de Verdade embarcar no olhar estetizante

(foto muito obliqua, de lado, olheiras invisiveis na luz azul).

Ou ser repentina e exclamar do avido —n&o me escreve mais, suave (1999a, p. 141).

7 Aideia da arte como a apresentacdo de forcas — no lugar de uma representacéo de formas —
atravessa toda a filosofia de Deleuze: “Em arte, na pintura como na musica, ndo se trata de
reproduzir ou de inventar formas mas de captar forgas. E por este viés que nenhuma arte é
figurativa.” (2002, p. 57).
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Aqui, vemos que o tal olhar com critério estético € aplicado ao texto do
diario, que, apesar de ficticio, como ela alega no seu depoimento, possui refe-
réncias explicitas a fatos de sua vida. Por exemplo, a ambientacdo na Inglater-
ra: o livro Luvas de pelica que contém o texto acima, republicado em A teus
pés, foi escrito durante sua estadia para estudos naquele pais. A preocupacao
em “dar rumos a correspondéncia”: sdo desta época também diversas cartas a
suas amigas que compdem o livro Correspondéncia incompleta, editado apés
sua morte. Da mesma forma em que vemos aqui a reclamagéo com alguém
gue ndo respondia suas cartas, ou a referéncia a seus passeios de bicicleta, as
saudades do Brasil, aos cartdes postais que ela comprava, podemos encontrar
diversos pensamentos e fatos que ela descreve nas cartas retomados em seus
poemas. Cartas, inclusive, em que também esta presente esse olhar com pre-
ocupacao estética, um visivel tratamento literario em cima dos fatos e senti-
mentos reportados. Ja uma busca em ultrapassar o vivido em suas percepgdes
e afeccgles, talvez?

Mas como essas referéncias diretas ai aparecem? A composicao de
Ana C. no trecho citado acima faz saltar os afectos (um acinzentar, um cho-
ver...) da estrada que ela percorre de bicicleta, ainda que ela pouco a descre-
va. E, de certo modo, ndo importa ao leitor se de fato ela esteve Ia, quem € ela
e que estrada é aquela. O que nos salta é a atmosfera, sdo as bochechas
pesando, o ritmo do pensamento que envolve o texto. Nao ha uma preocupa-
¢do documental, pelo contrario, ha lacunas, ha uma brincadeira de fragmen-
tos, de caleidoscopio. Com os procedimentos de que ela se vale ao compor a
linguagem do texto, imagens escolhidas, alternancias de cenas, cortes, ritmo
das frases..., ela destaca a atmosfera, da-lhe espessura, luz, pde-lhe em evi-
déncia. Como se ela colocasse em um palco, sob a luz de um holofote, as
imagens da bochecha pesando, do avido, das ruas, das correspondéncias e
as fizesse crescer, agigantasse-as. Deleuze e Guattari dizem que uma per-
gunta rondaria o escritor: “Como tornar um momento do mundo duravel ou
fazé-lo existir por si?” (2000, p. 223). Para eles é um pouco disso que o
percepto e o afecto fazem, ddo uma espécie de vida propria as imagens.
Ent&o, por exemplo, em “Subo London Road de bicicleta e sinto as bochechas
pesarem”, temos grandes bochechas em destaque, quase como se sentisse-
mos a gravidade que as atrai. “Pesar” é um afecto das bochechas. Como
“partir’ € um afecto do avido ao qual ela se refere como “roligo, tropical, feliz
de estar partindo”.

Quando Ana C. escreve, em mais um trecho de seu diario ficticio:

N&o vou mais a Espanha. O motociclista me dispensou inexplicavelmente de-
pois de cinco dias em que ndo parei de pensar em uma garupa. Sai para arejar
no parque e sabe aquele susto todo de perda concentrado num Unico paragrafo?
Lembra que abri um mapa e havia planos incontaveis de viagens? Aflicdo de ndo
poder retomar daquele ponto, com toda a inocéncia de turista (1999a, p. 137).
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Ela se refere a uma situacao de sua vida, de fato ocorrida, durante sua
temporada de intercAmbio na Inglaterra, como se constata em uma carta sua
a Heloisa Buarque de Hollanda: “Acabo de ter um convite para ir a Espanha na
garupa de uma moto, parando no interior da Franca e depois uma semana de
praia” (1999b, p. 60). No entanto, ndo faria muita diferenca o leitor saber disto
para que a sensacéo de confidéncia, a velocidade acelerada do texto, o0s
saltos que o compdem, se efetuem na leitura. A situagéo vivida parece funcio-
nar apenas como um disparador de sensac¢des para ela que, mais tarde, pdde
utiliza-la para compor esteticamente, escrevendo uma cena, um diario forjado
gue, agora, se mantém sozinho, na independéncia do fato ocorrido. Seu ma-
terial bruto foi um bloco de sensacéo, os afectos e perceptos que ela extraiu
da situacdo, e ndo aquilo que o fato possui de representativo, de narrativo,
factual, ou aneddtico.

Portanto, em Luvas de pelica ndo se trata mais do rapaz que a convidou
na vida real para viajar, ndo se trata de descrever o que houve, de representar
um fato vivido por um sujeito. Trata-se, pelo contrario, de deixar de lado a carga
narrativa, explicativa e individual do vivido, para extrair dele as forcas de cone-
xao0, suas intensidades impessoais. Ou seja, € como se Ana C. retornasse as
suas cartas e diarios e ali buscasse quais frases, quais trechos teriam a potén-
cia de falar por um coletivo, quais forcas ali presentes poderiam ser retomadas
e reconectadas para ndo mais serem a voz de uma intimidade pessoal, mas
sim, passarem a falar por muitos. O tom de intimidade que se constr6i, assim,
€ um tom intimo, de uma intimidade que pode ser a de qualquer um de nés.
Uma espécie de intimidade assubjetiva, andnima, impessoal.

Como diz Ana Cristina: “Se vocé conseguir contar a tua histéria pessoal
e virar literatura, ndo é mais a tua historia pessoal, jA mudou” (1999c, p. 262).
Poderiamos pensar entédo que, ao ser retirada do diario para sofrer um trata-
mento para “virar poema”, a frase deixa de aludir a uma realidade pessoal e
passa a ter um interesse em si mesma. O esfor¢o vai neste sentido: como
fazer uma frase valer por si, trazer forca em si mesma? Assim, ela vira sonori-
dade, vira ritmo, vira imagem, palavras soltas, cores, enfim, vira um fato do
proprio poema. Seria mesmo uma tendéncia ou um “profundo desejo”, como
define Deleuze, aquele que leva o escritor a projetar nas coisas, na realidade,
no futuro “uma imagem de si mesmo e dos outros intensa o bastante a ponto
dela viver sua vida propria” (1997, p. 147), uma imagem que é retomada,
intensificada, inflada, aumentada a tal grau que se torna fabulosa, uma espé-
cie de gigante.® O seu excesso consiste em ultrapassar as situagdes vividas,
fazer a sensacdo criar uma vida propria e se descolar dos fatos.

O material bruto da experiéncia é entdo modelado, distorcido, amal-
gamado com outros materiais e constituird por fim o plano de composicéo. E

¢ Deleuze refere-se a funcéo fabuladora, tal como a definiu Bergson, colocando-a como uma
“maquina de fabricar gigantes” (1997, p. 147).
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os fatos no plano de composicao ndo aludem mais a qualquer situagéo particu-
lar. J&4 ndo se trata da viagem de moto da moga x com o rapaz y, mas sim: de
uma viagem de moto de uma mog¢a com um mog¢o. Viagem em que cabem
todas as viagens imaginaveis, ou inimaginaveis, que cada leitor puder se lem-
brar, viagem andnima, atravessada por uma poténcia do coletivo ou do andni-
mo. Ela pode ser a nossa viagem também, ou o caso confidencial que ouvimos,
curiosos, detras da porta.

Dai que, ao trabalhar literariamente uma situacéo, através de procedi-
mentos com a propria linguagem, ndo ha mais a expressédo de sentimentos
pessoais ou o relato de fatos vividos, como ocorre em um diario comum.
Trabalhar literariamente implica nesta rendincia da representagdo, sem a qual
nao poderiamos ter um texto com a poténcia de nos atingir, de falar por nés, e
ndo apenas para nés. Pensando nestes termos, ndo poderia ser somente o
individuo Ana Cristina Cesar, com suas crises pessoais, suas questdes de
vida particulares, a criar a poténcia de sensacédo do texto acima; tampouco o
Autor Ana C. ou aquilo que se possa atribuir a ele. Aqui ha sim uma separacao
radical. Mas é porque ha algo que acontece antes mesmo dos individuos
constituidos. Por debaixo das formas prontas, ha toda uma malha de forgas. E
é esta malha que nos assalta de sensacgdes. Se “0 objetivo da escritura € o de
levar a vida ao estado de uma poténcia ndo pessoal”’ (DELEUZE e PARNET,
1998, p. 63), ndo é no sentido de buscar uma cisao arte e vida mas pelo
contrario, é porque a vida, diz Deleuze, € uma poténcia que extrapola, em
muito, algo meramente pessoal, individual. E porque a sensagao é este bloco
de particulas césmicas, an6nimas, impessoais que nada tém de pessoal ou
subjetivo — embora atravessem, constituam, modulem subjetividades. E na po-
téncia do préprio texto de criar em nés blocos de sensacédo, de despertar
nossos perceptos, de chamar as micropercepcoes para fazer bloco com seus
afectos, que reside seu interesse. Sua poténcia de sensacao.

E assim que, ao nos remetermos as cartas ficticias e diarios forjados de
Ana C., ndo seria suficiente explicarmos sua estratégia composicional através
daideia dos heterénimos, o fingimento de que fala Fernando Pessoa. Ai ainda
poderiamos supor a existéncia de uma “verdadeira” intimidade para além das
personas criadas pela poeta. Lembrariamo-nos antes, aqui, do que diz Deleuze
acerca das imagens na literatura de Lawrence, incluindo aquela que o escritor
constroi de si mesmo: ndo caberia entender essas imagens como “mentiro-
sas”, ou falsas, uma vez que elas ndo se reportam a uma realidade preexistente.
“Trata-se de fabricar o real e ndo de responder a ele” ratifica Deleuze (1997, p.
149). Do mesmo modo, as afirmac¢des muito contundentes acerca da separa-
¢ao total entre autor e obra dificilmente convenceriam leitores de uma autora
como Ana Cristina que, afinal, ndo poderia ser tida como uma autora da “poesia
pura” e nem da “arte pela arte”. Uma autora que tanto misturou a literatura com
avida, que fez da vida algo tdo rente a sua arte.
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O importante disso tudo € que néo se recaia no polo oposto, em que se
restitui uma relacao simplista entre termos tdo complexos como o autor, sua
vida e a obra, sua criacéo. E neste sentido que parece interessante uma tercei-
ravia, que leve em conta uma passagem mais sutil, considerando que isto que
se chama poema ou arte, ou mesmo isto que se chama vida, é algo atravessa-
do por um plano de forgas, por elementos muito mais microscépicos do que
nossa percepc¢ao poderia dar-se conta.

Sabemos que néo se trata de confidéncia quando Ana C. escreve seus
diarios ou monta suas cartas ficticias, ou seus poemas-carta, mas sim de
construcdo. Mas esta constru¢&o ndo desconsidera a vida, o mundo, as coisas
fisicas que nos rodeiam. Dai ela poder ser vista como uma operacao de extrair
os afectos das afec¢Bes, criar novos afectos, de trabalhar com as microper-
cepcgdes, com os perceptos. Construcdo que extrai as forcas do vivido e com-
pde com elas o plano de escrita. De todo modo, ndo falamos mais de um
sujeito que se afirma através da linguagem, mas antes, de um sujeito que se
desfaz para fazer surgir a linguagem em sua forca de sensibilizar. De um sujeito
que se desfaz em uma multiplicidade inapreensivel de forcas e sensacdes. E
dai que evocamos as palavras de Ana C.: “literatura € de um material como que
estrangeiro, que nos separa dessa proximidade do sentimento bruto, nos des-
cola de nés e da lingua das nossas pessoas” (1999c, p. 250).

Podemos afirmar com Ana Cristina que os diarios de Luvas de pelica ou
Cenas de abril sdo “falsos”; mas podemos também ir além, e notar que séo
diarios desmontados, destorcidos onde quem fala ndo é mais Ana C., mas
sim, em que a prépria linguagem se fala, um pouco no sentido em que Blanchot
coloca. Mas nem por isto esta linguagem, que se torna potente e sensivel, se
separa dos corpos com 0s quais ela se trama, se afeta e é afetada. Muito pelo
contréario. A linguagem ganha uma autonomia, um relevo justamente porque
muitas coisas passam por ali, pelas palavras, infinitas conexdes, para além e
para aquém da autora e os fatos de sua vida intima. Como se ai as percep-
¢cOes vividas encontrassem-se estouradas “numa espécie de cubismo, de
simultanismo, de luz crua ou de crepusculo, de purpura ou de azul, que nao
tém mais outro objeto nem sujeito sendo eles mesmos”, como afirmam Deleuze
e Guattari (2000, p. 222). E assim, os Unicos sujeito e objeto que podemos
encontrar sao aqueles que se delineiam no préprio texto, nas relacdes presen-
tes no real que o texto constitui. O mesmo em Correspondéncia completa,
pequeno livio composto por apenas um longo texto poético que forja uma
carta.

Trata-se das linguagens do diario e da correspondéncia fragmentadas,
deformadas, corrompidas. Entdo quando chegamos em A teus pés, sua Ultima
série de poemas, as cartas e diarios encontram-se ainda mais dilacerados,
fragmentados, desfeitos, com o que Ana C. opera uma verdadeira desmontagem
destes géneros e do suposto sujeito que daria voz a eles. De todo modo, algo
persiste, insiste, como passagens ténues e sutis, ligando a escrita aos corpos.
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Nao apenas aquele de quem o escreveu, mas 0s corpos todos que se cruzam,
se modulam, no jogo da vida. Como dizem Deleuze e Guattari, a linguagem
entremeia 0s corpos, passa por eles e eles por ela, ininterruptamente, em uma
intermodulacé@o sem fim. S&o linhas cruzando-se, sem parar, e 0 sujeito talvez
seja uma categoria muito restrita para dar conta de todo este fervilhamento:

Pois somos feitos de linhas. N&do queremos apenas falar de linhas de escrita;
estas se conjugam com outras linhas, linhas de vida, linhas de sorte ou de infor-
tunio, linhas que criam a variagcao da propria linha de escrita, linhas que estdo
entre as linhas escritas (1996, p. 66).

MALUFE, A. PASSAGES BETWEEN WRITING AND LIFE

Abstract: Ana Cristina Cesar (1952-1983) was known as an intimate poet, writing
inspired by genres of intimacy. However, she had always been contrary to a
simplistic identification between life and work of the author. This paper brings her
reflections about literature and, at the same time, proposes ways of reading her
poems avoiding the two predominant literary critics poles: neither the total
identification between author and poetry, nor the radical separation between them,
like alanguage’s purity search. The article opts for a dialogue with Gilles Deleuze’s
thought, philosopher read by the poet. Itintends to arrive in the idea of an impersonal
intimacy that overcomes the subjective instance. The goal is to see possible
transits between writing and life, avoiding the restriction in the author’s private life.

Keywords: contemporary poetry; intimacy; Ana Cristina Cesar

Referéncias

BARTHES, Roland. “A morte do autor”. In: O rumor da lingua. Trad. Anténio
Goncalves. Lisboa: Edi¢cdes 70: 1987 (do original em francés Le Bruissement
de la langue, 1984).

BERARDINELLI, Alfonso. Da poesia a prosa. Trad. Mauricio Santana Dias.
Sado Paulo: Cosac Naify, 2007 (do original em italiano La poesia verso la
prosa, s/d).

BLANCHOT, Maurice. O espago literario. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro:
Rocco, 1987 (do original em francés L’'Espace littéraire, 1955).

CESAR, Ana Cristina. Antigos e soltos — poemas e prosas da pasta rosa.
Org. Viviana Bosi. S&o Paulo: IMS, 2008.

48



Letras & Letras, Uberlandia 26 (1) 33-50, jan./jun. 2010

CESAR, Ana Cristina. A teus pés. S&o Paulo: Atica, 1999a.

. Correspondéncia incompleta. Org. Heloisa B. de Hollanda e Arman-
do Freitas Filho. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999b.

. Critica e traducg&o. S&o Paulo: Atica, 1999c.

DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Ed.34,
1997 (do original em francés Critique et clinique, 1993).

. Francis Bacon — Logique de la sensation. Paris: Seuil, 2002.

DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil platés, v.3. Trad. Aurélio Guerra Neto,
Ana Lucia de Oliveira, Lucia Claudia Ledo e Suely Rolnik, 1996 (do original
em francés Mille plateaux — Capitalisme et schizophrénie, 1980).

. O que é a filosofia?. Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Mufioz. Séo
Paulo: Editora 34, 2000 (do original em francés Qu’est-ce que la philosophie?,
1991).

DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Dialogos. Trad. Eloisa Araujo Ribeiro.
S&o Paulo: Escuta, 1998 (do original em francés Dialogues, 1977).

DERRIDA, Jacques. L’Ecriture et la différence. Paris: Seuil, 1967.

. A escritura e a diferenca. Trad. Maria Beatriz M. N. da Silva. S&o
Paulo: Perspectiva, 1995 (do original em francés L'Ecriture et la différence,
1967).

ELIOT, T. S. Ensaios de doutrina critica. Trad. Fernando de Mello Moser. Lis-
boa: Guimaraes Editores, 1997 (ensaios reunidos para a edi¢ao).

FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”. In: Ditos e escritos Il — Estética:
literatura e pintura, musica e cinema. Trad. Inés Autran Dourado Barbosa. Rio
de Janeiro: Forense Universitaria, 2001 (do original em francés Dits et écrits,
1994).

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Trad. M. M. Curioni. S&o
Paulo: Duas Cidades, 1978.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). 26 Poetas Hoje. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 1998.

49



Letras & Letras, Uberlandia 26 (1) 33-50, jan./jun. 2010

PAZ, Octavio. Los hijos del limo. Barcelona: Editorial Seix Barral, Biblioteca de
Bolsillo, 1987.

PESSOA, Fernando. Obras em prosa — Volume Unico. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2004.

RIAUDEL, Michel. “A fabrica de identidade”. In: Inimigo Rumor, Rio de Janei-
ro: Ed.7Letras, n.10, pp.40-48, maio de 2001.

SUSSEKIND, Flora. Até segunda ordem n&o me risque nada. Rio de Janeiro:
Ed.7Letras, 1995.

50



