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O ROMANCE REPUBLICANO:
NATURALISMO E ALTERIDADE NO BRASIL 1880-90

Leonardo MENDES"

Resumo: As relagbes entre os romancistas brasileiros do final do século
XIX e os ideais da abolicdo e da republica sdo conhecidas, mas o
tratamento ficcional dado a esses ideais e teorias no romance brasileiro
da época ainda aguarda investigagbes. Trata-se de ler o romance de 1880/
90 no Brasil como intervengbes politicas que ao mesmo tempo constroem
e revelam a historia do desejo de um pais republicano e livre e dos
impasses e limites concretos que complicaram a realizagdo desse desejo.
Como instrumentos assumidos de intervengcdo no debate politico, os
romances dramatizam oS excessos e as audacias mas tambéem as
frustracbes e limitagbes ideoldgicas de tempos de transformagdo. O
objetivo desse estudo €& explorar essa hipotese em alguns romances da
época A carne (1888), de Julio Ribeiro, O cortico (1890), de Aluisio
Azevedo, e A normalista (1893), Bom-Crioulo (1895) e Tentacdo (1897),
de Adolfo Caminha que serdo aqui renomeados ‘romances
republicanos .
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O romance naturalista brasileiro é confuso, estranho e contraditério
(MENDES, 2006). E curioso que a critica literaria tenha se empenhado tanto
(e durante tanto tempo) em descobrir suas certezas deterministas e afiliacoes
filoséficas com teorias racistas importadas de uma Europa que, na segunda
metade do século XIX, exultava na fé no progresso e na arrogancia imperialista.
Nao se trata de dizer que o cientificismo frio e duro ndo estava la, mas de se
perguntar se havia algo mais ali. Nao seriam o cientificismo e o determinismo
um verniz que encobria outras configuracées narrativas mais importantes?
Quando se atenta para a cena politica local que informava e impulsionava a
ficcao de escritores como Aluisio Azevedo (1857-1913) e Adolfo Caminha (1867-
1897), para citar os dois que se aproximam de um estatuto canénico, nos
deparamos com um tumulto politico-institucional que no espaco de um ano e
meio aboliu a servidao e fez a republica. O romance naturalista brasileiro esta
intimamente ligado a esse desmonte confuso. Dele participou ativamente e
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dele se beneficiou para explorar terrenos até entao interditados ao romance
brasileiro.

Para descrever o ambiente de ansiedade e expectativa que havia no
pais nas duas ultimas décadas do século XIX, o jornalista e romancista Pardal
Mallet (1864-1894) se valeu da imagem progressista da estacéo de trem:

Acontece-nos apenas isso que acontece ai na Estrada de Ferro Central
quando é preciso baldear de trens e ha um lufa-lufa, e cada um trata de si
procurando acomodar-se o melhor possivel, e grita, e zanga-se, e gesticula,
e berra, até que o outro trem parta e tudo pareca voltar ao sossego primitivo.
(PARDAL MALLET, 1894, p. 12)

A troca de regime foi como uma barulhenta baldeacgé&o de trens, cheia
de gestos, zangas e gritos, estados de sitio, golpes e contragolpes, e até
mesmo o0 bombardeio do Rio de Janeiro durante a Revolta da Armada, em
1893. Foram anos de “alvorocgo , nas palavras de José Verissimo (1954, p.
283). Em 1890, numa carta a Rui Barbosa (1849-1923), o Barao do Rio Branco
confessou temores de que a republica, de tao confusa, viesse a conduzir o
pais a anarquia (apud RENAULT, 1987). Jodo do Rio (1881-1921) descreveu a
década de 1885-1895 como um “turbilh&o , fazendo eco ao romance homénimo
de Coelho Netto, de 1906 (BARRETO, 1935, p. 126).

Mas como o romance naturalista brasileiro & tradicionalmente
compreendido no contexto estreito das escolas literarias européias, como uma
manifestagdo no pais dos naturalismos francés (Zola) e portugués (Eca de
Queiros), perde-se de vista a conturbada cena politica local. A histéria literaria
reconhece a adeséao dos escritores naturalistas (e ndo s6 deles, mas de toda
a geracao de 89) as causas da abolicdo e da republica, mas € como se 0s
romances que eles escreveram né&o tivessem relacdo com essas
transformacdes.’ Tristdo de Athayde desvincula as atividades politicas dos
escritores de sua ficcdo, dizendo sem rodeios que as duas seguiam rumos
diferentes, como se o parnasianismo e o realismo fossem incompativeis, por
definicdo, com as causas libertarias do momento (ATHAYDE, 1990). O
historiador José Murilo de Carvalho escreve que a Republica ndo produziu “novas
estéticas (1987, p. 24), sugerindo que a estética predominante no romance
da época o realismo/naturalismo né&o tinha relacdo com a mudanca de

' A geragdo de 89 foi um grupo de jovens escritores boémios, todos na faixa dos vinte e
poucos anos por ocasido da Republica, que se freqlientava com assiduidade nos bares e
nas redagdes dos jornais do Rio antigo. Foram eles, além dos irm&os Artur (1855-1908) e
Aluisio Azevedo, Olavo Bilac (1865-1918), Coelho Netto (1864-1934), José do Patrocinio
(1854-1905), Paula Nei (1858-1897), Luis Murat (1861-1920), Guimaraes Passos (1867-
1909) e Pardal Mallet (1864-1894). Adolfo Caminha s6 viria para o Rio de Janeiro em 1893,
mas em Fortaleza fora republicano e abolicionista destemido, além de membro-fundador da
Padaria Espiritual, uma agremiacéo literaria com fortes tragos boémios (CARDOSO, 2002;
MENDES, 2007; TINHORAO, 1966).
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regime, pertencia a um passado ja morto em 1890. Embora discordasse dessa
avaliagcao, Adolfo Caminha reconhecia que, para muitos, desde a década de
1880, Zola e o naturalismo ja eram coisa do passado (CAMINHA, 1999). Nas
resenhas que escreveu sobre o romance O cortico, em 1890, Pardal Mallet
também afirma que os dias de prestigio de Zola haviam chegado ao fim (PARDAL
MALLET, 2005).

A estética seria entdo antiquada e a atividade politica superficial. Todas
as energias despendidas pelos escritores da geragao naturalista e parnasiana
em prol da mudanca de regime e do fim do cativeiro, no jornalismo ou na ficcao,
nao passariam de “uma agitagdo de mocidade que se dissipou na boemia
(ATHAYDE, 1990, p. 245). Foram gestos vazios. Para Herman Lima, o casamento
de Coelho Netto em 1890 o libertou de uma “boemia altamente dispersiva e
erética (1958, p. XIIl). Na tradigao critica brasileira, esse sentido de dissipacao,
de inconsequiéncia e desperdicio de energias € a caracteristica mais marcante
do periodo. Ele informa a expresséao “a republica que néo foi , do historiador José
Murilo de Carvalho (1987), que descreve a mudanga de regime como um gesto
vazio, marcado pela “auséncia nao s6 do elemento popular, como também dos
defensores da monarquia (LESSA, 2001). A historiografia tradicionalmente vé o
15 de novembro como um “golpe de Estado (LESSA, 2001; NEVES, 2003) que
nove anos depois consolidaria uma Republica Oligarquica cujo grupo dominante
era os cafeicultores paulistas as expensas n&o do sistema monarquico, mas
da propria “infancia republicana (LESSA, 2001, p. 18).

Associado historicamente a uma impostura politica, de muitos modos
uma parcela do romance brasileiro das duas ultimas décadas do século XIX foi
um romance impostor digamos “o romance que nédo foi . Isso vale para uma
parcela expressiva dos escritores brasileiros que tentaram a mao no romance
no periodo, com as excegdes de praxe: Machado de Assis (1839-1908) e Aluisio
Azevedo. Os outros se perderam sob o fogo cerrado dos modernistas de 1922,
que chamaram de “parnasiana quase toda a literatura pré-modernista, ao mesmo
tempo em que trataram de associar o parnasianismo  que era mais uma tendéncia
dapoesia auma visao superficial e afrancesada da realidade, sem fundo social,
um “vazio de brasilidade que s6 os paulistas viriam a preencher (RODRIGUES,
1998, p. 255). Aacusacao de superficialidade que é uma forma de impostura
literaria, sendo politica nunca mais foi retirada. Amparados pela autoridade de
Zola e de Eca de Queirds, os naturalistas conseguiam, as vezes, se safar
alcancado estatuto candnico , mas escritores como Coelho Netto e Olavo Bilac
foram associados a “realidade excludente e elitista dos primeiros anos
republicanos em oposic¢ao a escritores tidos como combativos e criticos, como
Lima Barreto e Euclides da Cunha (PEREIRA, 2003, p. 54).2

2 Nicolau Sevcenko, em A literatura como misséo, afirma que com Coelho Netto surge o
intelectual “vencedor , “o fildo letrado que se solda aos grupos arrivistas da sociedade e da
politica, desfrutando a partir de entdo de enorme sucesso e prestigio pessoal (1993, p. 103).
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O modelo paulista de leitura faz, como todos os modelos, as suas
exclusées. O que ele exclui (ou banaliza) é justamente a dimensao politica da
experiéncia boémia desse grupo de escritores (RODRIGUES, 1998). As
atividades literarias, etilicas e jornalisticas desses escritores, entre 1888 e
1892 que parece ter sido a idade de ouro do grupo (CORREIA, 1955)
dramatizavam as ambigilidades e os paradoxos das energias recém-liberadas
pelo solapamento gradual da ordem monarquica, no Brasil. A natureza ambigua
da experiéncia boémia (SEIGEL, 1992) Ihes permitia flertar com a marginalidade
sem abrir mao dos jantares e das roupas extravagantes, muito embora eles
vivessem proximos da linha de pobreza. Os irmaos Artur e Aluisio, assim como
Coelho Netto, Guimaraes Passos e Paula Nei, trilharam os caminhos classicos
da boemia: eram todos jovens cultos sem fortuna, das classes populares ou
meédias das provincias, que vém para a capital para tentar seguir a carreira de
escritor e artista. No romance autobiografico que escreveu sobre sua geracao,
A conquista (1899), Coelho Netto ndo deixa duvidas que eles conheciam o livro
de Henri Murger (1822-1861), Cenas da vida boémia (1849), e que de muitos
modos eles se viam reproduzindo essas experiéncias no Rio. Sem protecéo
social, os rapazes sao empurrados para o jornalismo, cuja expansdo sem
precedentes (em Paris nas décadas de 1830 e 1840 e no Rio de Janeiro nas
décadas de 1870 e 1880) se deve, em parte, a contribuicdo desses recém-
chegados (BOURDIEU, 1996; SODRE, 1983).

Muitos estudos ja foram escritos em homenagem a geracédo dos
boémios do Rio antigo.® Tais estudos sao leitura obrigatéria para qualquer
estudioso do periodo, mas eles sdo mais biografia do que ensaio de critica
literaria. Ainda que deliciosas e sinceramente simpaticas aos biografados, essas
narrativas n&do conseguem romper com o preconceito tao arraigado na tradigcao
critica brasileira de que a boemia de 1880-90 foi um arroubo de juventude,
sem consequéncias para além da anedota de Bilac e do trocadilho de Paula
Nei. Mas se tomarmos a boemia do Rio antigo como um aspecto relevante do
“reordenamento estrutural nas politicas de dominagé&o e nas relagdes de classe
que ocorria no periodo no pais (CHALHOUB, 2004, p. 24), se a tomarmos por
sua natureza paradoxal, ao mesmo tempo dentro e fora do mundo burgués
(SEIGEL, 1992), talvez encontremos ali mais do que uma torrente de discursos
vazios. A hipotese desse estudo € de que a experiéncia politica boémia desses
escritores € mais importante para a compreensdo do romance naturalista
brasileiro do que o cientificismo de Zola.

3 Ver, entre outros, de Raimundo Magalh&es Junior, Olavo Bilac e sua época (1974) e Artur
Azevedo e sua época (1955); de Raimundo de Menezes, A vida boémia de Paula Nei
(1944) e Emilio de Menezes, o ultimo boémio (1945); de Eloy Pontes, A vida inquieta de
Raul Pompéia (1935) e A vida exuberante de Olavo Bilac (1944).
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No numero 2 do jornal O P&o, que circulou em Fortaleza no dia 30 de
outubro de 1892, foi publicada a noticia de que o jovem escritor Adolfo Caminha
(1867-1897) faria em breve sua “estréia no romance experimental com a
publicacdo de A normalista (p. 5). Anota explica que a obra ja publicada pelo
autor, Judith e Lagrimas de um crente (1887), fora fruto da vaidade de um aluno
talentoso que, ao concluir o curso de “humanidades , achou que deveria marcar
sua passagem pela escola com um livro. Mas agora o caso era outro. O primeiro
capitulo do novo romance ja fora lido num encontro da Padaria Espiritual e
causara boa impress&o. Se as primeiras obras de Caminha haviam marcado
sua passagem pelos bancos escolares, A normalista, que seria publicado no
ano seguinte, iria marcar sua passagem pela literatura brasileira. O novo romance
era nutrido por uma forte “convicgéo social, aprendida nos homens e nos livros
e se apresentava como “uma critica conscienciosa da sociedade de Fortaleza,
que o autor se propunha a analisar (p. 5). Areivindicacao do rétulo de “romance
experimental deixava claro que Caminha se via como um seguidor de Zola e
de seus métodos.

Caminha nao foi o Unico escritor brasileiro da época a invocar o nome
e a autoridade de Zola com o objetivo de legitimar a ficcdo que escrevia e
forcar, desse modo, sua entrada no campo literario. O escritor paulista Julio
Ribeiro (1845-1890) estampou na primeira pagina de A carne (1888) uma carta
a Zola escrita em francés (RIBEIRO, s/d). Modesto, o autor brasileiro afirma
que nao pretende imitar Zola, mas somente admira-lo. Onde acaba a admiracao
e comega a imitagao? Julio Ribeiro diz que A carne é diferente de L Assommoir
(1876) e de La Terre (1877), mas isso nado o impediu de transportar cenas
inteiras dos romances franceses para o seu romance do interior de Sdo Paulo.
O fantasma da imitagdo submissa a Zola rondou O cortico. Nas resenhas que
escreveu sobre o romance no ano de sua publicacado, Pardal Mallet rebate a
acusacao de que O cortico ndo passava de um plagio de L Assommoir (PARDAL
MALLET, 2005). O nome e a autoridade de Zola podiam ser evocados até
mesmo em situagdes embaragosas. Adolfo Caminha, diante da acusacéo de
que compartilhava com o protagonista de seu romance Bom-Crioulo (1895) o
apreco por rapazes louros de olhos azuis, lembrou que Zola podia escrever
romances sobre incestos e adultérios sem deixar, para isso, de ser um homem
casto (CAMINHA, 1896).

O aparecimento do romance naturalista no Brasil coincide com a
profissionalizacao da critica literaria e com a expanséo da imprensa, em especial
no Rio de Janeiro. Brito Broca notou que os romanticos brasileiros “n&o tiveram
critica na sua época (1991, p. 122) e que somente os romances naturalistas
obteriam reag¢des cada vez mais numerosas e barulhentas na imprensa. O
aspecto escandaloso dessas narrativas, € claro, contribuia para a multiplicagcéo
de criticas e resenhas. O nome de Zola ele préprio em luta contra sua fama
de devasso era citado exaustivamente n&o s6 nas colunas de jornal, mas
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também nos prefacios, nas cartas e nas defesas escritas que autores como
Adolfo Caminha se viram obrigados a publicar na grande imprensa de entédo. A
proliferagcdo do nome de Zola nos escritos dos naturalistas brasileiros sugere
que o romancista francés, sua obra e suas teorias, eram incontornaveis na
compreens&o do romance que se escrevia no Brasil nas duas ultimas décadas
do século XIX. Os romances de Zola adquiriram o estatuto de texto originario
contra os quais os romances brasileiros eram medidos e julgados. Como se
pode notar nos manuais escolares de histéria da literatura brasileira, Zola e
sua obra s&o quase sempre os pontos de partida quando o assunto € o romance
naturalista no Brasil.*

Essa associacdo, embora necessaria e verdadeira, cria no leitor a
expectativa de encontrar no romance naturalista brasileiro situacdes e teorias
semelhantes aquelas criadas por Zola. O romance de Zola se transforma no
romance naturalista ideal. Para que esse romance ideal pudesse vicejar,
continua o raciocinio, eram necessarias condi¢des historicas ideais, que eram
justamente as da Franca na segunda metade do século XIX. Afranio Coutinho
julga o naturalismo brasileiro “um movimento frustrado porque nao havia aqui
um “ambiente propicio para o pleno desenvolvimento da escola (1976, p. 229).
Se o ponto de partida da critica € uma idealizagdo, os romances serao lidos
nao pelo que eles sdo, mas pelo que eles deveriam ser (na Franca). Haveria
um lugar ideal para as idéias de Zola, mas esse lugar ndo era o Brasil. Como
argumenta Angela Alonso num estudo sobre a geracéo de 1870, “ler os textos
brasileiros conforme graus de fidelidade doutrinaria a teorias estrangeiras conduz
sempre a um diagnostico de insuficiéncia (2002, p. 32). A insisténcia da
vinculacao do naturalismo brasileiro a modelos explicativos europeus oblitera
do horizonte do leitor todas as circunsténcias da producao local dessas
narrativas. Sem as condi¢des ideais para o pleno desenvolvimento das idéias
de Zola, o naturalismo no Brasil estava fadado a produzir, em grande parte,
romances “falsos .°

Dentre os escritos de Zola lidos e debatidos pelos intelectuais brasileiros
no final do século XIX, ganhava destaque o ensaio tedérico “O romance
experimental (1880). Quando, na pacata Fortaleza, Adolfo Caminha reivindicou
para A normalista o rétulo de “romance experimental , ele estava dizendo que
conhecia o ensaio de Zola e que via seu romance como uma aplicagao daquelas
idéias no Brasil. A normalista, “um romance de suburbio , € mais realismo a
Dickens do que narrativa cientifica (RIBEIRO, 1964, p. 7), mas quem discordaria
do préprio autor do romance? Esta e outras falacias intencionais viraram chave
de leitura dos romances naturalistas escritos no Brasil. Nem mesmo a ficgdo

4 Entre exemplos recentes, ver NICOLA, José de. Literatura brasileira: das origens aos
nossos dias. Sdo Paulo: Scipione, 1999, e CEREJA, William Roberto. Literatura brasileira.
Sao Paulo: Atual, 2003.

5 De José Verissimo (1894) a Lucia Miguel Pereira (1988), o campeé&o naturalista de vendas
A carne, de Julio Ribeiro, é avaliado como um romance falso.
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de Zola, na sua vastidao e complexidade, caberia no ponto de vista estreito do
escritor-cientista que ele advoga no ensaio teérico (FARIA, 1989). No Brasil,
tanto Silvio Romero (1851-1914) quanto Araripe Junior (1848-1911) colocaram
sob suspeicao as teorias do ensaio. Para o primeiro, as idéias de Zola sobre o
romance experimental eram pura tolice (ROMERO, 1960). Araripe, mais sagaz
e preciso, entende o ensaio como uma reflexao a posteriori, sem relacao direta
com a obra ficcional, mais instrumento de afirmacéao e defesa da escola recém-
criada do que profissdo de fé do romancista (ARARIPE JUNIOR, 1960) uma
impressao que seria compartilhada pela fortuna critica de Zola (BAGULEY,
1990).

O ensaio “O romance experimental ja foi exaustivamente estudado,
citado e comentado. Uma de suas frases mais famosas argumenta que, para
se compreender o que € o método experimental quando aplicado a literatura,
basta substituir a palavra “médico pela palavra “romancista (ZOLA, 1967, p.
162).° Essa simplificacédo basta fazer isso, basta substituir isso por aquilo
aparece no segundo paragrafo do ensaio e da o tom de um texto empenhado
na busca de certezas e na rejeicao da duvida, do paradoxo e da complexidade.
Tanto o médico quanto o romancista devem duvidar, é claro 0 cético € o
verdadeiro cientista, afirma Zola citando Claude Bernard , mas eles o fazem
com o intuito de encontrar, depois, “o conhecimento absoluto (p. 169). Abusca
do absoluto é uma fantasia de dominacéo e controle que atravessa o ensaio,
do inicio ao fim. Tanto o médico quanto o romancista partem de uma duvida a
respeito de uma verdade obscura um fenbmeno inexplicavel , até que uma
idéia surja e os inspire a conduzir um experimento, de modo a analisar os
fatos e deles se tornar “senhor (p. 169). O senhor é aquele cuja méo beijamos,
aquele que compreende, controla e domina os fatos ou a natureza. A hierarquia
bem demarcada que o ensaio constrdi se confirma quando Zola, citando mais
uma vez Claude Bernard, afirma que o escritor (do romance experimental) € o
“‘magistrado (p. 168) do homem e de suas paixdes.

Zola estava querendo dizer que ele e seus romances iam além de um
mero registro (ou observacgao da realidade), como faziam, talvez, os realistas,
para conduzir experimentos com essa realidade (BAGULEY, 1990). Se o realista
observava, o naturalista experimentava. No caso de um romancista, isso incluia
imaginar situacdes em que se encontrasse este ou aquele personagem, portador
desta ou daquela paixao. Esse ato de imaginar, entretanto, era subordinado ao
objetivo final de encontrar leis e comprovar teses, de circunscrever uma verdade
verdadeira, definitiva e absoluta. O médico e o romancista imaginam, mas o
fazem para, ao final, deixar de imaginar. Esse rebaixamento anti-roméntico da
imaginacgdo permitia ao escritor se descolar de sua obra, uma vez que ela
descreve ndo o que o artista imagina, mas o que existe no mundo. Adolfo
Caminha se valeu desse argumento na defesa que escreveu de Bom-Crioulo,

6 As tradugdes do inglés para o portugués sdo de minha autoria.
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seu romance sobre um marinheiro negro e gay, quando diz que n&o inventou a
homossexualidade, mas que a testemunhara nos navios da Marinha brasileira,
da qual fora um jovem oficial no final da década de 1880 (CAMINHA, 1896). O
método justificava uma apresentacéo ficcional que nao julga o que descreve
(BAGULEY, 1990), ampliando o leque das paixdes que a literatura podia explorar.

Mas o problema era supor que fosse possivel descrever sem julgar. Se
o escritor € o magistrado dos homens e de suas paixdes, sua funcéo deve ser
julgar e distribuir justica. A possibilidade da justica pressupde a possibilidade
da verdade, do progresso e do conhecimento absoluto todas as fantasias
gue alimentam o ensaio teorico de Zola. Ele imagina o dia em que a conquista
do desconhecido sera completa, a idade em que o homem sera senhor da
natureza oreino dajustica e daliberdade sobre aterra uma utopia moderna
do fim da histéria que o romance experimental ajudaria a tornar realidade. Para
se chegar la era preciso a coragem de encarar os “quadros terriveis que pintava
o romance naturalista (p. 178). Citando Claude Bernard, Zola afirma que para
chegar a “sala de estar brilhante de luz era preciso antes atravessar uma
“cozinha comprida e assustadora . Se o naturalismo era mesmo o romance da
cozinha, € como se Zola estivesse legitimando a escola ao dizer: perdoe-nos
pela cozinha perturbadora; ela é s6 uma passagem necessaria em direcéo a
sala de luz.” Se a cozinha lugar dos escravos, dos pobres, das prostitutas,
dos “pervertidos e dos transgressivos era inferior, algo provisério, de que
devemos nos livrar, ja houve julgamento. Mas podemos fazer isso sem nos
indignar, diz Zola. Ndo se pode imaginar um cientista com raiva do nitrogénio
s6 porque ele é hostil a vida. Ter raiva do nitrogénio € inutil, diz Zola; basta
livrar-se dele (p. 180).

O enredo da humanidade que “lentamente emerge da escuridao (p.
186) adotado literalmente por Zola no ensaio “O romance experimental
revela as fundacdes platénicas da reflexao tedrica, o que € surpreendente para
um autor que se apresenta como um artista materialista em guerra contra os
idealistas (romanticos). Todas as fantasias que Zola associa ao romance
naturalista abusca, pelo método experimental aplicado a literatura, das leis
fixas e eternas que regem o mundo das paixdes humanas, a duvida como um
estagio no caminho do conhecimento absoluto, a cessagao dos conflitos com
a criacdo de uma sociedade ideal que detenha controle total dos fenbmenos
da natureza revelam que a autoridade do ensaio é Platdo. Como o filésofo
abandona a caverna da existéncia humana e fora dela encontraaluza e a
verdade, o escritor naturalista colabora na travessia progressista da cozinha
escura para a sala de estar iluminada. Fica evidente, no esquema, o aspecto
subalterno da cozinha, e, portanto de toda a populagé&o que habita o romance
naturalista. Se a cozinha n&o tem interesse por si mesma, faz sentido que a

" Para descrever a vulgaridade do romance O primo Basilio (1878), Machado de Assis usou
a expressao “esfregdo de cozinha (ASSIS, 1957, p. 157).
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prostituta Nana, por exemplo, morra ao final do romance que leva seu nome.
Nana estaria para o romancista como o nitrogénio para o cientista.
Dominique Maingueneau chama de “discursos constituintes aqueles
discursos “que se propdem como discursos de Origem, validados por uma
cena de enunciagdo que autoriza a simesma (MAINGUENEAU, 2006, p. 60).
Tais discursos se apresentam como detentores de uma autoridade da fala
porque participam, ao mesmo tempo, “do mundo comum e das forgas que
excedem o mundo comum dos homens (MAINGUENEAU, 2006, p. 60). Seriam
discursos constituintes a literatura, a religido, a ciéncia e a filosofia. Tais
discursos compartilham a propriedade de se constituirem como uma autoridade
transcendental, como instancia ultima de apelo e legitimacéo. Toda vez que,
por exemplo, Freud cita Shakespeare e ele faz isso muitas vezes ele esta
legitimando sua fala por meio de uma autoridade (transcendental) que o discurso
literario confere a si mesmo. Os discursos constituintes detém o que
Maingueneau (2006, p. 61) chama de “archeion  ao mesmo tempo a memoria
e a sede de autoridade de uma coletividade. O ensaio “O romance experimental
€ um gesto retérico de reivindicagao do archeion para o discurso cientifico, ao
qual Zola atrela a literatura, retirando-a do ambito do discurso religioso e
filosofico. Mas os discursos constituintes se atravessam e o platonismo de Zola
revela, no método experimental, um compartilhamento do archeion da ciéncia
com a religiao e a filosofia, explicitando os limites do que é realmente novo e
anti-convencional no romance naturalista, conforme ele € teorizado no ensaio.
A relacao entre o naturalismo e a ciéncia é mais problematica do que o
ensaio “O romance experimental da a entender (BAGULEY, 1990), mas a
centralidade do texto na construgéo dos esquemas de compreenséo do romance
naturalista contribuiu para que ele fosse colocado inteiro na esfera politica do
que Alain Touraine chama de “modernidade triunfante (TOURAINE, 1999). O
adjetivo aponta para um entusiasmo com os “triunfos da civilizagdo moderna
que se pode reconhecer, ainda que de forma desigual, nos escritos de Zola, na
Franca, e Julio Ribeiro, Silvio Romero, Adolfo Caminha e Pardal Mallet, entre
outros, no Brasil. O termo descreve a modernidade como uma epopéia da
razdo que conduz inexoravelmente as sociedades ao aperfeicoamento
civilizatorio (ELIAS, 1994). Se a civilizagdo moderna é um processo inelutavel
e processo libertador, por fazer chegar a todos os povos os triunfos do progresso
em nome dela se justificavam até mesmo as pretensdes imperialistas (SAID,
1995) que a Europa nutriu e implementou naqueles mesmos anos em que Zola
escrevia romances cientificos. O romance naturalista teria participado desse
grande empreendimento expansivo, depredador e autoritario que foi a civilizacao
moderna da segunda metade do século XIX. Sem muito esforco o médico-
romancista se transforma num colonizador de corpos, sejam eles 0s corpos
das mulheres, das prostitutas, dos pobres ou dos “pervertidos , todos aqueles
que habitavam as cozinhas da sociedade. Como tal, o romance naturalista é
compreendido como um discurso empenhado no abafamento de conflitos
sociais e na instituicdo de normas, verdades identitarias, racismos e violéncias.
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E possivel que esse enquadramento critico ndo faga justica ao romance
naturalista francés. Quanto ao romance naturalista brasileiro, ele raramente
consegue se descolar das simplificacdes do Zola teérico de “O romance
experimental . O ensaio famoso e sempre citado favorece leituras superficiais
e simplificadoras que fazem a festa dos manuais de histéria da literatura, por
natureza propensos a fornecer explicagdes esquematicas. A agitacao da cozinha
brasileira é convertida em ilustracdo de supostas teses cientificas.® Todo o
potencial transgressivo da personagem Lenita, em A carne, que ignorava as
expectativas da sociedade patriarcal para mogas de sua idade e posicao, &
menos importante, para a critica, do que as frouxas teses sobre a histeria
feminina que o romance desenvolve. A beleza, o erotismo e a for¢ca do negro
Amaro, em Bom-Crioulo, sao reduzidos, pela critica, a uma caracterizacao
ficcional racista que associa a raga negra a forca bruta e ao trabalho. Em O
cortico, um comentario do narrador 0 de que a mulata Rita Baiana teria
escolhido o portugués Jerdbnimo como parceiro por ele ser de uma “raga superior
(AZEVEDO, 1973, p. 191) é inflacionado pela critica a ponto de obliterar
completamente o desprezo com que o narrador trata todos os portugueses
(incluindo o vildao Jodo Rom&o) na economia do romance. Isso se verifica nao
s6 aqui, mas também em O mulato (1881) e em escritos esparsos como “Casas
de comodos , no qual os portugueses proprietarios de quartos para alugar
aparecem como “malandros que viviam da exploracdo da miséria de brasileiros
desvalidos, entre os quais se encontravam os poetas boémios (AZEVEDO, s/
d, p. 41). No contexto politico do inicio da republica, a xenofobia anti-lusitana
(CARVALHO, 1987) faria piada de qualquer teoria de superioridade racial do
branco europeu. Aironia € tao grande que passa despercebida por uma critica
avida em encontrar e reconhecer a “modernidade triunfante no romance
naturalista.

Se Zola achava que a cozinha era somente uma area de passagem,
ainda assim ele diz que o romance naturalista era sobre ela. A capacidade do
romance naturalista de trazer a ficcao algo dos habitantes da cozinha foi uma
novidade no Brasil de 1880-1890. Brito Broca lembra que o furor causado pelo
aparecimento de O cortico em 1890 se deveu ao fato de que o romance trazia
para a literatura brasileira “uma humanidade desconhecida e estranha (1991,
p. 130). Por seu bom-humor, generosidade e tolerancia, o narrador do romance
€ mais um boémio do que um médico-cientista. A experiéncia da marginalidade
€ repetidamente autenticada pelo narrador, a despeito dos deslizes
deterministas conhecidos. Na encruzilhada confusa entre a monarquia e a
republica, O cortigo registrava vozes da cozinha. Mas a estrutura circular do
enredo do romance sugeria, ao contrario do que desejava Zola, que néo se
podia sair de la. Dito de outra maneira, nao havia nada fora da caverna de

8 Para o naturalismo brasileiro como express&ao das teorias deterministas européias, ver,
entre outros, STRACCIA (1992), QUEIROZ JUNIOR (1975), SANTANNA (1984), DUARTE
(1978), SUSSEKIND (1982).
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Platdo. A existéncia quotidiana, prosaica, mesquinha e mortal € tudo o que
temos. A cozinha ganhava interesse por si mesma, criando na narrativa uma
atmosfera de “presentismo que colocava sob suspeigcao a possibilidade do
progresso, da justica e da verdade tudo aquilo a que almejava o método
experimental.

3.

Poder-se-ia compreender o romance naturalista brasileiro como um
produto cultural do que a historiografia costuma chamar de “infancia republicana
(1889-1894), um periodo dos mais turbulentos da histéria do Brasil. O cortigo,
de Aluisio Azevedo, possivelmente seu produto mais arrojado, é de 1890, quando
o Governo Provisério administrava o pais. Adolfo Caminha estreou no romance
durante a Revolta da Armada, em 1893, com a publicagdo de A normalista. Na
matéria de jornal que escreveu em defesa da obra, no mesmo ano, reconhece
que para alguns pareceria estranho que alguém falasse de literatura enquanto
a cidade ouvia o ribombar dos canhdes da Esquadra atacando o Rio (CAMINHA,
1999). Bom-Crioulo, de 1895, de Caminha, ainda est4, é claro, na esfera politica
desse momento, do mesmo modo que Tentacdo (1896), assim como 0s
romances de fatura naturalista publicados imediatamente antes da republica,
como A carne (1888), do escritor paulista Julio Ribeiro (1845-1890), e Lar (1888),
de Pardal Mallet, entre outros. Esses romances, para além de sua adesao ao
pensamento cientifico que também estdla sao, como a boemia, espacos
onde se testavam os limites de energias recém-liberadas pelo desmonte da
ordem monarquica.

Nesses romances, todos os preconceitos da moralidade burguesa estao
sob suspeicao. O aspecto mais perturbador de A carne, mesmo para criticos
inteligentes como José Verissimo (1894), era supor que uma menina bem-
educada e culta como Lenita, a protagonista, tivesse desejo (sexual). Ao
desvincular o corpo da classe social, o romance redimensiona cientificamente
o que é a virtude e o vicio (BAGULEY, 1990), promovendo uma banalizagdo da
sexualidade e do corpo da mulher. Aluisio Azevedo obtém o mesmo resultado
com a personagem D. Estela, em O cortico. O desejo sexual da senhora de
posses que habita o sobrado de Botafogo se equivale ao das lavadeiras do
cortigo. A vizinhanga do sobrado com a estalagem € ao mesmo tempo um
contraste e uma equivaléncia. Essas mulheres que nao se envergonham de
seu desejo sao, nos romances, mulheres liberadas, ou que reivindicam liberagéo.
Em A carne, Lenita ignora as expectativas que a sociedade patriarcal-
escravocrata tinha de mocgas de sua idade e posi¢do. Achava o casamento
uma instituicao falida e era a favor do divércio. Num gesto radical de autonomia,
imagina-se capaz de viver sozinha em Sao Paulo e de manter relagdes intimas
passageiras com outros homens da sociedade.

O romance naturalista brasileiro estava testando limites diante de uma
crise de autoridade politica, moral e estética. Da-se a essa crise o nome de
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“‘infancia republicana . Ainfancia é a época em que se pode imaginar o impossivel.
Essas energias seriam disciplinadas com a consolidagcdo da Republica
oligarquica a partir do governo Campos Sales (1898-1902), mas a infancia foi
um “alvoroco , uma “anarquia , um “turbilhdo , um “lufa-lufa , na expresséo
popular de Pardal Mallet. Eram momentos de transi¢do, quando se perdem as
referéncias tradicionais, ao mesmo tempo em que se luta para ser o criador de
outras. A baldeacao é um terreno fértil de possibilidades e configuracdes, de
novas entradas no campo literario (BOURDIEU, 1996). E um momento de
suspeicao e de relativizacdo. O “lufa-lufa da infancia republicana viabilizou o
ingresso na literatura de uma populagdo considerada até entdo indigna de
representacdo social e literaria: negros, pobres, mulatos, capoeiras,
desocupados, gays e lésbicas (BUENO, 1992). Foi o romance naturalista que
buscou esses sujeitos e falou deles, mesmo que nem sempre os tivesse
compreendido.

A boemia, como experiéncia limitrofe e paradoxal, ajuda a explicar o
que parece ser uma simpatia desses escritores pelos dominados. Enquanto
na Franca o autor naturalista foi um burgués sério e respeitavel, interessado
mesmo em dizer, como fez em 1876 o escritor francés Joris-Karl Huysmans
(1848-1907), que nao havia lugar para o naturalismo nos anais da burguesia
amedrontada (apud CATHARINA, 2006), no Brasil o autor naturalista foi um
boémio, empenhado, como tal, em amedrontar a burguesia. E claro que nem
os franceses foram tao respeitaveis como Huysmans gostaria, nem os
brasileiros podiam se dar ao luxo de colocar tudo a perder, mas essa diferenca
de énfase é significativa para os diferentes usos que se podem dar ao
naturalismo. Os escritores naturalistas brasileiros se identificavam com a
marginalidade e com a transgressao porque eles eram provincianos sem fortuna
que escreviam para pagar as contas dos quartos que compartilhavam no Rio
de Janeiro no final da década de 1880. Nos termos de Bourdieu, os naturalistas
ocupavam “uma posi¢ao dominada no campo literario (1996, p. 74) e o barulho
que faziam, nos bares, na imprensa ou nos romances que publicavam, visava
ao ingresso no campo. De varios modos eles também se percebiam como
marginais e transgressivos.

Isso n&o queria dizer que eles se colocassem na posicao de porta-
vozes oficiais dos oprimidos e nem garantia que eles tivessem uma solugao
transformadora para o Brasil (LEVIN, 2005). Havia uma identificacdo. Essa
identificacdo garante, por exemplo, a simpatia que o narrador de O cortico tem
pela mulata e lavadeira Rita Baiana (LAGUERRE, 1982), mulher dona de sua
vida e de seu corpo, que de muitos modos representa o Brasil no romance
(MENDES, 2000). O modo casual e bem-humorado com que o narrador trata a
prostituta Leonie, no mesmo romance, a despeito de alguns deslizes
deterministas, parece emanar de uma familiaridade verdadeira com esses
espacos e esses sujeitos. A experiéncia boémia aproximou Aluisio Azevedo
“da banalidade do cotidiano das ruas , fornecendo-lhe a matéria de seu romance
(MARQUES JUNIOR, 2000, p. 21). Podemos nos perguntar, nesse contexto,
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se as conhecidas visitas de Aluisio Azevedo e Pardal Mallet, em 1884, aos
corticos onde vivia a populagao de baixa renda da cidade nao foram mais
andancas exploratorias de jovens boémios do que pesquisa de campo do
escritor-cientista. Amudanca de foco faz diferenca.

Se o federalismo era “o ponto mais consistente da plataforma
republicana (LESSA, 2001, p. 16), podemos argumentar que havia no pais um
anseio geral de descentralizacao (politica e cultural), ainda que um grupo os
defensores dos interesses econbmicos de Sdo Paulo trabalhasse para
recentralizar mais na frente, nos termos deles. No campo da descentralizacéo
cultural, o nordeste enviava desde a década de 1870, pela primeira vez no pais,
noticias de um saber “secular e temporal , afastado de concepgdes religiosas
(VENTURA, 1991, p. 12). O romance naturalista brasileiro, que também vem
do nordeste, do mesmo modo se apresenta como um romance sem Deus. O
romance naturalista era entdo a ficcdo de um grupo emergente no pais: aqueles
que nao acreditavam em Deus, aqueles que achavam a monarquia e o imperador
ilegitimos, aqueles que ndo eram da Corte, aqueles que tinham que trabalhar
para viver. Sem fé na transcendéncia, ao romancista so6 restava a banalidade
do cotidiano. A busca do banal aproximava o naturalismo da literatura popular
ou das colunas de fofoca, nas quais a moralidade burguesa levava um tombo
(EL FAR, 2004). Muito da ficgéo naturalista, como no caso de Casa de Penséo
(1884), de Aluisio Azevedo, era a narragdo de pequenos crimes e escandalos
qgue enchiam as colunas de fofoca dos jornais das cidades.

O fato de que uma das crengas dos escritores naturalistas a de que
a monarquia e o imperador eram ilegitimos era compartilhada por setores
expressivos da sociedade brasileira Ines garantia alguma popularidade. Mas
se a descentralizagcao e a banalizacao (que o romance naturalista brasileiro
parece operar) tinham por base epistemolégica a ciéncia positivista e as teorias
de determinismo social e biolbgico como ensina a historia da literatura
brasileira , se o romance naturalista brasileiro tinha mais a ver com a Franga
do que com o Brasil, entdo o romance nao descentralizava nada; ele
simplesmente trocava uma autoridade (Deus) por outra (a Ciéncia). Nao ha
como negar que esses autores se valeram do prestigio do discurso cientifico
para legitimar o romance que escreviam (BAGULEY, 1990), mas nao foi sé
isso que eles fizeram. Suas trajetérias pessoais e o “turbilhdo da infancia
republicana criavam as condi¢cdes propicias a relativizacao até mesmo do
discurso cientifico a que eles alegavam aderir. Essa relativizacdo que é uma
forma deironia estaem O cortico quando o narrador chama o europeu branco
de “raca superior (AZEVEDO, 1973, p. 191), ao mesmo tempo em que inferioriza
todos os portugueses na economia do romance.

A leitura parcial e preconceituosa de que o romance naturalista brasileiro
tem sido objeto, desde o final do século XIX, sugere que o ingresso da escola
no campo literario teria sido incompleto. Uma explicagao para isso seria dizer
que as energias politicas republicanas de descentralizacao e diversificagao,
de busca e expressao da alteridade que Ihes deram confianca para lutar por
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um lugar no campo foram derrotadas com a consolidacdo da Republica
Oligarquica, centrada nos cafeicultores paulistas, a partir de 1894. Entdo o
romance naturalista nunca saiu realmente da posicéo de “literatura dominada

na tradicao literaria brasileira. A historiografia literaria associou os autores da
década de 1890 ao equivoco e ao atraso, ou a uma literatura pouco nobre
(BUENO, 1992), perdendo de vista tudo o que havia ali de moderno, arrojado e
transgressor (HARDMAN, 1992). Uma leitura atenta dessa literatura, entretanto,
revela uma produgao ficcional rica e instigante que ainda aguarda investigacoes.

MENDES, L. THE REPUBLICAN NOVEL: NATURALISM AND OTHERNESS
IN BRAZIL 1880-90.

Abstract: The adhesion of late nineteenth-century Brazilian novelists to
the causes of the Republic and the abolition of slavery is well-known, but
the fictional treatment given to these ideas and theories in the novels of the
times still awaits investigations. The task in hand is to read the 1880-1890
Brazilian novel as political interventions that build and reveal at the same
time the history of the desire of a Republican nation as well as the limits and
impasses that complicated the coming to terms with this desire. Taken as
open interventions in the political debate, the novels dramatize the excesses
and boldness  but also the frustrations and ideological pitfalls  of
challenging times. This study aims at investigating this hypothesis in a
number of novels from that time A carne (1888), by Julio Ribeiro, O
cortico (1890), by Aluisio Azevedo, and A normalista (1893), Bom-Crioulo
(1895) and Tentacdo (1897), by Adolfo Caminha  which will be here
relabeled “Republican novels .

Key-words: Naturalist novel; Republic; Diversity; Otherness.
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