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O HOMEM DUPLICADO: UMA BUSCA PELA IDENTIDADE

Madalena Aparecida MACHADO®

Resumo: Este artigo se propde interpretar o romance O homem duplicado
tomando-o como paradigma do homem estampado na Literatura atual.
Sentindo-se um erro, é na errdncia que o localizamos na tentativa de se
conhecer. Fazemos uma leitura da narrativa de José Saramago procurando
associar o aspecto existencial e o viés pos-moderno na obra, uma vez que
esta ao contemplar o mundo contemporaneo, salienta a humanidade num
tempo em processo, dimensionado pelo vazio.
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Em O homem duplicado (2002) José Saramago narra a vida de Tertuliano
Maximo Afonso, um professor de Historia. Sujeito comum, sem grandes
expectativas, vive sozinho em seu apartamento; é pacifico, docil e submisso.
Entediado, um dia recebe do colega professor de Matematica, a sugestao de
assistir a fita do filme Quem Porfia Mata a Caga. Neste, Tertuliano repara num
personagem secundario que mais tarde descobre ser Daniel Santa-Clara, nome
artistico do ator Antonio Claro, uma copia idéntica sua. O professor arma toda
uma situacdo para encontrar o ator e comparar-se a este, conduzido pelo
senso comum que no romance atua como personagem; Tertuliano se vé num
impasse e se mostra o homem portador da dificuldade de se apropriar de si.

Nosso artigo pretende discutir as diferentes maneiras de apropriacéo
da identidade pelo personagem principal que, neste caso, alterna entre aimagem
conhecida e aquela porvir. A producao literaria de José Saramago problematiza
a subjetividade ou a subsisténcia dela, por isso ao pensar Tertuliano Maximo
Afonso, 0 homem com nome e sobrenome, temos inicialmente a aparéncia de
contornos nitidos. Fato logo superado porque 0 vemos imerso em uma angustia.
Ele é voltado ao trabalho intelectual, tem vontade de mudar suas perspectivas,
mas € barrado pela burocracia. Com a descoberta do filme se coloca em busca
de algo que é maior do que o simples encontro com o ator Daniel Santa-Clara.
Assimilamos que aquele homem € quem porfia, mesmo interiormente e, porfiar
segundo o dicionario Aurélio é discutir com calor, altercar, insistir, disputar.
Embora notando a abrangéncia destes verbos, no sentido do significado convocar
um interlocutor, a seu modo, o duplicado deseja demarcar territério. O ator,
objeto de sua busca frenética, sucumbe ao final da histéria antes, porém, se
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torna motivo desencadeador de reflexbes acerca da vida, do papel
desempenhado por cada um. O objetar de ambos, frente a primazia do outro,
ja que séo iguais na aparéncia, leva-os a entrar no mundo das duvidas, das
imensas interrogacgdes. Ao indagar sobre o maior enigma de suas vidas, 0s
personagens compactuam com a porgao ainda ndo desvendada da existéncia
humana.

No inicio do romance parece-nos corriqueira e banal a vida do professor
secundarista. Encontramos nessa primeira impressao elementos capazes de
inlmeras assertivas, afinal, quem é Tertuliano, Daniel, Anténio? Por que Tertuliano
se transforma em Daniel e Anténio em Tertuliano? O empenho em descobrir
guem nasceu primeiro supera a busca de uma explicacao cientifica para a
situacdo. No intuito de se conhecer por meio daquele “eu misterioso, o Daniel
também sem identidade real, juntamente com Tertuliano e Antonio despertam
a fim de um entendimento mais amplo de si mesmos. Iguais até nas marcas
de nascenca, os duplos e ndo gémeos revelam-se unos quando querem
conhecer um ao outro sem se denunciarem, motivo dos disfarces. Ao se
esmerarem nessa intencao, deixam suas ocupagdes anteriores.

Ha algo em comum entre eles? Quem € o homem duplicado? Em qual
dos dois podemos dizer que haja uma subjetividade singularizante? No decorrer
deste artigo, encaminhamos uma abordagem da Literatura de José Saramago
com vistas a dimensao possivel do sujeito individual que perdeu terreno num
tempo marcado pela auséncia do sentimento e dominado por uma espécie de
euforia por saber de si, uma vez desintegrada a subjetividade.

Para chegarmos as consideracdes sobre a narrativa contemporéanea,
especificamente acerca da identidade, temos em principio que foi Homero o
primeiro a modelar uma imagem do humano quando nos da um trecho da
existéncia, escolhido e considerado em relacao a um ideal determinado conforme
ensina Werner Jaeger (2003, p. 63). Também n&o esquecamos a influéncia
homérica em termos de suas ressonancias filoséficas. A identidade entédo é de
contornos nitidos, porque o homem lutador assume o destino herdico de um
povo, ha a patria e a honra a defender. Destacado de uma coletividade, o
homem e sua problematica interior caminham em direcéo a uma subjetividade
numa permanente inquietude. Ndo se enxergando numa légica aplicada ao
entendimento da vida, desintegra-se enquanto unidade e fungao, o que nos
leva ao pensamento condizente a P6s-modernidade. Aqui o0 sujeito cuja
identidade se busca perdura na ambivaléncia de duplicidade, o que impede a
confirmacéo da subjetividade como sujeito falado coerente e nao contraditorio.
Por isso, o romance pdés-moderno ao concentrar-se na busca pela identidade
o faz deteriorando a noc¢éo de sujeito coerente e continuo. Isto é tao flagrante
na ficcdo de Saramago que eclode na narrativa ao ponto do homem se
multiplicar.

Ao assistir Quem Porfia Mata a Caca, o herdéi duplicado se impressiona
com a visdo semelhante do ator, isto o assombra porque na verdade existe um
prenuncio de diversidade da vida, da qual ele fugira. Preso entre maneiras
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distintas de ser humano e viver a vida, o protagonista se debate com questdes
tais como: Quem é esse homem do filme? Qual o seu nome? Como ninguém
reparou em tal semelhancga? O professor entdo decide sobre a necessidade de
encontra-lo apesar do perigo que isso representa. Ele esta localizado num
mundo fragmentado, episddico e hostil, por isso tenta escolher embora saiba
dos limites, dos recursos escassos a mao. Na empreitada, vem uma sensacao
de vazio crescente até sacudi-lo com arevelacéo da existéncia de um homem
visto como seu vivo retrato, a perturbacéo é inevitavel. Fisicamente vé a
possibilidade do ser humano repetir-se. Mas, a idéia de duplicacao faz Tertuliano
se espantar, logo ele que se enxerga como um erro. O quebra-cabeca
emoldurado pelo curso da vida que setem eumesmo perfaz ainseguranca
existencial, nisso ha um desmoronamento fisico e moral, os problemas se
aglomeram e o mais contundente é se responder: que é ser um erro? Aos
poucos compreende que as escolhas a vista também significam a probabilidade
de uma permanente ansiedade de estar errando. O homem duplicado ao
apresentar algumas das perplexidades do mundo contemporéaneo, prioriza a
aflicao do homem atual ndo somente quanto as questdes materiais, acima
disso o se sentir no limbo e aborrecido com tudo.

A Literatura marcada pela presenca do homem cujas vozes variadas ai
se instalam, fala de um individuo que perdeu o sustentaculo, adequado a
angustia da incerteza. Esse dado extrapola a compreenséo do romance um
tanto reduzida de Sandra Ferreira (2007, p. 03) para quem o livro ecoa as
antigas oposigdes binarias: original e copia; amor e 6dio; eu e outro; vida e
morte. O escritor no conjunto de sua obra vé no homem, a possibilidade de se
encontrar, provocar mudancas. A narrativa ao fazer referéncia a questdes como
a individualidade, acirrada na Pés-modernidade (periodo histérico especifico)
ja se caracteriza como uma questao por si so filoséfica. A problematica de se
situar na vida é algo passivel de extremos, inclusive de fazé-lo disfarcar-se no
ator em quem se vé reproduzido. Por isso, perfaz uma ameaca por ser um “eu
bem definido na tela. Diferenca explicita embora escamoteada. O
comportamento e a solugé&o s&o outros, o individuo atuando no mundo em
mutacao é outro que nao assimilou o mesmo enquanto sujeito. Dentro de siha
ebulicdo porque sentido e significado passam a ser referéncias absurdas e por
vezes inexpressivas.

O professor de Histoéria antes submisso e amigavel se transforma em
outra pessoa. Quer se conhecer. Esta € uma mudanca observada pelo narrador
quando defende: o homem “nao havia mudado (SARAMAGO, 2002, p.43),é0
mesmo de todos os tempos no sentido de se lancar ao desconhecido. O
diferencial na narrativa contemporanea, esse algo que ndo muda esta na vida
pessoal do protagonista de O homem duplicado, feito uma interrogacao.
Instaurada a crise da representacao, o agravante é o desnorteio que o atinge
na disjuncao entre o seu corpo e o do outro num ambiente que ja n&o é tao
particular quanto imaginava. Na concepc¢ao da gente de seu convivio, o professor
transmite uma imagem de serenidade, longe, portanto daquele turbilhdo que o
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atormenta. Pois bem, sabemos de sua intimidade, a esta altura estracalhada
pela aparéncia dividida com outro. Entretanto, ndo é possivel dizer que podemos
dotar o sujeito individual de um sentido assegurado de seu lugar no mundo,
uma vez que a distancia existencial entre eles &€ quase imperceptivel, tal a
semelhanca.

O dissenso que o protagonista representa dimana a afirmacao da
subjetividade descentrada a que o P6s-modernismo problematiza. Tertuliano
quer se sustentar enquanto n&o equivaléncia, ao mesmo tempo tenta recuperar
a capacidade de agir e lutar em prol de seu objetivo. Embora isto fique mais no
nivel da discussao entre ele e a voz desconhecida, a estranha presenca que o
acompanha em momentos criticos, assim como a conversagao com O Senso
comum. O que acaba num arremedo porque em cada mascara se descobre o
sujeito provisorio e plural.

Diante dessa vida que n&o se explica, o homem esta sempre imbuido
mais de perguntas do que respostas. Caracteristica intensificada no tempo
repleto de contradicbes no qual se insere a escrita de Saramago. Ao tratar a
pessoa, homem ou mulher em sua obra, muitas vezes o vé despedacgado no
interior, cheio de solidao, desamparo e timidez. Como na constatacdo do
narrador: “Ha coisas que nunca se poderao explicar por palavras (SARAMAGO,
2002, p. 60) sendo assim, resta viver aquilo que elas nao abarcam, como o faz
o protagonista do romance ao lidar com a euforia e as intensidades de uma
experiéncia sem par. Ha na consciéncia arguta deste ser ficticio, o valor e
significado a serem respeitados no que concerne a diferenca e alteridade
caracteristicos do Pés-modernismo. De certa forma, o comportamento pacato
e submisso do protagonista € interpelado como sujeicdo a condigao de
trabalhador ordeiro, décil e cidad&o obediente, atingido pela duplicacéo.

O personagem principal em dobro se move entre a pouca confianga em
simesmo e a volubilidade dos sentimentos. Se nao temos heroismo a discutir,
tampouco podemos cogitar de seus aparecimentos publicos como
desvendamento da representacao pessoal. Divorciado por causa de um continuo
definhamento do casamento, vive num retraimento suscetivel de se envolver
nas questdes do “eu . Mas porque nao o faz, ou faz de forma inconseqiiente?
Ou ainda, porque adia tanto? Afachada de civilidade que o afasta dos outros e
ainda mais de si mesmo, gera uma opressao crescente a medida que parece
inadiavel voltar-se aos interesses da personalidade. No ensimesmamento em
que esta mergulhado, o ato de assistir o filme Quem Porfia Mata a Caca, ao
invés de retira-lo deste estado, provocara a sensacao de diviséo, perda de algo
que nunca foi seu. Ainstabilidade, o paradoxo nos gestos empreendidos na
procura do ator, faz o professor um homem do mundo pés-moderno dado a
ruptura, deslocamento e descontinuidade ao movimento mais da mente que
do corpo portador de subjetividade delirante, ele € o sujeito desunificado no
que ha de horror nisso, também descentra o que vive, ama ou vilipendia.

Descobrir a intimidade incrustada em outro homem, pode representar
uma auto-libertacdo? As indagacbes suscitadas pelo desempenho do
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personagem principal de O homem duplicado nos conduzem a ver esta criatura
como viva e expressiva, inclusive pelo fato de que a cultura pés-moderna atesta
um esmaecimento do afeto. Ansiar pela individualidade fora dele, uma vez que
experimenta o desaparecimento de si enquanto sujeito individual; propor-se o
enigma e estendé-lo ao outro e com isso iniciar uma reviravolta no “eu , sédo
incumbéncias auto-impostas pelos seres ambientados nesse romance.

Cabe neste momento perguntar com Tertuliano: que fara “depois de
saber que esse homem entrou em quinze ou vinte filmes, (...) “Conhecé-lo
(SARAMAGO, 2002, p. 75) € a resposta que vemos enquanto atitude.
Conhecimento sindnimo de trabalho, cogitacdes a respeito de um “eu estranho
ou de indicios de alguém que se vé&, mas se retira de cena. Ao tratarmos do
desnudamento interior de Daniel Santa-Clara, inferimos dai a agao direcionada
ao mesmo Tertuliano. Este assume pela primeira vez correr riscos, por iSso o
tratamos enquanto ser humano apto a sentir com a percepc¢ao da personalidade.
Ora, muitas vezes nos deparamos com esse personagem se vendo incapaz
de produzir representacdes de sua propria experiéncia: como corpo pds-moderno
duplicado no labirinto da cidade onde vive, interminavel nas imagens repetidas.

E de consenso nos textos tedricos apontar o sujeito pés-moderno eivado
pelo provisorio, variavel e problematico ndo possuindo uma configuracgao fixa,
essencial ou permanente. Entretanto, isto ndo é suficiente para a compreensao
do homo fictus. Nosso esforgo inquiridor ao estudarmos as vicissitudes do
protagonista da narrativa cujo homem encontra-se duplicado € apreender que
isso ocorre em relagao direta com o senso comum. O mundo mais humano
em que a cultura assume a forma de uma segunda natureza faz do P6s-moderno
a busca por rupturas, eventos ao invés de novos mundos. Por esta consideracéo,
vemos que o protagonista pode ser visto na disjungao entre o corpo e 0 ambiente
de tal forma que a distancia, abolida, provoca o inebriamento na jornada
existencial desse sujeito. O tempo vivido pelo homem na literatura do século
XXI enquanto |he proporciona liberdade, traz a impoténcia para usufrui-la,
tamanha sua falta de localizagdo, ndo em termos geograficos, mas de se
situar numa escala social e espacial passiveis da individuagao que o sujeito
pds-moderno se ressente, conforme defende Fredric Jameson (2004, p. 79).

O conhecimento haurido deste terreno escorregadio que é o “eu
desestabilizado ja se anuncia por alguns titulos dos filmes objeto da pesquisa
do professor tais como: Um Homem Como Qualquer Outro, Diz-me Quem
és. A igualdade da espécie vista ndo com o olhar cientifico, caso contrario
seria um tratado comprometido com alguma verdade; mas a narrativa literaria
ao expor a vontade do homem em se conhecer, abre-se inclusive ao acolhimento
daignorancia de seu destino, (em varias passagens do texto, os personagens
perguntam-se o que ird acontecer depois) da inconclusividade de opinides,
temperamentos, etc. Ressaltando que tanto recolhimento/transformacao, ciume,
odio ou vinganca em determinadas ocasifes, reforcam o elemento humano
apreciado pela literatura, elemento este que se destaca porque deslegitima a
nogao de ordem.
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Entender e exprimir o mundo literario habitado pelo ente ficticio €,
sobretudo, observa-lo na ansia de se ver enquanto uno num mundo contrario a
esta idéia. Como se fosse duas faces da mesma moeda, os personagens
apresentam emocdes plurais como a covardia de Tertuliano ou a vingancga de
Anténio em tudo reveladoras da humanidade presente na Literatura de José
Saramago. Nao nos cabe aquilatar quanto ha de emancipacéo na experiéncia
ou na falta dela referente aos protagonistas de O homem duplicado, porém,
aprender quanto as imagens podem ser reveladoras. Entregues a si mesmos,
os homens literarios adquirem a consciéncia de que isto ndo € o bastante.

As imagens do homem em frente a uma porta fechada bem como
daquele que se olha no espelho e ndo mais se envaidece a ponto de se
inebriar com a propria viséo, pelo contrario, desvia o olhar por ser insuportavel,
sdo ingredientes da Literatura envolta nos dominios da criatura ficcional. Fato
motivador de interesse por causa do siléncio sobre a vastidido aberta ao
imaginario. Seria a dissolugcédo do “eu um aforisma a combater? Ele é a
causa da duplicacdo do homem? A expressao artistica tipica da Literatura
observa os personagens na peculiaridade de inser¢do no mundo. Na
ocorréncia narrativa vem o sentimento mais agugado como em: “(...) isto que
agora estou a sentir poderia ndo ser mais que uma memaoria de mim mesmo
histericamente activada. (SARAMAGO, 2002, p. 82), efetivamente nao é?
Se resgatarmos as palavras do narrador acerca do homem né&o ter mudado,
veremos tratar-se de uma vivéncia repetida enquanto busca, contudo, se
diferencia pela recusa das afinidades entre os personagens. Neste caso, os
iguais se expelem.

O que seria manifestacéo natural passa ser uma repeticéo indesejavel,
porque € “como se a chocante conformidade de um tivesse roubado alguma
coisa a identidade propria do outro (SARAMAGO, 2002, p. 217). E exatamente
este alguma coisa, o objeto de nosso escrutinio interpretativo. A duplicagao
que se discute no livro ultrapassa dados meramente fisicos. Tertuliano e Anténio
nao admitem assumir uma funcéao imitativa e assim proclamam suas defesas
com uma tese que nao se articula. Justamente porque no fundo, acreditam
que o importante € a diferenca deles. Vale salientar que ap6s se conhecerem,
nao ha abertura a uma relagdo harmoniosa, nem se véem como se fossem
acessorio um do outro. O saber narrativo se da de maneira a que a argumentacao
suscitada pelos personagens néo se baseia na administragao de provas e sim
de vivéncias separadas. Especulemos.

Verdade, mentira, preciso ou relativo sdo pontos indicadores do
“apodrecimento das pessoas, segundo o professor de Histéria paraquemo
convivio € um empecilho para o homem se inteirar de si passamos entao a
qguestionar o que seria essencial ou provisorio ad hominem nas concepc¢des
mutaveis do sujeito, encontradas na figura de Tertuliano. Como lhe atribuir um
sentido? Se ndo ha mais ordem a estabelecer qual lugar podemos Ihe assegurar?
Pelo fato de se colocar em questionamento e de um possivel sentido de si, faz
do homem duplicado o sujeito humano cuja identificacéo se desloca a medida
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que se vé desvinculado da idéia de um modelo a seguir. Sozinho, vigilante, ele
€ alguém impactado pela necessidade de reinvengao das diferencas.

O sujeito atravessado por muitos saberes, de quem a natureza universal
vai além da identificagdo dos processos psiquicos, esta ciente de falar muito
quando se cala. Embora n&o haja a compreensao extensiva sobre. Para quem
interpreta, o siléncio dos personagens torna-se um elemento a mais de
inquirimento; dentro do abismo, entrar reticéncias afora € um recurso do qual
nao podemos nos abster. Entendendo estar bem proxima a meta a atingir
pelos seres de papel, eles sentem sobre si um gesto indagador, séo vitimas de
isolamento. E preciso ressaltar o distanciamento da interpretacdo em relagéo
a experiéncia dos personagens, restrita ao siléncio deles. Enquanto os homens
na narrativa se debatem por entender-se nas lacunas da fala, também sofrem
uma sensacéao de vigilancia como aquela presenca misteriosa perturbando
Tertuliano em varias passagens do romance.

E indiscutivel tratar-se de um conflito interior extravasado na semelhanca
externa de dois seres na extensio do problema existencial. A audacia desse
romance reside ndo s6 no testemunho da experiéncia, mas age por si s6, com
leis proprias abertas as verdades; aparéncias desmentidas sdo em principio o
leitmotiv do livro em que o homem a sua revelia foi duplicado. Portanto, na
complexidade se instala o reconhecimento dos personagens cujo consenso
de vida n&do ocorre. Como ser, fazer diferenga se impde como tarefa inadiavel.
Da duplicacao até os momentos finais do romance, o personagem no ineditismo
de si se pergunta: o que fazer de mim?

Encontramos no romance em estudo, Tertuliano Maximo Afonso na
posicao de pensador em sua nova fase de vida: “de dorso curvado, cotovelos
assentes nos joelhos e cabeca entre as maos, (...) (SARAMAGO, 2002, p.
116), o motivo da alta concentracao é a existéncia em borbulhas fazendo-o
pesar “alternativas, medindo op¢des, estimando variantes, antecipando lances,
como um mestre de xadrez (SARAMAGO, 2002, p. 116). Entretanto, o que
importa ndo € a solugcao possivelmente resultante de tal atitude e sim o ato de
meditar nelas, imiscuir-se no problema. Entendemos que ao comportar-se
dessa maneira, o personagem implica uma forma cadenciada de lidar com a
desumanidade crescente, multiplice, ele perde a coeréncia fazendo-se a
ressonancia dupla.

O “eu cujas dimensdes secretas ignora e quer se encontrar no outro,
deseja construir a subjetividade nas lembrancas do presente. O professor ao
altercar razbes com o ator ndo ocasiona uma fuga de si mesmo, mas a tentativa
de viver pela primeira vez a verdade que nunca teve oportunidade de ensinar; o
ator de representar. A oposi¢ao neste contexto refere-se a subjetividade pautada
pelo continuismo.

Assim, temos novamente Tertuliano no dilema de ligar ao ator Daniel,
reconhece o absurdo disso que ele mesmo criou, para o qué nem ao menos
fora desafiado se encontra “posto entre a espada e a parede, (...) (SARAMAGO,
2002, p. 133) bem como entre o elementar e a confecgao da vida entendida
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sob a perspectiva por se fazer. Enquanto tratada como o siléncio a ser
assimilado, resta-nos Ié-lo ultrapassando qualquer espécie de escolha, tal o
impasse do personagem sem destino. A existéncia dos duplicados ao
experimentar a fragmentacgao do sentido ndo quer dizer opgao ou o desenhar
de si num futuro imediato, mas fugir da determinagao. A grandeza anunciada
pelo nome de Maximo, também a nitidez de Santa-Clara e Claro destoam da
significagcdo em nada imediata. Embora a vida dos dois tenha relagao direta
com o oposto de seus nomes, a clareza total ndo se apresenta nem a tomamos
como causa final de nossa interpretacéo. O eu se destaca no romance por se
mostrar incapaz de re-adaptar tensées antes neutralizadas; € preciso ainda
ressaltar o abrasivo da irresolu¢cdo quanto a individualidade.

Prosseguir nos meandros da identidade do homem partido exige que
esquecamos a estrutura binaria de pensar o sujeito. Mesmo se de inicio
trabalharmos com esse referencial, prepondera a ameacga a ordem, a
probabilidade de se atingir a distédncia que separa o hermetismo do homem por
tras da aparente igualdade. Aincongruéncia observada no caso do duplicado &
um indice de entendimento. A resultante é o dissenso que se nota inclusive
pela liberagdo do pensamento concentrado numa determinada conclusao. Nisso,
o provisorio e o plural do sujeito pos-moderno pde em xeque principios de
como representar ou se fazer representar perante o universo da diferenca e a
alteridade das quais € parte.

Em O homem duplicado, o professor e o ator se recusam, eles séo a
mesma face do homem sabedor de portar uma vida substituta, dissimulada,
por isso evitam o quanto podem a aproximacéao porque ela acarreta a antitese
que preferiam evitar. Isto esta dentro dos pressupostos da Pés-modernidade
quando, imaginar um “eu desreferenciado € situa-lo num mundo onde a
integridade ficou restrita ao passado. E, se o passado é desconhecido pelos
homens em construgéo na narrativa, a forma de humanidade reivindicada por
eles, passa pelo aumento das tendéncias aflitivas encontradas ao comecgarem
a atentar para o que realmente interessa em relacdo a vida. Passam a se
conscientizarem que n&o sdo nem podem ser mais sujeitos autbnomos cujos
egos se volatilizam.

A pluralidade temida pelo homem no romance pode ser aclarada junto
a P6s-modernidade que a admite e encoraja. Arquitetar um plano para conhecer
o outro, se ver igual a ele no aspecto exterior depois nao tolera-lo; parece ser
o oposto do que vinhamos defendendo. No entanto, isto se explica se no conjunto
do romance percebermos que no acidente fatal do ator ndo houve interferéncia
do professor. Sabemos que isto ainda n&o convence a favor da pluralidade.
Mas, quando Tertuliano assume a vida de Anténio embora ndo o faga de
forma definitiva traz em si um vacuo. Para Carolina e Helena ele continua
sendo quem €, para si continua um desconhecido. Em consequéncia disto, se
vé obrigado a descobrir outra vida para si, também confusa? Inadequada? Diante
do telefonema com a voz misteriosa se dizendo muito parecido com ele, volta
ao final da narrativa ao primeiro passo a dar: decidir-se. Nesse ponto assinalamos
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a pluralidade, o diverso que se anuncia sempre que o homem quer solapa-lo.
Ele entrou num “caminho que deixara de ter principio, (...) (SARAMAGO,
2002, p. 290). Assim tematizado, o homem do meio se da a interpretacdo
problematizando-se. Ato continuo, o duplicado estracalha a distingdo entre
exterior e interior, ndo planifica fazendo-se invélucro e envolvido enquanto
sugestao.

Maximo Afonso admite para a mae “que estar na frente de um estranho
nunca visto antes e por um instante sentir-se a duvidar de quem eraum e de
quem era o outro, (...) (SARAMAGO, 2002, p. 257) causa espanto,
principalmente desorientagdo. A confusao desse encontro serviu a ele como
ponto de partida para insurgir no papel de desconhecido. AAnténio serviu na
mesma medida com a consequéncia de que usa da semelhanga de seu outro
‘eu afim de se vingar daquela presenca na imaginacéo da esposa, Helena.
Como Tertuliano protesta, ele conclui: “tarde demais, vocé destapou a caixa
de Pandora (2002, p. 275) contendo toda a probabilidade dessa presenca ser
o mal em si a ser combatido, deste modo resulta num conhecimento irrefreavel.
Seria também intocavel? O que nos permite dizer sem margem de duvida se
tratar da reinvencgao da individualidade a que se langam os personagens. Como
o P6s-modernismo, os homens da ficgdo ndo sao a explicacéo visada e sim o
que tem que ser explicado.

O homem que é matéria do livro de Saramago alterna aimagem integra
com a exposig¢ao de sua natureza diversificada. Em razao disto, o narrador
passa a enfocar um rosto reconhecivel que acumula duvidas, comeca a avaliar
e colocar questdes. A sensibilidade esquecida ganha espaco na vida do sujeito
anteriormente esquivo a identificar sabedoria nas emocgbes, € suscetivel em
acreditar que ela ndo esta em si, mas além, reconhece ser preciso ir ao seu
encalgo. Processo indiscutivelmente sofrido porque exige renuncia, sobretudo
admitir a ignorancia a combater: “0 que mais se teme & ser homem.
(SARAMAGO, 1996, p. 255), fazer-se sujeito individual num mundo
multidimensional da realidade radicalmente descontinua.

O contexto nos leva a acreditar ndo haver exagero, nem algo de inumano
no acontecimento do duplicado no livro, primordial mesmo é a vivéncia de um
‘eu de duas caras, ocupando-se de si. Quando Anténio reconhece que ele e
Tertuliano sao “iguaizinhos em tudo (SARAMAGO, 2002, p. 276) toma a
iniciativa de vingar aquela humanidade indiscreta. Comunica-lhe a intencéo de
passar a noite com Maria da Paz; motivo de um protesto inicial logo abafado
pelo artista impondo sua forga: “vocé nao € homem paramim. (SARAMAGO,
2002, p. 277). Resta a Maximo um olhar de ressentimento, argumento
inexpressivo abrindo diatribes mudas concernentes a uma resignacao de quem
nao pode escolher entre o ardil e a coragem. Ele é aimagem da Pés-modernidade
enquanto lugar onde encontra-se a oportunidade e o perigo. Apelar para o
siléncio seria a resposta? Simular concordancia? Até que ponto podemos
entender os habitantes do mundo narrativo pintados a luz de um escorc¢o do
homem atual? Sem medida, vistos em estado nascente, € como se o narrador
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colocasse os personagens a margem de uma vida nova ou mesmo
correspondesse a uma tentativa diferenciada de viver que implique o abandono
da idéia de obrigatoriedade em se fazer uma escolha, independente de qual
seja.

O homem duplicado na diversidade do modo de estar no mundo néo se
vé um acumulo em relacéo ao seu possivel substituto na vida. Sem referéncias,
0 mascaramento que esconde o que vai por dentro do personagem, antecipa o
que a fachada externa apenas encaminha. O duplicado de Saramago esta
distante da sobriedade, ndo apela para o absoluto quando encurralado pelo
dilema. E vitima e algoz. Desconfia ndo do que sabe, mas do que n&o sabe e
a simplicidade de antes é substituida por uma preocupacédo em dobro acerca
de um “eu sem perspectiva, enredado pelas circunstancias. Admite o jogo da
existéncia, mostra-se confuso ao fazer opgdes, quando ocorrem. O existente
nesse personagem se da de outra maneira: na curva, na esquina; enche-se de
angustia, alimentado pela intranquilidade. Assoberbado ndo com os deveres
escolares por corrigir, porém com a vida instando-o a passa-la a limpo transforma-
se na justificativa ultima de seu figurar no mundo.

Como o narrador faz questao de reforgar, o professor Tertuliano nao
pode ser visto enquanto representacao da espécie humana, mas uma parte
dela no que tem de despreparo, falta de talento. Desnorteado pelo absurdo em
que esta atolado fica inerte na hora que deveria se posicionar. Os erros lhe
atormentam e ao invés de sugerirem o interesse ao desenlace, colocam-no:
‘olhando sem ver, corrigiu o que estava certo e pds uma mentira no lugar de
uma verdade inesperada. (SARAMAGO, 2002, p. 38). Ou coloca como verdade
a mentira, por exemplo, a vida regrada de todo dia alterada pela noticia da
duplicagdo. Em outros termos, € “obrigado a aceitar a inconstancia das
pessoas. Agora mais atento as sutilezas e complexidades no seu entorno.

O enredo do livro de José Saramago € eivado pela intensidade sem
precedentes dos protagonistas que recai na busca por uma “(...) procedéncia,
o original que procura imitar. (SARLO, 2004, p. 25). Cambaleantes, em ritmos
dissolutos, Tertuliano e Anténio entram numa disputa cujo vencedor pode ser o
derrotado, o que faz o narrador pensar acerca do que valem as vitoérias. Isto
equivale a assegurar terreno onde os fragmentos da subjetividade possam ser
a base do individuo. Rela¢des difusas marcam a vida dos dois, postados no
limiar da instabilidade forjam comportamento insuspeito ao bom senso. A
existéncia dos gémeos enviesados no romance faz vir a tona o mundo da P6s-
modernidade com seus estilos e padrdes de vida que se aglutinam nas
diferengas. A regido fronteirica (o desejo a particularidade) desses homens
preocupados provoca-lhe a atitude de querer saber o sentido ignorado de si, do
mundo.

Num tempo em que o0 homem nao suporta a propria dimensao e se
enxerga producao em série com relacdo a incompreensao; a réplica daimagem
se torna uma questéo de tamanha importancia que o personagem enquanto
simulacro de siirradia a perfeicao discutivel. Com o problema posto, a narrativa
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contemporanea discute as coisas humanas em primeira ordem, pois ja ndo
sao possiveis de se ignorar. Temos o narrador detido na ocupacéo dos
protagonistas: um a ensinar a Historia dos homens e outro a viver a vida de
outros homens na arte da representacao, com tudo de contentamento ou ndo
nas respectivas atividades. Em contrapartida, tais afazeres nao nos relatam
quem € o homem que pesquisamos. Ainda outra vez a temporariedade denuncia
a marca da vida desses personagens.

A vida do homem, género universal, do povo, comum ou mesmo brilhante
em seus achados, inclusive pela total ignorancia da intima relagéo entre a
consciéncia manifesta ou ndo, como notamos em O homem duplicado é a
matéria-prima trabalhada pelo narrador. Ha o risco assumido pelo leitor sem
pré-requisito de interpretacdo estabelecido, a ndo ser entender que a vida dos
personagens vem de um movimento irregular, de formas multiplas, porque os
homens embora de aspecto igual, ndo sdo a mesma pessoa. Em si, as questdes
da vida cotidiana ficam sujeitas a acomodacédo desconfortavel, o homem
tampouco esta satisfeito. Transforma-se numa natureza introspecta, num eu
de dois corpos, dois problemas e um siléncio agora estarrecedor. A sabedoria
pulula desse contexto e ndo dos livros de Histéria que o professor ensina,
sequer esta presente nos roteiros de filmes feitos pelo ator, espalha-se no
perambular em dissimetria de ambos. Entéo, ficamos a nos questionar como
algum sentido de identidade pode ser moldado e sustentado num mundo assim
especificado?

Como assegurar sentido no homem atravessado pelas duvidas? E cabivel
propor alternativas no instante em que a duplicidade amarfanha os espiritos?
Lancgar um olhar cuja consciéncia é de uma experiéncia confusa, faz surgir
muitas interrogagdes numa humanidade situada onde a margem é dificil precisar.
A indefinicdo e imanéncia tipicos do homem que transita no universo pos-
moderno visto como uma espécie de mudanca literaria sugere um tipo diferente
de acomodacao; porque conhecer sua vida, receios, sensagdes é assunto
misterioso, por vezes complexo e € justamente isto a grandeza da narrativa: a
imprecisdo no que tange ao entendimento mutuo dos personagens. Ha
satisfacao fugidia (retorno da vontade?) por se alcancar determinado objetivo
tragcado em curto prazo, como o didlogo com o outro “eu de Tertuliano. Conversa
a qual ele “sabia que ganhara, mas também se apercebia de que havia na
vitoria uma parte de ilusao, (...) (SARAMAGO, 2002, p. 126) antevendo
adversario mais forte, a semelhanca da tatica exclusiva de quem perde
estrategicamente. O que ndo deixa de ser uma mudanc¢a no modo de olhar/
interpretar o humano cogitada pela p6s-modernidade.

A imagem exata do protagonista do romance que nao se mostra tal
qual é, tem a conseqliéncia da desintegracdo da forma impassivel dele se
relacionar num ambiente a primeira vista circunscrito ao mundo familiar ou do
trabalho. Mas, se ampliarmos o horizonte e o colocarmos em contato direto
com sua outra versao projetada na tela, veremos o quanto se instala o mal-
estar nesse personagem. A melancolia subjacente ao dualismo exclui qualquer
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forma de supremacia vista em cada passo dos personagens, verificamos por
seu turno, o anuncio de algo capaz de nos fornecer elementos de compreensao
no trato com o homem deste livro. Entretanto, é o impalpavel que nos chega
cada vez com mais intensidade: seja a iluséo da vitoria, seja o reconhecimento
daquele que melhor empreende a busca; ele aparece de forma ainda mais
reiterada para tragar os contornos humanos (delineaveis?) desses habitantes
da narrativa portuguesa.

O temor de Carolina Maximo sobre o despertar do filho as questdes da
existéncia, funciona como alerta a que Tertuliano pressente. Entretanto, a
uniformidade interposta & preciso ressaltar que a identidade ndo sendo mais
possivel delimitar entra no processo de mistura, hibridismo sem o qual ndo
podemos falar desse homem duplicado da figura de Daniel oblitera as
intencdes de mae e filho. O lar materno, o refugio daquilo que o deixa abatido
€ uma parada com tempo determinado, alheamento contrario a agdo humana
visualizada em sua conduta. Como a questao dual é fundamental para situarmos
o homem nesse tempo em andamento, a volta do protagonista a metrépole,
culmina com a idéia segundo a qual, a possibilidade de haver algo em comum
na histéria de vida dos homens em dispersao é apenas um capitulo num roteiro
sem final escrito. Atrai o movimento previsto, quase o controle do video, também
a quebra das regras do jogo (entenda-se, identidade) se jogo houver, que o
estimula ou o incapacita enquanto pessoa.

Muitas sdo as imagens encontradas pelo professor a titulo de
comparagao para a histéria que vive e sem querer protagoniza. Uma delas
chama atencao pela riqueza de significados: retirada da histéria natural, nas
palavras do narrador: “o fez olhar-se a si mesmo como uma crisalida em estado
de recolhimento profundo e em secreto processo de transformacéo
(SARAMAGO, 2002, p. 142). O insélito em que o personagem havia se
convertido ja era a metamorfose com ou sem sua permissao. O fechamento,
como o da flor, indica o nascimento que pode nao acontecer e se o for, ndo de
maneira previsivel, esperada, com formas diferenciadas. Porisso incomoda,
trata-se de pessoas, ou melhor, personas narrativas prestes a se descobrirem
com tudo de inapreensivel que isto possa trazer. Nesta perspectiva, ndo ha
como alegar despreparo; falta de intimidade com as palavras; gestos minimos
sao licdes retiradas de um hermetismo potencializado, porque a vida esta
ampliada no romance O homem duplicado.

Igualdade simbdlica? Exterior que ndo denuncia mais o interior? Fato &
o romance dispor de consciéncias intranquilas, ndo sendo uma narrativa
psicoldgica. Tertuliano que € Antonio por sua vez € Daniel e de novo Anténio
confuso com Tertuliano, que se torna por pouco tempo Anténio e logo em
seguida nao sabe quem sera, formam um conjunto com capacidade de um ou
ambos se perguntarem o que fazer da vida. Ha alguma medida sobre suas
verdades? Em que ponto enunciar uma diferenciacéo cada vez mais distante?
E aigualdade onde? Estamos diante da exposic¢ao, da ridicularizacao, critica
a supervalorizagao que a aparéncia tem nos tempos pdés-modernos.
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Semelhancas de superficie caso retiremos as camadas protetoras (leia-se a
barba e o bigode trocados pelos personagens quando querem parecer-se),
teremos aquilo em que se disfargam. Num olhar mais atento: seria o imensuravel
nada que os afugenta? Da mesma forma em que n&do podemos restringir a
presenca de Tertuliano a totalidade da imagem veiculada por Antonio, a inovagao
do que eles representam é outra face da parcialidade com que querem ser
conhecidos; longe daidéia de cOpia, cada um a sua maneira pretende o dominio
que sua imagem deflagra.

Ser repetido com pequenas variagdes € motivo para Tertuliano Maximo
Afonso duvidar de quem era quem num espelho em prospecc¢ao. O trabalho
fica desinteressante, o convivio com as pessoas enfadonho quando o inimigo,
se assim for, tem seu rosto. O bem estar anterior, multiplicado ao contrario
resulta numa vida cujo descortinar figura o indefinivel do romance, a cota de
reserva na qual transita Daniel Santa-Clara. Este, o tipo original de Maximo
que ele nao deseja ver e, no entanto, o procura, precisa daquela ilusdo, como
se a presenca do outro fornecesse a matéria de complacéncia existencial do
professor. E inevitavel atribuir ao ator dos filmes a liberdade ndo desfrutada
pelo duplicado, desde a carreira promissora até o casamento estavel daquele,
enquanto Tertuliano é fraco e s6.

Homens elevados a poténcia de ruina iminente, Antonio e Tertuliano
nao habitam no mundo das explicagdes, ao contrario, estdo na auséncia delas.
A distancia a ser vencida n&o é a de um futuro bem elaborado, porém o de
interminaveis escaramucas moveis. Ser duplicado é ser vazio; é estar de
prontidao para o que ha em si de amorfo; abrir-se ao vacuo invasivo, destruidor.
E nesta perspectiva que os homens do romance se localizam, visando néo ser
cbpia, nem espelho ambulante. Os trinta e um minutos que separam pelo
nascimento o professor de Historia e o ator de cinema apresentam o pensamento
vago e indelével de que haja um tempo de “identidade pessoal, absoluta e
exclusiva (SARAMAGO, 2002, p. 221). Em ultima instancia, eles
compreendem que isso € possivel, mas néo é certo. A morte em pauta poderia
atender aquele desejo em comum de um nao ser o duplicado e o outro ndo
precisar repartir a propria imagem.

Zygmunt Bauman em O mal-estar da pds-modernidade (1998) nos
amplia a compreensao dessa época ou estilo que encontramos no texto de
José Saramago, embora saibamos das repetidas recusas do romancista em
identificar a sua narrativa de pés-moderna. O homem duplicado atinge aquele
estagio no qual a liberdade do individuo em ser aquilo que pensava é
questionada. O universo humano deste romance, sendo riquissimo de questdes,
€ também o espaco para os personagens repensarem

sobre seus fundamentos e razdes, ressaltar[em] as discrepancias,
expor[em] a sua arbitrariedade. E por isso que a chegada de um estranho
tem o impacto de um terremoto (...) o estranho despedaca a rocha sobre
a qual repousa a seguranca da vida diaria. (BAUMAN, 1998, p. 19)
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Acontece que o estranho neste caso é reconhecivel, tem o mesmo
aspecto, corpo, trejeitos, sinais. Contudo, é distante estando junto daquele
que se julgava impar. O intrigante na proposicéo do teorico correlacionada ao
romance cuja interpretacdo nos empenhamos, é saber ou mesmo arriscar
sentidos do que venha a ser os alicerces e razdes do homem duplicado. Quais
as implicagdes disto nas suas tomadas de deciséao? Quem é estranho para
guem na ambiéncia narrativa? Porque a semelhanca arranha a transparéncia?

O professor Tertuliano independente de ser o duplicado e o ator, Anténio,
sao homens cujo projeto de vida ndo conhecemos apos saberem de sua nova
condigao existencial. Aidentidade individual é objeto de intensa incerteza. Nao
digo aquela expressa no documento que Daniel obriga Tertuliano a lhe ceder
junto aos demais objetos pessoais, a fim de dar cabo de seus propédsitos
escusos, mas o resultado do aparecimento de um na vida do outro. Isto resulta
no abalo da interioridade satisfeita do passado. Neste sentido, € bastante
salutar o episédio no qual o duplicado se envolve logo ap6s certificar-se de que
o ator barbudo era ele com outra natureza. Travestido em Daniel, nao foi
suficiente olhar-se ao espelho, era preciso uma prova contemplativa que ao
mesmo tempo pudesse lhe dizer: “este sou eu (SARAMAGO, 2002, p. 165),
com a porcao de peculiaridade, a consciéncia plenamente distinta de si.
Entretanto, o impacto do instantdneo, da meia duzia de retratos confirmando
ali outra pessoa, provocou a firme decisdo de queima-los. Ha nisso clara
ressonancia de que o ser humano estampado no papel e o da vida nas telas,
ocupar-se-ao do tempo intimo feito com os mistérios da existéncia.

O carater inconclusivo do homem no livro em que se duplicou, resvala
na falta de contentamento, nesse algo a mais que nédo se alcanca. A
responsabilidade por uma identidade, nas palavras de Bauman (1998, p. 114) é
0 eixo da estratégia de vida pds-moderna na qual ndo se pode deté-la mas
evitar que se fixe. Dai a sensacdo em foco ao longo do romance de que a
imagem especifica do homem se parece a um jogo de pingue-pongue.
Obsessbes a parte, assim como essa responsabilidade muda de acordo com
as angustias da hora, as fronteiras rigidas que os personagens adotavam em
se tratando de saberem de si, arruinaram-se porque as verdades sdo outras e
eles, cheios de hesitagbes, avangcam ao encontro do principio de humanidade.

Nao sabemos exatamente onde as acdes se passam, o tempo &
estratégico e ha um esfor¢co concentrado do narrador em incorporar o n&o-
representavel, no caso a duplicacao. Ela é causa de sofrimento por se tratar
de um mundo humano cujas proporgdes significam elaboracbes perenes.
Tomando-se como erro ja apontado paginas atras, o homem duplicado mais
conscio da variagao de vida a que esta sujeito, entende o erro como lago
capaz de prendé-lo ao original. Apesar de estar contrariado, € inevitavel ao seu
contexto atrelar-se ao querer de outra pessoa cujo cuidado com a vida ele
ignorava. N&o ha projeto de vida individual ja que a identidade esta a deriva.

Seguindo a linha de raciocinio que adotamos, apostar na desigualdade
daqueles homens é ir além do previsto; estao vivos em busca de uma sabedoria
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anterior a eles; homens amiudados numa precisdo milimétrica em homens
destituidos de sentido, a exatidao é, sobretudo invasiva. O homem duplicado
mostra um procedimento, quer expor a indiferenca pela vida de nada e em
nada resultante. Uma vez surpreendido, o homem tem nos instantaneos a
negacéao da identidade, além do mais eles evocam, solicitam significado. Entre
perdas e sofrimentos podemos falar de recomeco? Do qué? De quem?
Mergulhados na escuridao, os personagens dessa ficcdo fazem ver o avesso
da individualidade que no estagio alcangado pode responder o que € o Homem.

A estatua em movimento, a transformacgao em vista embaralha o que
parecia compreensivel: “agora que se via convertido a situacao de outro de
Tertuliano Maximo Afonso, mais nao lhe restava que tornar-se Antonio Claro
que o mesmo Antdnio Claro abandonara (SARAMAGO, 2002, p. 283). Neste
trecho observamos o contagio da necessidade da busca de si ecoando a
harmonia perdida que o duplicado difunde. Sairia incélume do disfarce? Ver o
mundo novo com os olhos do outro, encontrar tonalidades impensaveis acabaria
com uma provavel admiracdo. Os trinta e oito anos que os dividiram, formaram
por outro lado o espelho, préximo ao insipiente em mostrar aquilo que
intencionavam. Desferido o golpe da divisdo, Antonio-Tertuliano ou vice-versa,
expressam uma verdade sem obijetivo; perfeicao em debate porque nunca
testemunharam alguma coisa desse teor. O Unico n&o pode ser apontado: é
de incompletude que falamos; do tempo congelado, do homem fracionado. O
futuro eles nao discutem tal a urgéncia do presente sem respostas, apenas
com a certeza da dor e do medo. Porta entreaberta para que possamos
prosseguir nossa interpretacao, impde-se aimagem do homem que se arrasta
curvo e encarquilhado pela novidade por demais conhecida, ao resumir-se numa
sentenca a ser montada.

Tertuliano regressa ao trabalho certo de que deveria ensinar Historia de
maneira invertida. Esta acdo marca de forma incisiva a interferéncia do
personagem no lado concreto da vida. Também n&o deixa de ser arecusa em
compartilhar no engajamento absoluto que seus colegas de magistério
representam. Tal inversao o mestre de Histéria visualiza em relagao a vida das
pessoas huma clara alusao ao desconhecimento de si e do outro que ele s6
viu “como aquilo que ndo é (SARAMAGO, 2002, p. 196). Se, a primeira vista,
Antonio encara a situagcao de modo a tirar algum proveito (fazer de Tertuliano
dublé nos filmes) ele igualmente recai no siléncio exigido pelo problema, cunhado
pelo narrador de “fendbmeno da natureza (SARAMAGO, 2002, p. 191). Nao
podemos insistir na acentuacao de particularismos subordinados ao diferente
porque € o igual que toma conta da narrativa, sendo, entretanto, uma igualdade
esquisita, de pontas irregulares. O que entendemos como o diferente que a
P6s-modernidade apanha enquanto atributo necessitando de protecao e cultivo.
Podemos sim, afirmar com conviccao que os episédios separam o0s
protagonistas. Tertuliano ao contrario de Anténio, em principio ndo quis se
aproveitar do fato de se parecerem, teve apenas receio por si e da perda de
privacidade, caso o assunto vazasse para terceiros.
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A literatura abre-se para universos distintos que se juntam, se cruzam
na excepcionalidade da duplicacdo do homem. As fotografias dao testemunho
da “variedade onde antes havia experiéncias ndao compartilhadas, com o
encontro, os personagens vistos como configuracdo do humano: “séo o que
somos, mas de maneira mais tensa, mais precisa, mais nitida e também mais
ambigua (SARLO, 2004, p. 126). A experiéncia humana exibida dessa forma
faz a narrativa percorrer caminhos impensaveis para quem nao internalizou os
procedimentos pos-modernos, ou seja, que a escrita da prosa pode tratar de
uma sabedoria perceptivel assim como daquilo que talvez nunca saberemos.
Tudo em nome de uma humanidade cada vez mais atenta e presente no mundo
literario. N&do se justifica tratar de vinculos entre os personagens neste texto
porque eles estao rarefeitos, tampouco aventar modos de comportamento
capazes de identificar um padrdo humano universal. O cenario pds-moderno
se nos afigura sob o preco da renuncia a “indicar as novas trilhas para o mundo
como postula Zygmunt Bauman (1998, p. 129).

A producao literaria de José Saramago fala de um homem que faz o
percurso inverso da caverna. Ca fora, na claridade, as coisas e as pessoas
nao sao tado nitidas quanto levavam crer. Em conseqiiéncia, o homem do
presente duplicado investe na escuriddo da interioridade escancarada na sombra
permanente a sua frente. Nao basta ao professor rever-se no ato de transmitir
conhecimento aos alunos, experimenta ao invés disso uma forma tergiversada
de verdade que lhe extingue o0 senso de propriedade. Anténio e Tertuliano ao
descortinarem-se, perdem a espontaneidade por meio da pergunta comum a
ambos: como prosseguir? O presente deles esta a reivindicar lugar no mundo
que é incerto e difuso. Querer sbéfrego resultante dessa situagao provoca “a
instabilidade da identidade da prépria pessoa e a auséncia de pontos de
referéncia duradouros, fidedignos e sélidos que contribuiriam para tornar a
identidade mais estavel e segura (BAUMAN, 1998, p. 155). No duplicado existe
uma insatisfagdo no ar comumente associada a frustragado: ser obrigado a
ceder terreno. Ele e o outro, cada um a seu modo empenham-se na localizagéo
de um “eu diluido. Borboleta no casulo, professor e ator querem as
intermiténcias de dentro, ndo sdo mais os mesmos.

Os efeitos de Quem Porfia Mata a Caca foram além da mera
assisténcia, provocaram as sutilezas e matizes de quem porfia por si mesmo,
inutilizado para as ilusées. Chamariz, o filme trouxe consigo as luzes do holofote
de quem era o coadjuvante; nisto, realca a procura feita de espera no compasso
da existéncia interferida. A pausa prepara o “ser como uma pedra que onde a
largam fica, (...) (SARAMAGO, 2002, p. 151) para em seguida ser sacudido
com a viruléncia da duplicacao. Este “algo ndo realmente vivido (SARAMAGO,
2002, p. 157), faz aquela parte de si ausente, faz 0o homem pensar em alivio
enquanto teme a decepcao, pesados e medidos conforme os embates.

José Saramago como profissional literario toca fundo nas questdes
tipicas do mundo p6s-moderno. Sao os mal-estares e aflicoes humanas sem
explicagcdo nem significados correntes. A ficcdo, base de nosso estudo ao
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projetar a nova desordem do mundo nao vai ao encontro de uma configuracéo
inédita, quer isso sim, postar-se nos meandros da fragil austeridade humana.
Perpassa em O homem duplicado a consciéncia de que a existéncia é demais;
€ excessiva porque pouco compreensivel. Todavia, ha liberdade de ir e vir,
motivos e caréncias atestados a custa da falta de seguranca em se expor.
Habitantes na incongruéncia das seqiéncias, os entes de ficgdo transitam
durante as arbitrariedades de suas vidas. Aliteratura por eles formada, conjugada,
dispensa os prazeres arranjados; as rimas faceis e prioriza por sua vez, o
desconhecido duplicado. Este, pode ndo chegar ao encontro da verdade sobre
si, entretanto, o fato de se lancar ao seu encal¢o da legitimidade a faceta
humana que os personagens apresentam.

Distante dos outros e atarantado consigo, Tertuliano Maximo Afonso
sob pressao, corrige os erros dos alunos encontrando nisso uma provavel
emenda na mentira que vive. Troca-la por verdade ou vice-versa no convivio
com as pessoas pressupde assumir a culpa, a direcao e isto, ja vimos, nao &
caracteristica deste personagem. Estranhezas a parte, a manifestacdo do
mundo normal do professor esta em polvorosa. A intervengao nas reunides
com aiterativa proposta de alterar o enfoque temporal nas aulas de Historia; o
ato de esquivar ao contato com Maria da Paz e mais especificamente daquele
olhar esgazeado num momento chave do romance para o colega dos numeros,
contam de um homem em plena vivéncia de “um outro primeiro dia, um outro
comeco, (SARAMAGO, 2002, p. 32-33) com tudo que ha de intransponivel no
transcurso. Aquilatar essa experiéncia inspira desconfianca; néo é o caso de
perseguir o siléncio com as palavras, mas da perseguicao do mesmo, por
conseguinte temos a impressao de ja antevermos o resultado dessa histoéria
em reprise. Por outro lado, a importancia do pluralismo focado em O homem
duplicado avanca na reflexdo a respeito da autoconsciéncia enquanto
inseguranca. Como nao podia deixar de ser, a narrativa apresenta por meio
desse dilaceramento, o eu cortado em dois na imersao de um pensamento.

Tal Literatura aplica-se na luta do sujeito em subsistir enquanto aprende
continuamente a se posicionar diante da vida, aqui podemos falar de igualdade
em termos positivos. Porém, o que importa em se tratando do duplicado é qual
posicdo tomar? Assumir qual horizonte? Ser reconhecido sob qual prerrogativa?
Quem é dono da prépria imagem? Horizontalidade dispersa, Tertuliano
acreditamos, numa parcela maior que Anténio tem a sua frente um chao de
versatilidade (no sentido primeiro de inconstancia) pelo que demonstrou até se
ver duplicado. N&o havia prodigalizado a personalidade; ndo argumentava com
o fito de arrebanhar autoridade. Identificado como duplo, fica ainda mais sem
iniciativa: externar os sentimentos, agir em qualquer circunstancia, poderia
demonstrar o fato de estar, ser similar a Antonio. Seria o caso dele nunca ter
tido iniciativa? Foi do outro, ele apenas repetiu? Tertuliano se acha entédo no
dilema de ter uma outra vida e também nao conhecé-la. Posto como o eu
diante do eu, esse homem sultiliza, irrompendo da igualdade a diferenca por se
fazer.
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Na fratura do homem cujos fundamentos de valor estdo comprometidos,
ha o que podemos chamar o fim da utopia de um absoluto. Duplicado, o homem
tem como tarefa por si designada, encontrar, definir quais séo esses valores
de agora por diante. Esconder quando? Onde se mostrar? Com qual rosto?
Pode-se ser alguém que nunca foi ao passo que sempre existiu? Tarefa néo
significa o homem tomar sobre si uma obrigacao, € uma necessidade sentida,
urgente, imprescindivel para se sentir vivo além do rosto, corpo, palavras, gestos
do outro. Da estupefacéo inicial a luta contra a indiferenca, o personagem
transita no espaco da interioridade entrelagada ao ponto de expectativa.

O complicado caso dos dois homens iguais ou “a igualdade absoluta
que os aproxima (SARAMAGO, 2002, p. 242), serve a um deles como chamado
a sair do fingimento real em que vive. Qual dos dois vivia em plenitude? Eis a
pergunta recorrente daqueles homens em estado de conflito. Isto os leva por
vezes a desejarem livrar-se de si no outro, a fim de ndo se esquecerem de
quem eram justamente porque ja ndo tencionam ser esse “eu misturado. Ser
igual, nesta situacéo é ser ninguém. A experiéncia vivida pelos personagens
provoca olhares diferenciados, primeiro por meio da exterioridade evidente,
depois por esquadrinhar a profundidade, o impasse em que vivem.

A forma de tratamento dispensada tanto pelo professor quanto pelo
ator requeria a contestacao da subjetividade muda, indecisa parecendo flutuar
num consumir de dias inuteis. Nao podiam se ver como um retrato da prépria
vida como a percebiam, prevalece entéo a inconclusividade. Até a duplicagao
eram seguros de si, o0 presente, entretanto, ndo os deixa ilesos. Assim estao
eles, convictos de que a facil afirmacéo “este sou eu deveria ser substituida
por “este quem é (SARAMAGO, 2002, p. 246) num derramamento de
consideracgoes e analises propicios a quem quer saber de si. A consequUéncia
desse processo é fazer o homem levantar-se para pelo menos tentar entender
o abatimento no qual caira.

O achado do professor de Histéria acerca de viver com tempo emprestado
o fez mergulhar no horror daquilo que sabia; ver-se espalhado naqueles inimeros
personagens de Daniel Santa-Clara t&o obscuros quanto ele em seu anonimato

depois concentrado na imagem conhecida/desconhecida de Anténio Claro.
Triunfar sobre o outro significava anular uma parte de si; por impeto, curiosidade,
era necessario especular a respeito de alguém tao distante e ao mesmo tempo
tao perto. Forgosamente também era preciso reconhecer o “eu multiforme e
nao querer sobressair numa aritmética na qual o homem é o fator decisivo;
apesar da mesma quota de humanidade ser propensa a agir paradoxalmente.

Desse modo, resta ao homem duplicado suspeitar até das palavras
que passam ao ato: por exemplo, no episédio quando finalmente decide dividir
sua vida com Maria da Paz, saudoso “de alguma maneira € como se estivesse
a despedir-se da sua vida anterior, da soliddo, do sossego, do recolhimento da
casa (...) (SARAMAGO, 2002, p. 273) interpretamos esta despedida com
uma conotagao ampla a qual atinge aquele passado em que havia algo seguro
em relagao a si, a0 menos era assim a crenga de Maximo.
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A morte de Maria da Paz e Antdnio Claro langou Tertuliano em um
fosso de decisdes inadiaveis: aceitar sua mediocridade perante a mae; morar
com Helena que vivia a base de comprimidos para escapar de si, atormentada
por causa dele enquanto o desconhecido na pele do marido e a mais inadiavel
delas: resolver dar prosseguimento a vida de Antonio e ser Tertuliano apenas
para Carolina e a esposa do ator; tudo isto equivale a inventar um novo modo
de ser. Conseqlentemente, estaria sujeito a terceira via, qual seja, o retorno
do “eu que nunca foi, 0 nada que se revolta com a igualdade. A voz do outro
lado da linha, anunciando-se igual, quer um encontro longe da civilizagao. Isso
contribui para pensarmos no homem repetido em sua ansia de conhecer a
propria histéria, presente cuja Pés-modernidade expressa a auséncia de um
original. Acometido por essa urgéncia, o homem duplicado € alguém que esta
na discrepancia de servir aos planos e desejos humanos de individualidade
inconteste, querendo-a apesar disso, intensamente. Toda sua experiéncia
mostrou que o conteudo ensinado, por sua vez aprendido, se tornou subitamente
defasado.

As certezas tdo ansiadas pelos homens envolvidos no caso de
duplicacéo se revelam difusas em concepg¢des de vida que se querem unitarias.
A visdo de mundo encontrada na narrativa volta-se para o homem em busca
perene de si. As voltas do texto literario apontam na dire¢do de um comecar de
novo no qual € o homem o objeto da procura, ele é o ser circunscrito cuja
legitimidade estad em debate. O fundamental para os problemas da vida faz do
duplicado um sujeito em extensao que se desvela e vela ao mesmo tempo.
Isto acontece por ndo encontrar respostas na teia de existéncia onde o
conhecimento claro e seguro ja ndo é mais possivel. Ficamos no entorno, na
dependéncia diante do vasto campo de atuacdo do “eu duvidoso. Algo
diametralmente oposto ao pensamento de Rita Ferreira para quem Tertuliano
se torna herdi de sua propria vida, assume a relagdo com a mulher e a vida do
outro (SARAMAGO, 2004, p. 52). Além do realce de covardia sobre o
personagem ao final da trama romanesca, ele apenas se deixa levar por Helena
no caso da alianca colocada em seu dedo. Isso, no entanto, nao significa
aceitacao tacita em detrimento da nova situagao de entremeio, tao ressaltada
a ponto da iminéncia se sobressair: 0 quase juntos, quase (grifo meu)
abracados dos personagens citados nas ultimas paginas do livro, comprovam
nossa tese.

Quando conhecemos a pessoa de Tertuliano Maximo Afonso, sabemos
da condi¢ao de assujeitamento; da predisposi¢ao ao rebaixamento por se achar
reduzido, indisposto para ser. Com Anténio Claro, o ego composto de vaidade
se balancga no ritmo em que ele se transforma (tem consciéncia disso) num
ponto dialético, no qual o seu posicionamento podia ndo prevalecer. Assim
caracterizado, o homem duplicado se revolve em culpa e corre¢ao. Seria ingénuo
classificar o romance como uma espécie de progressao da subjetividade, porque
ela tanto avanca quanto recua na diagramacao de ambig¢des descabidas;
covardias inaceitaveis; sobretudo na angustia de viver de quem se inquieta por
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ser pleno, necessario, insubstituivel. Ampliado, 0 homem ndo ganha em estatura,
se vé perdido, indiferente as coisas circundantes. A coexisténcia no corpo de
outro desestrutura um interior cada vez mais suspenso. Essa trama urdida na
ambiguidade aventa para o sentido de ser homem, o sentimento do duplo e,
dividido, a tipificagdo do ser humano incorre em vé-lo rigorosamente pelo interior
sempre renovado, questionado.

MACHADO, M. A. THE DUPLICATED MAN: ASEARCH FOR THE IDENTITY

Abstract: This article intends to interpret the novel “O homem duplicado

taking him as the man s paradigm printed in the current Literature. Feeling
a mistake, it is in the wandering that we located him in the attempt of
knowing. We make a reading José Saramago narrative s trying to associate
the existential aspect and the post-modern inclination in the work, once this
when contemplating the contemporary world, points out the humanity in
one time in process, dimensioned for the emptiness.

Key-words: Man; Identity; Empty,; Present time.
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O ROMANCE REPUBLICANO:
NATURALISMO E ALTERIDADE NO BRASIL 1880-90

Leonardo MENDES"

Resumo: As relagbes entre os romancistas brasileiros do final do século
XIX e os ideais da abolicdo e da republica sdo conhecidas, mas o
tratamento ficcional dado a esses ideais e teorias no romance brasileiro
da época ainda aguarda investigagbes. Trata-se de ler o romance de 1880/
90 no Brasil como intervengbes politicas que ao mesmo tempo constroem
e revelam a historia do desejo de um pais republicano e livre e dos
impasses e limites concretos que complicaram a realizagdo desse desejo.
Como instrumentos assumidos de intervengcdo no debate politico, os
romances dramatizam oS excessos e as audacias mas tambéem as
frustracbes e limitagbes ideoldgicas de tempos de transformagdo. O
objetivo desse estudo €& explorar essa hipotese em alguns romances da
época A carne (1888), de Julio Ribeiro, O cortico (1890), de Aluisio
Azevedo, e A normalista (1893), Bom-Crioulo (1895) e Tentacdo (1897),
de Adolfo Caminha que serdo aqui renomeados ‘romances
republicanos .

Palavras-chave: Romance naturalista;, Republica; Diversidade; Alteridade.

O romance naturalista brasileiro é confuso, estranho e contraditério
(MENDES, 2006). E curioso que a critica literaria tenha se empenhado tanto
(e durante tanto tempo) em descobrir suas certezas deterministas e afiliacoes
filoséficas com teorias racistas importadas de uma Europa que, na segunda
metade do século XIX, exultava na fé no progresso e na arrogancia imperialista.
Nao se trata de dizer que o cientificismo frio e duro ndo estava la, mas de se
perguntar se havia algo mais ali. Nao seriam o cientificismo e o determinismo
um verniz que encobria outras configuracées narrativas mais importantes?
Quando se atenta para a cena politica local que informava e impulsionava a
ficcao de escritores como Aluisio Azevedo (1857-1913) e Adolfo Caminha (1867-
1897), para citar os dois que se aproximam de um estatuto canénico, nos
deparamos com um tumulto politico-institucional que no espaco de um ano e
meio aboliu a servidao e fez a republica. O romance naturalista brasileiro esta
intimamente ligado a esse desmonte confuso. Dele participou ativamente e
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