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O ESTRANGEIRO DE ALBERT CAMUS:
NARRATIVA LITERARIA, ALTERIDADE E DIFERENCA

Adriana Duarte Bonini MARIGUELA™

Resumo: Assumindo o pressuposto de que a escrita de Albert Camus é
tecida no cruzamento da filosofia com a literatura, procuro demonstrar
como o absurdo pode ser um precioso lugar para a leitura do romance O
Estrangeiro. A letra camusiana em sua narrativa literaria é o registro carnal
que permite articular a alteridade e a diferenca a condicdo humana,
suspensa entre o sim e o ndo, entre o divorcio e a reconciliagédo, entre o
I6gico e o calico.

Palavras-chave: Absurdo; Alteridade; Diferenca: Albert Camus;
Estrangeiro.

Da tensao a letra

De maneira peculiar, a obra de Albert Camus (1913-1960) é tecida pelas
malhas da literatura e da filosofia. O conflito inaugural do homem frente ao
mundo e a si mesmo, € registrado nas linhas literarias e filoséficas de Camus:
letras, palavras e frases tomam forma na prépria existéncia que o homem
tenta significar na dobradica da angustia.

[...] a literatura pode sustentar a inclusdo desse “desarranjo , desse
dilaceramento. Mais do que isso, ela toma a angustia como o fio de usa
contextura, pois, para seus canones, uma coisa ja esta explicita: seus
efeitos ou sua fungdo néo estdo atrelados a uma generalizagdo, mas sim
a um acontecimento. Entdo, a qualquer hora pode-se dar a invasao do
estranho, seja em flesh, seja como fixagao mortifera. (BURGARELLI, 2006,
p.37)

O “desarranjo sustentado pela literatura inclui a auséncia de sentido
como necessaria e geradora do conflito e da tensao, enlacando o ser linglistico
as vicissitudes proprias da vida e da morte fazendo-se estranho e familiar,
diferente e semelhante.

Segundo Camus, o escritor para além de estar a servigo da histéria,
estd a servigo dos homens e de seus sofrimentos. O escritor - artista das
palavras - € aquele que supera seu exilio, sua solidao e encontra-se com a
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soliddo dos demais e dessa maneira, através dos contrates coloca em cena a
alteridade e a diferenca. No decurso do tempo, através da relagdo com o Outro,
o escritor pode (re) construir o homem, aproxima-lo do sentimento de elo entre
os homens, tracando seu oficio no exercicio da liberdade e do dizer.

Se o compromisso do escritor e do artista se define pela aproximagao
dos homens, tendo como principio o respeito a vida frente as significacbes e
nao significacdes, a escrita, de saida, trata da existéncia, no que ha de mais
efémero e a escrita literaria abarca o desassossego revestido pela excitacdo e
angustia. Nesse desassossego e no desarranjo, a escrita camusiana &
registrada no encontro e na tensao entre a literatura e a filosofia, entre o homem
e 0 absurdo, entre o sim e 0 nao, entre o divércio e a reconciliagao, entre o
l6gico e o cdlico. O escritor e o narrador, a filosofia e a literatura, se perpassam
e se constituem e pela diferenca, se entrelagam no que € outro.

Sob o sol

Por que Albert Camus escolheu o titulo O Estrangeiro (L ‘étranger) para
seu romance, editado em 19427 A primeira idéia que pode ocorrer € de que o
titulo faz referéncia a um estrangeiro, um arabe, um dos personagens da
narrativa. No entanto, essa idéia inicial torna-se bastante primaria, pois o
romance e seu titulo ndo se esgotam neles proprios: ha uma complexidade na
composicao do texto O Estrangeiro que merece ser reconhecida.

O romance de Camus se moldou como a propria estrutura da narrativa
literaria: é estranha, causa colica. Ha um fato, o assassinato de um arabe, que
€ pretexto/pré-texto para as articulagdes da histéria. Pode-se perguntar que
articulagdes séo essas e entdo, nos sentiremos como um estranho, um
estrangeiro’. O estranho e o estrangeiro se enredam e na alteridade, o outro se
faz o mesmo e; o mesmo se faz outro:

o tema do ‘estranho [...] relaciona-se indubitavelmente com o que é
assustador com o que provoca medo e horror; certamente, também, a
palavra nem sempre € usada num sentido claramente definivel, de modo
que tende a coincidir com aquilo que desperta o0 medo em geral. Ainda
assim, podemos esperar que esteja presente um nucleo especial de
sensibilidade que justificou o uso de um termo conceitual peculiar. Fica-
se curioso para saber que nucleo comum é esse que nos permite distinguir
como ‘estranhas determinadas coisas que estdo dentro do campo do
que é amedrontador. [...] 0 estranho € aquela categoria do assustador que
remete ao que é conhecido, de velho, e ha muito familiar. (FREUD, 1995,
p. 276-277)

' Em francés, uma das definicbes encontradas para étranger é: estar a margem de. E no
caso, da narrativa de Camus, é esse de, esse indefinido que faz a diferenga, € ele que
mantém a tensdo do texto, do escritor e do leitor.
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Entre o assustador e o familiar, o leitor sente-se a margem da histéria:
na narrativa camusiana, ndo ha apenas uma articulacao que gira em torno do
assassinato. O assassinato € somente uma brecha para o que ha de mais
belo e sérdido aparecer: a condicdo humana. O estrangeiro € o préprio homem
face a sua condigdo: o homem frente ao divércio e a impossibilidade da
reconciliacdo com o mundo. O estrangeiro € o homem e € tdo somente por
isso que somos arrebatados pela narrativa: € a nossa condigdo absurda que
se mostra entre as linhas.

O absurdo é o proprio desassossego, 0 encontro tenso: € aquilo que
enfraquece e fortalece, afirma e contradiz, o inaceitavel e o aceitavel. No absurdo
ha uma tenséo, onde nao se exclui totalidade e vazio. Este absurdo apresenta-
se sobre diversas vestes: acao, sentimento, constatacdo, nogao, posicao,
raciocinio e conceito. No texto O Estrangeiro o absurdo comparece
principalmente como um sentimento que segundo Camus é um sentimento
entre outros.

Mersault?, personagem e protagonista da narrativa, afirma a vida.
Mersault é a figura do homem a margem de, que deseja viver apesar de, viver
com o sentimento absurdo, sem entendimentos, sem planos, sem resignacao,
sem esperancas, sem juizos moral, sem desfazer-se de seus principios; um
homem que cria a si proprio na angustia do mundo. E justamente nesse ponto
que a tensao se mostra e o absurdo transparece aos olhos: somente quando
nos permitimos entrar no absurdo e nos familiarizar com esse sentimento que
podemos continuar ou recomegar a leitura com outros olhos: como estrangeiros.

No decorrer da leitura de O Estrangeiro é possivel observar que o eixo
da narrativa molda-se pela questao e reflexao central sobre a condicdo humana.
E é precisamente nesse aspecto que algo diferente se coloca: Camus escolheu
lidar com a questao da condicédo humana pelo viés da nocao de absurdo - o
que alinhava o texto é o absurdo. O absurdo é apresentado, nessa narrativa
literaria, como a emergéncia da tensao, do conflito humano, tomando forma na
constatacao da auséncia de uma finalidade, de um fim que possa atribuir sentido
a existéncia. E desse absurdo existencial que trata Camus.

O personagem veste as mascaras do homem, sinalizando a
impossibilidade de sentido da existéncia, vive um confronto travado na néo
possibilidade de uma elaboracao l6gico-moral sobre o que vive. Suas experiéncias
e vivéncias sdo moldadas na permanente tensao que nasce nho mesmo instante
que o divorcio se presentifica na relagdo do homem com sua prépria vida. O
absurdo traz a tona a maxima: nao é possivel um casamento harmonioso, ndo é
possivel co-responder, ha um conflito inaugural, uma condigdo miseravel que
arrebata e enlaca apesar de. Mersault vivencia a impossibilidade de explicar sua
existéncia e o mundo e € essa impossibilidade que faz berco para o estrangeiro.

20O nome Mersault, escolhido para o personagem remete a homofonia na lingua francesa das
palavras Mar (Mer) e Sol (Soleil).
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No decorrer do texto O Estrangeiro, o escritor, “cria uma espécie de
incerteza em nés, a principio, ndo nos deixando saber, sem duvida
propositalmente, se nos esta conduzindo pelo mundo real ou por um mundo
puramente fantastico, de sua propria criagdo (FREUD, 1995, p. 288), construindo
0 personagem e sua histéria de maneira impar. De saida, o personagem & oco,
ou seja, o personagem no inicio &€ simplesmente uma criagcédo, nao tem vida
prépria, ele é construido para vir a ser algo/alguém. No entanto, no decorrer
das linhas, o personagem inventado pelo escritor afasta-se do criador para ser
outro e, como numa inquietacéo vital, muitas vezes, escritor e personagem se
misturam na emergéncia da alteridade: ndo se sabe ao certo quem esta ali, no
que é lido.

Lancgar sobre si, construir-se como outro: opc¢ao literaria fundamental
para a estrutura do texto. “Cada frase € um presente.[...] Entre cada frase e a
seguinte o mundo aniquila-se e renasce; a palavra, desde que se eleva, € uma
criacao ex-nihilo; uma frase de O Estrangeiro € umailha (SARTRE, 1942, p.
34-35).

Anarrativa d O Estrangeiro é tecida em primeira pessoa do singular, o
que no caso desse escrito faz toda diferenga; afinal, ndo ha um terceiro que
fala; € o préprio sujeito que se diz, que se conta: ha algo que ultrapassa a
estrutura de uma simples narragéo, ha uma vida em jogo.

A narracao é estruturada em duas partes que se dividem e se
completam. A primeira parte da narrativa, ou melhor, os primeiros
acontecimentos e flashs compdem-se por seis cenas e se inicia com a noticia
da morte da mae do personagem Mersault: “Hoje, mamae morreu. Ou talvez
ontem, n&o sei bem. Recebi um telegrama do asilo: ‘Sua mée faleceu. Enterro
amanha. Sentimos pésames . Isso n&o esclarece nada. Talvez tenha sido ontem
(CAMUS, 1998, p. 7). Diante da noticia e da ordem do acontecimento, daquilo
gue escapa ao pré-estabelecido e as normas, as descri¢cdes e as impressoes
sobre o veldrio e o enterro da mae em Marengo sao impactantes: uma légica
da indiferenca e da comocéo toca o leitor, pelo estranhamento, algo com o
qual nao estamos familiarizados, que n&o pode ser reconhecido esta ali. No
jogo do estranho, o distante se aproxima e o leitor € chamado a mergulhar na
historia mersaultiana. Uma inquietacao origina-se: quem é este personagem,
quem é este homem, ao mesmo tempo distante e préximo de nds, estrangeiro
no mundo; nas sensacoes, tao diferente de n6s e ao mesmo tempo tao igual?

Na narra¢ao, no contorno dos fatos e da vida do personagem, algumas
expressodes, tais como, como, isso ndo tem (tinha) importancia alguma; nunca
se muda de vida; isso nada quer (queria) dizer; tanto faz;, ndo esperava
absolutamente nada; a mim tanto fazia; ndo sabia o que devia dizer, ndo
pensava nada; pouco importa (importava) e, afinal, nada mudara, estao
presentes, trazendo a cena o estranhamento e a amarra entre o personagem e
o leitor. O personagem, o escritor, o leitor, o sujeito, 0 eu e o outro, se identificam
e se estranha na identidade do estrangeiro, aquele que reconhece que nada
lhe estranha. Mersault vive o proprio divércio da vida e seu sentido,
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experimentando o distanciamento, mas vive apesar de e assim, torna-se, um
estrangeiro frente ao mundo, frente as coisas que o cercam. Esse homem,
esse ser estrangeiro, aquele que se afasta e se identifica, € o proprio homem,
todos os homens e o homem absurdo. E justamente esse homem absurdo
que transparece nas linhas camusianas/mersaultianas: pela alteridade e
diferenca entre escritor e personagem, o leitor € chamado a participar da trama.

O que se segue a primeira descricdo do texto, ao primeiro impacto é
impressionante. Mersault, digo, Camus com a sutileza de um sedutor é capaz
de transformar, através de suas observacgdes e palavras, um gesto em uma
grande cena. Diversas impressdes e sensacgdes sado descritas no decorrer da
primeira cena que se encerra na esperanca do descanso: “[...] minha alegria
quando o 6nibus entrou no ninho das luzes de Argel, e eu pensei que me ia
deitar e dormir durante doze horas (CAMUS, 1998, p. 21).

A segunda cena da primeira parte do escrito € marcada pelo banho de
mar e pelo reencontro, incorporado ao mais delicado e inexplicavel desejo,
com Marie, mulher que trabalhou no mesmo escritério que Mersault e foi
desejada por ele. O que se segue a essa cena de reencontro séo situacdes
cotidianas narradas por Mersault: as impressdes sobre o seu quarto, os méveis,
as luzes da rua, tudo ao seu redor envolto a comodidade e ao incbmodo de
domingo: “pensei que passara mais um domingo, que mamae agora ja estava
enterrada, que ia retomar o trabalho, e que afinal, nada mudara (CAMUS,
1998, p. 17).

Aterceira cena inicia-se com o retorno de Mersault ao trabalho: algumas
impressdes e situacdes cotidianas de trabalho sao descritas. O personagem,
sempre atento aos mais infimos detalhes do espaco no qual esta inserido e ao
que esta ao seu redor, revela o habito cotidiano, expresso em sua narrativa:
“todas as grandes acdes e todos os grandes pensamentos tém um comecgo
irrisério. As grandes obras nascem, freqlientemente, na esquina de uma rua
ou no barulho de um restaurante. Assim também a absurdidade (CAMUS,
1989, p. 32-34).

Detalhes corriqueiros da vida humana sao retratados como unicos, no
entanto, a mesmice dos habitos cotidianos é rompida pelo outro, na ordem do
acontecimento. Os habitos cotidianos de Mersault sdo quebrados pelo encontro
com Raymond Sintés, seu vizinho, a quem presta uma ajuda casual. O habito
tao proprio a vida do homem, tdo colado a sua existéncia, em um dado momento
se desmorona. Mersault ndo escapou a isso. Ele ja havia observado os passos
e os tracos de Raymond, mas o contato mais proximo aconteceu quando este
o convidou para estar em sua casa e nesse encontro, entre vinho, linglicas e
cigarros, algo além do habito viria a acontecer na vida de Mersault.

Raymond contou sua historia decepcionada com uma amante, a briga
que teve com o irméao desta e o desejo de vinganca que nutria. Enquanto
Raymond narrava sua histéria, Mersault continuava a ouvi-lo; afinal, ndo tinha
razdes para nao fazé-lo. Num dado momento, Raymond revelou a Mersault
suaidéia em relagao a ex-amante: “queria escrever-lhe uma carta com pontapés
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e, ao mesmo tempo, com coisas para fazé-la arrepender-se (CAMUS, 1998,
p. 35) e, entéo solicitou ajuda, argumentando que nao se sentia com capacidade
para escrever uma carta como esta e que havia pensado que ele poderia escrevé-
la. Como tanto fazia, Mersault, assim o fez: “redigia um pouco sem pensar,
mas esforcei-me o mais possivel para contentar Raymond, pois ndo tinharazao
nenhuma para nédo contenta-lo. Depois li a carta em voz alta. [...] Ficou
inteiramente satisfeito (CAMUS, 1998, p. 35).

Na quarta cena, antes do encontro com Marie na praia, Mersault &
avisado por Raymond que a carta havia sido enviada. No momento que almogava
com Marie em seu apartamento, Mersault percebeu que na casa de Raymond
estava acontecendo uma discuss&o e uma mulher berrava agudamente: a mulher
gritava e Raymond batia. Com a chegada da policia a cena entre os amantes
se findou e entdo Raymond solicitou que Mersault testemunhasse a seu favor,
dizendo que a mulher o enganara. E Mersault assim o fez. E a relacdo com
Raymond estreita-se: a quinta cena se inicia com o convite de Raymond a
Mersault: passar o domingo numa casa de praia.

Depois, com o aviso de que fora seguido por arabes, Raymond alertou:
entre os arabes estava o irmao de sua ex-amante, a mulher de quem se vingara.
Na volta do trabalho, Marie declarou que queria se casar com Mersault. Para
ele o desejo era o suficiente, pois ter uma ligacéo ou casar-se com Marie era
a mesma coisa; afinal, ndo via no que isso pudesse mudar sua vida. Mersault
foi jantar e ao retornar para casa encontrou o velho Salamano, também seu
vizinho, que falara de seu cdo, companheiro por quem nutria gosto e horror, e
“‘mastigava pedacos de frases (CAMUS, 1998, p. 48). No decorrer da conversa
Salamano comentou imaginar Mersault infeliz desde que sua mae morrera.
Este, por sua vez, nada respondeu, pois ndao sabia o que haveria de mudarem
sua vida. Na verdade, tudo se igualava para Mersault: a presenca e a auséncia
da mae; o casamento ou a ligagcdo com Marie; ajudar ou ndo a Raymond.

E assim, a sexta e ultima cena da primeira parte € marcada pelo encontro
de domingo: o encontro com Marie, Raymond e seus amigos. O desejo de
tomar banho de mar e o dia cheio de sol fez com que Mersault e Marie
despertassem cedo e fossem ao encontro de Raymond. Quando iam partir, no
caminho ao 6nibus, Raymond chamou atencao de Mersault para um grupo de
arabes que estavam em frente a tabacaria. Porém, deram continuidade ao
percurso até o ponto de 6nibus que os levaria ao destino final: a praia. Chegaram
a casa do amigo de Raymond, Masson, com quem Mersault trocou algumas
palavras, indo este, em seguida, aproveitar o sol e 0 mar na companhia da
desejada Marie. Retornaram a casa, almogaram, beberam e entao, foram os
trés, Mersault, Masson e Raymond, dar um passeio pela praia: “o sol caia
quase a pino sobre a areia e o seu brilho no mar era insustentavel (CAMUS,
1998, p. 56).

Mersault “ndo pensava em nada porque estava meio adormecido por
este sol na [...] cabeca descoberta (CAMUS, 1998, p. 56-57). No final da
praia, avistaram dois arabes (um deles irmao da ex-amante de Raymond) que
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os haviam seguido para um acerto de contas. Num primeiro momento, os trés
e 0s arabes se esbarraram, brigaram e depois seguiram seu curso € voltaram
para casa. Mais tarde Raymond decidiu que voltaria a praia e Mersault o seguiu:
“andamos muito tempo pela praia. O sol estava agora esmagador (CAMUS,
1998, p. 59). Encontraram-se novamente com os arabes e, entdo, Raymond
deu seurevélver a Mersault “quando Raymond me deu o revolver, o sol refletiu
nele (CAMUS, 1998, p. 60). Conforme o relato, neste momento Mersault ndo
usou o revolver, colocado em suas méaos por Raymond. Para Mersault a histéria
com os arabes estava acabada e seria esquecida apos a sesta. Apds esse
episddio, os trés voltam a casa de praia. Mersault com “a cabeca latejando de
sol (CAMUS, 1998, p. 60).

Depois de instantes, Mersault voltou a praia para caminhar, estar com
0 mar, a areia, o sol e aconteceu o incidente: Mersault avistou o arabe caido e
relatou que “caminhava lentamente para os rochedos e sentia a testa inchar
sob o sol. Todo este calor me apertava, opondo-se a meus passos (CAMUS,
1998, p. 61).

E estando casualmente com o revolver em suas maos, Mersault atirou.
A cena do crime € lapidar para o seguimento da histéria, para os acontecimentos
e para a vida do personagem:

[...] Era 0 mesmo sol e a mesma luz, sobre a mesma areia, que se
prolongavam até aqui. Havia ja duas horas que o dia ndo progredia, duas
horas que lancara ancora num oceano de metal fervilhante. No horizonte,
passou um pequeno vapor, distingui sua mancha negra com o canto do
olho, pois ndo deixara de fitar o arabe. [...] O queimar do sol ganhava-me
as faces e senti gotas de suor se acumularem nas minhas sobrancelhas.
Era o mesmo sol do dia em que enterrara mamae e, como entao, doia-me
sobretudo a testa e a todas as suas veias batiam juntas debaixo da pele.
Por causa deste queimar, que ja ndo conseguia suportar, fiz um movimento
para frente. Sabia que era estupidez, que ndo me livraria do sol se desse
um passo. Mas dei um passo, um sO passo a frente. E desta vez, sem se
levantar, o arabe tirou a faca, que ele me exibiu ao sol. A luz brilhou no ago
e era como se uma longa lamina fulgurante me atingisse na testa. [..]
Sentia apenas os cimbalos do sol na testa e, de modo difuso, a lamina
brilhante da faca sempre diante de mim. Esta espada incandescente corroia
as pestanas e penetrava meus olhos doloridos. Foi entdo que tudo vacilou.
[...] Todo o meu ser se retesou e crispei a mao sobre o revolver. O gatilho
cedeu, toquei o ventre polido da coronha e foi ai, no barulho ao mesmo
tempo seco e ensurdecedor, que tudo comecgou. Sacudi o suor e o sol.
Compreendi que destruira o equilibrio do dia, o siléncio excepcional de
uma praia onde havia sido feliz. Entao atirei quatro vezes ainda num corpo
inerte em que as balas enterravam sem que se desse por isso. (CAMUS,
1998, p. 61-63)

Mersault, sem motivo, em circunstancias absurdas, mata um homem
com o qual ndo mantém nenhuma relagdo, nenhuma historia. A morte desse
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homem arabe aconteceu por acaso: n&do ha o minimo planejamento, néo ha
premeditacdo.
Mersault é levado pela impresséo de...?

Apesar das persianas

A segunda parte do texto inicia-se com o episodio da prisédo de Mersault
e € composta por cinco cenas. A primeira retrata o inicio da prisdo, o primeiro
encontro com o juiz de instrugdo e com um advogado que explicou a ele que
seu caso era delicado. A Mersault € comunicado que sua vida particular estava
sendo investigada e que os investigadores descobriram que ele “dera provas
de insensibilidade no dia do enterro de sua mae (CAMUS, 1998, p. 68). Nessa
primeira cena, a postura de Mersault no velério e enterro de sua mée, narrada
na parte inicial do texto, agora ganha grande relevo. Diante das interrogagdes
do advogado que gostaria de colher argumentos para o julgamento, Mersault
reconheceu, para si proprio, que “perdera um pouco o habito de interrogar a
mim mesmo e que era dificil dar-lhe uma informacdo (CAMUS, 1998, p. 69)*.

A relacdo com a méae, a suposta insensibilidade de Mersault adquire
significacbes impressionantes: sua indiferengca para com a mae resulta -
absurdamente - em algo mais importante que o assassinato que cometera: o
estranho € colocado em cena. No entanto, Mersault além de acreditar que a
relacdo com sua mae nada tinha a ver com seu caso, ocorria-lhe sempre a
impressdo que nada precisava dizer; entdo pouco falava. Apés a primeira
investigacao sobre a mae e a relacao estabelecida com seu filho, o juiz retornou
ao caso do assassinato e parece-me que esse primeiro retorno é essencial;
afinal, € o momento em que podemos ler nas entrelinhas o motivo de Mersault.
O juiz perguntou-lhe sobre os tiros e como foram disparados. Mersault ndo
soube responder, mas “reviu a praia vermelha e sentiu o sol queimar-lhe a
testa (CAMUS, 1998, p. 70). O sol foi a causa do crime.

3 E interessante notar o elemento o sol, presenga constante, como fundamental nesta sexta
cena: Mersault € movido pela impressdo que o sol desempenhou no cenario onde se
encontrava. O sol se faz presente como principio para esse estrangeiro. Essa presencga &
facilmente verificada na propria estrutura da cena, nas palavras do autor, na narragdo do
personagem. A palavra sol aparece 25 vezes nesta sexta cena e vale destacar que nas
demais cenas de todo o escrito a freqiiéncia do termo é utilizada no maximo cinco vezes em
uma mesma cena. Parece-me que esta informagao merece consideragdao a medida mesmo
que o sol é inserido nesta cena de maneira decisiva: aparenta ser o protagonista. Mersault
€ capturado pela exuberancia e pelo incbmodo que o sol é capaz de proporcionar. No
desenrolar da cena, homem e sol se fundem, se estranham. Nesse sentido, pode-se dizer
gue o sol comparece como elemento da consciéncia de si: diante do sol nao é mais possivel
esconder-se da tragédia da existéncia. Mersault mata por causa do sol.

4 Vale acrescentar a afirmacgéo feita no escrito O Homem Revoltado: “Em Ultima instancia,
todo homem devorado pelo desejo alucinado de durar e de possuir deseja aos seres que
amou a esterilidade ou a morte. Esta é a verdadeira revolta (CAMUS, 1997, p. 300).
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Na segunda cena, Mersault reviveu lembrancgas e fatos cotidianos,
resgatando a importancia da memoéria na vida de um homem. Quando aprendeu
a recordar, deixou de entediar-se pelos momentos na prisdo, onde sequer
podia fumar. E curioso que esse aprendizado da memoéria, que essa licdo da
lembranca, tenham encontrado lugar apds uma carta recebida de Marie: “foi
pouco depois que ela me escreveu. E foi a partir desse momento que comegaram
as coisas de que jamais gostei de falar (CAMUS, 1998, p. 80-81).

Na prisdo, Mersault acabou por descobrir a preciosidade do tempo e
do siléncio. Em meio ao tempo que dispunha e que a principio o sufocava,
descobriu na prisdo que a recordacao deveria ser para um homem, uma aliada.
E foi aliando-se a ela que compreendeu a riqueza que uma simples lembranca,
uma infima recordacédo poderia dar a um homem. E importante perceber que
em nenhum momento Mersault se referiu a memoria apenas como uma
acumulacao do tempo ou da vida; ao contrario, apontou que a grandeza e
densidade das lembrancas estéo no proprio fato delas existirem e enobrecerem
avida.

Através da recordacdo, Mersault se mostrou como estrangeiro.
Encontrou-se a margem de uma situacao que a principio era desconfortante,
mas que o colocou num lugar privilegiado. Na prisdo, Mersault ndo se portou
como um homem amargurado, mas como um viajante na memaria: na prisao,
Mersault estava estrangeiro, um mesmo se fazendo outro. Através de suas
reminiscéncias, era capaz de experimentar a liberdade prépria de um viajante.
A margem, viveu uma pausa no tempo e no espaco, construindo o reencontro
do ser.

Mersault experimentava o siléncio, aliava-se a ele e, assim, encontrava
no cenario em que vivia algo mais que um tédio de prisioneiro. O siléncio
denotava um sossego peculiar e com ele aprendera a ouvir a si proprio, através
da relacao de contrates, distincédo e diferenca: a alteridade fez elo. Mersault
escutou e narrou a si proprio, fazendo de si um narrador, relatando fatos e
momentos que o colocam sempre na posi¢ao de afirmar-se como é.

A terceira cena traz a tona o tribunal, o julgamento, as testemunhas,
os jurados: “os debates iniciaram-se num dia cheio de sol (CAMUS, 1998, p.
86). Essa cena inicia-se com a presenca do sol que ndo comparece na cena
anterior: “apesar das persianas, o sol infiltrava-se aqui e ali e o ar ja estava
sufocante (CAMUS, 1998, p. 87). Aprimeira aparicao para o julgamento causou
em Mersault uma surpresa pelo interesse que suscitou nas demais pessoas;
afinal, era um homem como qualquer outro.

Estava também um pouco atordoado com tanta gente nesse recinto
fechado. Voltei a olhar para a sala do tribunal e ndo consegui distinguir
nenhum rosto. Acho até que, no inicio, ndo tinha me dado conta de que
toda esta gente estava aqui para me ver. Geralmente, ninguém se
interessava pela minha pessoa. Foi preciso um esfor¢o para compreender
que eu era a causa de toda esta agitagcao. (CAMUS, 1998, p. 87)
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Mersault estranhou o numero de pessoas que compareceram ao
julgamentoa e logo descobriu que entre elas estavam jornalistas que rapidamente
revestiram o acontecimento em um caloroso sensacionalismo. Um jornalista
se aproximou de Mersault e disse: “tivemos de aumentar um pouco seu caso.
O verao é uma época morta para os jornais (CAMUS, 1998, p. 88). O caso de
Mersault passou a ser matéria de jornal; logo, de interesse publico®.

O advogado chegou antes da abertura da sessao e instruiu Mersault:
“aconselhou-me aresponder com brevidade as perguntas que me fizessem, a
nao tomar iniciativas e a deixar o resto com ele (CAMUS, 1998, p. 89). A
sesséo foi aberta e, mesmo com tantas pessoas, Mersault sentia-se sé: “tive
a estranha impressao de estar sendo olhado por mim mesmo (CAMUS, 1998,
p. 89). Ap6s a chamada das testemunhas - o porteiro e o diretor do asilo,
Thomas Pérez, Raymond, Masson, Salamano, Marie e Céleste - o interrogatério
iniciou-se: “Obrigaram-me outra vez, a declinar minha identidade e, apesar da
minha irritacdo, pensei que, no fundo, era bastante natural, pois seria muito
grave julgar um homem no lugar de outro (CAMUS, 1998, p. 91).

O presidente da sessao relatou o ocorrido o caso do assassinato e
em seguida disse que “devia abordar agora questdes aparentemente estranhas
ao meu caso, mas que talvez o tocassem de muito perto. Compreendi que ia
falar novamente em mamaéae e senti ao mesmo tempo até que ponto isso me
entediava (CAMUS, 1998, p. 91). Ap6s esclarecer a articulagao pretendida,
perguntou-lhe porque a mandara para o asilo e se sofrera com o fato. Mersault,
sinceramente, respondeu que a mandara para o asilo porque nao tinha dinheiro
para manté-la com ele e cuidar dela. Quanto a sofrer com o fato, disse que
‘nem mamae nem eu esperavamos mais nada um do outro, nem, alias, de
ninguém, e que nds dois ja nos haviamos habituado as nossas novas vidas
(CAMUS, 1998, p. 91-92).

Destaco aqui um aspecto préprio de O Estrangeiro que € pertinente a
histéria do romance, a histéria do assassinato, as posturas cotidianas de
Mersault, a sua vida e a seu julgamento: o estrangeiro n&o € atormentado pela
preocupacao de convencer, nao precisa se justificar. O promotor desejou saber
se Mersault voltara sozinho a nascente com a intencdo de matar o arabe ao
que Mersault categoricamente respondeu que n&o e que voltou aquele lugar
por acaso. (CAMUS, 1998, p. 92). Asesséao foi interrompida apés a afirmacéo
sobre 0 acaso e pouco tempo depois recomecou: “tudo recomegou e me vi na
mesma sala, diante dos mesmos rostos. Sé o calor era muito mais forte [...]
S6 tomei consciéncia do lugar e de mim mesmo quando ouvi chamar o diretor
do asilo (CAMUS, 1998, p. 92-93).

5 Um caso particular, através da escrita jornalistica, tornou-se publica e como um
acontecimento, uma histéria revestiu-se em outra. Entre um e outro, o conforto da distancia
e a estranheza da aproximacao se perpetuam e claudicam: a alteridade, pela diferenga,
desfaz e re-faz um sujeito que ja ndo ele mesmo, é outro.
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O que se seguiu ao interrogatério com o diretor do asilo é material de
extremo interesse. Pode-se observar entre linhas e letras a consideragao
absurda que o juri dara a postura de Mersault no enterro de sua méae: Mersault
chocou por ser como €, por ter se portado com seus prdoprios principios, por
nao ter dissimulado e por ndo estar na norma, néo agir conforme a regra.
Algumas peculiaridades chamaram a atencao do diretor do asilo que relatou,
entre outras coisas, como a calma de Mersault no dia do enterro o surpreendera;
como Mersault ndo quis ver a mée; como nédo chorara uma tnica vez; como
partira logo apos o enterro; como ndo se recolhera junto ao tumulo; como a
agéncia funeraria lhe dissera que Mersault ndo sabia a idade de sua méae
(CAMUS, 1998, p. 93).

As impressdes acima sao fundamentais para o desfecho da histéria e
da vida de Mersault; afinal, a histéria com a mae passou a ser descrita e
analisada com mais veeméncia que a cena do assassinato. Avida pessoal de
Mersault adquiriu proporcdes assustadoras para um homem que sempre foi
dentre os demais, o0 mais comum de todos. Em suas palavras, “pela primeira
vez ha muitos anos, tive uma vontade tola de chorar, porque senti até que
ponto era detestado por toda aquela gente (CAMUS, 1998, p. 93).

O porteiro do asilo, também testemunhou, disse que Mersault “ndao
tinha querido ver mamaéae, que tinha fumado, que tinha dormido e que tinha
tomado café com leite (CAMUS, 1998, p. 94). Curioso notar que atitudes
banais passaram a adquirir extensdes grandiosas: o café com leite e o cigarro
transformaram-se rapidamente em elementos essenciais que fizeram de
Mersault um homem sem sentimentos e transformaram a relacdo com a mae
numa realidade esmagadora. Pela primeira vez, Mersault compreendera que
era culpado. Em seguida, o porteiro esclareceu que Mersault ofereceu-lhe cigarro
e que aceitara, mas que fora ele quem ofereceu café com leite a Mersault que,
por sua vez, aceitara. No entanto, essa declaracéo do porteiro nada fez por
amenizar a hipotética situacao criada em torno desses elementos. Ao contrario
disso, na verdade, o promotor enfureceu-se e dirigiu-se aos jurados, convicto:
“os senhores saberao formar a sua opiniao. E concluirdao que um estranho
podia oferecer café, mas que um filho devia recusa-lo diante do corpo daquela
que oderaaluz (CAMUS, 1998, p. 95).

A testemunha seguinte, Thomas Pérez, disse haver conhecido bem
a méae de Mersault e que sé o tinha visto uma unica vez, no dia do enterro.
Ao serindagado sobre a postura de Mersault neste dia, Pérez afirmou que
nao havia visto e nem reparado em Mersault porque estava ocupado demais
com seu proprio sofrimento. Quanto ao fato de Mersault ter chorado diante
do corpo da mée, Pérez disse que nao poderia afirmar se o filho chorara ou
nao.

Ao terminar o testemunho de Pérez, o advogado de Mersault afirmou:
“Eis aimagem deste processo. Tudo € verdade e nada € verdade (CAMUS,
1998, p. 95). Essa afirmacao é um detalhe interessante a medida mesmo que
aponta para a subjetividade do julgamento: o que deveria ser uma investigacao
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e analise de um caso concreto e pontual o0 assassinato torna-se um
esquadrinhamento de ordem moral com marcas extremamente subjetivas.

Depois testemunhou Céleste, declarando que além de cliente, Mersault
era um amigo. A primeira pergunta referia-se ao que Céleste pensava de Mersault
ao que ele respondeu que “era um homem e declarou que todo mundo sabia o
que isso queria dizer e reconheceu que Mersault ndo falava por falar (CAMUS,
1998, p. 96). Homem de poucas palavras que s6 falava quando realmente tinha
algo a dizer: estrangeiro de si mesmo®.

Perguntaram ainda a Céleste o0 que pensava do crime que Mersault
cometera; ao que respondeu: “Para mim, € uma desgraga. Uma desgraca todo
mundo sabe o que é. Isto deixa qualquer um sem defesa. Pois bem, na minha
opinido € uma desgraca (CAMUS, 1998, p. 96). Céleste foi interrompido, mas
desejava falar mais, desejava ajudar Mersault, queria fazer algo por ele; no
entanto, ja havia feito.

Chegou entao a vez de Marie e, o promotor perguntou-lhe quando ela e
Mersault comegaram a manter uma ligacao. Marie mencionou a data. “O promotor
observou, com um ar indiferente, que Ihe parecia ser o dia seguinte a morte de
mamae (CAMUS, 1998, p. 97). Insistentemente, o promotor solicitou que Marie
relatasse os fatos ocorridos no dia em que se encontraram. Constrangida, declarou
que tomaram banho de mar, foram ao cinema assistir a um filme de Fernandel e
depois foram a casa de Mersault. Bastaram essas descricdes de Marie para
que o promotor, com ar sério e ao mesmo tempo de triunfo, levantasse e, como
que estarrecido, anunciasse aos jurados: “no dia seguinte a morte de sua mae,
este homem tomava banho de mar, iniciava um relacionamento irregular e ia rir
diante de um filme cdmico (CAMUS, 1998, p. 98).

Assim, o depoimento de Marie e a conclusdo do promotor tiveram
resultados impactantes: “depois disto, mal ouviram Masson declarar que eu
era um homem de bem e, diria mais, uma excelente pessoa (CAMUS, 1998,
p. 98-99).

A ultima testemunha, Raymond, foi chamada. Logo de saida, afirmou
que Mersault era inocente, mas o presidente “declarou que nao lhe pediam
apreciacdes e sim fatos (CAMUS, 1998, p. 16). De acordo com Mersault,
Raymond em seu depoimento “aproveitou para esclarecer que era a ele que o
arabe odiava, desde que esbofeteara sua irma (CAMUS, 1998, p. 16). Em
seguida, o presidente questionou se o0 arabe nao tinha razbes para odiar também
a Mersault. Aresposta foiimediata: a presenca de Mersault na praia fora obra
do acaso. A pergunta posterior tratou da carta que Mersault havia escrito de
proprio punho para a irma do arabe. Por que Mersault teria escrito tal carta?
Raymond, por sua vez, “respondeu que foi um acaso (CAMUS, 1998, p. 99).

6 “Quando passamos a rever as coisas, pessoas, impressdes, eventos e situagdes que
conseguem despertar em nés um sentimento de estranheza, de forma particularmente
poderosa e definida, a primeira condigdo essencial é obviamente selecionar um exemplo
adequado para comegar (FREUD, 1995, p. 284).
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Irritado com a presenca do acaso, o presidente conclui que Raymond, amigo
de Mersault, tinha atitudes suspeitas e de devassidio.

Ao término do testemunho de Raymond, Mersault foi apontado como o
mais desumano dos criminosos: foi capaz de rir no dia seguinte ao enterro da
prépria méae. O presidente fez afirmacdes rudes e morais e, por conseguinte,
acusou Mersault como o mais vil de todos os homens: “tratava-se de um drama
devasso da pior espécie, agravado pelo fato de estar em presenca de um monstro
moral’ (CAMUS, 1998, p. 100). Ap6s confirmar a amizade entre réu e
testemunha, o promotor dirigindo-se ao juri, declarando que “o0 mesmo homem
gue no dia seguinte a morte da méae se entregava a mais vergonhosa devassidao
matou por motivos futeis e para liquidar um inqualificavel caso de costumes
(CAMUS, 1998, p. 100).

Essa afirmacao trouxe a tona uma questao inquietante desde o inicio
do julgamento, mas que teve voz apenas nesse momento quando o advogado
de Mersault, esbravejando, literalmente perguntou: “afinal, ele € acusado de
ter enterrado a méae ou de matar um homem? (CAMUS, 1998, p. 100). Sem
delongas, o promotor declarou que os dois fatos estéo ligados por uma relagao
“‘profunda, patética, essencial (CAMUS, 1998, p. 100). E, ato continuo,
exclamou: “Acuso este homem de ter enterrado a mae com um coracao de
criminoso (CAMUS, 1998, p. 100). Tais palavras, as do promotor, podem ser
entendidas como a sentenca de Mersault; nada mais revertera sua situacao.
O fato de ter o coracdo de um criminoso teve um efeito notavel sobre o publico.

Essa inversdo do objeto de julgamento aponta a ndo aceitacéo da
diferenca a medida que o sujeito, no caso o personagem Mersault, por ndo se
portar conforme a regra, como o esperado n&o € aceito. A atitude do assassinato
se confunde com a postura diante da morte da mée: a atitude do filho é tomada
como justificativa, como marca para interpretagao do crime. E nesse sentido,
a diferenca escoa ao mesmo tempo impera. Entre um e outro Mersault, ha um
distanciamento e uma aproximacéo, entre o normal e o anormal uma ténue
separacao e aproximacao. Afinal, quem é o estrangeiro? Mersault? O juiz? O
escritor? O leitor? Pela diferenca, através do estranho, um se faz outro.

A quarta cena aborda as impressdes de Mersault frente a sua posicéo
de réu, as falas e os argumentos do advogado de defesa e do promotor que
daria sua sentenca. O inicio dessa cena é tocante: a sensibilidade que Mersault,
como bom observador, tem para analisar as situac¢des e olhar para si causa

" Na aula de 22 de janeiro de 1975, no curso no Collége de France intitulado Os Anormais,
Michel Foucault afirmou que “a nogédo de monstro é essencialmente uma nog¢éao juridica
juridica, claro, no sentido lato do termo, pois o que define o monstro € o fato de que ele
constitui, em sua existéncia mesma e em sua forma, nao apenas uma violagdo das leis
sociais, mas uma violagédo das leis da natureza. Ele é, num registro duplo, infracéo as leis
em sua existéncia mesma (FOUCAULT, 2001, p. 70). A duplicidade e a duplicagao
comparecem em Mersault na interpretacao que se faz dele assim como nas letras camusianas
e na narrativa onde o impossivel e o proibido se combinam, onde o real e a ficcao se
encontram, onde o autor e personagem se enlagam se fazendo outro.
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comogao: “mesmo no banco dos réus, € sempre interessante ouvir falar de si
mesmo (...) posso dizer que se falou muito de mim, e talvez até mais de mim
do que do meu crime (CAMUS, 1998, p. 102). Segundo Mersault, “de algum
modo, pareciam tratar deste caso a margem de mim. Tudo se desenrolava
sem a minha intervencgao. Acertavam o meu destino, sem me pedir uma opinido
(CAMUS, 1998, p. 102).

E importante considerar dois aspectos nesse depoimento. Primeiro:
um homem julga ser capaz e competente para decidir pela vida de outro.
Segundo: o caso de Mersault foi tratado como se ele proprio estivesse a margem
de, como se ndo pudesse dizer de si - e aqui, ndo € Mersault que esta a
margem, ele é colocado a margem. E nesse sentido, a relagdo com o outro se
reveste pelo apagamento da diferenca. O promotor afirmou que Mersault possui
uma alma criminosa e construiu um enredo de fatos e interpretagdes para
provar os motivos que o réu teria para matar o arabe e dessa maneira, suas
arguicdes apontam a inversao realiza sobre a agao de Mersault: os argumentos
apontaram para uma analise onde o juizo de valor se fez presente de maneira
imperativa. O promotor fez uma sintese dos fatos a partir da morte da mae do
acusado e

relembrou minha insensibilidade, o0 meu desconhecimento da idade dela,
0 meu banho de mar do dia seguinte, com uma mulher, o cinema,
Fernandel, e por fim a volta com Marie. [...] Chegou em seguida a historia
de Raymond. [...] Eu tinha combinado com Raymond escrever a carta para
atrair sua amante e entrega-la aos maus tratos de um homem de “moral
duvidosa . Eu tinha provocado na praia os adversarios de Raymond. Este
tinha sido ferido. Eu tinha lhe pedido o revélver. Tinha voltado sozinho para
usa-lo. Tinha abatido o arabe como planejado. Tinha disparado uma vez.
Tinha esperado. E “para ter certeza de que o trabalho tinha sido feito ,
tinha atirado mais quatro balas, calmamente, com firmeza, de uma forma
de certo modo pensada. (CAMUS, 1998, p. 103)

O promotor considerou os acontecimentos citados como motivos que
teriam levado Mersault a matar com premeditacéo: “ndo se trata de um crime
comum, de um ato impensado que os senhores poderiam achar atenuado
pelas circunstancias (CAMUS, 1998, p. 104).

As caracteristicas e qualidades de um homem comum serviam ali como
armas de acusacao para condenar um homem por ser o0 que €. Além de ter
praticado um crime, ndo ter chorado no enterro da mae, Mersault era esmagado
por n&o sentir remorsos pelas acées que cometeu no decurso de sua vida. O
fato do réu néo ter demonstrado culpa ou arrependimento frente a um crime
abominével provocou a ira e a perseguicdo do promotor. E bem verdade que
quanto a n&do se arrepender, o promotor tinha la suas impressdes corretas;
afinal, como o préprio Mersault afirmou nao se arrependia muito de seu ato.

No entanto, € valioso aqui destacar que o sentimento de arrependimento
nao acompanhava Mersault, ndo fazia parte de sua vida. Sendo assim, nao se
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tratava de ndo se arrepender pelo crime, ndo se tratava de insensibilidade ou
falta de consciéncia para essa situacao particular, mas sim de um principio:
Mersault “nunca conseguira arrepender-se verdadeiramente de nada. Estava
sempre dominado pelo que ia acontecer, por hoje ou por amanha (CAMUS,
1998, p. 104). Como Mersault ndo se enquadrava na figura do homem que
sofre por arrependimento ou se castiga pela culpa, este foi julgado por preceitos
morais que o definiam como um homem desumano, “sem alma, sem principios
morais e vazio de coracdo (CAMUS, 1998, p. 105).

Em seu discurso, o promotor acirrou-se na atitude de Mersault em
relacdo a sua mae, dando mais énfase a este fato do que ao assassinato.
Repetiu toda a histoéria ja narrada no inicio do julgamento e nesse momento
Mersault ja ndo mais ouvia, “sentia apenas o calor daquela manha (CAMUS,
1998, p. 105). De acordo com o raciocinio do promotor, “um homem que matara
moralmente a mae devia ser afastado da sociedade dos homens, exatamente
como o que levantava a mao criminosa contra o autor dos seus dias (CAMUS,
p. 106). Declarou ainda que Mersault “nada tinha a fazer numa sociedade cujas
regras mais essenciais desconhecia, e que ele ndo podia apelar para o coragao
dos homens, cujas reagdes elementares ignorava (CAMUS, p. 106). Assim,
Mersault personificou, aos olhos do promotor, a figura de um monstro, digno
de horror “diante de um rosto humano onde nada leio que n&o seja monstruoso
(CAMUS, p. 106).

‘Quanto ao promotor, sua fala terminara e por instantes o siléncio se
fez presente. Mersault “estava atordoado pelo calor e pela perplexidade
(CAMUS, 1998, p. 106-107). Rompendo o siléncio, o presidente dirigiu-se a
Mersault e perguntou-lhe se tinha algo a dizer ou acrescentar. E entéo “levantei-
me e como estava com vontade de falar disse, alias, um pouco ao acaso, que
nao tinha tido intencdo de matar o arabe (CAMUS, 1998, p. 107).

Essa fala de Mersault deve ser considerada atentamente; afinal, ele
diz ter vontade de falar. Por varias vezes no texto, encontramos expressoes
como: nada tenho (tinha) a dizer, tenho poucas coisas a dizer, pouco falava.
Contudo, apds ouvir, Mersault, no final de seu julgamento, falou e declarou que
nao tinha intenc&o de matar e ao ser interrogado sobre os motivos de seu ato,
“disse rapidamente, misturando um pouco as palavras e consciente do (...)
ridiculo, que fora por causa do sol (CAMUS, 1998, p. 107). Asincera declaragao
de Mersault acabou descartada: nenhuma significacao, nenhuma atengao voltou-
se a ela; o unico efeito de sua declaracao foram rumores de risos despertados
na sala.

Em seguida, o advogado prosseguiu a defesa usando o pronome eu
cada vez que se referia a Mersault. O efeito do “eu ecoava em Mersault que
ficara admirado com o que ouvia, sua identidade foi posta a parte: “a mim
parecia-me que me afastavam ainda mais do caso, reduziam-me a zero e, de
certa forma, substituiam-me (CAMUS, 1998, p. 107). Assim, entre o familiar e
o estranho, Mersault encontra-se estrangeiro de si mesmo. E dando
continuidade a defesa, o advogado tentou tecer suas argumentacdes através

157



Letras & Letras, Uberlandia 24 (2) 143-166, jul./dez. 2008

do que via na alma de Mersault. Segundo ele, todas as qualidades de Mersault
podiam ser verificadas: era um bom homem, trabalhador, metodico, amado por
todos e um filho modelo que sustentara a méae enquanto podia... No entanto,
nao fez nenhuma referéncia ao enterro da mae que fora tao citado e aclamado
no julgamento e Mersault sentiu que “isto era uma lacuna da defesa (CAMUS,
1998, p. 107). Mas, “por causa de todas estas longas frases, de todos estes
dias e horas interminaveis durante os quais se falava da minha alma, tive a
impressao de que tudo se transformara numa agua incolor que me causava
vertigens (CAMUS, 1998, p.108).

Nada mais importava. Enquanto o advogado continuava a falar, Mersault
era assediado por lembrancgas de uma vida que segundo ele, ja ndo o pertencia.
Envolto as lembrancas e demasiadamente cansado naquele momento,
importava-lhe somente acabar com a sesséo e voltar a cela para dormir. Mas
teria que aguardar: sua sentencga seria pronunciada e teria que esperar
‘estavamos ali, todos, esperando. E o que esperavamos, todos juntos, so
dizia respeito a mim (CAMUS, 1998, p. 109). Um longo tempo de espera e o
presidente do juri decidiria seu caso. E assim, terminou o julgamento: “ouvi
uma voz surda ler qualquer coisa na sala [...]Jo presidente me disse de um
modo estranho que me cortariam a cabeca numa pracga publica em nome do
povo francés (CAMUS, 1998, p. 111).

Esta cena encerra-se com o veredicto: Mersault sera executado, esta
condenado a morte. Porém, mesmo sendo julgado e condenado a morte, ha
um mérito na postura de Mersault: ele tratou os fatos, os acontecimentos e as
experiéncias com a singularidade de uma vida. Mersault ndo tentou escavar
possibilidades de amenizar sua pena, mas assumiu seus dias de maneira
ética, como um homem que deseja viver apesar de.

A quinta e ultima cena da segunda parte aborda a relagdo do condenado
com o capelao e revela uma explosdo de sentimentos que recaem sobre
Mersault homem que n&o protestara seu julgamento e nem mesmo sua
sentenca de morte. A cena inicia-se com Mersault se recusando a receber o
capeldao, mas sinaliza também que este sabe que o encontro ndo podera ser
adiado infinitamente; em algum momento o condenado encontrard com o
capeldo. Afinal, sdo as regras. Arecusa de Mersault partia de um principio:
resguardar-se. Mersault desejou pér algo a salvo: “nada tenho a dizer-lhe, ndo
tenho vontade de falar (...). O que me interessa neste momento é fugir a
engrenagem, saber se o inevitavel pode teruma saida (CAMUS, 1998, p. 112).
Interessante observar que o inevitavel para além de sua condenacéo abarcava
a morte em toda sua objetividade afinal, “era uma coisa que, mais dia, menos
dia, tinha de acontecer (CAMUS, 1998, p. 36).

Curioso constatar, ainda, que os mesmos homens que acusaram e
condenaram Mersault por um crime de premeditacdo s&o 0os mesmos que
decretaram e premeditaram sua execucgao. Mersault reviveu lembrancas e
reflexdes que sinalizavam o proéprio divércio do homem com sua vida, do ator e
seu cenario. E possivel notar no cerne desta cena assim como no decorrer do
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texto, que Mersault ocupou o lugar do préprio estrangeiro, um lugar de
estranhamento, onde se apagam as ilusdes, a vida real salta e o sujeito ndo
pode reconhecer-se; a vida lhe ultrapassa. Na cela, esperando a hora da lamina
executora, a vida Ihe escapa, transborda. Amorte esta ai, ndo ha alivio, ndo ha
saida.

Estava la Mersault, na prisdo, pensando na guilhotina, na vida, na morte.
Por momentos, pensamentos sobre a aurora e o recurso contra sua sentenga
estavam fortemente presentes. Tentava abandonar esses pensamentos, “escutar
0 coragao e nao conseguia imaginar que este barulho que me acompanhava
ha tanto tempo pudesse um dia cessar (CAMUS, 1998, p. 116).

Parece-me que as impressdes citadas acima demarcam a angustia do
personagem condenado. Mersault viveu a tens&o de ser homem, de estar vivo,
da certeza da morte. Uma tensao que sinaliza o absurdo da existéncia. A
tensdo comecgou a se presentificar na prépria espera, no passar dos dias.
Mersault nos conta que dorme um pouco durante o dia e a noite espera que a
luz surja: “o mais dificil era a hora duvidosa em que eu sabia que eles geralmente
agiam. Depois da meia-noite, esperava e ficava a espreita. Nunca meu ouvido
captara tantos ruidos e distinguira sons tdo ténues (CAMUS, 1998, p. 117).

Entre elo e tensé&o, a lembranca da mée se atualiza. Mersault recordou
que sua mae “costumava dizer que nunca se é completamente infeliz (CAMUS,
1998, p. 117). Notavel que tenha se lembrado da mée e de seu dizer, estando
em uma cela onde supostamente se era infeliz. No entanto, Mersault
‘concordava com ela na prisdo quando o céu se coloria e um novo dia se
insinuava em sua cela. Porque poderia ter ouvido passos e seu corag¢ao poderia
ter arrebentado (CAMUS, 1998, p. 118).

Discutia consigo mesmo como seria seu recurso, caso acontecesse.
E importante ressaltar sua avaliacdo das possibilidades: como que em um
jogo imaginava o que poderia acontecer. Mersault comecara a pensar
incansavelmente e

comecar a pensar é comecar a ser minado. (...) Pensar é, antes de tudo,

z

querer criar um mundo (ou limitar o seu, o que vem a dar no mesmo). E
partir do desacordo fundamental que separa o homem de sua experiéncia
para encontrar um terreno de interpretacdo conforme sua nostalgia, um
universo espartilhado de razdes ou aclarado de analogias que permite
resolver o divorcio insuportavel. (CAMUS, 1998, p. 121)

Avaliando sua situacéo chegou a duas hipéteses. A primeira consistia
numa hipotese pessimista que dava como certo a rejeigcado de seu recurso e
tinha como conclus&o que n&o escaparia da morte. Morrer significava um certo
reconhecimento, que se reconheceu mesmo que inconscientemente que nao
ha motivos para viver, de que ha auséncia de qualquer sentido para a existéncia,
gue a vida € uma contingéncia e a morte uma evidéncia.
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Pois bem, entdo “morrerei . Mais cedo do que outros, evidentemente. Mas
todos sabem que a vida n&o vale a pena ser vivida. No fundo, ndo ignorava
que tanto faz morrer aos trinta ou aos setenta anos, pois, em qualquer dos
casos, outros homens e outras mulheres viverao, e isso durante milhares
de anos. Afinal, nada mais claro. Hoje, ou daqui a vinte anos, era sempre
eu quem morria [...] A partir do momento em que se morre, é evidente que
nao importa como e quando. (CAMUS, 1998, p. 121)

Quanto a segunda hipétese que consistia na permissao do perdao e
da desculpa, Mersault pensou, mas néo concluiu. Fora assaltado pela presenca
do capeldo, a quem novamente recusou receber; por pensar em Marie. Nesse
aspecto, é preciso esclarecer que, na verdade, Mersault concluiu sua hipétese
gue obviamente alcancaria o indulto e quanto a lembranga de Marie essa passara
ser indiferente a partir do momento que Mersault ndo sabia mais responder
sobre ela; logo, seria esquecida. Alias, “como as pessoas 0 esqueceriam depois
de sua morte. Segundo Mersault, ja ndo tinham nada a fazer comigo (CAMUS,
1998, p. 119).

Em meio a essa cena, o capelao entrou e depois de momentos em
siléncio, perguntou a Mersault porque este recusava suas visitas. Este
imediatamente respondeu que nao acreditava em Deus. O capeléo prosseguiu,
questionado o motivo pelo qual Mersault ndo falava e é claro que o capelao
tinha sua suspeita: Mersault ndo falava por excesso de desespero. Como nao
tinha motivos para n&o responder, Mersault afirmou que “ndo estava desesperado.
Tinha apenas medo, como era natural (CAMUS, 1998, p. 120).

Apesar das convic¢des de Mersault, o capelao afirmou que Deus o
ajudaria. Palavras desperdicadas. Mersault ndo desejava ajuda de ninguém e
qguando o oficial religioso opinou que todos estdo condenados a morte, Mersault
o interrompeu dizendo “que n&o era a mesma coisa e que, alias, isso nao
servia de forma alguma como consolo (CAMUS, 1998, p. 120).

O capelao entao, atdnito perguntou: “ndo tem entdo nenhuma esperanca
e consegue viver com o pensamento de que vai morrer todo por inteiro?
(CAMUS, 1998, p. 121). Ao que Mersault respondeu confirmando. Frente a
essa resposta, diante do sim, o capeléao diz que achava “isso impossivel de
suportar para um homem (CAMUS, 1998, p. 122). Foi entado, que de alguma
maneira, o capeldo comoveu-se e tentou animar Mersault com a suposta certeza
de que seu recurso seria aceito, mas que para que fosse acolhido havia uma
condicdo. Segundo ele, Mersault “carregava o peso de um pecado do qual
precisava se livrar (CAMUS, 1998, p. 121). Assim sendo, a justica divinaerao
que importava, estava acima da justica dos homens. Lucidamente Mersault se
da conta de que fora essa justica tdo grandiosa que primeiro o condenara.
Como relata Mersault, “disse-lhe que nao sabia o que era um pecado. Tinham-
me apenas dito que era um culpado. Eu era culpado, ia paga-lo, nada mais
podiam pedir (CAMUS, 1998, p.122).

A presenca do capelao comegava a incomodar Mersault que, segundo
os preceitos morais, deveria ser convencido e arrepender-se de seu pecado. O
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capeléao interpelou, entdo, Mersault sobre o desejo de uma outra vida. Ao que
este respondeu: “naturalmente, mas que isso era tdo importante quanto desejar
ser rico, nadar muito depressa ou ter uma boca mais bem-feita. Era da mesma
ordem (CAMUS, 1998, p. 123). Insatisfeito, o padre queria saber como Mersault
imaginava uma outra vida. Aresposta de Mersault € lapidar: “uma vida na qual
me pudesse lembrar desta vida (CAMUS, 1998, p. 123). Com certeza, Mersault
conhecia o valor e a singularidade da vida.

No decorrer da conversa, Mersault que ja havia sido acusado de terum
coragao criminoso, agora ouve do capeléo que tem um coragéo cego. Diante
dessa afirmacao, Mersault fica irado e discute com o capelao que todo o tempo
quisera colocar Mersault a prova, deixar sua vida em duvida. No entanto, para
Mersault, tudo estava claro:

estava certo de mim mesmo, certo de tudo, mais certo do que ele, certo de
minha vida e desta morte que se aproximava. Sim, so tinha isto. Mas ao
menos agarrava esta verdade tanto quanto esta verdade se agarrava a
mim. (CAMUS, 1998, p. 124)

Mersault assumiu com bravura a vida absurda que levara e pode-se
notar que no didlogo com o capeldo, manifesta o divércio entre o homem e o
mundo, a tensao entre a vida e a morte, sua indiferenca aos fatos; afinal, tanto
fazia. Ao afirmar a vida absurda, Mersault revelou o conflito intrinsecamente
humano: ndo ha como tentar compreender a vida, ela se faz e nos ultrapassa.

Do fundo do meu futuro, durante toda esta vida absurda que eu levara,
subira até mim, através dos anos que ainda nao tinham chegado, um
sopro obscuro, e esse sopro igualava, a sua passagem, tudo o que me
haviam proposto nos anos, ndo mais reais, que eu vivia. Que me
importavam a morte dos outros, o amor de uma mae, que me importavam
o seu Deus, as vidas que as pessoas escolhem, os destinos que as
pessoas elegem, ja que um s destino devia eleger-me a mim préprio e
comigo milhares de privilegiados que, como ele, se dizia meus irméos.
(CAMUS, 1998, p. 124-125)

Mersault incomodou pela sinceridade e por sustentar o divércio e em
certo sentido, o absurdo. Ao portar-se de tal forma ndo ha, em nenhuma hipotese,
do que se arrepender. E exatamente o divércio que possibilita que o homem,
entre o sim e 0 ndo, experimente a vida, a liberdade e a criagéo de si. Entre o
eu e o outro, varios eus se constroem e se refazem. Como Sisifo, Mersault
viveu autenticamente suas paixées e seu tormento. A felicidade é, tanto para
Sisifo como para Mersault, a propria consciéncia de si, a tomada de consciéncia
do absurdo. Assim como “é preciso imaginar Sisifo feliz (CAMUS, 1989, p.
145), é preciso imaginar Mersault feliz.
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Da letra a tensao

Tal como Mersault e Sisifo, no romance O Estrangeiro, o leitor é
convocado a estar entre as paixdes e o tormento e na duplicidade do escritor,
do narrador e do personagem, convocado a tomar consciéncia de si.

Que é o romance, com efeito, sendo esse universo em que a agao encontra
sua forma, em que as palavras finais sdo pronunciadas, os seres
entregues aos seres, em que toda vida passa a ter a cara do destino? [...]
O romance fabrica o destino sob medida. Assim é que ele faz concorréncia
a criagao e provisoriamente vence a morte. (CAMUS, 1997, p. 301-303)

O Estrangeiro é de fato um romance e deve ser lido como tal. O narrador
e protagonista Mersault® “cria um universo denso e os fatos sao articulados
em frases entrecortadas que demarcam um estilo proprio de romance. O
romance € uma representacao da vida: Mersault re-apresenta sua vida pelas
linhas romanescas que “escreve . Esse personagem que se alimenta do
presente, escreve sob o risco de conseguir ou nao uma significagdo. O que
lemos no romance € uma escrita propria de um diario: cada capitulo € uma
cena, € uma historia - ndo ha preocupacao em articular um capitulo que se
inicia com o anterior, cada frase € um recomeco. Mersault ndo vive do passado,
nao planeja o futuro, vive o esplendor do presente e neste hiato de sua prépria
existéncia escreve tentando atribuir forma e sentido a vida. Mersault cria um
diario em tom poético e tragico: nas frases entrecortadas, sob o sol, narra seu
proprio estranhamento cotidiano. Na ambiglidade de sua pena, seu diario
espelha as digitais de um homem estrangeiro a si que deixa transparecer, em
fatos irrisorios e atitudes comuns, a engrenagem absurda da realidade na propria
face da alteridade, na face do que é outro.

O tempo que marca o romance é também um tempo do absurdo, do
estrangeiro. Ha uma fenda que esta e estara sempre presente, o homem em
seu tempo s6 podera viver se assumir o hiato de sua existéncia: entre um
passado perdido e um futuro inviavel. Esse hiato, presente na prépria narrativa
literaria, coloca o leitor em cena, “entre a certeza que tenho da minha existéncia
e o conteudo que tento dar a essa seguranca, o fosso jamais sera preenchido.
Serei para sempre um estranho diante de mim mesmo (CAMUS, 1998, p. 38).

E precisamente nesse fosso, nessa inquietacdo que se encontra o
absurdo. O absurdo é a tensao entre o homem e o mundo, € o divorcio, €,
enfim, a condigdo humana. O absurdo denota o homem frente a si e ao mundo:
ao entrar no absurdo ndo se pode tomar homem e mundo isoladamente. No
absurdo homem e mundo se estranham, se recusam, se completam. “O absurdo

8 Albert Camus cria seu personagem Mersault, Ihe da vida e letras. No entanto, o autor é
ultrapassado pelo personagem. Mersault passa a ter vida propria. Por muitas vezes, ao ler
o romance ndo sabemos quem esta ali: se Camus ou Mersault.
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€ o confronto entre esse irracional e esse desejo apaixonado de clareza cujo
apelo ressoa no mais profundo do homem. O absurdo depende tanto do homem
quanto do mundo (CAMUS, 1989, p. 40). Ha um confronto inaugural a
inquietagcdo humana e o siléncio do mundo que possibilita a manutencao do
absurdo® e, por conseguinte, da vida. O absurdo é a contradicao marcada pelo
dilaceramento.

A riqueza do personagem de O Estrangeiro esta justamente em néo
aceitar uma regra de vida e de acao para ser reconhecido. Mersault € consciente
de sua vida e isso Ihe basta; ndo necessita de aceitacédo ou regras para ser o
que é. Em sua simplicidade, ndo pretende ser, em nenhum momento, um
exemplo ou martir para os outros; o que, de fato, Ihe importa é a singularidade
davida. N O Estrangeiro pode-se ler, entre linhas e pausas, o intenso sentimento
da absurdidade.

Sabe-se que, como afirmou Camus, o sentimento do absurdo é um
sentimento entre outros. Partindo dessa consideracao, pode-se definir o romance
O Estrangeiro como um tratado sobre o sentimento absurdo vivenciado nas
relacdes de contraste, distincdo e diferenga. Mersault representa este
sentimento. Por que? A resposta € derradeira: assim como o sentimento do
absurdo é um sentimento entre outros, Mersault € um homem entre outros.

Mersault, um homem comum, extrai da miséria da vida, a beleza
inominavel. A postura e as palavras de Mersault sdo atravessadas por emocoes,
impressoes e expressdes descontinuas, abstratas... que ultrapassam qualquer
mensuragao, qualquer juizo de valor. Ao ler O Estrangeiro, pode-se notar que o
unico valor esta na consciéncia da vida: Mersault aceita o proprio absurdo
como valor e assim, atribui sentido a existéncia. O que arrebata, estranha, é
exatamente o fato de ser este o sentimento do absurdo. E nesse aspecto que
absurdo e sentimento se identificam: ambos n&o sao passiveis de verificagao
nem necessitam de comprovacgao.

A vida de Mersault € uma paixao dilacerante: entre o desejo de clareza
e o apelo de vida, Mersault vive intensamente o divércio e o confronto entre ele

® Importante dar destaque ao carater que Camus atribui ao absurdo. O absurdo n&o é tomado
como um fim, ndo se chega ao absurdo depois de. O seu verdadeiro carater “é ser uma
passagem vivida, um ponto de partida. [...] O absurdo &, em si, contradi¢do. Ele o € em seu
conteudo, porque exclui juizos de valor ao querer manter a vida, enquanto o préprio viver
ndo passa de um juizo de valor (CAMUS, 1989, p. 18-19). O absurdo comparece, na obra
de Camus e na vida do homem, de diversas maneiras tais como: agéo, nogéo, sentimento,
constatacdo, posicao, raciocinio e conceito. Em seu escrito O Homem Revoltado, editado
em 1951, Albert Camus analisou filosoficamente o absurdo ao refletir sobre o seu tempo,
identificando e examinando com minucia a revolta e os crimes cometidos em nome desta
mesma revolta. Camus percebe casos em que se equivalem violéncia e totalitarismo e
critica, com veeméncia, prisdes e assassinatos praticados em nome da revolugdo. Camus
faz, portanto, uma dissecagdo do homem revoltado. Neste texto, o autor traz a cena uma
sistematizacao do crime e do absurdo. Camus afirmou, entdo, que seu texto, seu “ensaio
se propde a prosseguir, diante do assassinato e da revolta, uma reflexdo comegada em
torno do suicidio e da nogéo de absurdo (CAMUS, 1997, p. 15).
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e o mundo. O estrangeiro (0 homem); Mersault (simbolo do sol); Sisifo (quardiao
do rochedo) e o homem revoltado - “um homem que diz ndo. E também um
homem que diz sim (CAMUS, 1997, p. 15) - sdo representacées do homem
absurdo. E, a propoésito deste, Albert Camus ainda problematizou: O que é,
realmente, o homem absurdo?

Aquele que, sem o negar, nao faz nada para o eterno. Nao que a nostalgia
Ihe seja estranha. Mas ele prefere sua coragem e seu raciocinio. A primeira
0 ensina a viver sem apelacao e a se bastar com o que tem, o segundo o
instrui sobre seus limites. Certo de sua liberdade a prazo, de sua revolta
sem futuro e de sua consciéncia perecivel, prossegue em aventura no
tempo de sua vida. (CAMUS, 1989, p. 85)

Por isso tudo, Mersault simboliza o homem consciente do absurdo de
sua propria vida, um homem sem sobrenome, estrangeiro a si mesmo.
Representa o homem estrangeiro que vive num universo absurdo que ao mesmo
tempo em que retrai, seduz. O Estrangeiro é absurdo, na figura de Mersault,
ao tratar do drama da condigdo humana, do desejo desesperado que o homem
tem de viver em um mundo coberto pela auséncia de sentido: Mersault afirma
o desejo absurdo que move a existéncia.

O Estrangeiro é também um romance ensolarado. A referéncia ao
planeta é continua e avassaladora. Mersaulttem o sol como companheiro e é
através dele que testemunha o absurdo e a beleza da vida. O sol é a maxima
de sua existéncia. Pode-se afirmar que o sol € também personagem de Camus.
De maneira figurativa, presente e em tom poético, Mersault aceita o absurdo
escaldante e ensolarado, reconhecendo que a vida precisa da beleza como o
brilho precisa do sol para existir. A autenticidade de Mersault esta no fato de
admitir que a solarizagdo da vida € necessaria.

Assim, Mersault € o homem que tem um coracédo ensolarado. O
estrangeiro arrebata porque, vivendo a margem de e apesar de, aprecia nas
manhas e nas tardes de verao, o perpétuo resplandecer do homem e do sol.
Entre brumas e calor incandescente, entre suor e sombra, afirma o absurdo
mantendo o conflito inaugural que sustenta a poética de sua existéncia. Mersault
simboliza o homem camusiano.

A moda de Mersault, o homem absurdo, o homem camusiano, sabe
que ha um grito que deseja ser voz, uma cor que deseja ser tela, uma letra que
deseja ser livro, um nome que deseja siléncio. Consciente de que viver, causa
colica, de que ha um abismo em ser, 0 homem se fortalece no siléncio que
ecoa do sol. Diante do sol ndo é mais possivel esconder-se da tragédia da
existéncia: a morte incorpora-se a vida, € sua parte integrante e dela ndo se
separa. Em O Estrangeiro, as cenas séo entrecortadas pela presenca do sol
que demonstra o cOmico e o tragico. Vida e morte de Mersault sdo contadas
ao ritmo do sol.

Enfatizando, o homem camusiano é aquele que afirma o absurdo e,
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nele mesmo, vive todas as cenas da auséncia e do belo, da angustia e da
comodidade de domingo. Espanta-se ao encontrar-se vivo no nada que
transborda, revolta-se diante da violenta imposicdo da existéncia, de estar
aprisionado e, com o coracéo ofuscante do sol, cria. O homem camusiano é
absurdo; é, enfim, Mersault, Sisifo, o estrangeiro, o viajante, o escritor, o leitor,
vocé e eu - somos todos nos.

Assim é Camus: um estrangeiro, um homem, um absurdo, um sedutor,
um tormento. Assim é a escrita de Camus: estrangeira, humana, absurda,
sedutora, aflitiva. Apds o estudo de seus textos € possivel constatar que o
mesmo principio que rege o absurdo rege sua escrita. No absurdo ha uma
confrontacao entre homem e mundo, na escrita camusiana ha uma confrontagcéo
entre literatura e filosofia. O homem se mantém vivo através do elo e da tensao
de si com o mundo; a escrita se forma pelo laco e pelo confronto entre a letra
literaria e a filosofica.

Em seus escritos Camus arrebata por sua impressionante mescla
poética, onde a filosofia se faz presente nas letras literarias e a literatura se
revela nas reflexdes filosoficas. Nas teias absurdas das letras, pela diferenca,
a criacao literaria e reflexao se equivalem: da tenséo a letra, da letra a tenséo,
sob o sol e apesar das persianas, o homem se fortalece na sua existéncia
apaixonada e atormentada pelo absurdo.

MARIGUELA, A.D. B. THE STRANGER, BY ALBERT CAMUS: LITERARY
NARRATIVE, ALTERITY AND DIFFERENCE

Abstract: Assuming that the writing of Albert Camus is woven into the
crossing of philosophy and literature, | intend to demonstrate how the absurd
can be a precious place for the reading of the novel The Stranger. The
Camusian oeuvre in its literary narrative is the carnal record that allows one
to articulate alterity and difference with the human condition, suspended
between yes and no, between divorce and reconciliation, between logical
and colical.

Key-words: The Absurd; Alterity; Difference; Albert Camus; The Stranger
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