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MEMORIA E IDENTIDADE EM EXILIOS

Valéria BRISOLARA’

Resumo: O presente trabalho oferece uma analise do filme Exilios (2004)
do diretor romeno Tony Gatlif. Aspectos relacionados a memoria e a
identidade s&o analisados a partir de uma discussdo sobre a questao do
exilio na sociedade contemporanea.

Palavras-chave: Historia; Memoria; Identidade; Viagem; EXxilio.

Todos somos exilados de alguma coisa ou de alguém.
Na realidade, essa é a verdadeira condicdo do homem.
Equis, La Nave de los locos.

Discussbdes acerca do tema da identidade e da fragmentacédo da
identidade na sociedade contemporanea tém sido cada vez mais freqiientes
nos ultimos anos. O momento atual parece carecer dessas discussoes. Neste
contexto, o tema do exilio tem sido freqliente, pois parece importante refletir
sobre a condicédo do exilado na sociedade contemporanea. Essa condigao
tem sido retratada em inUmeras narrativas literarias ou cinematograficas, mas
mais do que isso, essa condi¢cédo tem produzido uma vasta obra literaria e
cinematografica. O teérico Edward Said dedicou-se a pensar a questdo do
exilio e a tentar responder por que o tema do exilio tornou-se tao vigoroso e
enriquecedor na cultura moderna (SAID, 2003, p. 46). Segundo Said, “Amoderna
cultura ocidental é, em larga medida, obra de exilados, emigrantes, refugiados
(2003, p. 46).

O filme Exilios, indicado a varios prémios no Festival de Cannes em
2004, foi escrito e dirigido pelo romeno Tony Gatlif, que também compébs a
trilha sonora. Foi vencedor do prémio de Melhor Direcao e é o exemplo de uma
obra que além de tematizar o exilio € efeito do exilio. O presente trabalho
oferece uma analise do filme Exilios a partir de uma discussao sobre a questao
do exilio na sociedade contemporanea, baseada nas obras de Edward Said
(2003) e Julia Kristeva (1994). Aspectos relacionados a memoéria e identidade
sao privilegiados na analise.

O filme Exilios € uma narrativa de viagem. Os dois protagonistas, Zano
e Naima, sdo um casal de descendéncia Argelina que se auto-exila da Franca
e parte em direcédo a Argélia, cruzando a Espanha, a pé. Partem do centro

" Doutora em Letras, Curso de Letras, Unilasalle. E-mail: valeria@unilasalle.edu.br

123



Letras & Letras, Uberlandia 24 (2) 123-129, jul./dez. 2008

(Franca) em direcao a periferia (Africa), na contraméao dos milhdes que buscam
por uma vida melhor na Frangca, mesmo que muitas vezes com documentos
falsos, ou seja, falsas identidades. Zano e Naima partem em busca de memorias,
lembrancas, de um algo abstrato que ndo sabem se vao encontrar; partem em
busca de suas verdadeiras identidades. Na cena que mostra sua chegada a
Argélia, os dois, solitarios, lutam para atravessar a maré de pessoas que fogem
da Argélia. Sdo mostrados como peixes contra a corrente que busca o centro:
a Europa. Suas motivacdes nédo sao por melhores condicdes de vida, mas por
historia, identidade.

Zano e Naima sentem-se estrangeiros em sua propria pele, estranhos
em seus proprios corpos. Seu descentramento interior € espelhado pelo
descentramento do exterior que os cerca. Ambos sentem-se nus. Essa nudez
é retratada na primeira cena do filme, quando Zano ouve musica e Naima come
um doce, as colheradas, em seu apartamento, ambos estando despidos. Sem
a “vestimenta da memoria, sentem-se nus. A falta de uma histéria familiar
convincente e a incerteza sobre suas identidades é dolorosa e motiva a viagem
de volta a Africa de seus antepassados. Naima verbaliza o seu estado,
afirmando: “Me sinto estrangeira. Sou estrangeira em qualquer lugar . Ela refere-
se ao seu sentimento de ndo-pertencimento, que Edward Said identificou e
nomeou: “Entre nds e 0s outros esta o perigoso territorio do ndo-pertencer
(2003, p. 50). E nesse territorio perigoso, do sentir-se exilado, que nossos
protagonistas encontram-se no comec¢o da narrativa.

Entretanto, o nome do filme, n&o é Exilio e sim EXxilios, e, portanto, é
importante retomar a histéria do termo exilio para que possamos identificar os
exilios aos quais a obra remete. O termo exilio tem origem na Grécia, com a
pratica do banimento, que era uma forma de punicéo. O exilio significava n&do
permitir que a terra natal fosse vista ou sentida, o que atribui a terra natal uma
grande importancia na vida dos individuos. Dante, um exilado, oferece uma
das melhores descricées do exilio e das dores do mesmo na Divina Comédia:
“vocé deixara tudo que mais ama: esta é a flecha que o arco do exilio atira
primeiro. Vocé sabera como € salgado o pao dos outros e como é dificil ascender
e descender outras escadas ." O exilio descrito por Dante remete aos sentidos
e a uma dor que nao é so sentida no espirito, mas é também fisica, sendo
provocada pela perda da terra natal. Ainda para Said, “Exilio € a perda de algo
deixado para traz para sempre (2003, p. 46), e cabe perguntar, que exilios sao
estes que o filme de Gatlif discute.

Quando falamos em exilio, falamos em dois tipos de exilio. Para
Ginsburg (2005), primeiro, ha o exilio de um sujeito fora de seu pais, elaborando
uma relacéo tensa entre passado e presente, 0 seu pais e um outro pais,
identidade e alteridade. Segundo, ha exilio em termos de uma condigao de
constituicdo do sujeito em que, conforme Vinar e Vinar (1992, p. 39), “o lugar
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habitual do eu esta em colapso, e existe uma busca, dispersiva e difusa, de
estabelecimento de um novo lugar, nunca inteiramente conquistado . Ha também
outro tipo de exilio que n&o é trazido por Ginsburg, mas que Steiner menciona:
o exilio da lingua materna e do conforto que ela provoca. (apud NINA, 2003, p.
70). Ha um descentramento interno que é espelhado e complementado pela
perda de rumo externa dos personagens e da prépria narrativa. O que é inegavel
€ que o exilio, em todas as suas nuances, afeta a identidade. Para Nina (2003,
p.52), ha uma perda do ambiente da lingua materna, da familiaridade, como o
ouvir os “ruidos de uma lingua estrangeira no lugar dos sons familiares da
lingua materna.

Para Naima, o encontro se da com o idioma arabe. O proprio nome de
Naima sugere a sua origem arabe. Ao cruzar a Espanha em direcdo a Argélia,
perguntam-lhe: “Como vocé pode nao falar arabe? . Seu nome arabe revela sua
histéria. Ela entao explica que a familia ndo queria que falasse arabe para
apagar a lingua materna familiar, apesar de ser marcada pelo arabe em seu
nome. Naima fica fascinada pelos sons do arabe e comeca a querer aprender
a lingua. Reencontra-se com os sons e acentos do arabe, e do proprio nome,
que havia enterrado. Os rastros de sua histéria comegam a aparecer a partir
desse exilio da lingua materna (arabe) e posteriormente da lingua francesa,
que havia ocupado o lugar da lingua materna. Fica dividida entre o francés e o
arabe, entre os dois universos linguisticos.

Assim, no filme, no primeiro plano, aparecem os exilios dos
protagonistas, da Franca e da lingua francesa. Apesar da origem argelina, e
embora ndo tenham nomes franceses, € ndo se sintam franceses, ambos
moram na Franca e comunicam-se em Francés. AFranca €, de certa maneira,
seu lar e a saida do territério francés |Ihe traz incertezas. Em dado momento,
Naima afirma, “Sou argelina da Franca , expressando a fragmentacgao de sua
identidade. Ha também o exilio da lingua materna e do conforto que ela provoca.
Para ambos os personagens, a saida do territério francés traz inumeras
dificuldades linguisticas e eles deparam-se com o fato de serem reconhecidos
como franceses por falarem francés. Sao, na verdade, mais franceses do que
imaginavam ser e menos argelinos do que pareciam ser. Se tomarmos a
identidade como uma histéria sobre nés mesmos ou uma narrativa do eu (HALL,
2005, p. 13), a nossa lingua materna é a lingua de nossa identidade, ja que é
lingua em que a nossa identidade é construida. Assim, o francés é sua lingua
de identidade, apesar do passado argelino e da imposicao da lingua francesa
na Argélia.

Em segundo plano, ambos sdo descendentes de Argelinos que
abandonaram a Argélia. Entdo, ha o exilio dos familiares de ambos os
personagens da Argélia. O filme nao explicita claramente as datas e os motivos
para a fuga da Argélia, mas é possivel concluir, por exemplo, que o avd de
Zano, cuja casa ele visita, teria sido um heréi da resisténcia contra os franceses
e teria estado na prisdo por motivos politicos, o que levou sua familia a fugir
repentinamente da Argélia, deixando o apartamento intocado.
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O encontro com um mundo outro vai se revelando a medida em que a
travessia avanca, e as perspectivas dos protagonistas sdo alteradas. Essa
mudanca € representada através de pequenas metaforas. Os universos da
Franca e da Argélia sao contrastados no filme através de varias imagens. A
busca constante por agua e a repeticao de garrafas plasticas cheias e vazias,
assim como das tempestades de chuva e areia, contrasta com a aplicagdo do
colirio de Zano. A vida em um lugar em que existem até gotas artificiais é
comparada a busca e luta por agua, mesmo que da chuva. Abusca pela agua
também €& equiparada a busca por memdrias, pois as memorias séo tao
essenciais quanto a agua para Zano e Naima.

Os corpos de Zano e Naima também sdo marcados por memorias.
Possuem cicatrizes, assim como sua identidade. Seus corpos carregam a
memoria dos traumas vividos e enterrados. Ele tem seu corpo marcado pelo
acidente que vitimou sua familia inteira ao tentarem voltar a Argel. O acidente
€ uma metafora para o passado que nao volta mais, mas que insiste em nao
se apagar. A impossibilidade da volta e do apagamento das cicatrizes e da
historia familiar € explicada por Kristeva. Para a autora, “O paraiso perdido é
uma miragem do passado que jamais podera ser reencontrada (1994, p. 17).
Com relacédo a Naima, seu corpo possui marcas que sao identificadas como
marcas de tortura, mas sobre as quais ela ndo consegue falar. Sua
impossibilidade de falar sobre as suas marcas e seu siléncio fazem com que
a sua unica forma de expressao no filme seja o transe, como mostrado no final
do filme. Seu corpo se debate repetidas vezes ao som da musica do ritual sufi
e, exausta, chora. Suas lagrimas parecem ser a libertacdo dessa dor
irrepresentavel da perda da familia e da histéria familiar. Fica claro que “Devemos
conhecer a nossa verdade enterrada para podermos viver nossas vidas (LAUB
apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 71). O desconhecimento dessa verdade
compele Zano e Naima a Argélia. Neste contexto, &€ importante lembrar-mos
que Seligmann-Silva (2005) defende uma concepcéo nao linear do tempo, mas
topografica. Amemoéria € um local de construcéo de uma cartografia.

Apos a travessia e a chegada a Argel, os personagens se deparam
com as diferencas entre a Argélia imaginada e a Argélia existente. Muita coisa
nao parece ter mudado na Argélia, o que é exemplificado pela manutencgao da
decoragao do apartamento da familia de Zano pelos atuais moradores por mais
de 20 anos, e pela exigéncia de que Naima use roupas mais adequadas a
cultura da Argélia. Entretanto, apesar das diferencgas entre a Argélia que haviam
imaginado e a Argélia que encontram, fica claro para eles, que, na Argélia, é
importante ter histéria, ter memoria. Os argelinos s&o capazes de compreender
e valorizar a viagem de Zano e Naima.

O encontro com esse universo mais coletivo e repleto de memorias
tem efeitos. Faz com que a Naima egoista e individualista perca a casca.
Como a bergamota que descasa e compartilha com Zano no final da narrativa.
Da mesma maneira, Zano abre-se e percebe que Naima também compartilha
de uma histéria familiar complexa e enigmatica que lhe incomoda. Percebem
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gue sao mais Franceses e menos Argelinos do que imaginavam e que ambas
as identidades convivem dentro de si mesmos e n&o sao excludentes.

Como defende Hall (2005, p. 12-13), sao sujeitos pos-modernos e
como tais nao teriam “uma identidade fixa, essencial ou permanente porque
seriam habitados por varias identidades contraditérias que provocariam
identificacdes diferentes e temporarias. Da mesma forma, para Bauman (2005,
p. 32), o pertencimento ou a identidade sao negociaveis e revogaveis. Essa é
exatamente a situag¢ao de nossos protagonistas que na Argélia sdo franceses
e na Franga, Argelinos. Percebemos que “somos seres organizados por vinculos,
inscritos em um banho de linguagem (COHEN, 2005, p. 95) e que podemos
mudar como as linguas que nos cercam. Da mesma forma, Culler (1999, p.
112) afirma que “A identidade € uma série de identificagdes parciais, nunca
completadas e “Aidentidade € um malogro , pois sempre encontra resisténcia.

Também, como defende Bauman (2005, p. 40), a identidade nao se
descobre, se inventa. Percebemos, assim como nossos protagonistas, que
nao ha uma identidade pura e perdida com o exilio. Anogao de identidade esta
mais para ficgdo do que para realidade (2005, p. 49). Precisamos “forjar uma
identidade (VIDAL, 2004, p. 30) para nGs mesmos, ao invés de procurarumaja
pronta. O exilio de Naima e Zano, com o distanciamento da cultura francesa e
0 encontro com a cultura Argelina que o mesmo provocou, abre a eles novas
possibilidades.

Edward Said fala de uma “literatura de exilio . Gatlif € um exilado e,
sem duvida, Exilios € um “filme de exilio , em que a cAmera compartilha da
busca dos protagonistas por memoérias e sentido para suas existéncias. Said
(2003, p. 55) afirma que “os exilados sdo sempre excéntricos que sentem a
sua diferenca (ao mesmo tempo em que, com freqiéncia, a exploram) . Gatlif,
como outros exilados, explora o exilio como forma de arte, como o que Vidal
(2004, p. 13) chama de “condigao criativa . Entretanto, ndo podemos nos
esquecer daqueles que foram silenciados ou cuja identidade foi negada. Nao
podemos nos esquecer daqueles milhares que viajavam na direcao oposta de
Zano e Naima, mesmo que sem papéis.

Narrativas de exilio sao freqientemente uma necessidade, e ndo uma
opcao artistica. Para Vidal (2004, p. 20), “as narrativas do exilio estruturam-se
em torno do trauma para construir a partir dele uma trama ficcional que tem o
compromisso ético de transgredir a resisténcia da linguagem para poder
escrever o real de uma histéria . Vidal (2004, p. 51) afirma que “o exilio néo é
apenas um tema, mas também uma forma especifica de experimentar a
realidade e a linguagem . O exilio € uma viagem que muitas vezes se transforma
em uma viagem escrita (VIDAL, 2004, p. 52), ou quem sabe, uma viagem de
imagens, como no caso de Gatlif. Podemos ir mais além e afirmar que o exilio,
como retratado no filme Exilios, “é uma metafora da condicao humana (VIDAL,
2004, p. 55). E uma narrativa de viagem que metaforiza a travessia da vida,
através do encontro de passado e presente na memaoria dos protagonistas.
Para Seligmann-Silva (2005, p. 80), “Toda histéria é fruto do encontro, do
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entrecruzar de um determinado presente com o passado e € esse encontro
gue € mostrado na obra. Uma concepg¢ao da memaoria como espaco € privilegiada
na medida em que a viagem exterior espelha a viagem interior. Fica claro que
“‘Apenas para a historiografia vale o participio “passado ; para a memoria, o
passado é ativo e justamente ndo passa (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 16).
A cena final do filme, em que Zano coloca o CD player sobre o tumulo
do seu avd, que também era musico, tocando uma musica eletrénica, reforca
o elo entre o passado e o futuro. Talvez agora, ap6s a travessia até a Africa,
Zano esteja pronto para tocar e compor, sendo autor de sua prépria vida.
Aviagem de Zano e Naima lembra-nos que “Todos somos exilados de
alguma coisa ou de alguém. Na realidade, essa € a verdadeira condi¢cdo do
homem como o personagem Equis do romance La nave de los locos afirma.

BRISOLARA, V.S. MEMORY AND IDENTITY IN THE MOVIE EXILES

Abstract: The present article offers an analysis of the movie picture Exiles
(2004), directed by Tony Gatlif. Aspects related to memory and identity are
analyzed based on a discussion on the issue of exile in contemporary
society.
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