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LIMA BARRETO E A PAISAGEM DILUIDA

Keli PACHECO®

Resumo: Partindo da leitura dos romances Recordag¢bes do Escrivéo Isaias
Caminha, Triste Fim de Policarpo Quaresma e Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de Sa propomos, neste curto artigo, refletir sobre os excertos em
que as personagens de Lima Barreto se aproximam do mar. Tal encontro
parece provocar uma discussdo sobre a construgcdo da paisagem, a
alteridade e a nacdo. O mar, espacgo liso, conforme conceito de Gilles
Deleuze e Felix Guattari, se revela, em Lima Barreto, como local de
resisténcia a paisagem tradicional.
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Segundo Jean-Luc Nancy (2003) a paisagem € uma noc¢éo, seja ela
vaga ou confusa, de um afastamento ou perda de vista que ja pertence a regiao,
nesse sentido ‘pais tem um parentesco com a regi&do, ja que comumente
também é definido como um local onde se esta ou de onde alguém é. Entao,
podemos concordar que,

0 pais, € o canto de terra ao qual nés nos fixamos, pelo qual nés somos
fixados: tanto que como filhos da terra - é o que nés todos somos -, s6
podemos ser de um canto ou de outro, ndo se podemos ser da terra inteira.
A terra é totalmente feita de paises e destes outros espacos que nao
sao cantos de terra: os mares, as mais altas montanhas. Quando nos
transportamos para fora do pais, acabamos por nos tornarmos
desorientados: ndo nos encontramos mais, ficamos sem referéncias e
sem costumes. (NANCY, 2003, p. 105)"

O mar, entdo, como as altas montanhas, sao os ‘outros espacos que
nao sao limites da terra. Este pensamento de Jean-Luc Nancy (2003) nos
ajuda a compreender algumas descricdes de Lima BARRETO (2001), por

Mestre em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina e doutoranda pela mesma
universidade. E-mail: kelipacheco@hotmail.com

' (Fragmento traduzido para o portugués por Elizabeth Pereira Pacheco, a qual agradecemos
a gentileza). Le pays, c est le coin de terre auquel on tient, par lequel on est tenu: en tant
que fils de la terre - ce que nous sommes tout -, on ne peut qu étre d un coin ou d un autre,
on ne peut pas étre de la terre entiére. La terre est tout entiere faite de pays et de ces
autres espaces qui ne sont pas des coin de terre: les mers, les trés hautes montagnes.
Lorsqu on est transporté hors de son pays, on est dépaysé: on ne sy retrouve plus, on est
sans repeéres et sans coutumes (NANCY, 2003, p. 105).
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exemplo, quando escreve: “Notei entdo o acordo entre o mar e as serras. O
negro costdo do Pao de Agucar dissolvia-se nas mansas ondas da enseada, e
da magoa insondavel do mar, se fazia a tristeza da Boa Viagem. Transmutavam-
se naturalmente e tocavam-se amigavelmente (BARRETO, 2001, p. 564). A
estes espacos que néo sao limites, em Lima Barreto, conforme veremos, é
dada a fungao de ‘local de fuga .2

Em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa°* esta premissa é clara.
Neste romance, Lima Barreto (2001) da a paisagem focada pelos olhos de
suas criaturas Gonzaga de Sa e Augusto Machado, sendo este ultimo o
criador do primeiro, ja que seu bidgrafo e narrador do romance tal dimensao
que ela parece tomar conta de toda narrativa. Esta gira basicamente em torno
dum caminhar quase incessante pelas ruas do Rio de Janeiro, onde dois homens
ponderam sobre diversos assuntos, num movimento pendular entre passado e
presente, vida e morte.

Dentre os elementos que compdem a paisagem, o mar recebe atencao
especial, conforme confessa Augusto Machado: “Pouco olho o céu, quase
nunca a lua, mas sempre o mar. Embora o n&o encontrasse logo, o espetaculo
do mar distraiu-me (BARRETO, 2001, p. 564). Também em Recordagbes do
Escrivdo Isaias Caminha o narrador-protagonista Isaias Caminha, ao se sentir
“‘em pais estrangeiro , caminha tristemente em direcdo ao mar e narra:

Continuei a olhar o mar fixamente [...]. Aos poucos ele hipnotizou-me, atraiu-
me, parecia que me convidava a ir viver nele, a dissolver-me nas suas
aguas infinitas, sem vontade nem pensamentos; a ir nas suas ondas
experimentar todos os climas da terra, a gozar todas as paisagens, fora
do dominio dos homens, completamente livre, completamente a coberto
de suas regras e dos seus caprichos...Tive impetos de descer a escada,

2 Referimo-nos a fuga do historicismo tradicional de tempo linear. Em Lima Barreto (2001), a
partir desses locais (0 mar, a montanha) é possivel “abrir a histéria , transforma-la, causar,
assim, uma intervencdo no presente, e consequentemente abrir outras possibilidades de
futuro. Nesta leitura privilegiamos o mar, por ser elemento constante nos romances e
contos, porém contemplar a montanha por vezes também desencadeia a “abertura da
histéria e une temporalidades, como vemos em Recordagbes do Escrivdo Isaias Caminha:
“olhei aquelas encostas cobertas de arvores, de florestas que quase desciam por elas
abaixo até as ruas da cidade cortadas de bondes elétricos. Quantas formas ja as cobriram
- quantas vidas ja as nao tinham pisado! Depois que a civilizagado viera, quantas vezes elas
nao tinham sido despovoadas, e perdido o seu tapete de verdura!? E pelos séculos, apesar
dos cataclismos, das evolugbes geoldgicas, da acdo do homem, nem uma sb vez aquela
terra deixara de fazer surgir plenamente, nas ramagens das arvores e nas plumagens do
passaredo, a energia vital que estava nas suas entranhas! A minha vida passava-se um
pouco a parte naquele casarao .(BARRETO, 2001, p. 220).

3 Um dado interessante € que, segundo Osman Lins, “em janeiro de 1908, ainda inédito em
livro o seu Isaias Caminha, anota Lima Barreto, no Diario, haver escrito ‘quase todo o
Gonzaga de Sa no ano anterior . Porém, este s6 é publicado em 1919. O proprio Lima
Barreto considera este o seu mais bem acabado romance, ainda segundo Lins (LINS, 1976,
p. 36).
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de entrar corajosamente pelas aguas adentro, seguro de que ia passar a
uma outra vida melhor, afagado e beijado constantemente por aquele
monstro que era triste como eu. (BARRETO, 2001, p. 167-168)

Igualmente Policarpo Quaresma, quando angustiado, gostava de
passear na borda do mar: “De tarde ele ficava a passear, olhando o mar. A
viragao soprava [...] Ficava assim um tempo longo, a ver, e quando se voltava,
olhava a cidade que entrava a sombra, aos beijos sangrentos do ocaso
(BARRETO, 1997, p. 172).

Gilles Deleuze e Félix Guattari (2002, p. 185), em Mil Platés, apontam
gue o mar € “o espaco liso por exceléncia , espaco “ocupado por acontecimentos
ou hecceidades, muito mais do que por coisas formadas e percebidas. E um
espaco de afectos, mais que de propriedade. E uma percepcao haptica, mais
do que Optica . Esta concepcéo pode ser relacionada aos trechos acima citados
e a esta passagem de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa: “Fui bom e
tolerante como o mar da Guanabara, que recebe o bote, a canoa, a galerae o
couracado; e, como ela, tranquila sob a protecdo de montanhas amigas, fiz-
me seguro a sombra de desinteressadas amizades (BARRETO, 2001, p. 565).

Ja a paisagem, pelo contrario, é de percepcgao o6tica, seria, entéo, o
“‘espaco estriado , e “0 que cobre 0 espaco estriado [...] € o céu como medida,
e as qualidades visuais mensuraveis que derivam dele (DELEUZE e GUATTARI,
2002, p. 185). Ao privilegiar o olhar para o mar e nao para o céu, podemos dizer
que ha uma espécie de recusa daquela paisagem ja formada, estriada, o que
aponta para uma tentativa de construgcdo de uma outra paisagem. Assim,
podemos notar em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa que o olhar antes
focado no mar se perde na paisagem e remonta-a num devir passado-presente:

Saturei-me daquela melancolia tangivel, que é o sentimento primordial da
minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim!

E assim, fui sentindo com orgulho que as condicbes de meu nascimento
e o0 movimento de minha vida se harmonizavam umas supunham o outro
que se continha nelas; e também foi com orgulho que verifiquei nada ter
perdido das aquisicbes de meus avoés, desde que se desprenderam de
Portugal e da Africa. Era ja o esbogo do que havia de ser, de hoje a anos,
o homem criacdo deste lugar. Por isso, ja me apdio nas coisas que me
cercam, familiarmente, e a paisagem que me rodeia, ndo me é mais
inédita; conta-me a histdéria comum da cidade e a longa elegia das dores
que ela presenciou nos segmentos de vida que precederam e deram
origem a minha. [BARRETO, 2001, p. 565 (itadlicos nossos)]

Ainda seguindo o pensamento de Deleuze e Guattari (2002, p. 38), “o
espaco liso € um campo sem condutos nem canais [...], um espaco
heterogéneo, [que] esposa um tipo muito particular de multiplicidades: as
multiplicidades ndo métricas, acentradas, rizomaticas [...] . Em Vida e Morte
de M. J. Gonzaga de Sa o narrador, enquanto aguarda encontrar o amigo
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Gonzaga, olha para espaco liso (o0 mar) e isto produz nele um pensamento de
carater rizomatico. Ou seja, podemos notar que ha uma tentativa de negar
uma posicao centrada, “a raiz pivotante , que é a paisagem fixa. Esta passa a
ser vista também como uma espécie de rizoma.*

Por outro lado, ha uma ressalva a ser feita. Naquele mesmo ultimo
excerto citado do romance, ha a valorizacéo de ‘um passado e isto pode gerar
uma construgado que busca a supremacia daquele passado sobre ‘outros .
Machado nos demonstra isto numa passagem logo apés este paragrafo aquele
em que o narrador percebe a sua histéria como uma continuidade de seus
antepassados da Africa e de Portugal em que o leitor observa o nascimento
dum discurso nacionalista: “Que me importavam os germanos e os gregos! O
Estado e a arte! Outras gentes que nao compreendo, nem os seus sonhos que
resultaram nestas duas tiranias! Sonho também por minha conta, ao jeito dos
meus mortos; e 0s meus sonhos sao mais belos porque s&o imponderaveis e
fugazes... (BARRETO, 2001, p. 565).

Eis que o elemento estrangeiro surge na paisagem e o discurso &
reforcado:

A esse tempo, passava, olhando tudo com aquele olhar que os guias
uniformizaram, um bando de ingleses, carregando ramos de arbustos
vis folhas que um jequitiba ndo contempla!l

Tive impetos de exclamar: doidos! Pensam que levam o tumulto luxuriante
da minha mata, nessa folhagem de jardim!

Facam como eu: sofram durante quatro séculos, em vidas separadas, o
clima e o eito, para que possam sentir nas mais baixas células do organis-
mo a beleza da senhora a desordenada e delirante natureza do trépico
de Capricérnio!...E vao-se, que isto é meu! (BARRETO, 2001, p. 565)

Numa ira momentanea o narrador cria um vinculo com a patria. O que
antes parecia nos encaminhar para um pensamento que transgrediria a fronteira
(referimo-nos a tentativa de reconstrucao da paisagem), na presenca do elemento
estrangeiro retorna ao “estado arvore ou raiz .° O que era antes rizoma, ao
invés de se alongar, ultrapassar a fronteira, se retrai e da lugar justamente a
fronteira e, portanto, a exclusdo. Em outras palavras, ndo sé os ingleses, mas
também Machado abafa o “tumulto luxuriante da mata em um recorte de
“folhagens de jardim . Contudo, aquele mesmo elemento estrangeiro na paisagem,
felizmente, faz com que o narrador reconsidere o seu discurso nacionalista:

4 “o rizoma conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada um de seus tragos
ndo remete necessariamente a tracos da mesma natureza [...] ele néo é feito de unidades,
mas de dimensdes (DELEUZE ; GUATTARI, 1988, p. 32).

“A arvore ou raiz inspiram uma triste imagem do pensamento que n&o para de imitar o multiplo
a partir de uma unidade superior, de centro ou de segmento [...]. Os sistemas arborescentes
sdo sistemas hierarquicos que comportam centros de significAncia e de subjetivacéao,
autématos centrais como memoérias organizadas . (DELEUZE; GUATTARI, 1988, p. 26).
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Logo me recordei, porém, dos meus autores de Taine, de Renan, de M.
Barrés, de France, de Swift, e Flaubert todos de la, mais ou menos da
terra daquela gente! Lembrei-me gratamente de que alguns deles me
deram a sagrada sabedoria de me conhecer a mim mesmo, de poder
assistir ao raro espetaculo das minhas emogdes € meus pensamentos.
Houve em mim, por essa ocasido, um indizivel reconhecimento sem
limites... Olhei com veneracédo aquela parva gente, em homenagem aos
de seu sangue que me educaram e me fizeram saber que eu, burro ou
genial, sabio ou néscio, influo poderosamente no mecanismo da vida e
do mundo.

Humilhado... abaixei a cabeca... (BARRETO, 2001, p. 565-566)

Nao nos esquecamos da humilhagao final: obviamente, e apesar da
apropriacao, esta advém da constatagcdo de que a propriedade intelectual
superior é européia. Isto nos ensina que departamentos ditos neutros, como
as artes, funcionam como dispositivos de dominacdo. Segundo Partha
Chatterjee (apud SAID, 1999, p. 98), “grande parte do pensamento nacionalista
na India, depende da realidade do poder colonial, seja para opor-se totalmente
a este, seja para afirmar uma consciéncia politica patriota. Restaurar a nagao
em uma situagcdo como esta é, na esséncia, sonhar um ideal romanticamente
utépico, o qual é solapado pela realidade politica .

Entretanto, logo vemos o pensamento de Augusto Machado novamente
unindo temporalidades e transmitindo “um sentido mais premente da
interdependéncia das coisas (SAID, 1999, p. 98).

Gonzaga lembrou-me depois que Estacio de Sa viera a morrer do ferimento
por frecha, recebido em combate, naquela ilha do Governador, que estava
ali, na minha frente.

Olhei o canal, segui com o olhar as mangueiras centenarias do Galéao,
demorei-0 sobre as paredes enegrecidas do ilhote; e, quando pousei os
olhos nas aguas mansas do canal, como que vi as canoas de Estacio de
Sa com os seus frecheiros e mosqueteiros deslizarem, levando o
conquistador para a morte... (BARRETO, 2001, p. 576)

Edward Said (1999, p. 34), em Cultura e Imperialismo, nos diz que
“‘mesmo que se deva compreender inteiramente aquilo no passado que de fato
ja passou, ndo ha nenhuma maneira de isolar o passado do presente. Ambos
se modelam mutuamente, um inclui o outro [...], um coexiste com o outro .
Nocao esta, como podemos ver, ja presente no romance de Lima Barreto, ndo
s6 em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa, mas também em Triste Fim de
Policarpo Quaresma, notadamente no paragrafo final.®

6 “Saiu e andou. Olhou o céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, e se lembrou que, por
estas terras, ja tinham errado tribos selvagens, das quais um dos chefes se orgulhava de
ter no sangue o sangue de dez mil inimigos. Fora ha quatro séculos. Olhou de novo o céu,
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Assim, o mar, na sua imutabilidade, concorda Osman Lins (1976, p.
143), “surge como a imagem de um tempo onde coexistem épocas diferentes .
Quando, do contrario, se sugere uma separacao entre passado e presente,
estabelece-se um ‘radical falseamento , entdo, conforme Said (1999, p. 93-
94), “a cultura € exonerada de qualquer envolvimento com o poder, as
representacdes sdo consideradas apenas como imagens apoliticas a ser
analisadas e interpretadas . J4 quando se opta pelo movimento, assim como
Machado, pelo passado inacabado diluido no presente, adota-se um “modelo
mais comprometido, cujos tracos [irdo se aglutinar] inevitavelmente em torno
da luta continua pela propria questao imperial , que tem, por fim, o projeto
utopico de transbordar as fronteiras.

O mar estava calmo naquelas alturas [...]. Comegara ja a viragao. Ao fundo
e, na frente, as montanhas saiam nitidamente do painel em que pareciam
pintadas. Uma ilhota, com sua alta chaminé, ndo diminuia o largo campo
de visdo que o mar oferecia. Alonguei a vista por ele afora, deslizando pela
superficie imensamente lisa. Surpreendi-o quando beijava os gelos do
polo, quando afagava as praias da Europa, quando recordava as costas
da Asia, e recebia os grandes rios da Africa. Vi a india religiosa, vi o Egito
enigmatico, vi a China hieratica, as novas terras da Oceania e toda a
Europa abracei num pensamento, com a sua civilizagdo grandiosa e
desgracada, fascinadora, apesar de julga-la hostil. E, depois de tdo grande
passeio, minha alma voltou a mim mesmo, certificando-me de que, aqui
como naqueles lugares, era, ora a mais ora a menos. E me pus a pensar
que sobre a convexidade do planeta que me fez, ndo tinha um lugar, um
canto, uma ilha, onde pudesse viver plenamente, livremente. Olhei o mar
de novo. Boiavam sargacos, balougando-se nas ondas, indo de um para
outro lado, indiferentes, a mercé dos movimentos caprichosos do abismo.
Felizes! (BARRETO, 2001, p. 613)

A paisagem que antes era aquilo que absorvia ou dissolvia em si todas
as presencas, conforme Jean-Luc Nancy (2003, p. 118), é finalmente diluida,
escorre “nitidamente do painel em que parecia pintada . Assim, Lima Barreto
encontra a passagem na paisagem, sendo que esta passagem, ela mesma,
se revela “como uma ruptura, como uma evidéncia da cenaou do ser .’

Ao operar como ‘linhas de fuga ou de desterritoralizacédo , o mar é nos

os ares, as arvores de Santa Teresa, as casas, as igrejas, viu os bondes passarem; uma
locomotiva apitou; um carro, puxado por uma linda parelha, atravessou-lhe na frente,
quando ja a entrar do campo... Tinha havido grandes e inumeras modificagdes. Que fora
aquele parque? Talvez um charco. Tinha havido grandes modificagdes nos aspectos, na
fisionomia da terra, talvez no clima... Esperemos mais, pensou ela; e seguiu serenamente
ao encontro de Ricardo Coragao dos Outros (BARRETO, 2001, p. 182).

" (Trecho de traduzido para o portugués por Elizabeth Pereira Pacheco). [...] et ce passage
lui-méme comme un écartement, comme un évidement de la scéne ou de | étre “ (NANCY,
2003, 118).
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romances® o elemento desencadeador que nos permite ver “a historia da
comunidade como um todo coerente e integral (SAID, 1999, p. 273). Presente
em todos os romances de Lima Barreto (2001), o mar opera como “uma metafora
sinergética, que abrange todas as demais, fundindo-as numa sintese de elevado
poder expressivo (SEVCENKO, 2003, p. 222). Porém vemos que, além disso,
o mar também desencadeia uma espécie de tentativa de transformacao da
paisagem. Pois, conforme observamos, nos romances de Lima Barreto (2001)
a paisagem acarreta uma dimenséao diferente daquela que antes aparecia,
conforme Figueiredo (1998, p. 97), “como local de prazer, com funcao de sedativo
que regala os olhos, [...] ou com a finalidade de estudos naturalistas . Em
Lima Barreto,

[...] a paisagem contribui para o autoconhecimento, a redescoberta e
exploragcdo do que ainda podemos encontrar. Em outras palavras, por
meio de um modo alternativo de olhar, cujo arbitrio de valor € a membria,
resgata as longas ligacdes entre a memoria coletiva da paisagem e o
nacionalismo, a identidade e tradigao cultural. [FIGUEIREDO, 1998, p. 97-
98. (Italicos do original)]

Segundo Deleuze e Guattari (1988, p. 189), “pensar é viajar . “[...] O
que distinglie as viagens nédo é a qualidade objetiva dos lugares, nem a
quantidade mensuravel do movimento [...] mas o modo de espacializacéo, a
maneira de estar no espaco, de ser no espaco .° Ha dois tipos de viagens,
conforme demonstramos através do pensamento de Augusto Machado: podemos
viajar de modo liso, como na passagem acima, ou estriado, quando o narrador
engendra um discurso de valorizagdo de um passado. Contudo, como podemos
ver, “viajar de modo liso é todo um devir, e ainda um devir dificil e incerto
(DELEUZE; GUATTARI, 1988, p. 189-190).°

8 Notadamente em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa e Recordagbes do Escrivao Isaias
Caminha. Em Numa e Ninfa, também Benevenuto busca o mar, apés tecer questionamentos
sobre a patria. Para ele, a patria é “um espetaculo de subserviéncia geral, aquele
amordacamento da opinido, aquela série de delitos de toda a natureza, [que] reagiram
sobre ele e tiraram-no do seu quietismo. [...] Contemplou o grande mapa do Brasil a parede...
A luz elétrica brilhava segura. Pensou em dormir; mas viu bem que a sua angustia de alma
nao o deixaria conciliar o sono. Saiu do Catete onde morava. Veio a pé bordando o mar...
(BARRETO, 2001, p. 510).

° “Viagem no mesmo lugar, esse é o nome de todas as intensidades (DELEUZE ; GUATTARI,
1988, p. 189).

© QOu conforme Jean-Luc Nancy (2003, p. 119), “a contemplagéo é aquela de um acesso: o
passo, a entrada, a medida do compasso para aceder ao que resta inacessivel. E fora do
acesso nao porque isso sera dissimulado nas nuvens, nas folhagens ou no curso das
aguas, mas porque é de imediato e jamais aqui ou la do acesso: na verdade, € o acesso, ele
mesmo, ndo € a abertura da paisagem, € a medida do quadro. [...] Esta medida é a medida
artistica e filosofica por exceléncia: € aquela que define o infinito dentro do finito . (Trecho
traduzido para o portugués por Elizabeth Pereira Pacheco). Trecho no original em francés:
“la contemplation est celle d un accés: le pas, le seuil, la mesure du compas pour accéder
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A contemplacé&o do mar, ou a viagem lisa de Lima Barreto, provoca
uma abertura, encontra uma passagem que permite a aparicao de uma nova
ou outra possibilidade de se pensar a paisagem e o pais, quer dizer, de se
pensar o infinito no finito.

PACHECO, K. C. LIMABARRETO AND THE DILUTED LANDSCAPE

Abstract: Based on the reading of the novels Recordacbes do Escrivdo
Isaias Caminha, Triste Fim de Policarpo Quaresma and Vida e Morte de M.
J. Gonzaga de Sa, this article intends to discuss some of the excerpts in
which Lima Barreto s characters relate to the sea. Such an encounter seems
to lead to a discussion concerning the construction of the landscape,
otherness [alterity] and nation. The sea, smooth space, according to Gilles
Deleuze and Felix Guattari s concept, reveals itself in Lima Barreto as the
place of resistance to traditional landscape.

Key-words: Lima Barreto, Landscape; Sea; Alterity.
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philosophique par excellence: c est cella qui définit | infini dans le fini (2003, p. 119).

120



Letras & Letras, Uberlandia 24 (2) 113-121, jul./dez. 2008

SAID, Edward. Cultura e imperialismo. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1999. 411 p.

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como misséo: tensdes sociais e criagao

cultural na Primeira Republica. 2. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2003.420 p.

121






