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O TEMPO RESTAURADO PELA MEMORIA CINEMATOGRAFICA NA
POESIA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE"

Jodo Manuel dos Santos CUNHA™

Meu bem, néo chores,
hoje tem filme de Carlito!
(“O amor bate na aorta”)

Resumo: Desde Alguma poesia, alinhado as praticas modernistas da
vanguarda brasileira do inicio do século XX, o poeta conformou sua leitura
do mundo pelas imagens em movimento de seu écran particular: o forte
imaginéario cinematografico de Drummond determinou a poética que
colocou em cena um homem partido e repartido em fotogramas provisoérios,
com 0s quais ele montou seqiiéncias filmicas que, ao mesmo tempo em
gque recuperavam sua meninice nos cinemas provincianos de Minas,
instalavam-no na modernidade da metropole. Seja como espectador de
um filme calado em preto-e-branco, seja como leitor de um filme falado
em cores, o cinemeiro Carlos sempre se fez contemporéneo da fabulacao
de luz e sombra que iluminou, permanentemente, a criagdo de uma obra
que pensou o universo enquadrado pelas imagens fragmentadas que a
sala escura Ihe proporcionava. Drummond elegeu o texto filmico como
interlocutor privilegiado de seu texto verbal, num exercicio de fértil
intertextualidade estética: ler a obra do poeta sob esse viés comparatista
pode ser, como se vera, possibilidade rentavel de acompanhar a invencdo
de uma objetividade reinstalada num tempo e num espaco que a memoria
lirica recuperou em verso.
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Isso se da tanto no tratamento eminentemente literario do tema, uma das
vertentes para a restauragdo e atualizacdo do tempo e espaco perdidos no
passado — a exemplo das séries de Boitempo (I-1968; 11-1973; 111-1979) —, como
na possibilidade de poetizar a sua experiéncia de habitué das salas de cinema
em diversas fases de sua vida — desde a época do colégio provinciano, até o
adolescente em Belo Horizonte ou o espectador adulto no Rio de Janeiro.

Identificar essas imagens dos filmes vistos pelo poeta, nos poemas
que ele escreveu, pode ser uma das mais compensadoras e esclarecedoras
leituras que se possa fazer de sua obra. Essa aproximacao do poetizado com
0 vivido pressup®e a aceitacao de que a poesia de Drummond é a propria
biografia do poeta. E em Drummond a superposicéo de poesia/biografia é fato
gue parece inquestionavel:

Minha poesia € autobiogréfica (...). Assim sendo, quem se interessar pelos
mildos acontecimentos da vida do autor, basta passar os olhos por esses
nove volumes que, sob pequenos disfarces, dao a sua ficha civil, intelectual,
sentimental, moral e até comercial (...).2

E evidente que investir na biografia, para “explicar” o fato literario, é
estratégia que podera encaminhar a analise critica para um biografismo que
mascararia a condi¢cao da prépria criacdo poética. Esse ndo é o caso desta
reflexdo. Nao se trata de encontrar as coincidéncias da biografia do poeta com
a sua obra literaria, mas de identificar nos “personagens poéticos” criados pelo
autor o quanto do imaginario cinematografico de Drummond impressionou sua
literatura.

Assim, se para o poeta sua vida “ndo tem interesse algum e o que nela
pode haver de importante™ ele ja contou, resta-nos rastrear no seu canto essas
evidéncias de sua biografia, buscando identificar o que o olhar cinematografico
do autor enquadrou do real na tessitura de seu real-imaginario.

1. Acompanhando um poeta que vai ao cinema: falando de “filmes
calados” e de outros nem tanto

Ler muitos dos poemas de Drummond é ir com ele ao cinema. Sentar
na mesma platéia do Cine Pathé que ele freqlientou em Belo Horizonte. Ou
participar da Ultima sessé&o do Cine Gléria, num “primeiro lutulento de janeiro

1 Cf. reportagem publicada no Jornal de Letras (marco, 1995), Confissdes de Carlos
Drummond de Andrade — Autor do Fazendeiro do ar revela a génese de sua atividade
criadora, citada por Affonso Romano de Sant’Anna. In: Carlos Drummond de Andrade:
andlise da obra. Rio de Janeiro: Documentario, 1972. p. 22.

2 Cf. Homero Sena, apud Affonso Romano de Sant’Anna, op. cit. p. 22.

112



Letras & Letras, Uberlandia 23 (2) 111-133, jul./dez. 2007

de 1928".2 Acompanhando o poeta desde os documentérios “insipidos”
assistidos no colégio ainda na provincia, em Minas, até os classicos do cinema
—como Intolerancia (1916) — e os grandes e definitivos marcos da histéria do
cinema — como os filmes de Eisenstein e de Antonioni. Da provincia ao Rio de
Janeiro. De Carlitos e Harold Lloyd a Florinda Bolkan, Jean-Louis Trintignant e
Alain Robbe-Girillet.

Desde Alguma poesia (1930)* acompanhemaos, portanto, o olhar do
poeta através de seus enquadramentos do real. Vendo e lendo o real-imaginario
do cinema com os olhos de quem, como ele, mais do que um espectador
comum, foi um cinemeiro.

Em “Balada do amor através das idades” (Alguma poesia, 1930, p. 22),
Drummond formaliza uma perfeita e inusitada unido entre o imaginario do
espectador tipico do cinema da época e o universo lirico do poeta que também
participa desse imaginario cinematografico.

Na primeira estrofe “ “(...) Eu era grego, vocé troiana,/ troiana mas ndo
Helena./ Sai do cavalo de pau para matar meu irmdo./ Matei, brigamos,
morremos.” “, é facilmente identificavel o tema da epopéia grega: Helena, a
bela troiana, é presentificada nas telas em preto e branco pelas portentosas
divas do cinema italiano, ao lado do atlético mocinho Paris, ou nas imagens de
qualquer outro filme que, através da histéria do cinema, revisitou essas
personagens do classico épico grego, nas muitas versoes filmicas que o assunto
mereceu através dos tempos. No Ultimo verso, o inesperado, um unhappy end:
a morte do mocinho.

Na estrofe seguinte, € o tema do advento do cristianismo na Roma
pagd, comum a cinematografia internacional desde o cinema mudo, que
comparece no poema-filme: “Virei soldado romano, perseguidor de cristdos.”
Recriando em poucos versos o tema padrao desse tipo de filmes, a estrofe
termina de forma tragicomica, parodiando os chavées estabelecidos nesse
tipo de filmes: o ledo come o mocinho e a mocinha: “e o ledo comeu nds dois”.
Séo identificados com facilidade ai diversos filmes feitos sobre esse assunto,
desde classicos como Quo Vadis —em suas diversas versoes — até dezenas de
outros filmes que exploraram o fildo do “filme de gladiador” ou de “herdi cristao”.

Da mesma forma, o cliché cinematografico do “filme de pirata” acaba
de forma jocosa na estrofe seguinte, em que o poeta, ao se utilizar de signos

3 “O fim das coisas”. In: Nova Reunido, p. 834, verso 27. Sempre que nos referirmos aos
poemas de Carlos Drummond de Andrade, estaremos indicando a pagina onde se encontram
nas edi¢cdes de Reunido: 10 livros de poesia; Rio de Janeiro, José Olympio, 1976, 72 ed.; e
de Nova Reunido: 19 livros de poesia; Rio de Janeiro, José Olympio, 1985, 22 ed., vol. Il.
Salvo no caso de Amar se aprende amando, cuja indicacao se fara pela 82 ed., 1987, da
Editora Record.

4 Nao seguiremos uma ordem absolutamente cronoldgica na leitura dos poemas, uma vez
que, em varias ocasides, um poema remete a outro e é necessario perseguir essa ordem
poética.
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verbais desgastados pela constante utilizacéo, quando se trata desse tema,
remete para o signo imagético saturado dos filmes que se valeram do assunto
até a exaustdo: “pirata”, “Tripolitania”, “fragata”, “bergantim”, “mouro”, “flagelo”.
Os lugares-comuns da estrofe-filme enviam para um insuspeitado final — o
suicidio do casal amoroso: o que ndo tem nada de lugar-comum.

ARevolugdo Francesa e a vida nas cortes de Versailles, teméatica cara
a vérios filmes europeus e americanos desde os primérdios do cinema, servem
de pano de fundo para o filme-estrofe seguinte. Novamente ai estédo alinhados
signos recorrentes e esvaziados pelos inimeros filmes que tematizaram esse
assunto. E novamente o final destoante (pelo menos na expectativa do frequientador
tipico de cinema até entdo): o mocinho e a mocinha morrem, guilhotinados.

E chegamos a ultima estrofe e a reiteragao de signos que fizeram a
gldria de um tipo de cinema muito comum principalmente na florescente
industria de Hollywood: o heréi e a heroina modernos, desportivos, ageis; o
amor contrariado pelo pai; as mil peripécias e, finalmente, o happy end: os
heréis vencem todas as barreiras e... se casam. E somente ai, ao final do
poema vem arevelagdo de um fato que, sugerido em todas as outras estrofes,
formaliza-se no leitmotiv poético: as personagens sao herois de cinema —"Mas
depois de mil peripécias,/ eu, heréi da Paramount,/ te abraco, beijo e casamos.”
“, identificando, assim, o eu poético com a propria imagem do herai tipico de
todas as “idades” do cinema, simbolizado nas cinco estrofes do poema.

Essa “Balada do amor através das idades” poderia bem ser uma “Balada
do amor através do cinema”. A narrativa cinematografica refazendo as “idades”
do narrador lirico: da ficgéo histérica do cinema de aventuras — pirata, gladiador,
espadachim — a idade adulta do mundo real em que o heréi moderno, que pratica
acles “reais” — danga, pratica boxe, rema, tem dinheiro no banco, vence a
animosidade do pai — consegue efetivar o happy end, real-imaginario do cinema.
Presentificando um possivel final feliz na vida real, o de casar-se com a mocinha.

De outro angulo, estéo referidas aqui as idades teméticas do cinema a
partir da evolug&o dos temas que o cinema, principalmente o norte-americano,
utilizou desde David Wark Griffith, com Intolerancia (1916), até o Pirata negro
(1928), com o mito Douglas Fairbanks; ou, ainda, Tudo pelo amor e Romance,
com as divas Norma Shearer e Greta Garbo, de 1930.

A inexisténcia de happy end nos quatro primeiros filmes-estrofes remete
ando-realizagdo do desidério de participacao no “real” presente no imaginario
do espectador-leitor dessas narrativas. Sao textos que o leitor identifica como
“ficcao”. Ao contrario do Ultimo filme-estrofe, em que a existéncia de um “final
feliz” para os modernos heréis propicia a identificacdo do “espectador-leitor”
com a narrativa filmica-lirica-poética.®

5 Seria oportuno ter em mente as consideragdes que faz Christian Metz sobre a “identificacdo”
do espectador tipico de cinema com 0 que se passa na tela: “(...) mesmo que possa ter
consciéncia do carater irreal do que se desenrola diante de si, vive-o emocionalmente
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De qualquer forma, ao cantar o amor —um dos temas da tradi¢do lirica
— nessa balada, o poeta utiliza-se de um artificio tematico inusitado: faz
corresponder as “idades tematicas do cinema” — expressas pelos cinco “filmes”
poetizados — as idades cronoldgicas do eu-lirico. E através desse passeio
drummondiano pelo imaginario do espectador de cinema da época que se
formaliza uma visdo parédica do comportamento desse espectador, o qual
serve ao poeta — mais do que para celebrar o amor através dos tempos, das
“idades” — para cantar a variagdo desse tema desde os herois helénicos até os
her6is modernos. E, para isso, o poeta instala a sua lirica na precariedade de
um dos marcos da modernidade do século XX, o préprio cinema, subvertendo
parametros da tradigéo lirica ao abordar o tema do amor sob a 6tica da propria
magquina de fazer ilusGes — o cinematégrafo — e do produto tipico dessa magia
— o filme de cinema.

Em “Explicacéo” (Alguma poesia, 1930, p. 27), gestado ainda em Minas,
mas ja na metropole, o poeta apresenta seus versos como tendo

0 ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota
mas néo € para o publico
€ para mim mesmo essa cambalhota.

Note-se: o verso da cambalhotas. E o faz para publico de um sé
espectador. A analogia com o palhaco ou o ator e o espetaculo circense, teatral
ou cinematografico é imediata e bastante marcada. Mais de vinte anos depois,
0 poeta vai reafirmar essa sua visdo do fazer poético na coeréncia de toda sua
obra: em “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin” é remarcada essa postura:
“Era preciso que um poeta brasileiro/ ndo dos maiores, porém dos mais
expostos a galhofa (...)".

Assim o poeta apresenta-se: como um dos mais expostos e
predispostos a galhofa. Mas néo se entenda que essa predisposi¢cao ao jocoso,
a galhofa, seja indice de alegria derramada: “N&o sou alegre./ Sou até muito
triste”, continua ele em “Explicacdo”. E a razdo para isso é revelada pelo proprio
poeta: a sua origem provinciana de nascido no interior de Minas Gerais e que,
destinado a viver na metrépole — seja Belo Horizonte, ou, mais tarde, o Rio de
Janeiro —, faz dele um homem dividido permanentemente entre a provincia e a
metrépole. Essa marca forte na poesia de Drummond, ja detectada por tantas
leituras criticas, e que pode ser encontrada em todos os seus livros de poemas
e crbnicas, vai possibilitar a sua identificagdo com outro “poeta desengoncado”:
o Carlitos, um outro gauche também exposto a galhofa.® A identificacdo do

como um acontecimento real (...). Esse ‘sentimento de realidade’ que o écran propicia € o
que produz nos espectadores a crenga emocional na autenticidade do que se passa na
tela”. Cf. Metz, 1972, p.14.

6 Affonso Romano de Sant’Anna diz ser Carlitos “mais do que um amigo, sendo um alter-ego
do poeta”. In: op. cit., p. 46.
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duplo Carlos com a personagem Carlitos, possibilitada pela magia de que o
cinema é portador, vai proporcionar ao poeta o exercicio de um humor que,
mais proximo da ironia do que da alegria descompromissada, permite-lhe espiar
liricamente o mundo, através de um de seus disfarces (ou duplos) preferidos: o
de Carlitos.

Em “Explicagao”, o poeta fala do conflito provincia versus metropole,
na divisdo do eu lirico centrado nesse conflito espacial: “No elevador penso na
roca,/ naroga penso no elevador”. Essa mesma divisdo é sutilmente sugerida
nos versos “Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson/ de repente ouco a voz
de umaviola”.

Ai é recorrente a idéia de que o cinema, pela sua natural caracteristica
de propiciar a identificacdo do espectador com o real- imaginario focado no
écran, conduz o tema da poesia. Isto &, a poetizacdo do conflito provincia-
metrépole. Hoot Gibson foi um ator de westerns famoso nos anos vinte nos
Estados Unidos e cujos filmes chegaram a ser distribuidos no Brasil com
algum sucesso. Embora néo seja explicitado a que filme o personagem-poeta
se refere, é facil imaginar que a fita de Hoot Gibson seja um far-west (esse ator
foi protagonista unicamente de “fitas de mocinho”). E o western é o filme dos
grandes espacos ainda néo civilizados, das grandes fazendas, dos ranchos,
enfim, do interior, em oposi¢éo & metropole. E evidente que a viola da qual o
poeta ouve a “voz” ndo pertence ao espaco do filme (mesmo porque, nessa
época, os filmes eram “mudos”) mas ao espago interior do poeta que, por sua
vez, remete-o para outro polo de seu conflito emocional e espacial: o do interior
de Minas, o da provincia.

O cinema, resultado da maquina-simbolo do século XX —como o elevador,
No verso posterior — proporciona assim a caracterizacdo do espaco da cidade
na férmula opositiva provincia-metropole. E remete — como o elevador — para o
outro nucleo do conflito: a provincia e o tempo perdido.

Essa leitura do poema “Explicacdo”, dirigida pela possibilidade de
detectar o quanto do imaginario cinematografico do poeta conforma os seus
versos, procura evidenciar que ele, mais do que um espectador comum de
cinema, esta desperto para esse substrato estético de sua lirica. A presencga
dessas imagens cinematograficas em “Explicacédo”, ao mesmo tempo em que
possibilita a liricizacdo do mundo externo, explica a existéncia do duplo
cinematografico do poeta: um misto do “poeta desengoncado”, o Carlitos, e do
personagem gauche, predisposto a galhofa, mas triste e desanimado por sua
condicdo de homem dividido entre a provincia e a metrépole. Entre o tempo
passado e o tempo presente, que pode recuperar “ pela projecéo das imagens
filmicas alcancadas pela presentificagédo de seu imaginario cinematografico ,
as imagens do poeta-menino, revela-se uma das faces do conflito humano,
através do qual repercute a voz do poeta e que possibilita a sua propria poesia.

Nao fosse pela presenca explicita do duplo Carlitos na segunda estrofe
de “O amor bate na aorta” (Alguma poesia, p. 33) “ “Meu bem, ndo chores,/
Hoje tem filme de Carlito!” “, poder-se-ia dizer que o espirito galhofeiro do
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poeta desengongado do cinema, incorporado ao eu-lirico do poeta, paira, in
absentia, pelo todo do poema. Mas, na realidade, é isso o0 que acontece. A
composicéo poética ndo remete, em nenhum momento, além dos ja citados
versos, para uma ambiéncia ou para um nudcleo tematico diretamente
relacionado ao cinema. No entanto, a tessitura do poema esta impregnada
das caracteristicas galhofeiras, do humor e da ironia comuns ao personagem
filmico e a esse disfarce do poeta. Ha, por assim dizer, a formalizagcao de uma
postura chapliniana na escolha das palavras, na arrumacao dos versos e,
consequlientemente, na criagdo de uma ambiéncia poética tipica dos filmes de
Chaplin e dos procedimentos de Carlitos. N&o de Charlie Chaplin, o ator, mas
de Carlitos, o duplo desse ator, o0 qual se manifesta, liricamente, através do
duplo cinematografico do poeta. O poema é “uma cantiga de amor sem eira
nem beira”, que “vira 0 mundo de cabeca para baixo, suspende a saia das
mulheres, tira os 6culos dos homens (...)". Que procedimento € esse, 0 dessa
cantiga? N&o é preciso muito empenho imaginativo — nem a nomeagao, logo
na estrofe seguinte, do galhofeiro Carlitos — para que os versos se apresentem
impregnados da atmosfera chapliniana: zombeteira, irreverente e que permite
ao poeta o gesto previsivel e ao mesmo tempo insuspeitado no enfrentamento
com o mundo prosaico em que ele esta estabelecido.

Esse clima persiste durante o poema: agora € o préprio amor que “faz
uma cécega”, que “pulou 0 muro”, que “subiu na arvore” e que “se estrepou”; e
gue, antes, ainda, batera “na aorta”, roncara “na porta” e era “cardiaco e
melancolico”. Nao é esse o proprio Carlitos, pulverizado nas palavras
criteriosamente escolhidas e nas situacdes pantomimicas criadas pelo poeta?
N&o se encontram ai os tracos desse personagem que vive da mistura
tragicOmica da realidade e da imaginacao, subvertendo o convencional e criando
uma logica que patenteia em ternura a sua visdo do mundo? Vagabundo entre
“vagabundos que o mundo repeliu”, mas que “vencem a fome, iludem a
brutalidade, prolongam o amor”’, Carlitos possibilita ao seu duplo em Drummond
temperar aironia com humor, galhofeiros que sdo, ambos gauches, mas para
guem nao € licito chorar, quando “hoje tem filme de Carlito!”.

Fato semelhante é o que acontece no poema “O procurador do amor”
(Brejo das almas, p. 38), o qual também né&o remete explicitamente para um
ambiéncia cinematografica e nem tem um possivel eixo “narrativo” vinculado
com o tema do cinema, mas que, ao comparar o amor com uma “sombra que
(...) entra numa porta, sai por outra/ como nos filmes americanos”, acaba por
atualizar a lembranca dessa cena tdo comum nos filmes de Chaplin, em que o
“her6i”®, em suas constantes fugas — da policia, do cachorro, do brutamontes,
do locatario — entra por uma porta, sai por outra e “reaparece olhando as vitrinas”.

Em “Europa, Franca e Bahia” (Alguma poesia, p. 6),

7 Cf. “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin” (Alguma poesia, p. 148, versos 17 e 18).
8 Seria mais preciso falar, nesse contexto, em “anti-heréi”.
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Sujeitos com um brilho esquisito nos olhos criam o
filme bolchevista e no timulo de Lénin em
Moscou parece que um coragdo enorme esta
batendo, batendo
mas ndo bate igual ao da gente...

Esses “sujeitos com um brilho esquisito nos olhos”, que “criam o filme
bolchevista”, séo, certamente, os cineastas russos Serguei Eisenstein e Vsevold
Pudovkin. Diretores que, entre 1921 e 1930, inventaram, por assim dizer, o
cinema soviético, contribuindo para o estabelecimento da linguagem do cinema
universal. Ateoria da montagem cinematografica de Eisenstein, que ele aplicou
em O encouracado Potenkin, realizado em 1925, acabou influenciando
cineastas de diversos paises e foi decisiva para a sedimentacao definitiva da
autonomia do cédigo filmico. Pudovkin, com A mée, de 1926, estabeleceu as
bases do roteiro cinematografico, desenvolvendo, paralelamente, com uma
montagem revolucionaria, os principios do que se convencionou chamar de
“montagem dialética”, de que a seqiiéncia das escadarias de Odessa, em O
encouragado Potenkin, de Eisenstein, € um exemplo antoldgico.®

Torna-se evidente, se confrontarmos as datas dos filmes (1925, 1926)
desses diretores russos com a época em que Drummond escreveu os poemas
de Alguma poesia, editados em 1930, que ele conhecia os filmes e os diretores
citados. Os filmes de Eisenstein e Pudovkin foram exibidos no Brasil pouco
tempo depois de estreados na Europa, através de sessoes cineclubisticas. E
esse novo cinema, uma exploséo de criatividade, acaba por seduzir cinéfilos
pelo mundo inteiro. O “brilho esquisito nos olhos”, poetizado por Drummond, é
o brilho da genialidade dos jovens soviéticos, cantado em versos de admiragao
por um cinéfilo que, reconhecendo a importancia da contribuigdo dos cineastas
para a arte do cinema, destaca-os como caracteristica de uma RuUssia que
tem “coracdo enorme (...) batendo batendo/ mas (que) ndo bate igual ao da
gente ..." (versos 27 a 29). Drummond viu Eisenstein e Pudovkin, sem divida.
E essa foi a sua passagem para a Russia. Viajante pelo cinema. Leitor de
outras realidades pelo real-imaginario do cinema. Passageiro nas imagens de
seu imaginario cinematografico.

Em “Lanterna Magica” (Alguma poesia, p. 7) ndo ha, também, de forma
explicita, recorréncia a temas relacionados diretamente ao mundo do cinema.
Nao ha citagdo de ator, cineasta, diretor, filme, sala de exibi¢cdes. No entanto,
a série de oito poemas, sob a denominacéao geral de “Lanterna Magica”, esta
vinculada estreitamente a prépria natureza do cinema. A comegar pelo titulo
gue engloba os poemas: lanterna magica pode ser considerada como primitivo
aparelho cinematogréfico, precursora da maquina de projecao, que permitia
projetar diversas figuras por meio de uma lente convexa, sob o efeito de luz

9 Cf. SADOUL, Georges. Dictionnaire des films. Paris, Microcosme/ Seuil, 1963. p. 247.
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solar ou de velas. Ingmar Bergman, um dos mais importantes diretores do
cinema, conta que sua paixdo pelo cinema comegou quando, em criancga,
ganhou do pai uma “lanterna magica”: grande parte de sua infancia foi vivida
junto ao artefato, fascinado pelo jogo de sombras e luzes que lhe revelavam
uma realidade plena de magia, distante do triste dia-a-dia de menino, filho de
pastor protestante, educado sob as rigidas normas que a condigéo familiar lhe
impunha. Essas experiéncias, inclusive, foram recuperadas em ficg¢éo filmica,
no autobiografico Fanny e Alexander (Suécia, 1982), em que o menino Alexander
brinca, fascinado, com um aparelho desse tipo.*°

Na lanterna magica de Drummond, as tomadas, verdadeiros prises de
vues das cidades que Ihe impressionaram, sedimentando imagens que a poesia
resgata do imaginario do poeta, corresponderiam as vistas, cartées postais,
flashes, dessas oito cidades, inclusive da Bahia, onde o poeta nunca esteve:
“E preciso fazer um poema sobre a Bahia.../ mas eu nuca fui 1a”, (Poema VIII).

Esse verdadeiro passeio por imagens de cidades que o poeta “viu” é o
resultado de uma intencionada aplicacdo da técnica de montagem
cinematografica ao texto literario. Ao final o que resta é uma espécie de
“documentario” cinematografico, filtrado pela imaginacéo lirica do poeta, mas,
sobretudo, tornado forma pela condicdo mesma da técnica escolhida e que
corresponderia a uma sucessao de planos — prises de vues —de um itinerario
pelos lugares em que pousou o olhar do poeta — verdadeira cAmara filmadora —
e que produziu o conjunto das imagens que originaram os textos de “Lanterna
Magica”. Essas tomadas podem ser decididamente descritivas — como em
“Belo Horizonte”, “Sabara” ou “Caeté”, ou enigmaticamente impressionistas —
como em “Nova Friburgo”. Mas todas resultantes do olhar que “viu”, que “leu” e
transformou em imagens os lugares que o poeta visitou, construindo aimagética
que devolve em poemas as impressdes do autor. Com excecédo da Bahia ndo
vista, ndo devolvida em “tomada” do real, portanto. Mas ainda assim, pela
auséncia da imagem, transformada em possibilidade poética.

E preciso registrar que, no poema Il da série, “Sabara”, nos versos 43
a 45, ha o comparecimento de uma Unica imagem, no todo da série, que
remete diretamente ao cinema:

O presente vem de mansinho
de repente da um salto:
cartaz de cinema com fita americana.

Isso acontece em funcéo da dicotomia passado-presente, tendo como
fulcro a importancia da quest&o temporal na poética drummondiana. E como
se 0 poeta, instaurando-se como “narrador filmico”, quisesse alertar: o cinema
atualiza o passado pelaimagem estabelecida na memoéria lirica.

© Sobre a lanterna magica como precursora do processo cinematografico e a influéncia do
artefato na obra de Bergman, v. MARION, 1979, p.12-13.
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2 Amar se aprende amando; ver se aprende vendo

Cinema: a sala escura, onde o duplo do espectador tipico pode viver
outra realidade; os atores, mitos modernos confundidos nas personagens; 0s
filmes, espaco no écran onde o imaginario burgués do século XX encontra
apoio e possibilidade de identificagdo. Cinema: um dos temas de Carlos
Drummond de Andrade ao longo de sua obra, de Alguma poesia (1930) a Amar
se aprende amando (1985). O poeta freqUenta as salas de cinema, identifica-
se com as atores e os herdis, o imaginario cinematogréafico do autor impressiona
a memodria lirica do poeta, perpassando a sua poética ao longo de mais de
sessenta anos.

Em Amar se aprende amando, encontramos a série de dez poemas
“Festival em verso” (25.111.1969), em que diversos temas “séo exibidos”, como
num verdadeiro festival de cinema. Escritos em 1969, revelam a recorréncia da
ironia e do humor drummondianos ao enfocar o assunto. Em “Liquidacdo”, por
exemplo, é o “cinema novo” francés, através de um dos principais nomes da
nouvelle-vague — Alain Robbe-Grillet'* — que é o alvo do humor critico do poeta:

E Robbe-Grillet, de um lance,
Mostra, encantado, seu lema:
— J& liquidei com o romance,
vou liquidar com o cinema.

Formado nas salas do cinema mudo, passando pelos classicos, desde
Eisenstein até a “Velha guarda/ Joseph Von Sternberg/ Fritz Lang/ Cavalcanti™?,
o cinéfilo Drummond nao aceita com facilidade a revolucao cinematografica
proposta pelos jovens autores franceses. E evidente que Robbe-Grillet ndo
pronunciou essas palavras (“liquidar com o romance”, “liquidar com o cinema”),
mas para o cinemeiro que vivenciou a prépria histéria do cinema até entéo,

tendo assistido ao apogeu da linguagem do “cinema classico”, até o final dos

I Nome importante do Nouveau roman, a partir da criagdo do roteiro para o filme O ano
passado em Marienbad, de Alain Resnais (1961), buscou levar para o texto cinematografico
sua teoria sobre a narrativa de ficcao, pela qual dd um enfoque inédito a questao do tempo
e da memoria na acao dramatica. Em 1962, filma, como roteirista e diretor, A imortal,
polémico filme que ajudou a sedimentar os caminhos da Nouvelle-vague. Ambos o0s
movimentos surgiram na Franga quase na mesma época e se beneficiaram mutuamente
das propostas inovadoras de uma e da outra linguagem. O cinema, pelo que a nova
literatura propunha quanto ao tempo e a sua relacdo com a memdria; a literatura, pelo que
o cinema tem de documental, ao fixar o presente do real. Cf. Sadoul, op. cit., p. 256.

2 Sternberg foi uma das mais fortes personalidades do cinema entre 1925 e 1935, tendo
lancado Marlene Dietrich em O anjo azul (1930); Fritz Lang foi um dos criadores do
expressionismo aleméo, nos anos 30, autor de Metropolis (1926) e M. o vampiro de
Dusseldorf (1931); Alberto Cavalcanti foi um diretor brasileiro que, nos anos 30, ajudou a
criar a avant garde francesa e o documentarismo inglés, autor do classico En rade (1927).
Cf. Georges Sadoul, op. cit. p. 61; 175 e 279.
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anos cinqiienta, torna-se dificil, sem utilizar-se de viés irbnico, aceitar o “novo
cinema”.

Esse desencanto reflete-se em outros poemas que introduzem temas
do cinema, a partir os anos sessenta. Em “Eclipse” (Versiprosa, 1967)*, por
exemplo, quando, ao poetizar um eclipse da lua que “(...) foi desaparecendo
ante o balcdo marino de Copacabana (...)", sugere que “Cada um vé eclipse a
seu modo/ e os 6culos mais em moda sdo de Antonioni."*

Héa mais do que ironia ou postura jocosa na decisao de trazer “os
Oculos de Antonioni” para com eles ver o eclipse. Esses 6culos sao os 6culos
“da moda”, numa sugestédo de que mais um modismo — e por iSso passageiro,
inconsequente, menor — chega ao cinema dos anos sessenta. O que vaza
dessa sugestdo € um certo inconformismo, sendo um desencanto, pelas
novidades que a linguagem cinematografica do “cinema novo” (e até os temas)
imp&em aos filmes dessa época.

E revelador, a esse respeito, que, nessa mesma série, o sétimo poema
—“Velha guarda” — seja dedicado a celebrar o “poder sempre jovem” de trés
diretores classicos do cinema: Sternberg, Fritz Lang e Alberto Cavalcanti, cujas
idades somadas totalizam “210 anos de cinema”. Um laivo de saudosismo
cinematografico perpassa esses dois poemas e, unido a uma ironia fortemente
demarcada, vai desaguar na visdo claramente critica ao cinema dos anos
sessenta em diante, revelada em “Mercado de filmes”, o poema que se segue
e em que o poeta registra:

Compra-se um

que tenha menos de 10 espides
assassinos/ assassinatos;

que, tendo cama,

tenha também outros moéveis agradaveis

que tenha principio,
meio e fim;

enfim,
um filme que ndo existe mais.
Paga-se tudo.

Quer dizer, o cinema nao é mais o mesmo que formou o imaginario do
poeta até entdo: aqueles filmes “ndo existem mais”. Mas 0 poeta continua
vendo filmes, cinemeiro que vé o mundo pelas luzes e sombras que refletem o

B In: Nova Reuniédo, p. 900.

¥ Michelangelo Antonioni: um dos mais instigantes e criativos diretores europeus que se
firmaram nos anos 60, em sua trilogia — A aventura (1960), A noite (1961), O eclipse (1962)
— investiu num estudo sobre a incomunicabilidade nos grandes centros urbanos: “esse
grande drama que nos isola uns dos outros”. Cf. Sadoul, op. cit., p. 23.
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mundo real na realidade-imaginaria do écran. Embora o cinema hoje recrie
uma realidade “matematica — teorema nunca jamais demonstrado” (“Desafio”)®
— é dai que o poeta resgata, pela memodria lirica, o tempo perdido num passado
gue nao volta. Essa recuperacéo é feita, no entanto, pelo humor irénico,
formalizando uma critica que, embora vinculada ao tema do saudosismo, revela
gue o imaginario cinematografico do poeta comparece ainda com forga e domina
o clima do poema.

Ainda de “Festival em verso” sdo outros trés poemas caracteristicos
dessa abordagem: “Brasileira”, “O nome” e “Genealogia”.

Em “Brasileira”, a partir de um inventivo jogo de letras, o poeta brinca
com o nome da atriz brasileira Florinda Bulcéo:*®

Florinda Bulcao, florido
balcdo: com esse nome lindo
no frontispicio do poema
para que fazer cinema?

Estaria ai escondida a idéia irbnica de que a atriz — ndo tédo boa atriz,
guanto bonito € o nome — fez sucesso no cinema europeu nao tanto pelos
seus “dotes artisticos”, mas por outros motivos?

A partir do nome Trintignant, do ator Jean-Louis Trintignant, intérprete
francés bastante assiduo nas telas brasileiras desde os anos sessenta, 0
poeta joga com a sonoridade fonética da pronincia francesa da palavra em “O
nome”. E isso serve para que Drummond crie uma peca jocosa, humoristica e
irbnica, com um final inesperado e bastante revelador de sua indole galhofeira:

Trintignant

trinta trinchantes
trinta nos troncos
tranca no trinco
tranco sonoro

— adoro!

diz num trinado
tréfega trintona.

Ja em “Genealogia”, a partir do nome da atriz Mireille Darc, o alvo da
ironia galhofeira do poeta é o “repdrter erudito” que, na “tela liquida panoramica”

5 “Desafio” é o Ultimo poema da série Festival em verso; e esse “teorema” € uma referéncia
ao filme Teorema, de Pier Paolo Pasolini (Itdlia, 1968), cineasta que participou ativamente da
onda renovadora do “cinema novo” europeu nos anos sessenta, na proposta de uma nova
estética cinematogréfica. Cf. Sadoul, op. cit. p. 227.

¥ QOu Florinda Bolkan: nome com que a atriz cearense ficou conhecida e alcancou relativo
sucesso na Europa, a partir de meados dos anos 60, tendo filmado com alguns dos
principais diretores europeus, como LuchinoVisconti, Vittorio De Sicca e Francesco
Rossi.
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da “piscina do Copa”, pergunta a uma das musas do “cinema novo” francés:

— Mademoiselle

est-ce que vous étes

la toute petite-fille de Jeanne d’Arc?

Ainda de Amar se aprende amando é “Em marc¢o, esta semana”
(23.11.1971) em que, a partir do verso 17, como consequéncia da lembranca da
morte de Harold Lloyd'’, um “velho chapa do tempo em que o cinema era
calado”, “(...) voltam risos e sombras do passado”. E, imediatamente, na estrofe
seguinte, decorrente da propria ambiéncia criada pelo clima de nostalgia dos
versos anteriores, retorna, mais uma vez, a figura de Carlito, duplo do poeta no
gue ele tem de outsider. E, ai, a tbnica é de insuspeitado saudosismo pelo que

foi e que ndo pode voltar a ser, pelo menos no limite da sala escura do cinema:

— Viu Carlito no Circo? — Nao quis ver,

pois j& ndo sou o broto carlitiano,

e procurando nele o antigo ser,

ndo mais o encontro... Deve haver engano.

Mudaria Carlito ou mudei eu?

Se compararmos esses versos com os de “A Carlito” (Licdo de coisas,
1962)*8, o0 segundo longo poema em que Drummond celebra o “poeta errante e
desengonc¢ado”, fica evidente uma mudanca de tom ao tratar do tema do
“envelhecimento” do mito de Carlitos — duplo do ator Charles Spencer Chaplin
e duplo cinematografico do personagem Carlos, alter ego de Carlos Drummond
de Andrade. Naquele poema, que dez anos separam desse “Em marco, esta
semana”, o mito ndo envelheceu mesmo sob os “nossos olhos feridos do
pesadelo cotidiano”:

Um guri se descobre e diz: Carlito
CARLITO - ressoa 0 coro em primavera.

Homens apressados estacam. E readquirem-se.
Pulas intato da algibeira.

Velho Chaplin, a vida estéd apenas alvorecendo
e as criangas do mundo te saudam.

¥ Harold Lloyd, cémico americano que obteve sucesso mundial nos anos vinte, principalmente
com seu personagem “o homem mosca”. Cf.. Enciclopedia ilustrada del cine, p. 911.
B |n: Licdo de Coisas, Reunido, José Olympio, 1976. p. 262.
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E certo que Carlitos ndo mudou, ndo envelheceu, em 1971; como
também ndo acontecera em 1962. Carlitos, o duplo de Chaplin, deixou de
existir quando, a partir de filmes como O ditador (1940), O barba azul (1946)
e, principalmente, Luzes da ribalta (1953) e Um rei em Nova lorque (1957), o
personagem de “sapatos heréicos” e bengalinha é substituido por outros duplos
no imaginario chapliniano: o barbeiro judeu, Monsieur Verdoux, o mimico Calvero
e o rei sem coroa. Mas Drummond continua, poeta desengoncado, exercendo-
se enguanto duplo cinematogréfico de Carlitos, “mesmo entre os equivocos, 0
medo, a solitude mais solita”. Caminhando pela longa estrada poeirenta da
imagem recorrente em tantos filmes de Carlitos. E essa estrada n&o tem fim:
é a estrada da prépria condicdo humana; a estrada da prépria criagéo poética,
gue Carlitos continua trilhando cada vez que no écran for projetado um de seus
filmes; e pela qual Carlitos continua caminhando, cada vez em que resgatar de
seu imaginario a possibilidade de cantar a vida. Mesmo que essa vida seja a
dos “(...) abandonados de justi¢a, os simples de coracéo,/ os parias, os falidos,
mutilados, os deficientes, os recalcados,/ os oprimidos, os solitarios, os
indecisos, os liricos, os cismarentos,/ 0s irresponsaveis, 0s pueris, 0s
cariciosos, os loucos e os patéticos”.*®

Firma-se no imaginario do poeta um certo desencanto a perpassar seu
relacionamento com o cinema. A afirmacao “ndo quis ver” O circo revelaria o
temor pela decepgao vislumbrada. Carlos ja néo € o “broto carlitiano”. Como ja
ndo é o “antigo rapaz de vinte anos”. Mas continua o poeta desengoncado.
“Deve haver engano”, sim. O engano consistiria em pensar que um dos dois
pudesse ter mudado. Nao mudou Carlos. Ambos os duplos continuam, poetas
galhofeiros, liricos, palhagos irbnicos, a quem um entendimento mituo permite
trocarem os disfarces e seguirem por uma infindavel e poética “estrada de p6 e
esperanca’; a estrada da condicdo humana que o poeta filmico e o poeta literario
percorrem em caminhadas paralelas.

3. A memédria cinematografica em Boitempo: documentando o real-
imaginario

Drummond abre Boitempo Il (Menino antigo) com uma espécie de
poema-proélogo — “Documentario” — que, isolado dos quatro conjuntos de pecas
gue compdem o livro editado em 1973 (“Pretérito mais-que-perfeito”; “Fazenda
dos 12 vinténs ou do pontal”; “Repertério urbano”; “O pequeno e os grandes”),
funciona assim como uma espécie de “abertura para uma sinfonia do olhar”,
em que se deve incluir Boitempo Ill, de 1979.

Essa dimenséo visual, tdo fortemente explicita no poema-prélogo, é
uma constante na obra do poeta. Ha, por assim dizer, uma “supremacia do

B Cf. versos 33 a 36, de “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”. In: Reunido: A rosa do
povo. Rio de Janeiro, José Olympio, p. 148-149.
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olhar” que perpassa sua poética. Essa obsessao com o visivel tem relagcdo com
amemodria: o que resta do vivido é aimagem de um espaco e de um sentimento.
Assim, o universo € lido e recriado a partir da construgdo que a memoria faz do
que restou das impressdes do “eu lirico”, dando conta do tempo perdido. Tal
impulso saudosista, formalizado principalmente nas séries Boitempo, ndo refaz
os caminhos tradicionais da poesia de evocacéao, pois tudo é registrado “em
preto-e-branco”, afastando “o adjetivo da cor/ a cangoneta da memoria/ o
enternecimento disponivel na maleta” (versos 8 a 31). Isto €, o0 poeta “esta flmando
seu depois” (versos 12 e 13), por meio de difusas radiografias da alma.

O comparecimento do cinema nesse poema ndo se da enquanto
assunto ou possibilidade de criacdo de ambiéncia, mas como explicitacao de
uma abordagem do tema tempo-meméria-espaco a partir do olhar mecéanico —
gue “afasta a cangoneta da memaria/ o enternecimento disponivel na maleta” —
da camara filmadora que substitui o olhar lirico, dessa forma liberto do possivel
saudosismo. O poeta, assim, se torna capaz de promover a recuperagao do
tempo perdido, ndo voltando ao passado para “rever” mas para “ver o tempo
futuro” (versos 5 e 6).

Na titulagdo do poema — “Documentario” — ja se da a identificagcao do
texto poético literario com o texto cinematografico. E mais do que com o
texto, com o préprio ato filmico de recriar o real. Documentario € um dos
géneros que o cinema desenvolveu com mais insisténcia e assiduidade em
mais de cem anos de histéria. Alids, foi como “documento” do real que o
cinema surgiu. Quando Louis Lumiére colocou sua camara filmadora frente ao
portdo de uma fabrica, no final do século XIX, e registrou a saida dos funcionéarios
das Usinas Lumiére?®, nada mais estava fazendo do que documentar com
imagens um fato da realidade. Isto é, o cinema nascia dessa possibilidade de
atualizar o real: as imagens, projetadas pelo cinematdgrafo, significavam “eis
os funcionarios da Fabrica Lumiére saindo pelo portéo principal depois de um
dia de trabalho”. Nada mais do que isso. Ndo ha mensagens a inferir. A
decodificacdo dos signos visuais se faz na relacdo mesma de um significante
para o seu significado Unico. Nesse estagio da apreensao do real pelo
cinematografo,ndo ha nem como pensar em “real subjetivado”. A cAmara nao
é, decididamente, “subjetiva”. Com a evolugdo das técnicas cinematograficas
e com o estabelecimento de uma linguagem cinematogréfica, a partir do inicio
do século XX, é que o cinema cria estética autbnoma e pode, entdo, ao produzir
filmes narrativos, contar uma histéria, recriando o real, ficcionando-o e
transformando-o num “real-imaginario”, agora subjetivado. Que é o que faz,
também, assim como o cinema, tal como o concebemos hoje, a literatura. S6
que com signos verbais.

O cinema evidencia hoje o que na época de Lumiére era, no minimo,
insuspeitado: a cAmara de filmar, ao fixar o real, passa a — muito mais do que

? | a sortie des Usines Lumiere, 1895, Paris, Franca. Cf. Sadoul, op. cit., p. 178.
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simplesmente olhar esse real — reconstrui-lo no tempo e no espaco, instalando
0 que chamamos de “real-imaginério”. Dessa forma, quando o poeta “filma”,
em “Documentario”, o tempo passado, ndo o faz como evocacao no tempo
presente, mas como recuperagdo do que se passou com 0 menino que o
tempo futuro literalmente fez com que desaparecesse (conf. versos 9 e 10).

E por isso que “a cAmara/ olha muito/ olha mais/ e capta/ a inexisténcia
abismal/ definitiva/ infinita” (versos 32 a 36). Essa maquina de filmar que “olha
muito”, “olha mais” do que o proprio homem, pela possibilidade que tem de
fixar um tempo que passou — por isso “definitivo” — mas que se faz “infinito”
enquanto recuperado liricamente pelo poeta. Entdo o menino torna-se “antigo”,
porgue datado num tempo que passou, ainda que recuperado pela atualiza¢ao
das imagens documentadas pelo imaginario do poeta.

Dessa forma, “Documentario” introduz a recuperacdo do tempo na
memoéria do poeta que, propriamente, “Esta filmando seu depois” (v. 12). Assim
€ que Boitempo Il e Boitempo Ill, como j& acontecera em Boitempo I, resultam
desse flashback abismal no tempo e no espaco liricos de Drummond.

Atualizar o passado, recriando-o e recuperando-o no presente, é
intencao que perpassa todos os poemas da série Boitempo. Em muitos poemas
— e vamos nos deter em apenas alguns —, o cinema é também o préprio assunto,
além de fornecer a possibilidade de recuperacao do “menino antigo”.

Em “Sessao de cinema” (Boitempo I, p. 798), o poeta esta em Belo
Horizonte e, cinemeiro, reclama da programacéo dos cinemas da cidade:

N&o gostei do Martirio de S&o Sebastido
Prefiro mil vezes Max Linder asmético

Ah! que néo tarde a vir do Rio

0 anunciado Catéastrofe justiceira.

Até agora s6 tivemos

coisas como O berco vazio,

O pequeno proletario,

Visita ao Jardim Zooldgico de Paris.

N&o me interessam documentérios insipidos.

O poema revela postura critica do “menino” frente ao que Ihe era
oferecido nas telas dos cinemas da cidade: ndo gostou do Martirio de Sao
Sebastido porque achou “pouco realista” (v. 2). E arrisca um conselho: “Se
caprichassem um pouco mais?”... (v. 3). Revela-se ai o prot6tipo do espectador
comum. Em todo fruidor de filmes h& um critico em potencial; na ha quem,
saido de uma sala de projecao, ndo ouca (ou mesmo arrisque tornar publico)
comentarios impressionistas sobre a fita assistida. Geralmente ndo passam
de observacdes genéricas, a partir do “eu acho” e embasadas em lugares-
comuns de uma “critica” de cinema, tais como: “bela fotografia”; “muito/ pouco
realista”; “monotono”; “inverossimil”; ou “conclusdes definitivas”, como “néo
gostei/ gostei” (dos atores, do final, do tratamento dado ao tema). Acontece
gue, no caso do “menino-critico” descoberto pela meméria do poeta, revela-se
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algo mais. O que estd em andamento ndo € o desfilar de posturas criticas,
mas a atitude de um cinemeiro que anseia por emo¢des mais realistas ou
mais intensas do que as oferecidas pelos cinemas de uma cidade (capital, é
verdade) provinciana em rela¢do ao grande centro urbano do Rio de Janeiro:
“Ah! que nédo tarde a vir do Rio/ 0 anunciado Catastrofe justiceira” (versos 5 e
6). Desinteressado dos corriqueiros documentarios (“filmes naturais”, muito
comuns nos anos 20 e 30) e dos média-metragens moralistas que os cinemas
exibiam, ansiava pela chegada do anunciado Catastrofe justiceira, o qual, no
“més que vem”, talvez chegasse do Rio. Quer dizer, & da metrépole que podem
chegar as emocdes mais intensas 2.

Insinua-se ai 0 tema que acompanha o poeta pela vida/obra a fora:
dividido entre a provincia e a metrépole, esse displaced nao se fixara em nenhum
ponto de sua trajetoria existencial. Poderiamos determinar, qualitativamente,
desde os filmes citados pelo poeta, os dois p6los determinadores — a partir de
seu imaginario cinematografico — dessa divisdo: o documentério “insipido” tipo
Visita ao Jardim Zoolégico de Paris e a seducao proporcionada pelas palavras
catastrofe, justiceira, insinuadoras de um diabdlico gozo que vem da grande
metrépole por meio do anunciado Catastrofe justiceira. De um lado a “vida
besta”, de outro, o mistério e a seducgédo da longinqua cidade grande.

Se, sob um certo ponto de vista, é o imaginario cinematografico do
poeta que o remete para os cinemas de Belo Horizonte — onde se encontra o
“menino” enfadado pela mesmice dos filmes ai exibidos — é, também, esse
mesmo imaginario que Ihe permite reencontrar-se com o “menino” no plano da
memodria. Isto é, recuperar o que passou, na reconstrucao “cinematografica”
(conforme “Documentario”) do “menino antigo” o qual foi necessario “esquecer
paralembrar”.

Em “A dificil escolha” (p. 829), o jovem que ansiava por prazeres
cinematograficos (e outros nao tdo cinematograficos) mais realistas (conforme
“Sessao de cinema”) agora se vé frente a uma vasta gama de titulos nada
“insipidos” (como os dos documentarios que era forcado a assistir na falta de
outra coisa):

A mulher de Claudio, com Pina Menichelli,
Quando o coracao quer, com Francesca Bertini,
€ colegcdo de cenas sensuais.

E téo farto o cardapio, que vacilo:
ndo posso ir a todos 0s cinemas,
e é s6 uma noite cada filme.

2 Ao caracterizarmos a provincia como sendo Minas (incluindo Belo Horizonte), consideramos
a oposigao Minas (o “interior”) — Rio de Janeiro (“a metropole”) como a marca mais forte na
caracterizagdo do conflito espacial vivido pelo “personagem” criado pelo poeta: o ser
dividido, o displaced.
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Meu Deus, ajudai-me nesse passo:
vejo a Bertini? Vejo a Menichelli?

A questao proposta é — mais do que a indecisdo ao ter que optar — a
“dificil escolha entre varios filmes fortes”, “os prejudiciais” (v. 4), catalogados
assim pela Liga pela Moralidade, os ansiados filmes realistas que finalmente
chegavam a Belo Horizonte.

Todos os filmes citados no poema foram exibidos no Brasil nos anos
vinte e, principalmente os interpretados por Pina Menichelli e Francesca Bertini,
fizeram sucesso pelo que exploravam de erotismo e sensualidade. As duas
atrizes foram divas italianas que, embora tenham feito poucos filmes, ficaram
conhecidas no mundo inteiro pela audacia de suas performances no cinema.
Precursoras do “divinismo” cinematogréfico, inauguraram o star system na
Europa.

O que é atualizado pela memoéria do poeta é, no poema, a indecisao do
cinemeiro??. Depois de duas estrofes em que é explicitada a classificacao dos
filmes quanto ao teor moral pela tal de Liga pela Moralidade, na tentativa de
orientar os espectadores na sua escolha, vé-se que a “dificil escolha” ndo se
da entre optar ou ndo pelas indicacdes da Liga. Mas de escolher entre dois
dos filmes mais fortes — o da Bertini e o da Menichelli — por absoluta falta de
tempo para ver os dois filmes: “N&o posso ir a todos os cinemas,/ e é s6é uma
noite cada filme (...)".

Caracteristicas intensas do poeta galhofeiro, ironia e humor
comparecem na sutileza do desfecho, ao pedir a Deus (!) ajuda na dificil escolha:
“Vejo a Bertini? Vejo a Menichelli?”.

A recuperacédo desse momento de indeciséo pela memoria que resgatou
as imagens “definitivas” no passado é feita sem nenhum ressaibo de
saudosismo ou evocacado. Pelo contrario, o que é recuperado ai é o fato do
personagem se permitir o direito de escolher entre as duas divas, pairando
acima das indicagbes de uma entidade que se julgava com o direito de —
“servical, pontual” (v. 2) — decidir o que era moral ou imoral. E para isso o tom
de humor da ultima estrofe é fundamental.

4 As marcas do cinemeiro no imaginario do poeta
Em inimeros outros poemas da série Boitempo manifestam-se as

marcas do cinemeiro-poeta: esse “personagem” (da mesma forma como
poderiamos considerar como personae o gauche, o displaced, o “desengongado”

2 Em “Indecisdo do Méier” (Sentimento do mundo, p. 51) essa indecisdo chega a ser
consequiéncia da possibilidade de opc¢éo: “Tem dois cinemas (...) por que nao se afastam/
para nao criar, todas as noites, o problema da opg¢éo/ e evitar a humilde perplexidade dos
moradores?/ (...) que tortura langcam no Méier!”.
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e o duplo cinematografico/ Carlitos) que é a propria mascara poética de
Drummond. Vamos ver como ele exercita essa performance em alguns poemas
de Boitempo IIl.

Em “O grande filme” (p. 829) ele estd no Cinema Pathé, vendo
Intolerancia, de David Wark Griffith. Esse filme —um dos classicos do cinema
—foi produzido nos Estados Unidos em 1916 e se tornou um marco na evolu¢éo
do cinema industrial norte-americano. Exibido na Russia em 1920, exerceu
grande influéncia sobre os jovens cineastas soviéticos Eisenstein e Pudovkin.
Foi o primeiro longa-metragem do cinema, com quase seis horas de duragéo,
e nele Griffith buscou falar sobre “os embates do amor através dos tempos”,
em cinco episodios?® cuja acao vai da Babildnia até o século XIX. Realmente é
“o grande filme” do titulo do poema.

Revisitado pelo poeta — enquanto articulado pela memdria
cinematografica que refaz os tempos do “menino antigo” que esteve sentado
nas poltronas do cinema Pathé —, o fato de ele ter assistido ao filme serve
como motivo para que o poeta invista em tecer dois comentarios criticos sobre
a época em que a fita foi exibida na cidade. Primeiro sobre o fato de ter sido
suspensa a meia-entrada para estudantes:

Estudante j& ndo vale nada.
Pago entrada comum, pre¢o incomum:
2 mil réis e mais 100 réis de imposto.

Fato que se torna também objeto de comentario critico do habitué em
outros poemas, como no que se segue a esse, “O lado de fora” (p. 830):

Sexta-feira. Sessdo Fox.
rebrilha de gente fina.

Fico do lado de fora.

N&o tenho dinheiro agora.
Ou em “Rebelido” (p. 832):

A empresa Gomes Nogueira
dobrou o preco do ingresso.

aos estudantes recusa
direito de meia-entrada
esse direito imortal,
escrito na lei falada.

3 No verso 11, Drummond revela que o filme tem “(...) quatro romances”. E possivel que
esteja que esteja se referindo aos cinco episddios (ou “romances”) do filme, e que, traido
pela memoria, tenha reduzido a quatro. Mas é possivel, também, que o filme tenha sido
exibido com um episodio a menos, para facilitar a comercializagdo, em virtude de sua longa
metragem. De qualquer forma, o filme é, originalmente, composto por cinco episédios. Cf.
Sadoul, in: Dictionnaire des films, p. 150.
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O segundo comentario critico vem mesclado de ironia: saindo em
“fragmentos” do cinema, respira o “ar purissimo de todas as montanhas/
Intolerancia? Aqui no alto, ndo,/ desde que se vote no governo”.

Em “O fim das coisas” (p. 833) uma sala de cinema —a do Odeon —é
fechada. Esse fato seve ao poeta para, em se transportando a 1928, recuperar
no tempo um de seus constantes temas poéticos: a aceitacdo da “morte das
coisas” (v. 6). E também para resgatar os ritos e os mitos que fazem do
apreciador de filmes também um aficcionado, um “habituado” as salas que
exibem os filmes: os cinemas. Nesse caso, 0s ritos e os mitos de um habitué
de 1928, em Minas Gerais: “A espera na sala de espera. Amatiné/ com Buck
Jones, tombos, tiros tramas./ A primeira sesséo e a segunda sesséo da noite./
A divina orquestra, mesmo néo divina,/ costumeira. O jornal da Fox. William S.
Hart”.

Elementos do ritual cinematografico caros a um cinemeiro. A alguém
que vai ao cinema ndo apenas pelo filme, mas que se envolve sentimentalmente
com toda a magia que cerca o ato de “ir ao cinema”, como o ritual de penetrar
nessa verdadeira caverna platonica de luzes e sombras que € a sala de cinema.
Para alguém que s6 consegue ver, quando se apagam para sempre as luzes
de um cinema, apenas um “funeral de sombras” (v. 25).

Em “Dificuldades do namoro”, o tema do cinema seve ao poeta para
ironizar a “lei mineira” que obrigaria ao jovem estudante, ao levar a namorada
ao cinema, levar também “irma (...), irmdozinho, (...) mae” (versos 4 e 5). Sem
dinheiro para tanto, a solugéo seria ficar “lendo, sentindo, libando/ o literario
licor/ dos sonetos de Camdes” (versos 25 a 27). Ao poetizar a questéo,
Drummond visita, mais uma vez, o universo cinematografico de seu imaginario,
atualizando duas entidades mitolégicas do mundo do cinema da época: a revista
Cena Muda e o ator americano Wallace Reid.

A publicacéo, editada no Brasil, era assim como uma espécie de leitura
obrigatéria para cinéfilos. Para Maria Rita Galvdo?*, essa revista especializada
na “sétima arte” era o que de melhor circulou no Brasil até os anos cingilienta,
em se tratando de publicacdo brasileira, e abrigava criticos do porte de Alex
Viany. Publicava criticas, sinopses, fichas técnicas, entrevistas e reportagens
sobre cinema.

Wallace Reid, ator de curta carreira no cinema, de 1911 a 1923, era o
protétipo do gald sensivel ainda que atlético e que teve enorme éxito em filmes
como O nascimento de uma nacao, de David W. Griffith, 1915; e Carmen, de
Cecil B. de Mille, 1915.

Tanto a revista como o ator sdo poélos de referéncia para qualquer cinéfilo
ou historiador de cinema que queira se reportar ao panorama do cinema por
volta dos anos vinte. E Drummond, atento cinemeiro/cinéfilo, o faz na

% In: O historiador Alex Viany (preféacio do livro de Alex Viany Introdugdo ao cinema brasileiro,
1987), p. XII.
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recuperacdo de uma época em que essas duas marcas da mitologia do cinema
ajudaram-no a compor o seu imaginario cinematografico. E revelar que, “por
forca dalei mineira”:

Prefiro dizer que a fita

na opinido da Cena Muda
ndo vale dois caracois.
(Esse Wallace Reid, coitado,
anda muito decadente.)

5 O poeta vai ao cinema e inventa um homem imaginario

Ao interrompermos essa longa panoramica sobre a obra do poeta,
identificando, pelas diversas tomadas em travelling que fizemos de seus
poemas, a recorréncia de temas filmicos, podemos concluir que Carlos
Drummond de Andrade ndo apenas recuperou aspectos da cinematografia
mundial para a sua obra poética, como também, indo além disso, transformou
0 cinema — no que ele tem de linguagem poética — em vertente consequente
para a sua poesia. Tal fato lhe permitiu recuperar a sua prépria existéncia, por
meio de um eu-lirico que tematiza as imagens de um tempo até entédo
definitivamente perdido.

Isso foi possivel porque o poeta deu conta de uma leitura imaginaria do
mundo, pois ndo viajou, hdo experienciou alguns dos temas de sua poesia.
Mas foi ao cinema, ao teatro, leu, viu fotos, viu a producao plastica na pintura,
na gravura, na escultura, no desenho. O poeta viu, sobretudo. Exercitou seu
“olhar cinematografico” no enquadramento do real. E elaborou de imagens em
movimento o seu imaginario, chancelando a supremacia do olhar no didlogo
com o mundo do século XX. Essa obsessao pelo visivel em sua relagdo com a
memoria e 0 espaco — 0 acervo das imagens individuais do poeta — proporcionou-
Ihe a possivel recuperacéo do passado, uma das constantes mais fortes de
seu temario poético.

Feita essa constatacdo, parece-nos evidente que esse passado
confunde-se com a prépria Histéria do cinema: dos primoérdios da fita muda “
de Griffith, Chaplin e Eisenstein “, até os movimentos de renovacao da linguagem
cinematogréfica, passando pela Nouvelle vague, por Antonioni e Robbe-Girillet,
nos anos sessenta. Poeta que leu o mundo também pelo cinema que viu,
Drummond patenteou poeticamente esse mundo filtrado pelo seu imaginario
cinematografico. Reinventando, a luz do écran, um tempo e um espaco que a
memoria lirica recuperou em verso.
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CUNHA, J. M. S. TIME REGAINED THROUGH CINEMATOGRAPHIC MEMORY
IN CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE'S POETRY.

Abstract: Since the publication of Alguma Poesia “ book in line with the
practices of the modernists who made up the Brazilian avant-garde in the
beginnings of the 20" century —, it has become apparent that Carlos
Drummond de Andrade has striven to conform his reading of the world to
his private universe, built upon moving pictures on screen: his strong
cinematographic imaginary determined the poetics he used, enacting a
man broken and divided among provisional film frames, which he used to
assemble picture sequences which, at the same time they helped him
recover memories from his childhood, lived amidst provincial cinema
theaters in Minas Gerais, also made him into a living member of metropolitan
modernity. Both as a spectator of a black and white, silent film, and in the
position of the reader of a talkie in Technicolor, Carlos Drummond de
Andrade, a film buff, has always been a contemporary of this fabulating
process based on shadows and lights, which has permanently illuminated
the creation of a body of work that attempted to think the universe in terms
of the framing of fragmented pictures provided by a dark room. Carlos
Drummond de Andrade chose the filmic text as the privileged interlocutor
to his verbal text, in a fruitful exercise of esthetic intertextuality: reading the
work of the poet from this comparatist perspective may be, as the author
attempts to demonstrate, a profitable possibility for closely following the
invention of an objectivity at a point in time and space where lyrical memory
is recovered through verse.

Keywords: Comparative Literature, Literature and Cinema, Carlos
Drummond de Andrade.

Referéncias

DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Reunido: 10 livros de poesia. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1976. 72 ed.

Nova reunido: 19 livros de poesia. Rio de Janeiro: José Olympio,

1985. 22 ed. Vol. Il.

. Amar se aprende amando. Rio de Janeiro: Record, 1987. 82 ed.

MARIAS, Julian et alii. Enciclopedia ilustrada del cine. Barcelona: Labor, 1969.

22ed.

MARION, Denis. Ingmar Bergman. Paris: Gallimard, 1979.

METZ, Christian. A significa¢cdo no cinema. S&o Paulo: Perspectiva, 1972.

132



Letras & Letras, Uberlandia 23 (2) 111-133, jul./dez. 2007

SADOUL, Georges. Dictionnaire des films. Paris: Microcosme/ Seuil, 1963.
. Dicionéario dos cineastas. Lisboa: Livros Horizonte, 1979.

SANT’ANNA, Affonso Romano de. Carlos Drummond de Andrade: andlise da
obra. Rio de Janeiro: Documentario, 1977. 22 ed.

VIANY, Alex. Introdugdo ao cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Alhambra/
Embrafilme, 1987.

133








