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“A HORA E VEZ DE AUGUSTO MATRAGA”:
UMA TRAGÉDIA EM TRÊS ATOS

Adilson dos SANTOS*

Resumo: O presente estudo tem por objetivo demonstrar a presença de
elementos marcadamente trágicos no conto “A hora e vez de Augusto
Matraga”, de João Guimarães Rosa. Para a realização deste trabalho,
recorrer-se-á aos estudos teóricos efetivados por Aristóteles, em sua obra
intitulada Poética, e por Nietzsche, em O nascimento da tragédia. Em
virtude da estrutura ternária de “A hora e vez de Augusto Matraga” a análise
está dividida em três partes. Na primeira delas, revela-se a presença do
trágico através dos seguintes elementos: hybris (desmedida), harmatía
(erro trágico) e peripetéia (inversão da situação do personagem). Na
segunda parte, o trágico manifesta-se através da “contradição inconciliável”
e do dionisismo. Na última parte, constatam-se os vínculos do conto com
a tragédia grega nas situações em que se apresentam os seguintes
elementos: destino, anagnórisis (reconhecimento), sparagmós (catástrofe)
e dionisismo.

Palavras-chave: João Guimarães Rosa; conto; Aristóteles; Nietzsche;
trágico.

Nas linhas iniciais de Teatro grego: tragédia e comédia, Junito de Souza
Brandão diz que a tragédia grega nasceu do culto de Dioniso, mais
precisamente da evolução dos ditirambos1. Para o estudioso, “isto, apesar de
algumas tentativas, ainda não se conseguiu negar” (1996, p. 9). Seu momento
de maior relevo deu-se no século V a.C., quando a melhor produção trágica
grega iniciava-se com Os persas, de Ésquilo, e encerrava-se com a
representação póstuma de Édipo em Colona, de Sófocles.

Desse período, poucas obras chegaram às mãos dos leitores, pois
uma grande parte delas perdeu-se com o passar dos tempos. É precisamente
através das que remanesceram que se possibilitou a elaboração de diversas e
divergentes obras críticas preocupadas com a busca de seu sentido e de suas
particularidades, bem como o surgimento do designativo “trágico” para qualificar
as produções artísticas (narrativas, poemas, peças teatrais) nas quais a
presença de características primordiais da tragédia grega faz-se notória.

* Doutorando em Letras (UEL/CAPES). E-mail: ads_adilson@yahoo.com.br.
1 Ditirambo: canto lírico composto por elementos alegres e dolorosos que, além de narrar os

momentos tristes da passagem de Dionísio pelo mundo mortal e seu posterior
desaparecimento, exprimia, de forma exuberante, uma quase intimidade dos homens com
a divindade que lhes possibilitara chegar ao êxtase.
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Dentre as obras que se apresentam de forma mais divergente,
destacam-se os estudos desenvolvidos por Aristóteles e Friedrich Nietzsche.
No que diz respeito ao filósofo grego, em sua Poética (séc. IV a.C.) encontra-
se a primeira definição de tragédia. Dos vinte e seis capítulos desta obra,
dezessete são dedicados ao estudo das peças trágicas gregas – sua natureza,
seu fim, seus elementos e seus efeitos sobre os ânimos do público. Apoiando-
se nas tragédias de seu tempo, especialmente na peça sofocleana Édipo Rei
– seu modelo de perfeição – Aristóteles normatizou esta espécie artística de
forma a atuar como um modelo intelectual para futuros artistas. Trata-se de
uma obra que exerceu significativa influência nos séculos que se seguiram e
da qual emanam diversos conceitos que foram revisitados e amplamente
aprofundados por estudiosos posteriores.

Nesta construção interpretativa do trágico, retrata-se o contexto sócio-
histórico da Grécia Antiga e seu reflexo nos palcos. A verdadeira matéria da
maior parte das peças trágicas é o pensamento social próprio da pólis,
especialmente o pensamento jurídico em pleno trabalho de formação. De acordo
com a racionalidade da época, a hybris2 do herói aristocrata configura-se como
um ataque à ordem religiosa e/ou política e dela decorre o erro, harmatía, por
ele praticado e pelo qual responderá. Ela é a responsável por dar início ao
processo trágico que culminará em sua eliminação como um pharmakós, bode
expiatório.

Diferentemente da Poética, a primeira obra de Nietzsche, intitulada O
nascimento da tragédia (1872), apesar de versar – dentre outros assuntos –
sobre a criação literária, a história da arte e o seu papel, não se apresenta
como um preceituário sobre o discurso literário. Neste livro, o filósofo alemão
pensa tragédia grega – assim como a arte, de um modo geral – como sendo o
produto da união de duas tendências artísticas antitéticas, mas complementares
entre si: o apolíneo (forma) e o dionisíaco (embriaguez).

Trata-se de uma leitura despreocupada no que diz respeito à nascente
democracia grega e sua efetivação nos palcos, porém, voltada para a raiz
exclusivamente religiosa da tragédia. Em sua abordagem, Nietzsche fixa o
seu olhar na feição arcaica do teatro grego e vê a origem da tragédia no coro
ditirâmbico, o qual considera como a imagem refletida do homem dionisíaco.
Para ele, a tragédia grega é a manifestação do “dionisismo”, ou seja, da
aceitação plena e entusiasta da vida tal qual ela se apresenta; da quebra de
todas as barreiras que envolvem os homens; de sua reintegração com a natureza
e seu retorno a uma espécie de “Idade de Ouro”, em muito parecida com
aquela ilustrada na peça As bacantes, de Eurípides.

2 “Com este termo, intraduzível para as línguas modernas, os gregos entenderam qualquer
violação da norma da medida, ou seja, dos limites que o homem deve encontrar em suas
relações com os outros homens, com a divindade e com a ordem das coisas” (ABBAGNANO,
2003, p. 520).
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Há em sua obra a exaltação do excesso (hybris), seja ele de dor ou de
alegria. Para ele, “o mal representado na tragédia deve ser aceito em uma
exaltação, em um paroxismo de prazer, e, sobretudo, em uma aprovação
ilimitada da existência” (MEICHES, 2000, p. 127). Uma vez que o sofrimento e
a morte incluem-se entre as condições inexoráveis da vida, esta deve ser aceita
com alegria e não julgada. Esta construção interpretativa do trágico decorre do
fato de ser Dionísio a base sob a qual ela se apóia. Segundo a mitologia, o
referido deus poderia ter-se revelado como um ser indignado, revoltado, devido
aos terríveis padecimentos que sofreu. Entretanto, é conhecido como uma
divindade que difundia alegria em profusão e cujo culto, o dionisismo, está
ligado aos mistérios da natureza. De acordo com Michel Berveiller, em A tradição
religiosa na tragédia grega,

estranho a qualquer idéia de privilégio aristocrático, esse culto representa
essencialmente, na Grécia, a sobrevivência – ou melhor, a exaltação – do
velho misticismo camponês, segundo o qual o destino do homem, sem
distinção de casta ou posição, estava indissoluvelmente ligado aos
mistérios da terra, da vida animal e vegetal, com tudo o que semelhante
ligação comportava de irracional, de afetivo e de patético (1935, p. 34).

Embora haja divergência na maneira como Aristóteles e Nietzsche
interpretam a tragédia grega, trata-se de duas leituras igualmente fundamentais
para a realização do presente trabalho. Tendo como suporte teórico
apontamentos de ambas as reflexões, objetiva-se, neste ensaio, apresentar
uma leitura do conto “A hora e vez de Augusto Matraga” (Sagarana, 1946), de
João Guimarães Rosa, demonstrando nele a presença de elementos
marcadamente trágicos.

Apesar do conto de Guimarães Rosa não ser visualmente dividido,
constata-se, ao longo do texto, que o narrador vai revelando a transformação
do protagonista Augusto Estêves em Augusto Matraga em três etapas que se
efetivam em três lugares distintos: Murici (onde vive inicialmente), Tombador
(onde faz penitência) e Rala-Côco (onde se depara com a sua “hora e vez”).
Em decorrência dessa estrutura ternária, optou-se, como procedimento
metodológico, pela divisão da análise em três partes.

Primeiro ato

“Matraga não é Matraga, não é nada. Matraga é Estêves” (ROSA, 1982,
p. 321)3, Augusto Estêves, herdeiro do Coronel Afonsão Estêves, das Pindaíbas
e do Saco-da-Embira. Inserido num universo patriarcal e legatário de uma posição
social privilegiada, Nhô Augusto – como também é chamado – é o sucessor de

3 As demais citações serão limitadas ao número da página.
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uma dinastia de valentes; gente fundamentada na força física, na utilização de
armas para a manutenção de seu poderio econômico originário da posse de
grandes extensões de terra.

Em seus três nomes – Augusto Estêves, Nhô Augusto e Augusto
Matraga – o designativo “Augusto” faz-se presente. Ora, etimologicamente,
“Augustus” quer dizer, “digno de respeito”, “venerável”, “imponente”, “sacro”.
Em consonância com essa qualificação, Augusto Estêves está no topo da
pirâmide social e age de forma autoritária. Todavia, já nas linhas iniciais do
conto, constata-se que o protagonista está a poucos passos da decadência e
sua conduta o insere no rol de personagens de um outro tempo, entre heróis
oriundos de gerações malditas e eleitas, pois se pauta em atos de transgressão.
O sertão funciona aqui como cenário para uma tragédia.

A primeira parte da narrativa tem duração de duas noites e dois dias.
Inicia-se com o final de uma procissão numa “noitinha de novena, num leilão
de atrás de igreja, no arraial da Virgem Nossa das Dores do Córrego do Murici”
(321) e termina com o retorno dos cacundeiros do Major Consilva do “rancho
do Barranco” (333), após terem marcado a ferro em fogo os glúteos de Nhô
Augusto. Conforme se lê no conto: “E deram as costas, regressando, sob um
sol mais próximo e maior” (333).

É precisamente como “Augustus” que se dá a primeira aparição do
personagem no conto. Como se fosse um deus, Nhô Augusto “alteado, peito
largo, vestido de luto, pisando pé dos outros e com os braços em tenso,
angulando os cotovelos” (332) chega em meio a um festejo santo, em que,
num leilão, tudo é posto à venda, desde pessoas até objetos. Dentre as peças
leiloadas, o protagonista, por cinqüenta mil réis e sob aplausos gerais de “uma
multidão encachaçada de fim de festa” (321), adquire aquela que lhe parece a
mais conveniente: a prostituta Tomázia, vulgarmente apelidada de Sariema.

Mulher-esposa Augusto Estêves já tinha e, como tal, deveria ficar dentro
de casa cuidando da filha. Já para preencher a função de mulher-prenda, parceira
de orgia e bagunça, Sariema tinha todos os requisitos. Caberia a ela ter como
único fim proporcionar-lhe o prazer físico. Em seu poder estatuído de fazendeiro
rico e valente, o personagem sente-se no direito de satisfazer tais tipos de
caprichos. Não é à toa que em Murici ele desfruta da fama de indivíduo “que
nunca respeitou filha dos outros nem mulher casada, e mais que é que nem
cobra má, que quem vê tem de matar por obrigação...” (330)

Através de sua postura, constata-se que não existe a figura do “outro”,
nem mesmo obrigações perante ele, mas tão somente a afirmação de “si”.
Sariema, cujo apelido remete a nome de animal, de “ave” (MARTINS, 2001, p.
452), traduzindo a reificação do gênero feminino, é arrematada mesmo sob as
barbas de um pobre “capiau de cara romântica” (322) que andava de namoro
com ela. Para o apaixonado rapaz, ela não era Sariema, mas uma pessoa
com nome próprio, “Tomázia”. Instaurado um tumulto, ele tenta fugir, levando-
a, mas Nhô Augusto, porque a “quer” e, apoiado por seus quatro “guarda-
costas”, separa-os violentamente. De posse da mercadoria, ele a arrasta “para
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a casa do Beco do Sem-Ceroula” (324). É somente quando transposto o adro
da Igreja, um lugar bastante iluminado, que o prepotente coronelão dá-se conta
da situação degradante da prostituta e, desferindo-lhe palavras de repúdio, a
abandona.

Em todos os momentos da primeira parte da narrativa, observa-se que
as atitudes do protagonista são regidas pelo princípio do prazer, o que
caracteriza a sua dependência em relação ao mundo exterior e uma constante
procura por situações em que possa fazer de novo a sua bravura e ousadia,
satisfazendo, assim, a sua necessidade de se impor. É nesse sentido que sua
vida, reduzida a uma temporalidade unicamente presente, constrói-se em atos
do chamado momento. O episódio com a Sariema atesta tal fato. A impressão
que esse episódio comunica é que o personagem não queria moça nenhuma,
mas unicamente mostrar a sua valentia, encontrar-se no seu lugar de brigador.
Nesse sentido, o conseguido pouco ou nada importava. Vale lembrar que o
protagonista, assim que despacha a prostituta, sai “em busca de qualquer luz
em porta aberta, aonde houvesse assombro de homens, para entrar no meio
ou desapartar” (325). Conforme a terminologia própria do universo trágico – em
sua acepção aristotélica –, trata-se de alguém caracterizado pela hybris,
desmedida. Atos de violência, brigas, provocações, prepotência e arbitrariedade
são os diversos nomes desta forma de excesso.

Em “A hora e vez de Augusto Matraga”, nem mesmo o universo familiar
escapa à face egocêntrica de Augusto Estêves. Esposa e filha caracterizam-
se unicamente como símbolos de seu poder sexual e reprodutivo, sendo, pois,
tratadas com pouco caso. No que se refere à esposa, esta tem para ele a
dimensão de mero objeto: “Dela, Dionóra, gostava às vezes; da sua boca, das
suas carnes. Só” (326). Já com relação à filha, chamada Mimita, esta não
compreende a razão do desamor e desprezo com que é tratada: “Por que é
que o pai não gosta de nós, mãe?” (328)

Ainda que Sariema e Dionóra tenham sido mulheres apenas fruídas
em seus corpos, “a mulher, a esposa” (325), mostra-se mais dona de si e, em
oposição à primeira – um ser sem escolha, vítima da realidade social –, sonha
e raciocina. Ela é o sujeito de suas ações. Para se casar com Augusto Estêves,
contrariou e desafiou toda a família, selando com esse ato uma vida conjugal
frustrada e marcada por sofrimentos: “Dionóra amara-o três anos, dois dera-os
às dúvidas, e o suportara os demais” (326). Todavia, “agora, porém, tinha
aparecido outro” (326) e com ele a possibilidade de uma mudança radical em
sua vida. Farta dos maus tratos, das carências e da insensibilidade do
companheiro e ciente dos perigos que deverá enfrentar, Dionóra decide-se a
acompanhar seu novo escolhido, Ovídio Moura, e leva consigo a filha.

Uma vez que a toda hybris se paga muito caro, pois é assim que se
trabalha a ética sob a qual se estrutura o universo trágico, Nhô Augusto passará
a homem castigado e praticamente destruído. A fuga da companheira apenas
dá início à chegada/aparecimento de uma série de desgraças decorrentes de
acontecimentos provocados ao longe, no tempo, por suas próprias ações:
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“dívidas enormes, política do lado que perde, falta de crédito, as terras no
desmando, as fazendas escritas por paga, e tudo de fazer ânsia por diante,
sem portas, como parede branca” (326).

O azar não pára aí.  Apenas por uma questão de honra – “com sangue
só p’ra o dono” (330) – é que o protagonista resolve ir atrás dos amantes
fugitivos. Manda Quim Recadeiro chamar seus “bate-paus”, mas este volta
com a notícia de que eles, em função do não pagamento de seus salários,
puseram-se a serviço de seu maior adversário político e antigo inimigo de seu
pai, o Major Consilva. Com a exceção do leal e inseguro Quim, todos o
abandonam.

Em nenhum momento Nhô Augusto pára para rever a sua real situação,
para se questionar sobre as razões pelas quais fora abandonado, se realmente
a culpa fora sua ou não. É precisamente o exercício sem regra de sua vontade
que o leva à desventura, pois, para todo excesso, hybris, o castigo é inevitável.
Contra o transgressor, “é lançada [...] ‘ate’, a cegueira da razão; tudo o que
[...] fizer realizá-lo-á contra si mesmo (Édipo, por exemplo)” (BRANDÃO, 1996,
p. 11). Verifica-se no final deste primeiro momento do conto que, tendo em
mente unicamente o dever sertanejo de salvar sua honra, seus interesses, seu
prestígio, o personagem sente-se encorajado para o impossível: ir sozinho à
fazenda do Major Consilva tomar satisfações pela afronta. Em sua opinião, “se
deixasse rasto por acertar, perdia a força” (331); porém, não se dá conta de
que o destino virara-se contra ele.

Achando “que não era hora para ponderados pensamentos” (331), o
protagonista, como convém àqueles de elevada posição, dirige-se a cavalo,
“teso para trás, rei na sela” (330-331), para a chácara do Major. O resultado
dessa investida será a harmatía, o erro trágico resultante de sua hybris. Assim
que chega às terras do Major Consilva, “do tope da escada o dono da casa foi
falando alto, risonho de ruim: – Tempo do bem-bom se acabou, cachorro de
Estêves!...” (331). Excessivamente seguro de si, Nhô Augusto, em resposta
ao insulto, tenta, em galope desenfreado, atingi-lo, mas é cercado pelos
capangas do vilão que o derrubam do cavalo e lhe dão uma surra sem igual.
Para sua surpresa, dentre aqueles que mais o sovam, com uma alegria cruel
de retribuição, estão seus ex-subordinados e o “capiauzinho mongo” (332) que
havia perdido a Tomázia para ele, o que assinala o fim de seu estado anterior.
Agora, ele, de dominante, passa a dominado; eles, de meros coadjuvantes, a
verdadeiras estrelas.

“Meio nu, todo picado de faca, quebrado de pancadas” (333), Nhô
Augusto é levado para ser morto fora dos domínios do Major. Antes, porém, da
execução, por ordem do coronel, recebe em sua carne a insígnia humilhante
de seu gado: “um triângulo inscrito numa circunferência” (333). No auge da dor,
o personagem, que até então estava semimorto, revive e, “com um berro e um
salto, medonhos” (333), atira-se de um altíssimo barranco, numa ação simbólica
de última queda, selando, assim, sua descida hierárquica: “– Não tem mais
nenhum Nhô Augusto Estêves, das Pindaíbas, minha gente?!...”, indagou o
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Major Consilva: “E os cacundeiros, em coro: – Não tem não! Tem mais não!...”
(332). Estavam mortos para o mundo a sua identidade e posição social definidas.

Conforme a nomenclatura aristotélica, essa reviravolta, ou seja, a
mudança de sorte do personagem de um estágio de segurança e felicidade
para o de infortúnio, denomina-se “peripécia” (peripetéia). Será esta “mutação
dos sucessos no contrário” (ARISTÓTELES, 1987, p. 210) que determinará o
desenvolvimento de toda a narrativa – especialmente das duas primeiras partes
–, de forma a conduzir ao reconhecimento e à catástrofe final, os quais serão
concomitantemente efetivados na terceira parte.

Segundo ato

Cena I

Enquanto a primeira parte da narrativa teve, como vimos, uma duração
precisa de duas noites e dois dias, a segunda parte perfará anos. As marcações
temporais que a delimitam não são exatas, porém, permitem-nos ter certa
idéia de sua duração. À medida que desenvolve o seu discurso, o narrador vai
situando o leitor com marcações do tipo “muitos meses” (336), “meses não
são dias” (337), numa sucessão cronológica, até o momento em que diz: “E
assim se passaram pelo menos seis ou seis anos e meio, direitinho deste
jeito, sem tirar e nem por” (340). Somando-se este número com a expressão
indefinida de tempo “mais meses” (344), fornecida páginas adiante, deduz-se
que este segundo momento oscila entre seis anos e meio e sete anos.

Toda esta segunda parte da narrativa constitui-se como período
intermediário para a concretização da “hora e vez de Augusto Matraga”, conforme
se constata no próprio título do conto, e que será efetivada em seus momentos
finais. Seu início dá-se com a piedosa ação de um casal de pretos - pai Serapião
e mãe Quitéria – moradores de um casebre, localizado na “boca do brejo”
(333), lugar próximo de onde se achava o corpo praticamente destruído de Nhô
Augusto. Encontrando “vida funda no corpo tão maltratado do homem branco”
(333-334), o velho negro, com a ajuda de sua companheira, recolhe-o e ambos
tratam de seus ferimentos que custam a sarar.

Nesta fase, Augusto Esteves depara-se com uma nova realidade, a
dos marginalizados, excluídos, e vivencia na própria carne os sofrimentos que
costumava infligir-lhes quando desfrutava de posição contrária. O fato de ter
convertido sua vida num inferno para os outros lhe garantiu um estado de
solidão completa: “Em sua procura não aparecera ninguém. Podia sarar. Podia
pensar” (335) sobre o que fora e os acontecimentos pelos quais passou. Pela
primeira vez, ele sente remorso pela destruição da própria família.

Nesse período de recuperação, o que ficará mais forte será a sensação
de culpa, desenhada já no quadro da fé cristã, e a dor experimentada terá um
gosto amargo de punição: “- Se eu pudesse ao menos ter a absolvição dos
meus pecados!...” (336). Nitidamente, Nhô Augusto reconhece-se como um
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transgressor e, satisfazendo seu desejo, o casal de pretos traz, às escondidas,
um padre para ouvir a sua confissão. Do sacerdote, ele recebe vários conselhos
que o fazem chorar, o que demonstra que o antigo orgulho e prepotência foram
vencidos pela humildade. Se antes de sua queda ele estava entregue a uma
temporalidade unicamente presente, a partir do longo diálogo travado tem início
a possibilidade de um projeto futuro; mas, para que este possa se concretizar,
ele deverá seguir à risca uma série de recomendações concordes com os
valores cristãos, conforme o discurso do padre:

- Você não deve pensar mais na mulher, nem em vinganças. Entregue
para Deus e faça penitência (336).
- Você nunca trabalhou, não é? Pois, agora, por diante, cada dia de Deus
você deve trabalhar por três, e ajudar os outros, sempre que puder. Modere
esse mau gênio: faça de conta que ele é um poldro bravo, e que você é
mais mandante do que ele... (337)
- Reze e trabalhe, fazendo de conta que esta vida é um dia de capina com
sol quente, que às vezes custa muito a passar, mas sempre passa (337).

Em companhia dos pretos tutelares, Augusto Estêves resolve mudar-
se para a única propriedade que lhe restara no povoado do Tombador – um
pequeno sítio. Antes, porém, de seguir viagem, ajoelha-se no meio da estrada
e, com os braços abertos em forma de cruz, jura: “– Eu vou p’ra o céu, e vou
mesmo, por bem ou por mal!... E a minha vez há de chegar... P’ra o céu eu
vou, nem que seja a porrete!...” (338)

Através do referido lema adotado pelo protagonista e que será repetido
no decorrer de sua caminhada, pode-se constatar que, embora haja uma
mudança comportamental em Nhô Augusto, esta não acarretará uma efetiva
transformação em sua essência. Na realidade, sua célebre frase expressa o
antagonismo que novamente instaurará o trágico e que o tornará um campo de
batalha onde se defrontam dois princípios divergentes: de um lado, a índole
violenta; do outro, o desejo de salvação. Do passado, configurado como
ignominioso, resultam os métodos violentos dos quais procura se utilizar para
conquistar um lugar no reino celestial.

A contradição violência desregrada/religião está arraigada na própria
formação de sua estrutura psicológica, como se pode avaliar no trecho em que
sua ex-mulher conversa com o tio e este dá a saber ao leitor suas causas:

Mãe do Nhô Augusto morreu, com ele ainda pequeno... Teu sogro era um
leso, não era p’ra chefe de família... Pai era como que Nhô Augusto não
tivesse... Um tio era criminoso, de mais de uma morte, que vivia escondido,
lá no Saco-da-Embira... Quem criou Nhô Augusto foi a avó... Queria o menino
p’ra padre... Rezar, rezar, o tempo todo, santimônia e ladainha... (328)

Não é sem razão que o padre, ao se dirigir a Nhô Augusto, lhe diz:
“Sua vida foi entortada no verde” (336). Na primeira parte da narrativa, o que
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predomina é o lado desregrado, sem limites, que herdara do pai e do tio; o
automatismo de repetição daquilo que eles foram. Nesse sentido, a mudança
que se opera no personagem, após a experiência da morte simbólica, nada
mais é do que o afloramento de um outro lado de sua personalidade. No entanto,
apesar de refrear os ímpetos do tempo da violência pelo estabelecimento de
limites por meio de valores basicamente religiosos, ele sentirá constantemente
a sua falta. Nesta fase da narrativa, essa contradição se manifestará de forma
conflituosa e o primeiro momento em que a mesma poderá ser sentida de forma
mais acentuada dar-se-á quando Nhô Augusto reencontrar Tião da Thereza.

Enquanto desfruta apenas da companhia de pessoas que não
apresentam qualquer ligação com seu passado, o protagonista firmemente
busca seguir todos os conselhos do padre e trabalha feito um condenado;
porém, sua labuta é desprovida de anseio por lucro: “O que vivia era querendo
ajudar os outros. Capinava para si e para os vizinhos do seu fogo, no querer de
repartir, dando de amor o que possuísse. E só pedia, pois, serviço para fazer,
e pouca ou nenhuma conversa” (339). Se antes, ao dominar politicamente o
cenário, produzindo o discurso do “senhor”, escravizava o “outro”, agora, em
pé de igualdade com ele, vive tão somente para servi-lo. O “outro” passa a
funcionar como intermediário para a sua salvação. É através dele que,
cegamente, procura acumular ações que lhe rendam indulgências.

Nessa segunda fase da narrativa, não é somente por meio do trabalho
árduo e extenuador que Augusto Estêves procura se retemperar: “Também não
fumava mais, não bebia, não olhava para o bom-parecer das mulheres, não
falava junto em discussão” (340). Ele renuncia firmemente ao mundo e, desse
modo, paulatinamente reconquista a paixão pela vida. É precisamente com
aparecimento de Tião da Thereza que este período de bonança é abalado. De
seu velho conhecido, o protagonista recebe notícias, por demais inconvenientes,
de todos aqueles que, com a exceção de Quim Recadeiro, encarnaram a
motivação de sua queda e não lhe pouparam dor alguma:

Tião da Tereza ficou bobo de ver Nhô Augusto. E, como era casca-grossa,
foi logo dando as notícias que ninguém não tinha pedido: a mulher, Dona
Dionóra, continuava amigada com seu Ovídio, muito de-bem os dois, com
tenção até em casamento de igreja, por pensarem que ela estava
desimpedida de marido; com a filha, sim, é que fora uma tristeza: crescera
sã e encorpara uma mocinha muito linda, mas tinha caído na vida, seduzida
por um cometa, que a levara do arraial, para onde não se sabia... O Major
Consilva prosseguia mandando no Murici, e arrematara as duas fazendas
de Nhô Augusto... Mas o mais mal-arrumado tinha sido o Quim, seu antigo
camarada, o pobre do Quim Recadeiro. [...] Pois o Quim tinha morrido de
morte-matada com mais de vinte balas no corpo, por causa dele, Nhô
Augusto (341).

É um momento cruel para o personagem. Diante de Tião, que “pôs,
nos olhos, na voz e no meio-aberto da boca, tanto nojo e desprezo” (341), ele
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se sente envergonhado e humilhado. Muito embora tenha admitido que não
tinha mais nenhum Nhô Augusto Estêves, das Pindaíbas, são inegáveis os
efeitos causados pelo surgimento do velho amigo:

Mas, daí em seguida, ele não guardou mais poder para espantar a tristeza.
E, com a tristeza, uma vontade doente de fazer coisas mal feitas, uma
vontade sem calor no corpo, só pensada: como que, se bebesse e
cigarrasse, e ficasse sem trabalhar nem rezar, haveria de recuperar sua
força de homem e seu acerto de outro tempo, junto com a pressa das
coisas, como os outros sabiam viver (342).

O protagonista, que até então tinha despojado seu coração de toda
espécie de raiva, rancor e dissabor, sente vir à tona sua antiga natureza. Ele
se percebe induzido a retomar o antigo lado impetuoso e, ao mesmo tempo,
refreado pelos ensinamentos religiosos que recebera. O corpo, praticamente
destruído na passagem da primeira para a segunda parte da narrativa, havia
neutralizado sua antiga violência, mas, também, lhe proporcionado experienciar
na própria carne uma pequena amostra do castigo que é destinado àqueles
que levam uma vida desregrada, conforme se observa no sermão do padre: “-
Você, em toda sua vida, não tem feito senão pecados muito graves, e Deus
mandou estes sofrimentos só para um pecador poder ter a idéia do que o fogo
do inferno é!...” (342). A serenidade e lucidez pregadas pela religião cristã
aparecem no conto de maneira paralela à tão propalada conservação dos limites
e fronteiras na tragédia ática. Lembram as recomendações de Apolo em seus
dois mandamentos délficos: “Conhece-te a ti mesmo” e “Nada em demasia”.

Nhô Augusto é cavado pela contradição interna, sente digladiar dentro
de si o inibido “eu-violência” e o novo “eu-penitência”. Segundo a leitura
empreendida por Albin Lesky, em A tragédia grega, ambos “eus” configuram-
se como “adversários que se levantam um contra o outro no próprio peito do
homem” (1996, p. 31), gerando o desequilíbrio. É nesse sentido que o trágico
manifesta-se, pois este “traduz uma consciência dilacerada, o sentimento das
contradições que dividem o homem contra si mesmo” (VERNANT & VIDAL-
NAQUET, 1999, p. 2). Ele sabe que o uso desmedido da força, tal qual
empreendia ao sangrar e esfaquear seus oponentes, viola as leis cristãs e põe
em xeque seu projeto de salvação. No entanto, ele deseja tirar desforra e sofre
com este impasse: “Tem horas em que fico pensando que, ao menos por honrar
o Quim, que morreu por minha causa, eu tinha ordem de fazer alguma vantagem...
Mas eu tenho medo... Já sei como é que o inferno é, mãe Quitéria...” (343)

Graças à advertência de mãe Quitéria, o protagonista não cede às
tentações: “Vira o demônio de costas, meu filho... Faz o que o padre mandou”
(343). Para ela, acostumada com o misticismo do sertão, fundamentado em
dois extremos – Deus e o Diabo – Augusto Estêves deve, a todo o momento,
temer o primeiro e preocupar-se em não invocar o segundo, para que este não
se materialize.



Letras & Letras, Uberlândia 23 (2) 7-28, jul./dez. 2007

17

Cena II

“E assim nesse parado Nhô Augusto foi indo muito tempo, se
acostumando com os novos sofrimentos” (344), “até que, pouco a pouco,
devagarinho, imperceptível, alguma cousa pegou a querer voltar para ele, a
crescer-lhe do fundo para fora, sorrateira como a chegada do tempo das águas”
(344). Como “as sementinhas, que hibernavam na poeira, esperando na poeira,
em misteriosas incubações” (344), o germinar de um novo ser, ele como que
sente brotar a vida simbolicamente pela ação das águas: “Nhô Augusto, agora
tinha muita fome e muito sono. O trabalho entusiasmava e era leve. Não tinha
precisão de enxotar as tristezas. Não pensava nada...” (344). Exultando de
alegria, ele diz à preta: “- Deus está tirando o saco das minhas costas, mãe
Quitéria! Agora eu sei que ele está lembrando de mim...” (345)

Segundo Suzi Frankl Sperber, “Matraga readquire suas forças humanas,
carnais, como a primavera reverdece as árvores – e volta-lhe a vitalidade – e
fertilidade – como nos mitos. Reverdece com o mundo que o cerca, numa
renovação cósmica evidente” (1982, p. 36). Se, até determinado momento da
narrativa, Nhô Augusto esteve vivendo uma meia vida em virtude de suas
privações, agora, em comunhão com a natureza – que se manifesta em sua
força mais elevada – e com o divino, mostra-se como um ser dionisíaco, tal
como exposto por Nietzsche em sua abordagem acerca do trágico. Ele se
identifica com a própria vida em toda a sua exuberância, na sua eterna alegria
e vigor e se transmuta em ser natural. Assim como ele, os animais que o
cercam também se nutrem da seiva mística trazida pelo retorno do tempo das
águas:

E as mariposas e os cumpins-de-asas vinham voar ao redor da lamparina...
Círculo rodeando a lua cheia, sem se encostar... E começaram os cantos.
Primeiro, os sapos: - “Sapo na cerca coaxando, chuva beirando”, mãe
Quitéria!... – Apareceu uma jia na horta, e pererecas dentro de casa, pelas
paredes... E os escorpiões e as minhocas pulavam no terreiro, perseguidos
pela correição das lava-pés, em préstitos atarefados e compridos... No
céu sul, houve nuvens maiores, mais escuras. Aí o peixe-frito pegou a
cantar de noite. A casca de lua, de bico para baixo, “despejando”... Um
vento frio, no fim do calor do dia... Na orilha do atoleiro, a saracura fêmea
gritou, pedindo três potes, três potes, três potes para apanhar água...
Choveu (344).

Augusto Estêves passa a perceber na natureza a sua própria realidade,
ou seja, a vitalidade transbordante. As fronteiras e linhas limítrofes que os
separam são abolidas. Agora, ele é capaz de apreciar “a horta cheirosa, cheia
de passarinhos e de verdes” (345) e começa, aos poucos, com certa desmesura
própria de vida, a mudar sua postura diante de alguns aspectos. A pureza, por
exemplo, já não tem mais que ser, necessariamente, alcançada por meio de
toda espécie de abstinência: “Por que não pitava?!... Não era pecado. Devia
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ficar alegre, sempre alegre, e esse era um gosto inocente, que ajudava a gente
a se alegrar...” (345). Ele redescobre o próprio corpo e, junto com ele, o prazer
– não apenas de cunho sexual – que dele pode oferecer e obter. Entretanto,
revela-se consciente de que ter desejos e querer plenamente satisfazê-los não
é sinônimo de maldade. O que é mal é ser unicamente constituído de desejos,
ansiar constantemente por satisfação e atingi-la nem que seja mediante a
humilhação do “outro”, o sacrifício de sua condição humana.

Como um ser dionisíaco, o protagonista reconhece que toda culpa
encontra sua expiação no sofrimento e este não é motivo para se condenar a
vida, pois ela vale a pena e tem sentido. É uma dádiva que deve ser abraçada
em toda a sua extensão e tragicidade. Tanto o sofrimento quanto a alegria
fazem parte dela.

De acordo com a concepção nietzscheana do trágico, poder-se-ia dizer
que Nhô Augusto apresenta-se como uma das máscaras sob as quais se
revela Dioniso, o deus do vinho, da alegria, da exuberância, das potências
geradoras e “da excitação de toda espécie e da união mística” (HEINZ-MOHR,
1994, p. 137). É Dioniso experimentando “em si os padecimentos da
individuação” (NIETZSCHE, 2001, p. 70), sofrendo as vicissitudes da vida, mas,
ao mesmo tempo, encarando-as com alegria. Curiosamente, ambos tiveram,
cada qual à sua maneira, um duplo nascimento. O próprio nome de Dioniso
“etimologicamente significa ‘duas vezes (dis) nascido (ónisos)’” (CIVITA, 1973,
p. 227). Reza a mitologia que o deus grego renasceu, apesar do corpo totalmente
dilacerado, de um coração ainda palpitante. Não é de se estranhar que “em
Delfos, como em toda a parte, Dioniso tomou o lugar de uma visão mais antiga
da vida indestrutível” (KERÉNYI, 2002, p. 45). Já no que tange ao protagonista
do conto rosiano, mesmo após ter recebido uma surra exemplar, sido marcado
a ferro em fogo e ter-se lançado de uma altura que fazia desacreditar qualquer
possibilidade de sobrevivência – conforme ilustra a cruz armada pelo capanga
Orósio no ponto onde supostamente deram-se os seus últimos suspiros –
ainda havia “vida funda no corpo tão maltratado do homem branco” (333-334).
Eis a descrição do estado físico de Nhô Augusto nos primeiros dias de sua
recuperação:

Deitado na esteira, no meio de molambos, no canto escuro da choça de
chão de terra, Nhô Augusto, dias depois, quando voltou a ter noção das
coisas, viu que tinha as pernas metidas em toscas talas de taboca e
acomodadas em regos de telhas, porque a esquerda estava partida em
dois lugares, e a direita num só, mas com ferida aberta. As moscas
esvoaçavam e pousavam, e o corpo todo lhe doía, com costelas também
partidas, e mais um braço, e um sofrimento de machucaduras e cortes, e
a queimadura da marca de ferro, como se o seu pobre corpo tivesse
ficado imenso (334-335).

Neste estado, “ele se doeu no enxergão, muitos meses, porque os
ossos tomavam tempo para se juntar e a fratura exposta criara bicheira” (336).
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Para o protagonista, “era como se o corpo não fosse mais seu” (335) e “féria
feita, a vida já se acabara, e só esperava era a salvação da sua alma e a
misericórdia de Deus Nosso Senhor. Nunca mais seria gente! O corpo estava
estragado por dentro, e mais ainda a idéia” (337). Mesmo restabelecendo-se
pouco a pouco no decorrer da narrativa, passando por um longo período de
purificação e de ajustamento ao mundo, Nhô Augusto ainda não exala o calor
da vida. Seu florescimento somente se efetiva com a chegada da primavera,
“belíssima metáfora de sua ressurreição” (LOPES, 1997, p. 49). Com o “corpo
muito bom” (344), gradativamente ele sente as sensações crescerem dentro
de si e “numa alegre e esparramada sensualidade dá-se a sua reconciliação
com a natureza e consigo mesmo” (FRANCO, 1975, p. 100). Comungando
com a vida, Augusto Estêves “agora rezava até muito melhor, e podia esperar
melhor, mais sem pressa, a hora da libertação” (345).

Cena III

Reabilitado o corpo, aliviada a alma e estando em sintonia com a
natureza, Nhô Augusto prossegue em seu desafio de construir uma nova vida,
ou melhor, em seu projeto de salvação. O estágio de santidade ainda não se
acabou e uma prova de fogo está na iminência de ser cumprida. É que, certo
dia, chegam a Tombador o célebre e temido jagunço Joãozinho Bem-Bem e
seu bando armado de capangas valentões, representantes da violência não
institucionalizada no sertão.

Augusto Estêves enche-se de júbilo. Assim que se inteira das
novidades, deixa o que está fazendo, sai ao encontro dos recém-chegados –
como se fossem velhos companheiros –, oferece a própria casa como estada
e os trata com exemplar hospitalidade. Para o espanto do bandido Flosino
Capeta, o chefe do bando afeiçoa-se de Nhô Augusto – “porque era a coisa
mais custosa deste mundo seu Joãozinho Bem-Bem se agradar de alguém ao
primeiro olhar” (346). Jagunço de raça, de olhar arguto e instinto aguçado,
percebe no próprio andar do protagonista que não se trata apenas de um
“suplicante” “estúrdio” (346), mas de alguém no qual ele se reconhece na
mesma grandeza e violência. Este último, por sua vez, “parecendo não ver os
demais” (346), também identifica, à primeira vista, em Joãozinho Bem-Bem
seu semelhante, alguém da mesma estirpe do antigo Augusto Estêves, o que
faz com que seu espírito guerreiro e sua subjetividade violenta novamente venham
à tona, provocando desequilíbrio e configurando de novo o trágico em seu foro
íntimo.

Em conversa com Nhô Augusto, o chefe jagunço dá a saber o motivo
de sua presença no reduto: “Estava de passagem, com uma pequena parte de
seu bando, para o sul, para o arraial das Taquaras, na nascença do Manduri, a
chamado do seu amigo Nicolau Cardoso, atacado por um mandão fazendeiro,
de injustiça” (347). Na realidade, o itinerário que o grupo deveria cumprir para
chegar às terras de Nicolau Cardoso não tinha como parada, nem mesmo de
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rápida passagem, o povoado do Tombador. Ao que tudo indica, o destino
conduziu os acontecimentos de forma a fazê-los chegar ali.

Diante de tais figuras, o protagonista revela-se deslumbrado. Ele, que
já convivera com a jagunçada, sente os brios – ainda mornos – reaquecerem-
se, ressurgindo o “ser guerreiro” que ele queria esquecer e pensara ter enterrado
com a força da enxada na capina. Segundo o narrador, “Nhô Augusto passeava
com os olhos, que nunca ninguém tinha visto tão grandes nem tão redondos,
mostrando todo o branco ao redor” (348). Nada lhes escapava, especialmente
os aspectos que diziam respeito à valentia e habilidade em combate, como a
palma da mão direita do capanga Juruminho, “lanhada de cicatrizes, de pegar
punhais pelo pico, para desarmar gente em agressão” (350). Aliás, não apenas
seus olhos mostram-se famintos face ao banquete que os jagunços lhe
oferecem, mas, igualmente, suas mãos e seus ouvidos. Lê-se no conto que
“Nhô Augusto, incansável, sem querer esperdiçar detalhe, apalpava os braços
do Epifânio, mulato enorme, de musculatura embatumada, de bicipitalidade
maciça” (350) e, naquele mesmo dia, “foi dormir tarde da noite, quando não
houve mais nem um para contar histórias de conflitos, assaltos e duelos de
exterminação” (351).

A presença de Joãozinho Bem-Bem, juntamente com o seu bando,
quebra a estabilidade de Augusto Estêves, pois este reconhece neles a antiga
violência e começa a sentir o velho gosto pela briga reacendendo cinzas. Após
ter-se enamorado da força dos braços de um, da agilidade do outro, e da
coragem de todos, ele, a partir do que viu e ouviu, chega a quase se imaginar
como um líder jagunço, deixando escapar, num surto de grande excitação,
como distribuiria ordenada e estrategicamente a sua guarda em combate (no
caso, a tropa de Joãozinho Bem-Bem):

- Opa! Oi-ai!... A gente botar você, mais você, de longe, com as clavinas... E
você outro, aí, mais este compadre de cara séria, p’ra voltearem... E este
companheiro chegador, para chegar na frente, e não dizer até-logo!... E
depois chover sem chuva, com o pau escrevendo e lendo, e arma-de-fogo
debulhando, e homem mudo gritando, e os do-lado-de-lá correndo e
pedindo perdão!... (350)

Por alguns momentos, observa-se que seu lado jagunço fala mais alto
que seu lado penitente, o que faz com que Joãozinho Bem-Bem, que “não
tirava os olhos de cima de Nhô Augusto” (350), confirme as suas expectativas
acerca de seus valores imanentes. Ainda que ele tivesse qualquer sombra de
dúvida, esta se dissiparia logo adiante. Depois de tomar dois goles de cachaça,
o protagonista fica absorto diante de um instrumento bastante familiar, mas há
muito tempo não manuseado: uma arma de fogo, provavelmente uma winchester,
por meio da qual mostra toda a sua habilidade, suscitando, até mesmo, elogios
do chefe jagunço: “- Mão mandona, mano velho. [...] Ferrugem em bom ferro!
(351)
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O conflito vivenciado pelo protagonista chega ao seu clímax quando
Joãozinho Bem-Bem, já de partida, lhe faz duas propostas tentadoras: unir-se
ao seu bando e dar cabo da vida de qualquer “inimigo alegre” (351) que lhe
fosse indicado. Saudoso da época em que possuía poder de desmando, Nhô
Augusto tem diante de si a real oportunidade de retomar a posição do antigo
“Senhor Augusto Esteves” e realizar vingança contra todos os seus desafetos:
“O convite de seu Joãozinho Bem-Bem, isso, tinha de dizer, é que era cachaça
em copo grande! Ah, que vontade de aceitar e ir também...” (352)

No entanto, Nhô Augusto recusa-os com bastante pesar e resiste a
mais este impulso íntimo. Ele sabe que, se trilhar o caminho que lhe é proposto,
estará novamente próximo do trajeto homicida do qual saiu. Para ele, por mais
sedutor que seja, participar da jagunçada ainda está relacionado com as
ruindades do inferno. No seu caso em particular, como já havia sido o braço da
morte durante determinada fase de sua vida, se retornasse ao mundo de origem
seria punido com maior vigor: “Mas, qual, aí era que se perdia, mesmo, que
Deus o castigava com mão mais dura...” (353). Dessa forma, devia evitá-lo a
qualquer custo. Como ele próprio considera: “- Agora que eu principiei e já
andei um caminho tão grande, ninguém não me faz virar e nem andar de-fasto!”
(353)

Terceiro ato

Tendo passado algum tempo após a visita de Joãozinho Bem-Bem e a
aflita recusa ao tentador convite de ingressar em seu bando de jagunços, o
protagonista retorna às tarefas diárias que deram suporte ao seu
restabelecimento interno. Neste momento da narrativa, revelam-se ainda os
efeitos progressivos da natureza enquanto nutriz no recobrar de todas as suas
forças físicas. Desprovido de qualquer sentimento de culpa, “Nhô Augusto sentia
saudades de mulheres. E a força da vida nele latejava, em ondas largas, numa
tensão confortante, que era um regresso e um ressurgimento” (353-354). Agora,
sob os efeitos de seu olhar atento, aquilo que, aparentemente, poderia ser
considerado como minúsculo e imperceptível, transforma-se em imenso. Ele
não apenas se mostra deslumbrado pelas belezas externas do sertão, mas,
também, depara-se com a própria intimidade deste mesmo sertão e, a cada
novo olhar, descobre-se mais intensamente fascinado.

É precisamente na “manhã mais bonita que já pudera ver” (354) que o
personagem presencia uma belíssima explosão de pássaros. Conforme se lê
no conto, enquanto Augusto Estêves capinava, “de repente, na altura, a manhã
gargalhou: um bando de maritacas passava, tinindo guizos, partindo vidros,
estralejando de rir. E outro. Mais outro. E ainda outro, mais baixo, com as
maritacas verdinhas, grulhantes, gralhantes, incapazes de acertarem as vozes
na disciplina de um coro” (354). Com elas, bandos de maracanãs, periquitos,
papagaios e tuins igualmente dividiam o espaço aéreo, em seus vôos
migratórios. Tais aves ilustram o ciclo das estações movendo-se circularmente
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de norte a sul, de inverno a verão, marcando o ritmo da vida, as etapas de um
ciclo de desenvolvimento. Um ciclo que se ajustará ao próprio personagem,
cujo itinerário geográfico, brevemente, fechará um círculo, encerrando o ciclo
de sua biografia.

Em sua jornada, todos os pássaros “tinham muita pressa” (354). No
que diz respeito às maritacas, “um bando grazinava alto, risonho, para o que ia
na frente: - Me espera!... Me espera!... - E o grito tremia e ficava nos ares, para
o outro escalão, que avançava lá atrás” (355). Logo que todas desaparecem de
suas vistas, Nhô Augusto intui que elas já devem estar a uma longa distância;
porém, uma pergunta fica no ar: “Longe, onde?” (355). Por três vezes
consecutivas ele se questiona sobre o seu atual paradeiro e, como elas,
inesperadamente, resolve partir. Ignorando o porquê e onde quer chegar, o
protagonista sabe que deve segui-las. Ele pressagia que sua “hora e vez”
estavam próximas e que tinha que estar por elas em outras partes.

É propriamente a partir deste momento que se inicia a terceira parte
da narrativa. Sua duração não se pode determinar de forma exata, mas equivale
aos dias, noites e pernoites de uma viagem cuja distância, provavelmente,
aproxima-se daquela efetivada pelo personagem na segunda parte do conto.
“Madurinho de não ficar mais” (356), Augusto Estêves, sem rumo
preestabelecido, parte à mercê do roteiro que a própria natureza lhe circunscreve
por meio de um jumentinho.

Quando percebe que está sendo levado para o arraial do Rala-Coco,
vilarejo localizado nas proximidades de Murici – lugar de onde, há tantos anos,
havia fugido e para o qual jamais desejaria retornar –, o protagonista, em virtude
de sua intimidade com a natureza, não se importa, pois, como afirma, tinha
certeza de que estava “indo é com Deus!...” (360). Dessa forma, sua vida,
como que ao acaso, efetiva um círculo.

Assim que entra no arraial, Nhô Augusto, de tão “alegre, não se pôde
conter” (360). É que, “por coincidência”, Joãozinho Bem-Bem e seu bando
encontravam-se, de passagem, no vilarejo. Como um de seus jagunços –
Juruminho – havia sido morto “à traição” (361), faltava “ajustar um devido, para
não se deixar rabo para trás...” (360). Uma vez que o assassino havia fugido, a
família dele deveria sofrer retaliação.

Aproveitando-se deste momento, por si bastante oportuno, Joãozinho
Bem-Bem ressalta a conaturalidade existente entre os dois, especialmente no
que tange ao interesse pela vida de valentia e de errância, e renova o convite
feito ao protagonista de integrar o seu séqüito. Na opinião do chefe jagunço, o
que estava levando Augusto Estêves para a perdição era “essa mania de rezar”,
pois “cantoria de igreja, dando em cabeça fraca, desgoverna qualquer valente”
(361). Para seduzi-lo, entrega-lhe as armas de seu ex-capanga: “- Olha: as
armas do Juruminho estão aí, querendo dono novo...” (362). Todavia, pela
segunda vez, o personagem, consciente dos reveses de seu passado e da
finalidade do seu presente, penosamente combate as suas inclinações, resiste-
lhes e reitera a sua recusa ao “honroso” convite.
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Neste momento, o pai do matador de Juruminho aparece e,
desesperadamente, põe-se de joelhos para pedir clemência por sua família.
Contudo, Joãozinho Bem-Bem nega o pedido. Para ele, necessariamente, um
dos irmãos do assassino teria que morrer e suas irmãs deveriam ser violadas.
Por mais que o velho implore para que somente ele morra em paga pela dívida
de seu filho, o chefe jagunço mantém-se altivamente inflexível: “- Lhe atender
não posso, e com o senhor não quero nada, velho. É a regra... Senão, até
quem é mais que havia de querer obedecer a um homem que não vinga gente
sua, morta de traição?... É a regra.” (363)

Diante dessa irredutibilidade, o velho, sem esperança de obter o perdão
para a sua família e prenhe de ódio e aflição, invoca, em voz forte, a intervenção
divina contra a injustiça que está por efetivar-se: “- Pois então, satanás, eu
chamo a força de Deus p’ra ajudar a minha fraqueza no ferro da tua força
maldita!...” (363). É neste instante que Augusto Estêves sente-se chamado a
interceder a favor do pai. Para ele, a consecução da regra-tabu “é coisa que
nem Deus não manda e nem o diabo não faz” (364). Através da religiosidade
arduamente conquistada, ele havia compreendido que a realização de uma
vingança, contra quem quer que fosse, fere os princípios cristãos, pois contradiz
o amor fraterno.

Desatendido em seu pedido, ele reconhece – conforme a nomenclatura
aristotélica da chamada “verdade” a desvelar-se (anagnórisis) –, a chegada de
seu grande momento – a hora e a vez tão esperadas – e parte para uma feroz
luta de morte contra os seus opositores; porém, não sem antes dar público
testemunho do partido tomado: “- Epa! Nomopadrofilhospritossantamêin!
Avança, cambada de filhos-da-mãe, que chegou minha vez!...” (364)

Segundo o narrador, de tantos tiros, a casa “matraqueava” “que nem
panela de assar pipocas” (364). Augusto Estêves, transbordante de violência,
primeiramente, dá cabo de todo o bando e, depois, enfrenta o chefe, Joãozinho
Bem-Bem. Até mesmo em duelo, observa-se a cordialidade existente entre os
dois “amigos”. Ambos se entrematam no mais completo respeito e solidariedade
recíprocos, não resultando vencedor e vencido.

Curiosamente, efetivam-se a hora e a vez do protagonista exatamente
no momento em que ele ressurge naquilo que melhor sabe fazer, ou seja,
sangrar e esfaquear. Tanto no manejo do rifle quanto na agilidade com a faca,
o que transparece na cena final são as habilidades de um jagunço em plena
atividade, em muito parecido com o Nhô Augusto do início do conto, personagem
que esbanjava violência para todos os lados. Entretanto, diferentemente da
primeira fase – momento em que unicamente fazia uso de seus atributos de
homem valente em função de si –, o que se observa em seu confronto com
Joãozinho Bem-Bem não é a retribuição de uma ofensa pessoal ou mesmo um
ato motivado por um capricho, mas somente a utilização da violência na defesa
do bem, dos valores cristãos que incorporou na segunda parte da narrativa. Há
uma inversão de objetivos da ação que torna positiva a sua atitude. Ele é
chamado a brigar pela vida.
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É neste momento que o protagonista chega a sua autêntica identidade,
pois alcança a síntese de dois princípios, até então, caracterizados como
contraditórios – violência e religião –, porém, igualmente presentes dentro de
si. Ao praticar a violência em prol de uma família de desconhecidos, ele mostra
ao leitor que, indubitavelmente, havia ressuscitado transformado, todavia, agindo
concorde com a sua natureza imutável.

Joãozinho Bem-Bem e seu bando fazem parte de um sistema opressor,
cujas regras/leis mais sufocam do que protegem a vida. Nhô Augusto bem o
conhece. Anteriormente, fizera parte dele com seus desmandos de prepotente
coronelão. Já fora um insigne e sanguinário jagunço. Daí a necessidade de
eliminá-lo mediante uma luta mortífera, mas salvadora. Tendo em vista tal
precisão, ele vivencia uma situação marcadamente trágica, de acordo com os
preceitos aristotélicos, uma vez que é levado a matar aquele que era considerado
o seu melhor amigo e, também, a morrer por suas mãos. Ao ver de Aristóteles,
é no coração das fortes alianças que se encontra o espaço trágico por
excelência. Constata-se no conto que os laços que uniam Joãozinho Bem-
Bem a Nhô Augusto eram extremamente fortes. Chamavam-se de “mano velho”,
“amigo” e “parente”. No entanto, nutriam diferentes concepções de justiça, às
quais estavam acirradamente apegados e achavam urgente defender.

Graças a seu sacrifício gratuito pela causa do outro, o protagonista
passa a se chamar “Augusto Matraga”, transmutando-se, dessa forma, em
personagem de tragédia. Haja vista que em “Matraga”,

a sonorização do fonema, de oclusiva velar surda para oclusiva velar
sonora, traz para o nome o trágos (bode) grego, lembrando seja os rituais
de sacrifício do pharmakós, o bode expiatório, seja sua presença na
palavra tragédia [‘Tragoidia’: ‘trágos’ + ‘õidé’ = ‘canto do bode’] (GALVÃO,
1978, p. 62).

Como um pharmakós, Augusto Matraga configura-se pela duplicidade:
“maléfico enquanto encarna as potências do mal”, porém “benéfico enquanto
cura” (DERRIDA, 1997, p. 80).  Concentra em si o “santo” e o “demônio”, o
“penitente” e o “guerreiro”. Ironicamente, elimina a lei levando-a a seu pleno
cumprimento, pois se utiliza da própria violência (veneno) para acabar com a
violência de Joãozinho Bem-Bem e seu bando (remédio). Faz-se jagunço para,
paradoxalmente, suprimir o jaguncismo. Nesse sentido, morrendo como um
bode expiatório, pharmakós, assegura, utopicamente, o estabelecimento da
ordem. Livrando a cidade da peste dos bandos que, cegamente, cumprem à
risca as regras de ferro ditadas pelo cangaço, ele dá por encerrado um ciclo da
violência local e permite a efetivação da utopia da justiça social.

Trata-se de um personagem predestinado a cumprir esta missão
benfazeja. O emblema gravado “com chiado, chamusco e fumaça” em sua
polpa glútea direita – “um triângulo inscrito numa circunferência” (333) – mostra
aquilo que está gravado em seu destino, o que reforça os vínculos desta obra



Letras & Letras, Uberlândia 23 (2) 7-28, jul./dez. 2007

25

com o trágico. Numa primeira leitura, especialmente atendo-se à primeira parte
da narrativa, poder-se-ia analisá-lo como sendo uma marca dotada unicamente
de um sentido ignominioso. Vale lembrar que, ao imprimir-lhe a insígnia
humilhante de seu gado, o Major Consilva encontrara um meio de desmoralizá-
lo. Através dela, ele transformou o corpo do protagonista em um corpo de
pertença. Entretanto, o emblema para sempre fixado em seu corpo distingue-
se daqueles que, normalmente, caracterizam a pertença fixada em gado. As
figuras que o constituem comportam outras significações que merecem especial
atenção.

Preocupada com tais significações, Walnice Nogueira Galvão, em seu
ensaio intitulado “Matraga: sua marca”, faz um estudo pormenorizado sobre o
sentido dos brasões e das marcas dos predestinados e analisa a marca de
Augusto Matraga como sendo uma marca de pertença, não do Major Consilva,
mas de um universo distinto a determinar-lhe a vivência de uma realidade que
escapa ao seu poder. Toda a sua vida é comandada por um compasso ao
mesmo tempo ternário e circular. Para transformar-se em “Augusto Matraga”,
o “santo-guerreiro” – fim determinado pela marca –, primeiramente, o
protagonista precisou ser “Nhô Augusto Estêves”, o “insubmisso”, “desregrado”
e “déspota mandão”, e, posteriormente, “Nhô Augusto Estêves”, o “pecador
em busca de ascese”. No mesmo sentido, são três os lugares em que
transcorrem as fases de sua vida: Murici (onde vive inicialmente como coronelão
fazendeiro, rico e prepotente), Tombador (onde faz seu retiro espiritual) e Rala-
Coco (lugar bem próximo de Murici e onde se depara com sua “hora e vez”).
Toda a sua trajetória dá-se de forma circular. Somente quando o ponto inicial,
que marca que “Matraga não é Matraga, não é nada” (321), encontra-se com o
ponto final é que se conclui o trajeto do nascimento de um herói, Augusto
Matraga, e, concomitantemente, fecha-se o ciclo de sua vida.

Para Walnice Nogueira Galvão, vista depois da efetivação de toda a
caminhada de Augusto Matraga, a marca que fora gravada em seu corpo revela-
se como “sinal de eleição” (1978, p. 49). Vale mencionar que se lê no conto
que “foi Deus quem mandou esse homem no jumento, por mór de salvar as
famílias da gente!...” (366) e “tudo foi bem assim, porque assim tinha de ser, já
que assim foi” (342). O protagonista não poderia, portanto, fazer frente à força
do decurso dos acontecimentos. No entanto, mesmo que demasiadamente
dolorosa, ele, por amor à vida, aceita a sorte que lhe é imposta e lhe diz o seu
“sim” incondicional. Ele assume a totalidade da vida com todas as suas tristezas
e alegrias: “Não se trata de mera aceitação resignada dos acontecimentos do
destino, mas de afirmação incondicional, que aceita e bendiz cada instante
vivido” (GIACOIA JUNIOR, 2000, p. 60). É por isso que ele vive o sofrimento não
como uma objeção contra ela, nem mesmo a condena por vivenciá-lo. Apesar
de todo o sofrimento, vale a pena viver.

A cena final de sua morte dá-se tanto ao modo aristotélico quanto
nietzscheano. No que diz respeito ao primeiro, trata-se da catástrofe
(sparagmós), elemento apontado por Aristóteles como parte constituinte do
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enredo de uma obra de arte trágica. Em ricos detalhes, o narrador descreve
toda a luta de morte e o conseqüente estado físico de Matraga e Bem-Bem
após terem se retalhado. Segundo ele, “a lâmina de Nhô Augusto talhara”
Joãozinho Bem-Bem “de baixo para cima, do púbis à boca-do-estômago, e um
mundo de cobras sangrentas saltou para o ar livre, enquanto” que ele “caía
ajoelhado, recolhendo os recheios nas mãos”. Já o protagonista, “que punha
sangue por todas as partes, até do nariz e da boca, [...] de tanto chumbo e
bala” (365), pesava demais.

No que se refere ao modo nietzscheano, trata-se do sentimento de
júbilo com o qual a morte é enfrentada, tanto da parte de um quanto do outro.
Ambos compreendem-na como parte da vida e, por isso mesmo, devendo ser
efetivada com alegria. Uma alegria que se iniciara no próprio momento em que
os dois se combatiam. Lê-se no conto que “eles negaceavam e pulavam, numa
dança ligeira, de sorriso na boca e de faca na mão” (365).

Para Joãozinho Bem-Bem, fortemente atado ao violento universo
jagunço, a morte por homicídio, desde que honrosa, é normal e moral. Como
ele diz: “É só assim que gente como eu tem licença de morrer...” (366). Ela faz
parte da vida, desde que esta esteja concorde com a lei. Contudo, “a vida não
foi feita para a lei e sim a lei para a vida” (LOPES, 1997, p. 53) e é precisamente
este aspecto que diferencia a sua alegria da de Augusto Matraga. Este último
morre alegre, pois foi um instrumento da própria vida para eliminar a lei,
destruindo, assim, as estruturas injustas que a sufocavam. Utopicamente, dar
cabo de Joãozinho Bem-Bem e seu bando, no momento em que estes
executariam a sua vingança, seria uma forma de defendê-la.

Sublinha-se em sua morte o caráter eruptivo do dionisíaco, uma vez
que ele a aceita no momento em que ela se faz necessária. É a vida que
precisa de morte para prosseguir. Dessa forma, ele assume o seu destino
trágico, pois diz um “sim” integral à vida. Vale mencionar que o seu riso, nos
momentos finais, encerra qualquer suspeita de resignação. Segundo o narrador,
do rosto radiante de Augusto Matraga subia “um sagaz contentamento”
expresso por um “sorriso intenso nos lábios lambuzados de sangue” (367).
Como afirma Nietzsche, em sua concepção do trágico, “o herói é alegre, eis o
que escapou até agora aos autores de tragédias” (apud DELEUZE, 1976, p.
14).

Aquilo que poderia ser causa de tristeza transmuta-se em beleza e
alegria. Através de sua face resplandecente verifica-se o excesso de prazer da
entrega, do enfrentamento do inexorável. Entretanto, neste momento de deleite
dionisíaco, não se observa a manifestação da desmedida enquanto um mal a
ser evitado ou mesmo a ser punido, mas como forma positiva de embriaguez.
É a exaltação nietzscheana do excesso.

Se, antes, a sementinha da vida e sua alegria desmesurada haviam se
desenvolvido, agora, o seu fruto, “madurinho de não ficar mais” (356), morre e
sua morte torna-se semente de vida, vida que se renova constantemente. Assim
sendo, a morte do protagonista não é símbolo de derrota, mas de vitória.



Letras & Letras, Uberlândia 23 (2) 7-28, jul./dez. 2007

27

Cumprindo a missão de salvar a vida, através da figura do próximo, salvou-se a
si mesmo.

SANTOS, ADILSON DOS. “A HORA E VEZ DE AUGUSTO MATRAGA”: A
TRAGEDY IN THREE ACTS.

Abstract: This study aims at showing the presence of tragic elements in the
short story “A hora e vez de Augusto Matraga”, by João Guimarães Rosa.
The analysis is based on the theoretical reflections of Aristotle, in his work
entitled Poetics, and on Nietzsche’s interpretation of classical tragedy, in
his book The Birth of Tragedy. Due to the ternary structure of “A hora e vez
de Augusto Matraga”, the analysis is divided in three parts. In the first part,
the presence of tragic is revealed through the following elements: hybris
(excess), harmatía (tragic flaw) and peripetéia (inversion of the character’s
situation). In the second part, the tragic is demonstrated through
“irreconcilable contradiction” and Dionysism. In the last part, the bonds of
the short story with Greek tragedy are shown in the situations where the
following elements appear: fate, anagnórisis (recognition), sparagmós
(catastrophe) and Dionysism.

Key-words: João Guimarães Rosa; short story; Aristotle; Nietzsche; tragic.
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