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O PAPEL DA HISTÓRIA E DA MEMÓRIA NO
(INTER) DISCURSO DE UMA CANÇÃO

Maria Aparecida CONTI*

“Uma literatura produzida por uma sociedade amordaçada não
pode deixar de integrar os múltiplos níveis de um conflito que
impregna a totalidade de sua estrutura e dinâmica”.  (Pellegrini,
1996, p. 24)

Resumo: O período da ditadura militar no Brasil demarcou-se na história
como uma época de proibições e medo. Qualquer forma de opinião
contrária a esse regime era considerada subversão e toda imprensa, bem
como toda forma de expressão artística, era obrigada a passar pelo crivo
da Censura. Nesse contexto, Chico Buarque e Ruy Guerra escreveram,
em 1973, o texto “Calabar: o elogio da traição”, do qual se retirou a letra da
canção “Tira as mãos de mim” para proceder a uma análise pautada em
postulados da Análise do Discurso de linha francesa. Dessa forma, a partir
da recorrência à noção de sentidos como determinada pelas condições
sócio-históricas de produção do discurso, pôde-se depreender que os
sentidos desse texto literário decorrem da história, da memória constitutiva
de diferentes discursos que mostram, na exterioridade materializada na
língua, elementos de uma memória histórico-social constituídos
lingüisticamente para trazer à tona o conflituoso jogo das relações sociais
nele (re)produzidos.
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Considerações iniciais

Nos anos 1970, as censuras política e moral do regime militar
reafirmaram o esquema de qualquer ditadura: a aliança da repressão política
com a repressão sexual. Os censores, mais que prejudicar autores, pretendiam
manter o povo alienado, sem acesso a qualquer instrumento ou material
veiculador de informações que pudessem de alguma forma contribuir para o
aprimoramento intelectual da população, interrompendo, dessa forma, o
processo de formação de opinião do público. Para driblá-los, Chico Buarque
de Holanda, utilizando-se de seu poder em lidar com as palavras, recorre a
recursos muito particulares para estar em contato com o público expondo
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“suas idéias”, utilizando-se de uma linguagem conhecida, no meio artístico,
como “linguagem da fresta”1 (BOLLE, 1980, p. 7).

Na peça teatral “Calabar: o elogio da traição”, escrita em parceria com
Ruy Guerra, nos deparamos com um texto ativador da memória nacional, da
memória histórica. Nesse sentido, utilizando-se do já-dito, os escritores
constroem um texto no qual o intertexto exerce um papel fundamental para o
desenvolvimento de um discurso digno de ser analisado para evidenciar como
o contexto social influencia no processo de criação de um texto literário. De
acordo com depoimento do próprio Chico Buarque, os autores demoraram um
ano pesquisando e escrevendo a peça. O tema histórico “Calabar” de certa
forma contribui como base para que os autores trabalhassem com o que lhes
preocupava naquele momento: oportunizar uma reflexão sobre a traição, num
período em que havia uma verdadeira caça a quem se manifestasse contra o
regime governamental2.

Na obra literária encontramos várias composições/canções escritas,
dentre elas escolhemos a letra de uma que será o material utilizado para a
análise, pois que, estando inserida em um contexto lingüístico, é passível de
ser analisada discursivamente a partir de uma leitura instrumentalizada pelos
suportes teórico-epistemológicos da Análise do Discurso de linha francesa
(AD) por serem os discursos apreendidos, no texto em questão, o ponto de
articulação entre os fenômenos lingüísticos e sócio-históricos.

Fundamentação teórica

Os sentidos de um texto são os efeitos dos processos discursivos
relacionados aos sujeitos que constituem e são constituídos por textos que
dialogam com outros textos em um processo infindável. Os processos
discursivos materializados intra e discursivamente nos textos promovem
percepção momentânea de um sentido completo. Mas não há como ser categórico
na definição dos sentidos que um texto possa ter devido às movências dos
sentidos em uma interlocução, conforme nos ensina Fernandes (2004, p. 52):

A noção de sentidos é dependente da inscrição ideológica da enunciação,
do lugar histórico-social de onde se enuncia; logo, envolve os sujeitos em
interlocução. De acordo com as posições dos sujeitos envolvidos, a
enunciação tem um sentido e não outro(s). O sentido é um efeito de sentido
da enunciação entre A e B, é o efeito da enunciação do enunciado.

Um enunciado, ao ser analisado, poderá mostrar um processo discursivo
marcado pelo interdiscurso resultante das formações discursivas que o

1 Termo criado por Caetano Veloso para designar a linguagem do malandro.
2 Conforme entrevista de Chico Buarque e Ruy Guerra editada pelo DCE-PUC, Rio de Janeiro,

1973.
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compõem. É importante esclarecer que o termo “interdiscurso” é aqui tomado
no sentido que lhe dá Courtine (1999, p.18), “séries de formulações, marcando,
cada uma, enunciações distintas e dispersas, articulando-se entre elas formas
lingüísticas determinadas (citando-se, repetindo-se, parafraseando-se, opondo-
se entre si, transformando-se...)”. Dessa forma o interdiscurso é compreendido
como o conjunto das formações discursivas e intervém na constituição e
organização do discurso, determinando materialmente o efeito de encadeamento
e articulação, aparecendo como o já-dito. No caso, a análise do texto inserido
em um discurso marcado socioideologicamente tem, no interdiscurso, o objeto
de onde se pretende apreender a interação entre formações discursivas, pois,
segundo Maingueneau (1997, p. 120): “Dizer que a interdiscursividade é
constitutiva é também dizer que um discurso não nasce como geralmente é
pretendido, de algum retorno às próprias coisas, ao bom senso, etc., mas de
um trabalho sobre outros discursos”.

Ao concretizar um enunciado, a memória discursiva do enunciante
possibilita dizeres que se atualizam no momento mesmo da enunciação. Orlandi
(1993 apud FERREIRA, 2001, p. 20) diz que “o sujeito toma como suas as
palavras de uma voz anônima que se reproduz no interdiscurso, apropriando-
se da memória que se manifestará de diferentes formas em discursos distintos”.

Para ampliar a reflexão, fez-se necessário rever as condições históricas
em que foram inseridos os acontecimentos inscritos e materializado em uma
memória discursiva uma vez que, o assunto em questão, a produção de sentidos
na análise do discurso, requer que se busque o real histórico, o real enquanto
“fato conhecido” conforme Certeau (2002, p. 45): “aquilo que o historiador estuda,
compreende, ou ‘ressuscita’ de uma sociedade passada” como causa do fato
externo que se quer interpretar. Assim o texto histórico que se buscou
contextualizar na análise não tem outro propósito senão o de assinalar o
acontecimento que desencadeou no monumento histórico, nesse caso, o texto
apresenta-se como um atestado do fato histórico ao qual nos remetemos. Ou
seja, nas palavras de Achard (1999, p. 16):

na hipótese discursiva (...) o atestado constitui um ponto de partida, não o
testemunho da possibilidade de uma frase, e a memória não restitui frases
escutadas no passado, mas julgamentos de verossimilhança sobre o
que é reconstituído pelas operações de paráfrase.

A importância da história em uma análise discursiva se dá justamente
porque as mudanças sociais se fundam no contexto histórico e estão
intimamente ligadas às mudanças que ocorrem na língua. A volta ao passado
para a reatualização dos acontecimentos por meio dos documentos impressos
nos permite sistematizar lingüisticamente os dados que desejamos investigar.
Sobre a importância da História, Foucault (2000, p. 75), nos esclarece:

Porque em nossa cultura, pelo menos há vários séculos, os discursos se
encadeiam sob a forma de história: recebemos as coisas que foram ditas
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como vindas de um passado no qual elas se sucederam, se opuseram,
se influenciaram, se substituíram, se engendraram e foram acumuladas.
As culturas “sem história” não são evidentemente aquelas nas quais não
haveria acontecimento, evolução, nem revolução, mas nas quais os
discursos não se acumularam sob a forma de história; eles se justapõem;
eles se substituem; são esquecidos; transformam-se. Pelo contrário, em
uma cultura como a nossa, todo discurso aparece sobre um fundo de
desaparecimento de qualquer acontecimento.

O aparecimento de um discurso, como mostra Foucault, não decorre
do nada, existe uma memória histórico-social na qual se insere e que só entra
em funcionamento quando é reenquadrada por formulações em um discurso
concreto. A representação da memória tem sido feita por meio das narrativas
mítica e histórica e, subjacentes a essas formas de se narrar o passado estão
três tipos de memória: a memória mítica, a memória social e a memória
construída pelo historiador. A respeito da memória social, que é a mais pertinente
para este estudo, Gregolin (2000, p. 21-22), com base em Pêcheux, diz:

A memória social, inscrita nas práticas de uma sociedade, constrói-se no
meio-termo entre a atemporalidade do mítico e a forte cronologia do
histórico; isto porque, apesar de determinada pela ordem do histórico,
não chega a ser, como esta, uma memória construída, ordenada e
sistematizada. Para enxergá-la é necessário buscar os signos de auto-
compreensão da sociedade para posteriormente interpretá-la. Por isso,
trata-se, antes, de um estatuto social que a memória adquire no corpo da
coletividade e que produz as condições para o funcionamento discursivo
e, conseqüentemente, para a interpretabilidade do texto.

Nesse sentido, procurou-se interpretar o texto “Tira as mãos de mim”
buscando na memória suposta pelo discurso reconstruído na enunciação, não
da forma colocada pelo enunciador, mas como operação em que o autor é
tomado no sentido que lhe dá Foucault (1969, p. 279-280):

a função do autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que contém,
determina, articula o universo dos discursos; ela não se exerce
uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas
as épocas e em todas as formas de civilização; ela não é definida pela
atribuição espontânea de um discurso ao seu produtor, mas por uma
série de operações específicas e complexas; ela não remete pura e
simplesmente a um indivíduo real, ela pode dar lugar simultaneamente a
vários egos, a várias posições-sujeito que classes diferentes de indivíduos
podem vir a ocupar.

Dessa forma, pode fazer do “já dito” um “jamais dito” em um outro dito.
Ou seja, da memória histórica de um discurso, o sujeito enunciador exterioriza
um discurso outro em que o sentido se produz no espaço da interlocução,
descentrado do “eu” e do “outro”.
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Para melhor organização do processo da análise, recorreu-se ao
conceito da ordem do discurso, como dispositivo metodológico para abordagem
das manifestações discursivas, em Santos (2004, p. 111):

constituir uma ordem corresponde a uma forma de organização da
materialidade lingüística dos discursos, considerando uma dada natureza
de disposição de seus elementos de significação. Assim, trabalhar a
descontinuidade sentidural nas seqüências discursivas de um processo
enunciativo implica uma formalização, por parte do analista, acerca de sua
posição particular diante do acontecimento em estudo. Daí, a possibilidade
de se esboçar uma espécie de regulação do funcionamento discursivo.

Por estar inscrita numa ordem sentidural, esta análise toma por referência
variáveis interpretativas da organização interna do texto, observando o
comportamento das significações e os processos de transformação que
ocorreram nos sentidos inseridos e do seu funcionamento na enunciação,
privilegiando um método seqüencial, isto é, estabelecendo uma distinção
sincrônica no interior dos processos enunciativos.

Quanto à questão da referencialidade, a análise aporta-se na perspectiva
lingüística interacionista e discursiva que, de acordo com Mondada e Dubois
(2003, p. 48), “considera os processos de referenciação em termos de construção
de objetos de discurso e de negociação de modelos públicos do mundo”,
opondo-se, dessa forma, ao conceito que tem atravessado a história do
pensamento ocidental de que a língua é um sistema de etiquetas que se prestam
a nomear as coisas no mundo, de forma mais ou menos ajustadas. Assim, por
meio das práticas discursivas, as categorias e os objetos de discurso não são
estáveis, são marcados “por uma instabilidade constitutiva, observável através
de operações cognitivas ancoradas nas práticas, nas atividades verbais e não-
verbais, nas negociações dentro da interação” (Id.ibid, p. 17).

A fim de entender como o enunciador, em um processo discursivo,
projeta uma representação imaginária em relação ao interlocutor de seu
enunciado para estabelecer suas estratégias discursivas, Pêcheux (1975),
fundamentado no conceito lacaniano de imaginário, define que as formações
imaginárias resultam de processos discursivos anteriores e se manifestam no
processo discursivo por meio das relações de força e sentido. O enunciador
projeta antecipadamente uma representação imaginária do interlocutor e a partir
dessa representação estabelece suas estratégias discursivas. Assim, é o lugar
de onde o sujeito fala que determina as relações de força do discurso e as
relações de sentido provêm da pressuposição que se faz de que não há discurso
que não se relacione com outros.

Por ser a questão dos sentidos oscilante e paradoxal, o trabalho
interpretativo na AD, levando em conta a heterogeneidade constitutiva dos
sujeitos em interlocução, não concebe os sentidos da linguagem como
provenientes das coisas do mundo. Para Pêcheux a opacidade existente na
lingua(gem) contrapõe-se à homogeneidade e transparência apregoados aos
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estudos lingüísticos e filosóficos fundadores do pensamento positivista. Tal
corrente de pensamento nega a importância da história e desconhece seu
caráter político, no sentido de relações de poder, contingente dos mecanismos
que regulam a sociedade humana. Desse modo, a noção discursiva de ideologia
proposta por Pêcheux (1975), contribui para a análise do texto em questão
porque traz como elementos estruturantes do político, o equívoco, a falha, o
esquecimento, a contradição, afirmando que as palavras, expressões,
proposições, mudam de sentido de acordo com as posições ideológicas
sustentadas pelos indivíduos que as empregam.

Calabar: uma história

Para se compreender o texto de Chico Buarque e Ruy Guerra, faz-se
necessário remeter-se no tempo e deter-se no episódio em que a personagem
Calabar se constitui em monumento na história do Brasil.

Quem foi Calabar? Para uns, ele foi um patriota; para outros ele foi um
desertor; para muitos, ele foi um traidor. Com a peça “Calabar”, escrita em
1973, os autores empreendem uma reconsideração do papel histórico desse
personagem, estigmatizado como traidor por excelência, na historiografia
nacional. Não se trata, no entanto, de uma reabilitação no sentido de fazê-lo
passar de bandido a herói. É apenas uma tentativa de rever os fatos com um
olhar livre da óptica de Portugal, que, por ter sido o vencedor da guerra, foi
quem orientou a interpretação histórica.

Segundo Guerra (1977), Domingues Fernandes Calabar foi um militar
brasileiro nascido em Porto Calvo, Alagoas, no ano 1600. Mulato, educado por
jesuítas, prosperou muito, chegando a possuir três engenhos. Foi um dos
primeiros a se apresentar para a resistência aos holandeses, sendo ferido na
defesa do Arraial de Bom Jesus, em 1630.

Em 1632, ao tomar conhecimento de que Maurício de Nassau, chefe
dos invasores holandeses, propunha um tipo de colonização que lhe era
conveniente (Nassau era contra a monocultura e a favor do liberalismo, tanto
econômico, como religioso; era também impulsionador do desenvolvimento
artístico e científico), passou a lutar ao lado dos invasores, quando os esforços
desses estavam sendo frustrados. Grande conhecedor do terreno, sua
colaboração mudou os rumos da luta, ampliando a penetração holandesa e
recuando a resistência brasileira do Recife e Olinda para o Porto Calvo, dessa
forma atingiu o posto de major do exército holandês.

Em 1635, chegando a Porto Calvo com reforços para o governador
Picard, foi aprisionado e enforcado. Sabe-se também que seu corpo foi
esquartejado e exposto em varas, por três dias. Com a retirada dos brasileiros
do comando holandês, a Holanda perde a guerra. Os restos mortais de Calabar
foram sepultados por Von Schoppen na igreja da povoação. A personagem,
conhecida como a traição em pessoa, tem assim a sua volta justificada para
atender aos interesses a que se propuseram Chico e Ruy.
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Análise do texto:

Na peça do teatro, a personagem que representa a mulher de Calabar,
Bárbara, conduzirá a trama até o final. Com intenção de entender o seu homem,
ela mergulha intensamente no mundo da traição. Para isso, vive a traição de
uma maneira muito concreta: mantém relações com Anna de Amsterdã, a
prostituta que veio com as tropas holandesas para o Brasil e acaba se
apaixonando por ela; e, na sua busca angustiada e apaixonada pelo sentido
das coisas Bárbara acaba se entregando a Sebastião Souto, o homem que
traiu Calabar, denunciando-o aos portugueses, pois, “estar com o homem que
traiu Calabar talvez seja uma maneira de estar mais perto dele”, diz ela.

No segundo ato, no final de um diálogo entre Bárbara e Souto, Bárbara
lhe diz: “Pobre Sebastião, você não sabe o que é trair. Você não passa de um
delator. Um alcagüete. Sebastião, tira as botas. Põe os pés no chão. As mãos
no chão, põe, Sebastião, e lambe a terra. O que é que você sente? Calabar
sabia o gosto da terra e a terra de Calabar vai ter sempre o mesmo sabor.
Quanto a você, você está engolindo o estrume do rei de passagem. Se você
tivesse a dignidade de vomitar, aí sim, talvez eu lhe beijasse a boca. Calabar
vomitou o que lhe enfiaram pela goela. Foi essa a sua traição. A terra e não as
sobras do rei. A terra e não a bandeira. Em vez da coroa, a terra”. (BUARQUE
& GUERRA, 1973, p. 96). E então começa a cantar a canção cuja letra ora se
analisa:

“Ele era mil
Tu és nenhum”

No texto, uma anáfora pronominal (categoria lingüística selecionada
para a análise) representa a referenciação que se faz a Calabar, figura ausente
que se faz presente como construto cultural alimentado pela atividade lingüística
(MONDADA e DUBOIS, 2003). Assim, em um processo de construção discursiva
do referente, a anáfora assegura uma re-atualização, silenciando o que não
pode ser dito, proporciona uma cumplicidade entre os interlocutores
(personagens, leitores e espectadores) que, na conjuntura da apresentação
da peça (que foi proibida nos anos 70 do século XX), podem re-semantizar “ele”
como aquele que luta pela liberdade, que enfrenta a milícia e não se intimida
frente às opressões psicológicas e agressões físicas. O texto oportuniza essa
interpretação por deixar vislumbrar em seu interdiscurso o “diálogo” entre
momentos diferentes da História. Assim, a recorrência ao passado para dizer
o presente reitera o entendimento de discurso como a materialização do
processo enunciativo em cuja materialidade lingüística irrompe a articulação
da língua com a História. Em sua emergência, o acontecimento enunciativo
promove o estabelecimento de relações discursivas com outros discursos e o
evento de seu retorno não vale pela repetição, como afirma Foucault (1999, p.
26): “O novo não está no que é dito, mas no acontecimento de sua volta”.
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A evocação do nome “Calabar”, anaforizado na canção, mostra como
formações imaginárias resultam de processos discursivos anteriores, pois
ninguém fala a partir do nada, existe sempre o fator histórico determinando a
fala e uma memória discursiva possibilitando a atualização dos dizeres no
momento da enunciação. Assim, pode-se dizer que a anáfora pronominal “ele”
possibilita a ressignificação da personagem histórica “Calabar” e que a menção
à sua figura, não remete propriamente à figura de um traidor, embora, como já
foi dito quando se mencionou que a peça trata de uma tentativa de rever os
fatos com outros olhos, não se trata também de uma de reabilitação da
personagem, mas o que nos parece mais pertinente em nossa leitura é a
tentativa de mostrá-la, comparando-a ao seu delator, “Souto”, o interlocutor
que, no caso, bem poderia ser o público do teatro.

O elemento que nos possibilita fazer essa interpretação encontra-se
no próprio contexto da peça, quando a personagem Bárbara, logo na abertura,
entra encarando o público, pedindo-lhe a atenção: “Não a atenção que costumais
prestar aos charlatães, aos intrujões e aos bobos da rua”. Deste enunciado
pode-se depreender que a atenção desejada era a atenção dos espertos, dos
que não se deixam enganar. A chamada para a atenção no que não era
sacramentado deve ser porque o sagrado não era o que importava ser
questionado, ou porque o sacro tem sempre sido ouvido como verdade
incontestável por muitas pessoas. Naquele momento importava chamar a
atenção para a realidade mundana e não para o etéreo. Por esse motivo a
atenção requerida pode ser interpretada como a atenção que nos coloca em
alerta contra os falsários, contra os que nos iludem, que nos enganam. O
tempo presente do verbo coincidente com o momento da enunciação dirigida
ao interlocutor e o emprego do verbo no pretérito ao referir-se à anáfora
pronominal vem confirmar como a construção do sentido no que se refere à
temporalidade é produzida pela enunciação, como podemos verificar em
Benveniste (2001, p. 25): “Da enunciação procede a instauração da categoria
do presente, e da categoria do presente nasce a categoria do tempo”. Nesse
sentido, ao recorrer à categoria verbal no pretérito para trazer a presença de
Calabar, o locutor re-atualiza o passado, não é o passado que volta, mas o seu
significado re-semantizado. Era preciso que as pessoas percebessem o que
estava acontecendo na vida sociopolítica do país e aquela forma de chamar a
atenção preparava o espectador/leitor do texto para o entendimento.

Uma leitura possível da ideologia imersa no texto vem revelar-se na
análise discursiva, pois, dada as circunstâncias históricas no momento da
produção, o texto permite interpretar a materialidade discursiva como um apelo
para o espectador/leitor tomar uma atitude (BOLLE, 1980, p. 98). Afinal, se
“ele” (Calabar), pela ousadia, era mil (termo caracterizado como aquele ou
aquilo que em uma série de mil, ocupa o último lugar), o interlocutor “tu” (Solto
ou o espectador/leitor) és nenhum (indefinido, nem um és), por estar indiferente,
por se deixar manipular.
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A figura de Bárbara, instituída como porta-voz dos autores, atua como
uma intermediária daquilo que eles não podem dizer explicitamente. O lugar
histórico-social em que os sujeitos enunciadores encontram-se no momento
da produção envolve um contexto de repressão. A ditadura militar encontrava-
se no auge das proibições e as ações sociais, aqui compreendidas como
manifestações públicas que envolvessem atos ou manifestações políticas,
principalmente quando referentes à memória nacional, eram terminantemente
censuradas. Daí que os sentidos do texto somente serão apreendidos se houver
entendimento do contexto histórico em que o mesmo é produzido.

“Na guerra és vil
Na cama és mocho”

Assim como Souto traiu a confiança de Calabar, denunciando-o aos
portugueses. A vileza atribuída ao interlocutor por meio da condição
morfossintática do verbo relacional, já que liga o predicativo ao interlocutor e o
fato do verbo “ser” encontrar-se no modo indicativo, aponta para o entendimento
de uma certeza daquilo que está sendo afirmado, ou seja, na movência dos
sentidos daquilo que está sendo dito para o interlocutor, na peça, o enunciado
pode estar ao mesmo tempo sendo dirigido aos ditadores, por traírem a confiança
do povo brasileiro e também aos espectadores/leitores, grande parte da
sociedade que a tudo assiste e aceita sem questionar, portanto “mocha”,
desprovida de “cornos”, desarmada, sem argumentos para um embate.

O refrão: Tira as mãos de mim
Põe as mãos em mim...

No primeiro verso, o verbo “tirar” no modo imperativo, em oposição ao
verbo “pôr”, traz o sentido de ordem em seu conteúdo morfológico e produz
efeitos de sentido que podem ser interpretados pela sensualidade do movimento
de uma cópula sexual (tira/põe), quando relacionamos o enunciado a Souto
que, amante, pode estar sendo provocado pela amada que o rejeita. Também
podemos significar esse refrão a um confronto que se quer mostrar ao leitor/
espectador, da reação cabível a um cidadão que luta contra um governo ditador.
Se o relacionarmos aos agentes opressores, que invadiam ambientes e
tentavam impor pela violência uma “ordem” idealizada pelo governo militar dos
anos 70, principalmente aos intelectuais da época, o sentido do imperativo
“tira as mãos de mim” parece uma ordem para os censores, guardiões da
ideologia militar, deixar os intelectuais fazerem o seu papel (pensar e discutir
a sociedade). Vendo-se livres dos agressores, continuariam a levar os seus
leitores/espectadores a refletirem sobre os acontecimentos, pois os autores
sabem, e isso podemos dizer pela reconhecida formação intelectual que
possuem, que é na desinformação que a consolidação de um regime ditatorial
se fortalece. Como num jogo em que adversários se encontram e se defrontam
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em uma disputa pelo poder, a ordem, dirigida aos agentes do governo militar,
tenta demovê-los da ação e ao mesmo tempo, na seqüência dos versos
seguintes, tenta provocá-los para que possam sentir que também eles estão
sendo manipulados ao executarem ordens sem refletir no que elas significam.
O lugar sócio-histórico-ideológico dos interlocutores do texto permitirá (ou não)
a recepção dos sentidos deslocados, dirigidos a interlocutores diversos e ao
mesmo tempo transmutáveis, pois em um momento o “tu” é Souto, ao mesmo
tempo em que pode ser o espectador/leitor. Em outro momento, o “tu” é Souto,
mas pode ser também o opressor.

No segundo verso do refrão: “põe as mãos em mim”, o sentido é
completado pela seqüência nos versos seguintes e o verbo “pôr”, também no
modo imperativo, já não aparece como ordem, mas como uma súplica, pois
urge a necessidade de se fazer algo e o imperativo, em forma de súplica, apela
para o ouvinte/leitor tomar uma atitude imediata.

“E vê se o fogo dele
Guardado em mim
Te incendeia um pouco”

A metáfora, no contexto histórico em que se insere, possibilita ser
interpretada como um convite direcionado ao espectador/leitor da canção a
animar-se, a rever sua situação de oprimido e rebelar-se com o que está
estabelecido como correto em nossa sociedade vigente. Ao mesmo tempo em
que é a voz de Bárbara falando com o amante assassino de seu marido, é a
voz dos autores (Chico e Ruy) intermediada pela sua atuação como
protagonista, estimulando o espectador/leitor a inflamar-se ao menos um pouco
com a idéia sugerida por meio daquele texto. A expressão “o fogo dele guardado
em mim” mostra a sensualidade de uma paixão guardada em um corpo
desejoso/saudoso de sexo. Ao mesmo tempo, a fala de Bárbara parece dizer
que ela é a guardiã do fogo da ousadia de Calabar que não quis submeter-se
às ordens da coroa portuguesa (embora estivesse se submetendo a um outro
colonizador). O “fogo dele” pode ser entendido como uma força entusiástica
que pode ser transmitida para todos que quiserem se lançar na luta pela liberdade
de escolher por quem deseja ser governado e contra a opressão ditatorial. Daí
podermos considerar a ordem de Bárbara, seguida de súplica, como um alerta
para uma nova forma de pensar sobre o que está sendo imposto e como um
propósito de sensibilizar o leitor/ouvinte para contribuir com aqueles que já
tinham ou que estavam dando suas próprias vidas, lutando pela democracia.
Quem sabe se os leitores/espectadores refletissem sobre a história de Calabar,
narrada conforme o olhar de quem a registrou, do seu tempo, seu “status”
social, da sua ideologia, não pudessem atribuir outros sentidos, pois, de acordo
com De Certeau (2002, p. 56): “A história atesta uma autonomia e uma
dependência cujas proporções variam segundo os meios sociais e as situações
políticas que presidem à sua elaboração”.
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Para os historiadores tradicionais, a história é tida na sua essência,
como uma exposição dos acontecimentos, já na história nova, a preocupação
dos historiadores está centralizada na análise das estruturas. Ou seja, a história,
considerada anteriormente imutável, é agora vista como construção cultural,
que pode variar tanto no tempo quanto no espaço, conforme Burke (1992, p.
11): “A base filosófica da nova história é a idéia de que a realidade é social ou
culturalmente constituída”.

Na letra da canção:

      “Éramos nós
Estreitos nós
Enquanto tu
És laço frouxo”

O emprego da antanáclise, jogo de palavras homônimas (pronome x
substantivo ou sujeito x predicativo), estabelecem uma relação semântica em
que o significado do substantivo se mistura com o significado do pronome
(união, ligação, vínculo, eu + ele). “Nós éramos estreitos nós” revela uma forte
ligação anterior, agora desfacelada pela situação atual. Havia entre nós (o
povo) uma fusão de forças e agora, “tu” (vocês todos) em relação aos
interlocutores, (personagem/leitor e espectador) és “laço frouxo”, sem
compromisso, que não tem resistência, fácil de ser comandado. O pronome
pessoal “nós” é inclusivo, mas não inclusivo do todo já que exclui o pronome
“tu” que, sendo o elemento da referenciação nessa interlocução, participa mudo,
tanto a personagem Souto, quanto o espectador/leitor encontram-se fora do
círculo em que se estreitam os ideais do enunciador. O antes, sinalizado pelo
verbo no pretérito, proporciona a leitura de que os movimentos revolucionários
dos estudantes e intelectuais não temiam o enfrentamento e eram solidários e
unânimes na defesa radical e até mesmo desesperada, que os levaram a se
lançarem à luta armada por falta de alternativas. A resistência engajada se
fortalecia no desejo de que a população pudesse se unir contra a ditadura
militar e a censura imposta pelo governo ditatorial contribuiu para uma formação
discursiva como a do texto que se analisa. Muitos escritos foram produzidos
sinalizando esse período. Neles o medo é uma constante e é dessa forma que
podemos perceber o interlocutor (Souto, leitor/espectador) quando Bárbara
dirige-lhe a palavra, agora identificada pelo verbo ser no tempo presente: “”tu
és laço frouxo”. O pronome “tu” dicotomizou-se e não está incluído no “nós”. E
sós (Souto, espectador/leitor) tornam-se frouxos, medrosos.

A forma encontrada para a interlocução com o espectador/leitor não
mostra o fato que está ocorrendo no presente do texto, não é uma tradução do
fato histórico ocorrido. O discurso utilizado embute outra história, outro dito,
jamais dito, que se ocupa do fato histórico fornecido pela história tradicional de
forma intradiscursiva, fazendo irromper o não dito. Para nos esclarecer a respeito
do acontecimento histórico, Foucault (1995, p. 8) diz:
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A história, em sua forma tradicional, se dispunha a “memorizar” os
momentos do passado, transformá-los em documentos e fazer falarem
estes rastros que, por si mesmos, raramente são verbais, ou que dizem
em silêncio coisa diversa do que dizem; em nossos dias, a história é o
que transforma os documentos em monumentos e que desdobra, onde
se decifravam rastros deixados pelos homens, onde se tentava reconhecer
em profundidade o que tinham sido, uma massa de elementos que devem
ser isolados, agrupados, tornados pertinentes, inter-relacionados,
organizado em conjuntos.

É correto afirmar, portanto, que um acontecimento histórico pode se
tornar um acontecimento discursivo e que, na análise do discurso, a novidade
não está no acontecimento, mas na sua volta. O caso Calabar, nos anos 1970,
passa a monumento histórico no discurso dessa repressiva época. Segundo
Achard (1990, p. 49-50):”... um acontecimento histórico (um elemento histórico
descontínuo e exterior) é suscetível de vir a se inscrever na continuidade interna,
no espaço potencial de coerência própria de uma memória”.

A inscrição material em uma memória discursiva, do verbal exposto
nos versos, ou seja, do significante da imagem no palco, a nomeação implica
uma interpretação dos implícitos que, ausentes, se fazem presentes na leitura.

O acontecimento histórico (o caso Calabar) absorvido pela memória é
deslocado para um novo acontecimento (a repressão política), desregulando
os implícitos associados ao sistema de regularização porque foi considerado
traidor da pátria. Reunidos, esses elementos possibilitam uma leitura de que
na situação da atualidade do texto analisado, ser traidor é ser patriota, é não
deixar que a liberdade seja destruída. É uma outra ideologia, diferente daquela
que ressoa na memória histórica e social sobre “Calabar”

Na repetição do refrão, o segundo verso: “põe as mãos em mim”, tem
o seu sentido completado pela seqüência nos versos seguintes “E vê se a
febre dele/ guardada aqui/ te contagia um pouco”, como uma provocação para
o receptor, ou seja, a análise nos aponta para uma leitura possível de que é
preciso contaminar o leitor/espectador para que ele sinta a urgência de tomar
uma atitude. Para Santos (2004, p. 110): “Trata-se de uma representação
específica do plano enunciativo em que o analista se coloca. Essa
representação, por sua vez, evidencia uma captação da imagem do “um” no
enquadre do “outro” e vice-versa”. No caso, os efeitos de sentido do texto em
que os sujeitos-autores se inscrevem refletem significações sincrônicas em
acontecimentos singulares, isto é, em acontecimentos com uma referência única,
que se instaura na dialética que há entre o simbólico (significação do inconsciente)
e a realidade (a ordem dos sentidos). Para De Certeau (2002, p. 77),

 [..] a história se define inteira por uma relação da linguagem com o corpo
(social) e, portanto, também pela sua relação com os limites que o corpo
impõe, seja à maneira do lugar particular de onde se fala, seja à maneira
do objeto outro (passado, morto) do qual fala.
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Ao utilizar-se de um fato histórico ocorrido em um momento em que o
interesse da nação, do ponto de vista dos colonizadores, se encontrava em
jogo, para mostrar uma outra visão deste fato em um momento em que os
interesses da nação também se encontram em situação de perigo, agora do
ponto de vista do “colonizado”, os autores do texto conseguem instaurar uma
relação de sentido em que o modo enunciativo utilizado pelos autores do texto
permite organizar a colocação em cena dos protagonistas da enunciação, sua
identidade e suas relações, com auxílio dos procedimentos de modalização,
igualmente denominados “papéis enunciativos”3 os quais possibilitam distinguir
as operações linguageiras.

“Por três tostões
Ganhaste um par”.

Souto, platéia/leitores do texto localizados pela desinência do verbo
na segunda pessoa do singular recebem dessa forma a crítica pelo seu
comportamento. Para se apreender um dos efeitos de sentido desse enunciado,
temos que fazer uma relação entre discurso e história, em especial ao conceito
de descontinuidade da história, marcada pela dispersão de acontecimentos,
como nos aponta Foucault (1995, p. 29): “É preciso estar pronto para acolher
o discurso em sua irrupção de acontecimentos, nessa pontualidade e dispersão
temporal”. O enunciado, em sua unidade e dispersão não é apreendido em sua
completude. A compreensão da existência desse enunciado provém do
entendimento de enunciados efetivamente produzidos em épocas determinadas,
as formações discursivas historicamente marcadas que esses enunciados
integram. O sentido cristalizado da “traição” de Judas simbolizada por “três
tostões” refere-se ao fato de Judas Iscariotes ter recebido “trinta moedas de
prata”4 para entregar Jesus Cristo aos judeus.

“Hoje estás só,
Eunuco e coxo

O valor persuasivo da metáfora empregada transfere analogicamente
para a personagem/leitor/espectador, representados pela desinência verbal, o
poder decisório para a adesão à proposta que se quer seja aceita. O
impedimento de agir livremente produz um desequilíbrio sócio/cultural que
qualquer sociedade humana deve rejeitar, principalmente se souber que os
direitos sociais são construções discursivas dadas histórica e ideologicamete
e por isso mesmo passíveis de adequações que favoreçam a comunidade social
e não que a prejudiquem. Finalmente, após o refrão:

3 De acordo com Charadeau e Maingueneau (2004, p. 338) a respeito do modo de organização
do discurso.

4 Conforme Evangelho segundo Mateus 26, 15.
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“Vendeste um teu amigo
Até o fim.

O nome “Calabar”, apontado historicamente como sinônimo de traição,
é substituído na penúltima estrofe por “amigo”. Se pensarmos na dimensão
significativa do radical desse termo relacionado ao pronome “nós” como unidade
inclusiva, podemos inferir que em outro momento histórico havia relações de
estreita comunhão de idéias entre enunciador e interlocutor, ou seja, o(s)
interlocutor(es) estavam inclusos e no momento dessa interlocução haviam se
dispersado e na dispersão dos acontecimentos, a inversão dos valores nominais
fez surgir um discurso outro que esta análise tentou mostrar.

Conclusão

Diferentes momentos históricos são colocados em diálogo no enredo
da peça teatral “Calabar”. Os acontecimentos elevados (ou não) a monumentos
históricos vão formando o tecido discursivo e o fio discursivo somente será
compreendido se o relacionarmos ao interdiscusivo, ao que, não estando
presente no enunciado, se faz presente no enunciável exterior ao sujeito
enunciador, conforme nos aponta Courtine (1999, p.19), seguindo M. Foucault:
“É nesse espaço discursivo, que se poderia denominar [...] ‘domínio de memória’
que se constitui a exterioridade do enunciável para o sujeito enunciador na
formação dos enunciados pré-construídos, de que sua enunciação se apropria”.
Como conseqüência, ao trazer o fato histórico “Calabar” que a tradição tornou
sinônimo de traidor, o texto trouxe também outras implicações que a palavra
“traição” pode evocar. Assim, como o conceito que a palavra “Judas” evoca,
quando investigamos os dados discursivos dos fatos históricos, analisando
lingüisticamente os processos históricos, as condições de produção dos
enunciados, definindo os personagens históricos sob o constructo teórico da
análise discursiva de linha francesa, vai se descobrindo que nossos conceitos
foram determinados por enunciados efetivamente produzidos em épocas e
lugares determinados, ideologicamente marcados.

A memória interdiscursiva do texto, recorrendo ao passado histórico, à
memória de outros discursos, constitui-se fundamentalmente na alusão que
se faz a um cálculo simbolicamente transcrito: Calabar:Judas::Judas:traição,
i.é, Calabar está para Judas assim como Judas está para traição. Nesse cálculo,
a heterogeneidade constitutiva do discurso dominada pelo interdiscurso no
texto de Chico Buarque e Ruy Guerra demonstra que os sentidos possíveis,
apontados, mostraram a inscrição ideológica existente e os efeitos de sentido
pretendidos a partir das condições de produção. Os aspectos lingüísticos
materializados no texto indicaram que os sentidos foram extrapolados, inscritos
ideologicamente conforme as formações discursivas percebidas no
interdiscurso, ou seja, no todo complexo do espaço discursivo e ideológico em
que se desenvolvem as formações discursivas em função de relações de
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dominação, subordinação e contradição. No fio do discurso, o aparecimento
do discurso outro evidencia a importância da perspectiva histórica na
constituição do sujeito enunciador.

Na voz da personagem Bárbara dirigida ao personagem Souto, além
da linguagem amorosa, o texto, considerando-se sua historicidade, faz também
um convite ao leitor/espectador para que o mesmo reflita sobre sua posição
omissa diante dos fatos provocados pela forma de governo na época, anos
1970. De forma atrevida, provocativa, a personagem dirige-se ao seu amante,
mas nele encontra-se o espectador/leitor, povo brasileiro, enfim. Dessa forma,
no momento da enunciação do discurso, atualizam-se dizeres emersos em
uma memória coletiva produzindo sentidos. Assim, a historicidade do texto,
entendida como a relação constitutiva entre linguagem e história, nos leva a
compreender como os sentidos do texto foram produzidos, pois a noção de
história na AD não está relacionada à cronologia e sim, às práticas sociais. Ou
seja, “todo fato ou acontecimento histórico significa, precisa ser interpretado,
e é pelo discurso que a história deixa de ser apenas evolução” (FERREIRA,
2001, p. 17). Para quantos quiseram entender “traição” já não era “traição”,
pelo menos naquele momento e circunstância.

Seguindo o pensamento de Pêcheux (1988), de que é na Ideologia (no
sentido geral) que se articulam as propostas teóricas descritivas dos processos
de constituição dos sentidos e dos sujeitos no discurso, articulando-se
simultaneamente pela interpelação ideológica, podemos dizer que é no
funcionamento ideológico da língua que os enunciados do texto dizem o que
mascaram as palavras em sua transparência. Analisar as evidências lingüísticas
do funcionamento ideológico da língua em um processo discursivo como o do
texto analisado nos leva a refletir sobre a questão discursiva e o sentido das
palavras que, aparentemente, guardam sentidos outros que as semânticas
não têm conseguido explicar. Em outros termos: “Os frios espaços da semântica
exalam um sujeito ardente” (Pêcheux, 1988, p. 30). Tamanha provocação fez
com que a peça fosse censurada e a imprensa impedida de notificar o fato em
19735.

Em suma, para se fazer esse tipo de análise, é necessário romper
com as estruturas lingüísticas, procurar na exterioridade do discurso
materializados no texto, elementos de uma memória histórico-social
constituídos lingüisticamente para trazer à tona o conflituoso jogo das relações
sociais nele (re)produzidos e que se encontram submersos. É o que se procurou
fazer com o texto da canção.

5 A peça somente foi encenada nos anos 80 - época da abertura política no Brasil.



Letras & Letras, Uberlândia 23 (1) 87-104, jan./jun. 2007

102

CONTI, M. A. HISTORY AND MEMORY IN THE (INTER)DISCOURSE OF A
SONG

Abstract: The period of military dictatorship in Brasil is known until the
present days for its prohibitions and for the fear it caused. Any kind of
opinion against the government was considered subversion and the whole
press, as well as any kind of art, was obligated to get a permit from the
censorship offices. In this context, Chico Buarque and Ruy Guerra wrote in
1973 the text “Calabar”: o elogio da traição”, from which we selected the
lyrics “Tira as mãos de mim” to proceed an analysis based on the theoric
principles of the French school of Discourse Analysis. From the notion of
meaning as something determined by the social and historical conditions
in which the discourse has been produced, we could observe that the
meaning(s) of this text are a result of history, of the memory that constitutes
different discourses that show, in the exteriority materialized in the language,
elements of a social and historical memory linguistically constituted to emerge
the conflictuous “game” of social relations which are (re)produced in it.

Keywords: History; Memory; Discourse; Interdiscourse.
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