Letras & Letras, Uberlandia 22 (1) 225-250, jan./jun. 2006

QUIXOTE E QUARESMA:
INADEQUACOES OPOSTAS E SENSIVEIS
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Resumo: O objetivo do artigo é fazer uma leitura comparativa entre os perso-
nagens emblematicos Dom Quixote, de Cervantes e Policarpo Quaresma,
de Lima Barreto. As semelhancas e, principalmente, as diferencas entre eles
serdo discutidas a partir da Teoria do Romance de Georg Lukacs (2000). A
diferenga na concepcgéo de literatura brasileira e estrangeira é apontada por
meio da configuracéo dos dois personagens: enquanto a constru¢éo de Qua-
resma filtra um contexto sdcio-politico-cultural, a construgédo de Quixote &
livre de problemas quanto a representacéo da realidade espanhola.

Palavras-chave: inadequacao, idealismo, aventura cémica, aventura séria,
identidade, degradacéo.

1. Certas afinidades das (e)ternas Tristes Figuras

Dom Quixote, de Cervantes, é o primeiro grande romance da
literatura mundial, conforme Lukacs (1965), e Triste Fim de Policarpo
Quaresma, de Lima Barreto, € uma das maiores realizacdes estéticas
da literatura brasileira de todos os tempos, ao iniciar a linha do realis-
mo critico nacional-popular no pais, no dizer de Coutinho (1972).* Con-
seglientemente, Quixote e Quaresma sao personagens emblematicas
gue merecem ser revisitadas pelo valor simbdlico que cada uma assu-
miu na histdria da literatura nacional e universal, respectivamente.

Numa leitura comparativa, percebemos muitos pontos de con-
tato entre essas duas personagens, tais como a loucura, a condigdo

* Professora contratada do ILEEL na Universidade Federal de Uberlandia (UFU). Aluna do Mestrado
do Departamento de Teoria Literaria da USP, sob orientagéo do Prof. Dr. Fabio de Souza Andrade.
Endereco eletronico: Jakelinecunha@yahoo.com.br.

* O titulo original da obra de Cervantes € El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha e a
primeira edicéo foi publicada em 1605 e a segunda em 1615, sendo que a obra completa foi
impressa em 1617. Triste Fim de Policarpo Quaresma foi publicado, inicialmente, em folhetins
do Jornal do comércio do Rio de Janeiro, entre 11 de agosto e 19 de outubro de 1911. Somente
cinco anos depois saiu em volume.
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social (sem riqueza ou prestigio na sociedade, um gquase camponés e
outro funcionario publico) e cultural (mesmo que ndo possuem titulos
importantes sdo amantes da leitura), a idade (por volta dos cinqienta
anos), a solidao (sem esposa, filhos e com poucos amigos) a busca de
referéncia (identidade), os livros como base de suas ac¢des — que,
alids, encerram uma trajetoria antinbmica de entusiasmo e fracasso,
ilusé@o e desilusdo. Outra semelhanca é o saudosismo por uma reali-
dade integrativa voltada para valores morais, interiores, essenciais,
afetivos, uma vez que almejam voltar a um passado regido por uma
organizacao mais original e tradicional. Neste sentido s&o persona-
gens modernas e, por isso, fragmentadas, bizarras, excéntricas e de-
gradadas pelo mundo exterior individualista.

Quixote e Quaresma sdo exemplos vivos da constituinte roma-
nesca em que realidade/fantasia, razao/loucura, presente/passado,
alma/mundo formam um Unico principio nas suas configuragées. Ambas
as personagens refletem a inter-relagdo no confronto entre a ilusédo
(busca de um mundo natural) e uma realidade cotidiana oposta a essa
ilusé@o de carater subjetivo. Todavia, a relagédo “probleméatica” dessas
personagens apresenta inadequacdes inversas. De acordo com Lukacs
(2000, p.99), a “aventura tem grosso modo dois tipos: a alma mais estrei-
ta ou mais ampla que o mundo exterior”. Veremos, a seguir, que as duas
personagens negam o mundo moderno, porém de maneira diversa.

2. Inadequacéo de Quixote: hipertrofia exterior e atrofia interior

A grande insensatez de Quixote é a de lutar por um contexto
histérico irremediavelmente liquidado. Vivendo na primazia do capita-
lismo (época da formacéo das cidades, configuragdo de um novo es-
paco social e/ou substituicdo da obediéncia medieval pelo individua-
lismo), a personagem realista de Cervantes deseja retornar a Cavala-
ria, ou seja, a um quadro de referéncia ultrapassado. Como “forma
social”, “aparato externo” e “tema literario”, esse quadro transforma-
se em algo em que néo se acredita mais — mitologia (DANTAS, 1979,
p. 35). Dom Quixote da Mancha, revoltado com a sua condicdo de
fidalgo sem funcéo, deseja vingar desse novo mundo de “convencdes
e conformismos” (GOLDMMAN, 1976, p. 9). Incita o confronto com
esse mundo na tentativa de fazer emergir aquele tempo perdido: foge
deixando para tras seu cotidiano, sua casa, seus nego6cios, seu nome
de nascimento, sua ama e sobrinha.

Dom Quixote s6 ndo esqueceu de acrescentar ao seu novo
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nome o da “sua terra” (La Mancha), “com o que, ao seu parecer, de-
clarava muito ao vivo sua linhagem e patria” (CERVANTES, 2003, p.
33). Dom Quixote vivia “num lugar de La Mancha, de cujo nome néo
quero lembrar-me”, diz o narrador, detentor do ponto de vista da narra-
tiva, que observa os atos e pensamentos da personagem em posi¢cao
privilegiada (lbid., p. 31). La Mancha lugar, portanto, “incerto”. uma
aldeia esquecida em uma provincia ensolarada da Espanha. Um lugar
inominavel (...)", para falar com Fuentes (2005, p. 3).

A paixdo desmedida pelos romances de cavalaria (e, depois
saberemos, também por outros géneros de poesia e fic¢ao) transtorna
os miolos de Quixote: a bela literatura de imaginacéo provoca um dis-
turbio mental, pois a personagem sofre de uma loucura de jungéo “de-
susada”, segundo Auerbach (1971, p. 306), que combina a “prudente
moderac¢do” identificada na sua sabedoria, bondade, decéncia, nobre-
za e dignidade e a “absurda imoderag&o”. Esta Ultima é vista no seu
ilégico plano de ser cavaleiro andante, e que muitas vezes o fez agir
como um autdbmato, aproximado de um tipo comico comum que denota
tolice, baixeza e as vezes crueldade, de acordo com Auerbach. De
qualguer maneira, essa loucura diferenciada transfere Quixote, sem
tira-lo da existéncia espanhola contemporanea (base de suas aventu-
ras), para um outro mundo de vida puramente imaginaria, uma espécie
de existéncia transcendental, “situada para além do tempo”, para usar
a expresséo de Lukacs (2000, p. 137).2

Assim, a grande sinfonia de temas que lera e levava na imagi-
nacao encontra plena harmonia, equilibrio e unidade na sua loucura:
formoso mundo que continuamente torna grotesco ao contrastar com
arealidade comum. Ao sair de casa na busca de aventuras, “o que lhe
vem ao encontro sdo as coisas e seres humanos que a casualidade
pde em seu caminho, nem mais nem menos que aos demais homens”
(ONl'S, 1956, p. 26). Perceberemos, no decorrer da analise, que a sua
problematica (loucura) e a sua trajetéria isolada, de fundo idealista,

2 E uma ironia de Cervantes, pois “os caminhos para uma patria transcendente tornaram-se
intransitaveis” na era moderna, ou seja, “as atitudes eternas e 0s contetidos eternos perderam
o sentido uma vez passado o seu tempo; de o tempo poder passar por cima do que é eterno” (
LUKACS, 2000, p. 107). E o inicio da época em que o “deus do cristianismo comegava a deixar
o0 mundo; em que o homem torna-se solitario e € capaz de encontrar substancia apenas em
sua alma, nunca aclimatada em patria alguma (...)” (Ibidem, p. 106). A inadequagéo entre a
consciéncia e o0 mundo, alma e aventura, explica-se por essa falta de reciprocidade
transcendental. Dai a fé contundente e divina tornar-se loucura, o puro heroismo tornar-se
grotesco. Dom Quixote converte, por meio da parédia, essa relagdo transcendental em algo
banal e sem sentido, uma monomania, segundo Luckacs.
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nao ratificam uma significacdo ampla — coletiva. No desvario de suas
acoes, arremete-se contra alvos imaginarios, inexistentes.

A personagem realista Quixote vive o0 “idealismo abstrato”
lukcasiano, ao encerrar em sua mente, como em um castelo, o mundo
encantado dos livros. Preso nesse mundo criado pela sua imagina-
¢ao, evidencia, assim, um tipo de “consciéncia demasiado estreita em
relacdo a complexidade do mundo” (GOLDMANN, 1976, p. 10). Inade-
guacao que a leva interpretar tudo o que encontra no mundo real como
algo da aventura cavaleiresca. Como diz Onis: “encheu-lhe a fantasia
de tudo aquilo que lia nos livros, veio acreditar que eram verdades
aguelas invencionices sonhadas, e se dedicou a p6-las em pratica,
isto é, a viver como se fossem verdades” (GOLDMANN, 1976, p. 25).

A aventura de Quixote &, portanto, de aparéncia fabular, magi-
ca, imaginaria, ou melhor, positiva e dinamica. Esse tal mundo imitado
dos livros € um mundo pleno de vida, pois a loucura de Quixote “da
vida a tudo o que toca e levanta tudo o que vé a um plano superior, ao
desenvolvimento perfeito do que é a coisa. As coisas transformam aos
seus olhos no que deveria, ou quereriam ser” (Ibid., p. 26). Pode-se
observar, por exemplo, que até aos cinqtienta anos o fidalgo era um
homem ocioso e triste; depois das leituras e do seu absurdo plano de
querer “obter a forca a fungdo condigna com o0 seu estamento”
(AUERBACH, 1971, p. 120), nasce para uma nova vida, alids, marcada
pela “incerteza”, a comecar pelo nome: de Alonso Quijano, o Bom,
passa vulgarmente a ser chamado de Dom Quixote de La mancha
(aliado a esse novo nome aparece também, no decorrer da leitura,
Quijana, Quesada ou Quejana, mas nunca o seu nome de batismo,
gue s6 descobrimos no final de suas aventuras).

Igualmente nascem as esquecidas armas® “desgastadas de fer-
rugem” que tinham sido de seus bisavos, o rocim fraco torna Rocinonte,
a moca lavradora Aldanga Lourenco “e quem ele em tempos andara

3 Vale lembrar que as armas para esse engracado cavaleiro séo “as defensoras naturais da
republica, as conservadoras dos reinos (...) das cidades (...)” (CERVANTES, 2003, p. 257). As
palavras patria, reinos, cidades e republica, que aparecem no decorrer da leitura da obra,
evidenciam a idéia de nagao na realidade espanhola do século XVII. Segundo Hobsbawm “an-
tes de 1884, a palavra nacién significava simplesmente ‘o agregado de habitantes de uma
provincia, de um pais ou de um reino’ (...)” (2002, p. 27) . O autor aponta também, baseado no
dicionario espanhol de 1726, que a palavra patria ou tierra (Uso mais popular) nomeava “apenas
‘o lugar, o municipio ou a terra onde se nascia’, ou ‘qualquer regiéo, provincia ou distrito de
qualquer dominio senhorial ou Estado™ (Ibidem, p.28). Hobsbawn objetiva mostrar que até o
século XIX a tierra (patria) ndo correspondia a um Estado ou corpo politico ligado a um todo.
Esse conceito de nacéo engendrada na perspectiva da ideologia liberal (Estado-nagéo) esta
contido na obra Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto.
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enamorando, ainda que, (...) ela nunca soube...” transforma em Dul-
cinéia del Teboso, La sendra dus sus pensamientos (CERVANTES,
2003, p.33- 4). A obra de Cervantes é como a realidade mutavel e
instavel, tudo é incerteza; até mesmo a autoria é colocada em suspei-
ta: quem é o verdadeiro autor desse livro, perguntamos: Cervantes?
Saavedra? Cide Hamelte Benengeli? O incégnito escriba mouro? Neste
sentido, importa destacar que a recusa da categoria “autor” (e, portan-
to, de autoridade) exposta por Barthes, Foucault, Derrida, entre ou-
tros, no século XX, ja havia sido relativizada por Cervantes trés sécu-
los antes.

Tudo na obra é transformacéo, tudo que Quixote encontra em
seu caminho é metamorfoseado de acordo com a sua ilusao, as coisas
vivem por si mesmas: as vendas serdo castelos, as rameiras serdo
damas, a bacia do barbeiro serd o elmo de Mambrino, a gruta sera a
cova de Montesinos, os moinhos de vento seréo os gigantes, os inimi-
gos serao 0s nigromantes — espiritos malignos. Fica claro que a sua
doidice, como incentivo idealista, “dissolve tudo, converte o mundo
real e cotidiano num palco hilariante” (AUERBACH, 1971, p. 307). Seu
jogo com o mundo ndo transmite tristeza, sé alegria e diversao.

E curioso constatar gue Quixote, enclausurado nos dominios
desse pequeno mundo imaginario, vive uma aventura de excessiva
acdo. Um aventureiro que, segundo Lukécs (2000, p. 102), “transfor-
ma a alma em pura atividade”: seus atos ininterruptos séo voltados
para fora no sentido trivial e superficial, ou seja, despidos de profundi-
dade e contemplacéo de dentro. Em outros termos, sua batalha gro-
tesca traduz um movimento incessante — atitudes de total irrequietacéo
— gue o desprové de reflexdo e/ou interioriza¢do. Vé-se, portanto, na
configurag&o do herdi a intensificagdo da acdo em detrimento da alma
(eu): aidéia fixa promove uma dilatagé@o exterior que adormece o inte-
rior de Quixote provocando um “estreitamento”, como ja dito, da cons-
ciéncia em relacéo aos acontecimentos da realidade objetiva. Torna
um joguete — um brinquedo — apavorado a correr no mundo, ou me-
Ihor, na peninsula ibérica — na Espanha e em toda a Mancha.

Neste sentido, o idealismo quixotesco, embora sustentado numa
realidade comum (fator que o diferencia da épica cavaleiresca corte-
sd)*, é inconciliavel com essa mesma realidade, pois “0 mundo que ele

4 De forma debochada Quixote vive, concomitantemente, uma aventura que remonta a um tempo
antigo, mundo vinculado as modalidades religiosas de pensamento, todavia dentro da realidade
espanhola ja vinculada aos primoérdios do iluminismo, da “secularidade racionalista”
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depara ndo esta sé pleno de vida, mas também da aparéncia daquela
vida” (LUKACS, 2000, p. 102). Mesmo que as suas aventuras — acdes
— tenham como palco uma paisagem socioldgica (em que aparece 0
conjunto da sociedade espanhola e seus costumes) ha muita pouca
fundic&o do seu mundo imaginario com esse mundo de fora. Ele tem a
visdo das “circunstancias factuais da vida, porém ela o abandona téo
logo o idealismo toma posse dele”, conforme Auerbach (1971, p. 300).
Desse modo, seu idealismo nobre e puro (mas descabido) ndo se con-
verte em um tipo de ac&do que importuna e atinge ou questiona os valo-
res paradoxais da realidade cotidiana.

Com efeito, Quixote arraigado na sua ilusdo sempre encontra
uma saida, um escape, uma solugédo ou um “refugio quase instanta-
neo” para ndo acordar para a realidade vulgar (AUERBACH, 1971, p.
297). Interpreta todos os acontecimentos de acordo com seu idealis-
mo: incrustado na sua iluséo (n&o ouve sequer Sancho, que pode ser
visto como a voz da sua consciéncia) busca sempre uma explicagédo
coerente para interromper um possivel “choque, que teria como con-
sequéncia uma loucura mais profunda; também poderia, através do
choque, levar a cura, a libertacéo instantanea da idéia fixa” (Ibid., p.
297). Atragédia ou a cura sdo experiéncias evitadas por Quixote, pre-
fere o continuum da ilusdo, da alma puramente épica.

Neste sentido, a sua busca pelo desejavel apresenta um absolu-
to liame com a falta de bom senso: suas “aventuras isoladas e perfei-
tas em si mesmas” sdo quase “atemporais, livres de atmosfera”
(LUKACS, 2000, p.137). Aloucura de Quixote propicia a origem de um
“mundo reformulado, cuja acdo que dele resulta pode atingir apenas
esse mundo reformulado”, segundo Lukacs (2000, p. 101). Apesar,
entao, de Quixote viver sua autenticidade interior no solo da realidade
objetiva, ndo intervém na mesma, ou seja, seu equilibrio pouco rompe,
pois esse equilibrio é assegurado pelo isolamento dos seus atos no
mundo recriado. O preco, portanto, que paga para viver no mundo real a
sua aspiragao, de querer fazer renascer a ordem cavaleiresca, € qua-
se nulo. Os momentos que parecem ser tragicos e dolorosos sempre

(ANDERSON, 1989, p. 19). Essa incompatibilidade delineia a confuséo e a inovacéo de Quixote
em relacéo as Novelas de Cavalaria. Devemos lembrar que, diferente do romance (género origi-
nado a partir do advento da burguesia que pormenoriza as descriges das circunstancias), as
aventuras do heréi antigo ndo passavam numa realidade qualquer, real e cotidiana, que abar-
casse o real de forma ampla e profunda. “O mundo da provacéo cavaleiresca € o mundo de
aventuras. Ele contém somente uma série quase ininterrupta de aventuras, mas também, e, so-
bretudo, nada além do que pertence a aventura. Nada que néo seja cenario ou preparagao para
ela. E um mundo criado e preparado para a provacao do cavaleiro” (AUERBACH, 1971, p. 118).
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“acabam tendo um final hilariante, e sempre os danos que Dom Quixote
causa e sofre”, como as sovas e as pedradas, “séo tratados como
confusdes cémicas, com graga estéica” (AUERBACH, 1971, p. 303).
As circunstancias da lucidez e da morte de Quixote demons-
tram esse tom de humor e ironia que prevalece em toda obra. No
fragmento abaixo, observamos que a lucidez da personagem, a cons-
ciéncia da inutilidade da sua busca, aparece depois de um tranquilo
sono e é atribuida ndo a uma auto-reflexdao, mas a sua fé catolica:

— Chamaram os seus amigos o médico (...) Pediu Dom Quixote que o deixas-
sem s0, porque queria dormir um pedaco (...) dormiu de uma sentada mais de
seis horas, tanto que a ama e a sobrinha pensaram que néo tornaria a acor-
dar. Despertou ao cabo do tempo ja referido e, dando um brado, exclamou: —
Bendito seja o poderoso Deus, que tanto bem me fez. Enfim as suas miseri-
cordias ndo tem limites e ndo as abreviam nem as impedem os pecados dos
homens. — Que diz Vossa Mercé, senhor? (...) — As misericordias, sobrinha
(...) Tenho o juizo ja livre e claro, sem as sombras caliginosas da ignorancia
com que me ofuscou a minha amarga e continua leitura dos detestaveis livros
de cavalaria. Ja conheco os seus disparates e 0s seus embelecos e s6 me
pesater chegado téo tarde este desengano (CERVANTES, 2003, p.674).

A morte de Quixote é serena, natural e assistida (amparada)
pelas pessoas proximas que o estimavam e, ainda, tem confissao, tes-
tamento e epitafios. E uma morte calcada no solo do cristianismo, co-
tejada por um tom cémico e que gera pouca compaixao:

Cerrou com isto o testamento e, dando-lhe um desmaio, estendeu-se na cama.
Alvorotaram-se todos e acudiram a socorré-lo; e em trés dias que viveu de-
pois em que o testamento, desmaiava muito amitde. Andava a casa alvorotada;
mas, com tudo isso, a sobrinha ia comendo, a ama bebendo e Sancho panga
folgando, que isto de herdar algo dissipa ou modera no herdeiro a lembranca
do sentido que é a razdo deixe o morto. Cegou, afinal, a ultima hora de Dom
Quixote, depois de recebidos todos os sacramentos e de ter arrenegado, com
muitas e eficazes razdes, dos livros de cavalarias. Estava presente o tabelido,
que disse que nunca houvesse morrido no seu leito, tdo sossegado e cris-
tamente como Dom Quixote, que, entre 0s suspiros e lagrimas dos que ali esta-
vam, deu a alma a Deus: quero dizer, morreu (CERVANTES, 2003, p. 677).

A revolta e o espirito de vinganca de carater “aproblematico”
de Quixote contra o mundo finalizam com a lucidez: pouco antes de
morrer cai em si, pede perdao a Deus e morre acreditando na salva-
¢éo de sua alma. Pouco antes de falecer, Quixote volta a ser o fidalgo
sem funcéo Alonso Quijano, o Bom.

Como parddia da Cavalaria, Quixote, mesmo sendo uma per-
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sonagem de “vida real” que percorre nas suas andangas um mundo
factual mutavel (exigéncia da figuragdo romanesca), isola-se em um
mundo imaginativo. Seu idealismo de carater insensato ndo reflete um
contexto politico-social especifico. A loucura de Quixote ndo pode ser
vinculada a uma problematica ampla: € uma personagem particulariza-
da, pois suas incontaveis aventuras nos conduzem diretamente ao
seu idealismo. Em outras palavras, suas agoes desembocam num movi-
mento Unico, de sentido positivo e cdmico, incapaz de tocar os funda-
mentos da representacao da realidade espanhola.

Como personagem problematica nos termos lukacsianos, evi-
dentemente, a construg&o quixotesca alterna equilibrio e desequilibrio,
crenca e descrenca, exaltacdo e melancolia, ilusdo e desiluséo, alma
e mundo. Inadequacgfes que permanecem no romance, porém expli-
citadas de modo diferenciado: sua loucura parece filtrar o pessimismo
e o tragico. O negativo € sempre contaminado pela alegria. Embora o
amargo nao esteja ausente, a obra nao lhe da ténica. Ou seja, fatores
da trajetdria de Quixote, tais como o mundo real (cimento de suas
acoes), a loucura, a procura malograda de Dulcinéia, (simbolo e sinte-
se do amor cortesa), as circunstancias da lucidez e da morte, encer-
ram a primeira vista tristeza e melancolia. Entretanto, sdo fracassos
gue, diluidos por causa do isolamento das multiplas — labirinticas —
aventuras da personagem, ganham um tom hilario e irbnico. Tudo ter-
mina numa divertida brincadeira, confusdo. Tudo esta sob o efeito da
parddia.

O livro de Cervantes “pedra fundamental do romance como
evolui desde o século 17" (FUENTES, 2005, p. 3) torna-se, a partir do
século XIX, momento em que alargou a concepcao da arte literaria
para incorporac¢ao dos novos géneros literarios, obra imortal atingindo
0 ponto mais elevado da literatura universal. Nasce com Dom Quixote
o fundamento do romance, ou seja, a configuracao “problemética” do
heroi/anti-her6i moderno. O romance surge, assim, Como 0 espago
privilegiado da “incerteza”, da ambiguidade sem fim entre a persona-
gem (“eu”) e o mundo.

Mesmo antecipando, portanto, concep¢des modernas, como o
humor, aironia, a “inadequacéo” e a presenca da realidade comum no
enredo da obra, o oficio de escritor para Cervantes ndo era sendo o
de provocar no leitor o divertimento “culto” e “honesto”, segundo as
expressdes de Auerbach (1971, p. 313). Nas palavras de Lukacs (2000,
p.104), “em lugar de uma grande épica, surgiu uma grande obra de
entretenimento”. A manifestacdo suprema da arte literaria para Cer-
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vantes esta no plano do cdmico.® Por isso € que tratar a loucura de
Quixote (eixo de toda obra) simbolicamente ou tragicamente é “um ato
de violéncia”, ja que a obra em si é “livre de critica e problemas na
representacédo da realidade quotidiana” (AUERBACH, op. cit., p. 314).

A verdade é que a crise da sociedade moderna manifestada no
romance foi iniciada com Cervantes, em Dom Quixote, no século XVII.
Essa mesma crise repete-se, embora em contexto e em sentido diver-
S0Ss, em Vvarios outros autores, como em Lima Barreto na sua obra
Triste Fim de Policarpo Quaresma, no século XX. Como Quixote, sua
personagem principal também nega o mundo moderno, mas, como
veremos, de maneira diferente.

3. Inadequacéo de Policarpo Quaresma:
atrofia exterior e hipertrofia interior

Aos cinglenta anos, o fidalgo de La Mancha arquitetou, de
repente, o seu despropositado plano de ser cavaleiro andante depois
de ler, ler, ler, dia e noite, livros divertidos e imaginativos desse géne-
ro. Ou seja, teceu “disparates, todos pelo teor dos que havia aprendi-
do nos seus livros imitando, conforme podia (...)” (CERVANTES
SAAVEDRA, 2003, p. 35). Diferente, Policarpo Quaresma “desde moco
ai pelos vinte anos 0 amor da patria tomou-o todo inteiro” (BARRETO,
1983, p. 21). Ja marchava para os cinqlienta e o seu amor a ela ainda
0 consumia, era a razao de seu viver. Esse sofreu de um drama que
envolveu ndo s6 a simesmo, mas, principalmente, todo um corpo soci-
al: “durante os lazeres burocraticos, estudou, mas estudou a Patria,
nas suas riguezas naturais, na sua historia, na sua geografia, na sua
literatura e na sua politica” (lbid., p. 22). Foram anos de profundas
meditacdes e observacdes: seus empreendimentos (“as medidas pro-
gressistas” de sentido conservador) eram antecedidos por um criterioso
estudo e analise de seus livros. Ele ndo imitava o que lia nos livros,
como Quixote, mas refletia e formava conclusdes proprias. A persona-
gem barretiana pode ser, em muitos aspectos, o representante do “ro-
mantismo da desilusao”, o outro tipo teorizado por Georg Lukacs na
sua Teoria do Romance.

5 No prélogo da obra, Cervantes deixa claro que o propdsito do livro € fazer com que “o melancé-
lico se alegre e solte risada, que o risonho quase endoideca de prazer, o simples se ndo
enfade, o discreto se admire da vossa intencéo, o grave a ndo despreze, nem o prudente deixe
de gabé-la” (2003, p.18).
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O interesse de Quaresma por obras brasileiras, pela nossa his-
toria e tradi¢des ja revela uma intencdo, apesar de ingénua, mais séria
e sensata, ou seja, voltada para uma realidade imediata. Sua busca
por totalidade estd num ambito muito mais voltado para o coletivo do
gue para o individual. Busca identidade nacional: deseja regressar a
tradicdo, a uma realidade mais “organica”, natural e auténtica sem
perder a consciéncia dos fatos reais, cotidianos. O idealismo de Quares-
ma, diferente do de Quixote, é de aparéncia mais real: o seu sonho re-
formista de salvar o pais, ou melhor, a tentativa de atuagdo no meio
social de seus trés projetos constitucionais (de ordem cultural, socio-
econbmica e politica) ndo acontece milagrosamente aos seus olhos
no que quereriam e desejariam ser. O seu sonho também nao “conver-
te” tudo em um jogo alegre e de pura brincadeira. Em outras palavras,
“ndo se trata aqui de um a priori abstrato em relacdo a vida, o qual de-
sejarealizar-se em agdes e cujos conflitos com o mundo exterior rendem
a fabula (...) trata-se de um a priori concreto, qualitativo e pleno de
contetido em relac&o ao mundo exterior (...)” (LUKACS, 2000, p. 117).

O idealismo da personagem de Barreto concilia-se ao contexto
histérico nacional. De antemé&o, nota-se que a idéia fixa do nosso ma-
jor néo fica restrita — isolada — no seu mundo subjetivo. Conforme Car-
mem Lydia de Souza Dias, “0 autor mobilizara um referencial adequa-
do a reconstituigdo histérico-ficcional forjando um espaco favoravel de
confronto entre o patriotismo ufano/abstrato do Major Policarpo e a
realidade do quotidiano nacional” (1983, p. 8). Suas aventuras proces-
sam-se como as de Quixote no seio de um quadro social, mas, diferen-
te deste, suas agdes atingem e importunam esse mesmo quadro.

Seu idealismo filtra, portanto, uma realidade concreta e especi-
fica, ou seja, nacional. Ao contrario de Quixote, nosso patriota ndo
muda de nome e néo foge do seu cotidiano — ndo deixa tudo e todos
para tras ao tentar atuar seu plano. Quaresma, mesmo conservando
habitos excéntricos desde jovem e visto por todos como “esquisito e
misantropo”, segue em muitos aspectos uma rotina de pessoa comum:
trabalha, volta todas as tardes para a sua casa no suburbio carioca
onde mora com airmé Adelaide, I1é nas horas vagas, bate papo com os
amigos, com o compadre e a afilhada. Vive no Rio de Janeiro, entédo
capital do Brasil, em fins do século XIX e nos primeiros anos da Repu-
blica de Floriano Peixoto.

Vale um paréntese, para avaliar em linhas gerais, esse momen-
to historico que é cimento das acdes de Quaresma: 0s primeiros anos
da Republica s&o marcados por profundas contradigbes que faziam
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convergir o arcaico e o moderno, o erudito e o popular, o nacional e 0
estrangeiro. O regime empestado de corrup¢ao politica e econdmica
suscitava agudos problemas, tais como opresséo, nepotismo, arrivismo,
clientelismo, cosmopolitismo profundamente identificado com a vida
parisiense, bovarismo, ideologias como o jacobinismo, o florianismo e
0 positivismo e a absoluta miséria do povo e dos proprios intelectuais.
Epoca que impulsionou os conflitos sociais e os motins. A raz&o des-
ses ultimos foi o inicio da politica de “higienizagdo” que expulsou o
povo de certas areas da cidade para 0s morros, pantanos, regides
desvalorizadas e sem infra-estrutura. As propriedades abandonadas
serviam de quartel as for¢as armadas. Quaresma, alias, ficou no interi-
or de uma dessas propriedades ao participar da Revolta da Armada
defendendo o governo. Enfim, é um tempo que consagrou, “a vitdria da
irracionalidade e da incompeténcia” (SEVCENKO, 1999, p. 87). Vale
ressaltar que as prisées e 0s hospicios eram 0s principais tipos de iso-
lamentos compulsorios utilizados pelas autoridades policiais, para amea-
car e conter a reagéo popular revoltosa com as arbitrariedades, bruta-
lidades e indiferencas do governo em relag&o aos seus sofrimentos.

Ou, por outra, vé-se no novo regime o continuismo da absten-
¢éo do povo dos seus direitos de cidadao (separados das importantes
decis@es historico-politicas) e a ndo extirpagéo das velhas forgas poli-
ticas: “a alteracéo social se faz mediante um reformismo ‘pelo alto’ que
exclui inteiramente a participacdo popular”, sintetiza Carlos Nelson
Coutinho (1974, p. 3). O autor denomina essa nossa conciliagdo com
0 atraso e o antidemocratico (formas do nosso desenvolvimento) de
‘via prussiana’ — expressdo que Lénin utilizou para o capitalismo. A
Republica brasileira confirma, assim, uma nova fase do “modelo
prussiano”, devido ao continuum da postura tecnocrata e autoritaria,
do esquecimento da populacdo pobre rural e suburbana, bem como
da intolerancia para com certos comportamentos tradicionais e/ou para
com as formas de cultura popular. Fatores esses que, conseqiente-
mente, ocasionou ainda mais o distanciamento entre as diversas clas-
ses sociais. De fato, foi esse ambiente historico-social enfermigo e
intolerante que tornou grotesca e anti-herdica as atitudes sublimes do
nosso herodi Quaresma.

A deformacéo na configuracéo de Quaresma foi, neste sentido,
a chave encontrada por Lima, para denunciar essa realidade caética
sustentada, tanto politicamente quanto culturalmente, em modelos im-
portados. Configuracdo essa que deu cabo a uma critica mordaz as
formas destemperadas do regime que gerou mal estar, inseguranca,
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miséria, desamparo e nenhum respeito pela vida humana. Ou melhor,
a excentricidade da personagem, que tomou forma de patologia pe-
rante esse contexto, permitiu revelar de maneira ampla e irbnica, “as
irracionalidades”, principalmente, quanto a proje¢do de um mundo e
de uma cultura completamente diferente da nossa. Vale acrescentar
gue esse quadro cultural, social e politico da Primeira Republica no
Rio de Janeiro foi o lugar onde as mudancas foram mais acentuadas e
gue funciona na narrativa como metonimia do pais.

Desse modo, ao mesmo tempo em que observamos na narrati-
va a negagéo do modelo de Republica vigente que prevalece o “dese-
jo de ser estrangeiro”, vislumbramos a afirmacéo de um outro modelo
de nacdo que denota “o desejo de ser brasileiro” (CANDIDO, 1971
apud SEVCENKO, 1999, p. 36). Dai a expressividade na construcao
de Quaresma do nosso passado, da nossa historia, das nossas tradi-
¢Oes e, principalmente, do universo popular dos suburbios. “Se o su-
burbio se configura como o nucleo mais auténtico da nagéo € porque é
la que esta o povo brasileiro. E 0 povo ndo esta la por identificar-se
com a geografia do lugar; ele foi obrigado, por uma politica discri-
minatdria, a se deslocar para essas areas” (VELLOSO, 1988, p. 40).
Nas palavras da autora, enquanto para as elites o0 povo e os costumes
dos nossos antepassados “é sinbnimo de atraso, um empecilho a pro-
jecao da sonhada metropole” (Ibid., p. 40), para Lima o povo € sindni-
mo da nossa originalidade como verdadeira nagéo. A excentricidade
na configuracdo de Quaresma nos faz enxergar a propria concepgao
de arte barretiana, calcada no popular e em valores mais humanisticos
entre os homens. Valores esses destruidos pelo o novo modelo politi-
co de nagdo.®

Assistimos na configuragédo de Quaresma o choque do seu rico
“nacleo interior” (COUTINHO, 1974, p. 39) com uma realidade social
governada pelas elites, vazia de sentido — mesquinha. Por meio dos

6 Autoritarismo, reformismo e conservadorismo sao palavras que expressam o espirito de Qua-
resma (OLIVEIRA, 1990 apud SANTIAGO, 1982, p. 97). Neste sentido talvez se possa afirmar
que Policarpo Quaresma tenta viabilizar um modelo de nacéo via centralizagdo politica, ou
seja, um projeto politico mais adequado ao solo cultural brasileiro. Sabe-se que a cultura do
povo como areligiosidade (candomblé) e as festas (de Judas, da Gléria, da Penha e do Bumba-
meu-boi), bem como todos os habitos coloniais (o violao, a figura do trovador, do negro e do
préprio indio) tinham um maior abertura no Estado monarquico. Estado que possuia elementos
de carater mais integrativos, devido a sua propria estrutura de formagéo centralizadora. Havia
entrosamento, convivéncia das classes distintas — branco, negro, popular e elite — “representa-
da pelas relag6es de grupos familiares, grupos clanicos, comunidades vicinais, relagdes de
compadrio ou relagdes senhoriais de tutela. (...), ou seja, havia “sentimentos de solidariedade
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seus trés empreendimentos, de ordem cultural, sécio-econdmica e poli-
tica, ele tenta converter esse “nucleo interior” em acdes concretas ime-
diatamente sociais. Abaixo as trés experiéncias de carater idealista
que Quaresma tenta viabilizar na realidade histérica social brasileira.
Experiéncias essas focalizadas por um narrador onisciente que, para
alcancar o seu intento de desvelamento critico-social, ora funde-se ora
distancia-se da visdo de mundo limitada da personagem protagonista.

Primeiro: Quaresma, inicialmente, € um aprendiz de violdo: é
aluno do seresteiro Ricardo Coracédo dos outros, compositor de
modinhas a revelia de Bilac que, alias, em véao lhe oferece uma. O
violdo no tempo da monarquia era instrumento por exceléncia popular,
acompanhante das “modinhas” nas festas e dancas tradicionais. To-
davia, na realidade em que ele vivia, primordios da implantacdo do
progresso e da civilizag&o, “o violdo era sinbnimo de vadiagem”: era
condenado por si s6, devido “a reagdo contra a serenata”, “presenca
constante nas rodas de estudantes boémios” (SEVCENKO, 1999, p.
32), sendo que nos velhos tempo era “entregue a “escravos ou gente
parecida” (BARRETO, 1983, p. 61). Tal fato denota o espanto da vizi-
nhanca quando o vé com o instrumento: “mas que cousa? Um Homem
tdo sério metido nessas malandragens!” (Ibid., p. 20). Airma Adelaide
também condena a sua postura conservadora: “ — Policarpo, vocé pre-
cisatomar juizo. Um homem de idade, com posicao, respeitavel, como
vocé é, andar metido com esse seresteiro, um quase capadécio —nao
€ bonito!” (Idem). Como mostra-nos o narrador “a educac¢éo” da velha
irm&o de Quaresma “nédo podia admitir que ele preocupasse a atencao
de pessoas de certa ordem” (Ibid., p. 61). “A vista de tdo escandaloso
fato a consideragéo e o respeito que o Major Policarpo Quaresma
merecia (...) diminuiram um pouco. Estava perdido, maluco, diziam”
seus vizinhos ao vé-lo com o instrumento (lbid., p. 20).

Logo, Quaresma, motivado pela vontade saudosista do gene-
ral Albernaz de “sentir, de sonhar, de poetar a maneira popular dos
velhos tempos”, foi em companhia do vizinho a casa da “tia Maria Rita,
uma preta velha que morava em Benfica” (BARRETO, 1983 p. 102)
para tentar resgatar lembrancas da cantiga tradicional. Mas a falta de
memoria da velha senhora deixou-os tristes e desanimados. Nas pala-

social e de conduta moral, ainda vivos nos Ultimos anos da sociedade senhorial do Império”
(SEVCENKO: 1999, p. 39). Neste sentido, Lima, por meio da deformacéo de Quaresma, fez-
nos enxergar a sua propria concepgéo de arte, calcada no popular e em valores mais humanisticos
entre os homens — valores esses destruidos pelo o0 novo modelo politico de nagéo.
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vras de Castro Rocha, “em lugar de arquivo ou matéria prima da naciona-
lidade, Maria Rita emerge como a imagem do esquecimento da histéria”,
do passado (1998, p. 46). Depois de alguns dias, Quaresma, embala-
do em “desenvolver o culto as tradigdes”, resolve reagir a uma nova bus-
ca: procura agora um estudioso do nosso folclore, “um literato, teimo-
so cultivador dos contos e cangdes populares do Brasil” (Ibid., p. 32).

Entusiasmado pela cultura popular, comprou livros e leu tudo a
respeito. Atitude que desembocou numa nova decepc¢éo: descobriu
gue “quase todas tradicOes e cancdes eram estrangeiras” (BARRETO,
1983 p. 34). Dai veio a célebre idéia de estudar os costumes tupi-
nambas. Para descobrir nossas criagdes naturais, volta-se entdo para
o estudo do “sistema de cerimbnias e festas indigenas”: “organizou
um codigo de relagbes de cumprimentos, de cerimdnias domésticas e
festas, calcado nos preceitos tupis” (Ibid., p. 35). Esses estudos resul-
tam a peticdo (carta manifesto) solicitando ao “Congresso Nacional
gue decrete o tupi-guarani como lingua oficial e nacional do povo bra-
sileiro” (Ibid., p. 48). A situacdo estopim que acaba por complicar a
vida de Quaresma é quando, por falta de atencéo, traduz o oficio so-
bre o Mato Grosso para a lingua tupi. Os vizinhos, Adelaide, Maria
Rita, o literato, ou seja, todos desestabilizam a vontade de Quaresma
de assegurar a continuidade da tradicao, do passado.

Por causa dessas atitudes de querer fazer voltar os miticos
valores dos indios, Quaresma € julgado (denominado) louco e acaba
sendo internado como um doente patoldégico num hospicio. Instituig&o,
gue, alias, teve no século XIX a sua fase aurea. A psiquiatria nessa
época era muito pouco cientifica e apoiava-se muito em observagdes
empiricas: 0 menor desvio da suposta normalidade era pretexto para
uma internagéo, principalmente, quando envolvia questdes politico-
sociais. Podemos interpretar o enclausuramento de Quaresma como
fruto de uma acgdéo politica motivada pela sua condi¢cao de “revolucio-
nario” diante do novo tempo que valorizava uma nova ideologia de
vida e costumes sustentados no cosmopolitismo. A luta contra os anti-
gos habitos coloniais era tdo intensa a ponto de ter “perseguic¢éo poli-
cial contra o seresteiro em particular e o violao em geral” (SEVCENKO,
1999, p. 32). Tanto que Sevcenko comenta sobre o crescimento subito
(desorientador) dos aprisionamentos e do nimero de internamentos
no “Hospicio Nacional” (lbid., p. 62). O mesmo autor elucida-nos tam-
bém que a imprensa era a instituicdo que mais instigava e aplaudia o
trabalho das autoridades policiais contra os que ndo estavam seguin-
do os preceitos modernos.
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Segundo: muda-se para o sitio Sossego. Nessa incurséo (da
cidade para o campo), deseja plantar e cultivar para demonstrar a
fecundidade das nossas terras. Para Quaresma uma “forte base agri-
cola” era essencial a grandeza do pais. Seu projeto sdcio-econémico
€ baseado assim numa tentativa de redeng&o por meio do trabalho
agricola (OLIVEIRA, 1990, p. 95). Mas, antes de tudo, fez “exploragéo
da nova propriedade”, “organiza¢gédo de um museu dos produtos natu-
rais do Sossego” e de uma “biblioteca agricola”, “fora os estudos que
ja tinha sobre ciéncias naturais, no¢des de Botanica, Zoologia, Mine-
ralogia e geologia...” (BARRETO, 1983, p. 68). SO ap0s esses estu-
dos e avaliag6es Quaresma inicia seu empreendimento agricola para
provar a rigueza do solo nacional, “perfeitamente capaz de fornecer o
sustento ao homem”.

Todavia dois obstaculos atingem essa experiéncia esmorecen-
do a crenga do major: as formigas e as lutas politicas partidarias locais
que denotam o problema do faccionismo e do coronelismo. Nessa
labutag&o concreta do trato com a terra, descobre também “as causas
reais do atraso brasileiro”. Desse modo, vé “com clareza o problema
social da terra”, bem como “descobre que as institui¢cdes juridicas con-
sagram e defendem o latifindio” (COUTINHO, 1974, p. 40).

Terceiro: trata-se da politica republicana, a Revolta da Armada
contra o governo Floriano. Quaresma, engajado na luta a favor do
regime e do governo’, apresenta um documento ao Marechal propon-
do mudancas na legislacéo e sugerindo favorecimento de iniciativas
de apoio a agricultura. Gesto que Ihe rende uma grande decepcéao:
seu idolo politico o chama de visionario. O narrador, nesse momento
distanciado da personagem, nos mostra que o Marechal preserva a
concepcéo de servigo publico como coisa domeéstica, em que vida pa-
blica se confunde com a privada. Vale destacar aqui que esse fendbme-
no é caracteristico da formacao social brasileira, “uma vez que a expe-
riéncia latino-americana é mais bem definida pela hipertrofia da esfera
privada, que costuma impor sua légica mesmo no dominio do espaco
publico” (ROCHA, 1998, p. 104).

Em seguida, Quaresma é incorporado, de forma aleatéria (como

7 O idolo de Quaresma, ironicamente, é Floriano Peixoto (“governo forte até a tirania”), ou seja,
defende um governo que segue a “via prussiana’. A transformagao do pais que a personagem
acredita, ndo é “num caminho democratico-popular, numa auténtica transformagao ‘por baixo’,
como nos mostra Coutinho (1974, p. 40)”. Ele parece reforgar a continuidade da mudanca pelo
alto. Até ai Quaresma estava preso aos mitos romanticos — equivocados.

239



Letras & Letras, Uberlandia 22 (1) 225-250, jan./jun. 2006

major), as tropas que defendem o governo. Ndo tendo o que fazer,
passa o dia “no interior da casa que serve de quartel, lendo”.(...). “Com-
prou compéndios, mas, como sua instrugao é insuficiente, da artilharia
vai a balistica, da balistica a mecanica, da mecéanica ao célculo e &
geometria analitica (...)" (BARRETO, 1983, p. 123). Logo, o major foi
ferido em combate. Todavia, o fracasso maior dessa vez foi a prisao,
pois denuncia ao marechal o massacre de alguns prisioneiros antiflo-
rianistas por meio de uma carta. Afronta pequena para o tamanho do
castigo que recebe: a morte por fuzilamento. Afinal desejava apenas
proteger os fracos.

Nesses trés momentos verificamos a desconstrugdo gradual
da mitificacdo de Quaresma em rela¢éo a nagdo. Os mesmos eviden-
ciam também que a fantasia de Quaresma, de sentido puro e redentor,
penetra nos primdrdios da realidade cultural, social e politica republi-
cana. Intervencgéo que o conduz a um jogo que alterna humor, devido a
sua postura bizarra imposta pela realidade cotidiana, e tragicidade, na
medida em que a sua fantasia incomoda as normas dessa mesma
realidade carregada de contradi¢des e vicios gritantes. A ansia incon-
dicional e inconsequente de Quaresma em concretizar, nesse meio de
mentalidades preconceituosas e frivolas, uma outra verdade de Brasil,
contraria o poder. Ele representa ameaca a ordem vigente. Sua trans-
gressdao, neste sentido, Ihe custara um preco altissimo. Importa assi-
nalar que, durante a aventura séria de Quaresma, sua afilhada Olga e
Adelaide (apesar de ndo aceitar as suas idéias) sdo personagens co-
adjuvantes que (como a ama, a sobrinha e, principalmente, Sancho
em relacdo a Quixote) atuam como vozes da consciéncia fora dele:
tentam persuadi-lo do perigo, do caminho fantasioso em que esta en-
veredando, enfim, procuram trazé-lo sempre a realidade.

De um lado, observamos o idealismo ingénuo e até cémico de
Quaresma que atinge, involuntariamente, essa ordem social politica e,
de outro, essa mesma ordem atingindo-o em cheio e voluntariamente.
Um troco que vai da deformagéo de suas qualidades auténticas & mor-
te mandada. E, assim, julgado e denominado louco, sendo que sofre
de uma loucura muito mais moral e imposta do que de uma loucura
mental e patolégica. Sua loucura, ao contrario da de Quixote, abrange
uma significagdo mais social e de denuncia do que particular. O drama
e as aventuras de Quaresma envolvem circunstancias de um povo, de
uma nagéo, tem uma significacdo diretamente aplicada no contexto
histérico-ideoldgico brasileiro.

Todavia, € curioso observar que a loucura de Quaresma, tal
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como a de Quixote, apresenta duas faces: a da “prudente moderacéao”
(sabedoria, cortesia, bondade, receptividade) e da “absurda
imoderacao” (o plano inflexivel de mudar os preceitos e ideologias da
nacdo — nacionalismo ufanista). Mas é essa segunda face que dife-
rencia a loucura das duas personagens em questdo. A “absurda
imoderacao” de Quaresma dialoga com uma realidade social. O patri-
ota arremete contra alvos concretos e tem como inimigo o préprio status
quo. Logo, suas idéias nao estéo tdo incongruentes, tdo “fora do lu-
gar”, para parafrasear Schwarz, como as de Quixote, que se encon-
tram basicamente numa esfera imaginaria privada: a idéia fixa da per-
sonagem de Cervantes por si s6 (sem mediagdo com o real) ndo re-
presenta, como vimos, criticas a realidade e/ou sociedade espanhola.
Fator que, na personagem brasileira, € 0 @amago. Além disso, a “absur-
daimoderacéao” de Quaresma correlaciona-se ao debate nacionalista
ufanista caracterizado no primeiro tempo republicano.

A nostalgia “contra a corrente” da personagem de Barreto pelo
resgate do Brasil antigo € um dos discursos que imperava no inicio do
Brasil republicano, palco das acdes de Quaresma. Era um tipo de ma-
nifestacdo que aflorava na passagem das “relagdes social senhorial”
para “relagbes do tipo burgués” (SEVCENKO, 1999, p. 35). E esse
descompasso entre 0 antigo € o novo que 0s principais autores do
periodo, como Lima Barreto, tentardo resolver em suas obras “para o
bem ou para o mal” (Idem). O idealismo de autenticidade nacional de
Quaresma é pauta comum, portanto, de discussao do Brasil no final
do século XIX e inicio do XX. Ou seja, a sua idéia fixa de afirmacéo
(“para 0 bem”) do mundo antigo versus a negacéo (“para o mal”) da
civilizagdo é uma das formas tipica de reacdo no periodo instavel e
indefinido que envolveu a decadéncia do império e instauracao da
Republica, do Estado-Nacao. Desdobramento esse importante, que
coloca o Brasil em contraste “com as poténcias européias de histoéria
homogénea, politica viril e objetivos definidos” (Ibid., p. 86).

Uma das formas de resposta originadas nesse momento de
crise (de identidade) parece ser a mesma de Policarpo, que é “a mais
simplista”, pois “consistia em sublimar as dificuldades do presente e
transformar a sensacao de inferioridade em um mito de superioridade:
€ a ‘ideologia do pais novo’, o ‘gigante adormecido’, cujo destino de
grandiosidade se cumprira no futuro” (lbid., p. 85). O idealismo de
Quaresma foi, neste sentido, uma das formas de nacionalismo no Bra-
sil do inicio do século XX, como nos mostra também Candido, no seu
texto Uma palavra instavel. Segundo Candido, a exaltag&o patrioteira
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€ notavel em livros como Porque me ufano do meu pais (1900) do
Conde Affonso Celso, que como Quaresma, exprime “no grau de maxi-
ma exaltacdo e méxima ingenuidade esta visdo tola e perigosa, que s6
mais tarde seria ironizada com o nome de ufanismo” (CANDIDO, 1995,
p. 293). O autor ressalta, ainda, a xenofobia, a rejeicdo aos modelos
europeus, a procura de originalidade como outras vertentes de nacio-
nalismo na histéria brasileira que correlacionam com a idéia de nagéo
de Quaresma.

A problematica de Quaresma (de romantico desiludido) em mui-
tos aspectos rememora aquela vivida pela intelectualidade otimista,
nomeada de “geracéo modernista de 1870”, como Silvio Romero, Olavo
Bilac, Graca Aranha, Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha e mui-
tos outros. Vale ressaltar, antes de tudo, que a trajetoria de Quaresma
acontece num momento histérico em que o sistema politico republica-
no ja estava implantado, enquanto a trajetéria desses intelectuais acon-
tece antes desse modelo se consolidar. Esses homens desejavam subs-
tituir a sociedade antiga do império pela sociedade calcada no modelo
republicano, que na sua esséncia significa liberdades civicas, cidada-
nia e solidariedade. Quaresma vivia, portanto, numa Republica aves-
sa a que esses intelectuais tinham sonhado.

Mesmo sob realidades distintas, tanto o intelectual Quaresma
como esses intelectuais “modernistas” de 1870 lutaram por um mode-
lo de nacao utdpica e, salvo as diferengas, todos sofreram de miopia
nacional. Explicando: essa intelectualidade com o mesmo impeto e
entusiasmo exaltado de Quaresma buscava remédios para a mudanca
nacional. A diferenga é que, enquanto as medidas progressistas da
personagem estéo ca e voltadas para o passado, pois defendia a idéia
de pais original contra imitag@o estrangeira, as atitudes desses ho-
mens engajados fazem parte do |a, ou seja, “voltaram-se para o fluxo
cultural europeu como verdadeira, Unica e definitiva tabua de salva-
¢cdo, capaz de selar de uma vez a sorte de um passado obscuro e
vazio de possibilidades e de abrir um mundo novo, liberal, democréati-
Cco, progressista, abundante (...)" (SEVCENKO, 1999, p.78).

A personagem barretiana busca a substancia auténtica do pais
pela eliminagdo de tudo o que néo fosse nativo. Seu idealismo xen6fobo

8 Vé-se que a proposta nativista da personagem barretiana é de uma volta ao passado por si so,
ou seja, indiferenciada. Proposta essa divergente da dos modernistas de 1922, que propunham
“o eterno retorno em diferenga” (do barbaro tecnicizado, da floresta escolarizada) e ndo “eterno
retorno do mesmo” (SANTIAGO, 2002, p. 126-127).
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exprime o “nacional por subtracdo” de Schwarz (1987, p. 29)8. De modo
oposto, o idealismo dos “mosqueteiros intelectuais” é sustentado no
cosmopolitismo (mito da ciéncia), na medida que almejavam construir
uma nagéo homogeénea “copia” da metrépole — do velho mundo. Animo
ou crenga ingénua que se esvai, pois a Republica que esses intelectuais
“ajudaram arealizar como catalisadores de processos historicos tomou
um rumo inesperado e contrario de suas expectativas” (Ibid., p. 92).

O modelo de pais sonhado por esses homens (que baseavam
no modo de vida e modernizacao das estruturas advindas da Europa)
e por Quaresma (que baseava no modo de vida genuinamente brasi-
leira) foi deformado, transformando-os em “paladinos malogrados”.
Confirma-se, desse modo, que o problema ou a loucura de Quaresma
€ mais um problema nosso, da nossa formag&o como pais que busca
construir uma identidade nacional definida e original, sustentada seja
nas nossas raizes, seja na imitagdo do modelo do outro. Em ambos 0s
casos essa idealizacao termina em desiluséo — fracasso.

E mais: a personagem de Lima Barreto configura nos trés pro-
jetos constitucionais uma trajetéria bipolar e instavel. Em cada um des-
ses projetos alternam-se, explicitamente, fases (“ciclos”) de otimismo
e tristeza, entusiasmo e melancolia, equilibrio e desequilibrio. Obser-
vamos que 0s seus trés empreendimentos sao antecedidos por muita
leitura, pesquisa, observacéo e meditacdo dos livros. Momentos es-
ses de isolamento subjetivo (solidao) que justifica sua “tendéncia a
passividade” ou a “analise psicoldgica” (interior) (LUKACS, 2000, p.
118). Uma “alma ampla”, alimentada de idéias conservadoras e genu-
inas, adquiridas ao longo de quase trinta anos.

As reflexdes e maturacéo desse “conhecimento pleno de cau-
sa” fazem Quaresma alicercar um saber proprio do pais, visto por ele
como mais digno, mais grandioso, mais perfeito, mais coerente e mais
acabado do que a degradada realidade que o circundava — a realida-
de social brasileira do periodo florianista. Arealidade que trava conta-
to com suarica interioridade €, assim, totalmente vazia de sentido e/ou
contelido. Quaresma trancafiado nos estudos e diante dessa realida-
de mediocre parece, a priori, apresentar uma “tendéncia de esquivar-
se de lutas e conflitos exterior, e ndo acolhé-los, a tendéncia de liqui-
dar na alma tudo quanto se reporta a prépria alma” (lbid., p. 118). En-
tretanto, essas “lutas e conflitos” ndo se restringem ao fundo de sua
alma, na medida em que se alargam de forma aberta, romantica e
impulsiva para o exterior.

Quaresma é um tipo de “consciéncia demasiado vasta para
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contentar-se com o que o mundo da convengéo Ihe pode propiciar”
(GOLDMANN, 1976, p. 10). A sua hipertrofia interior ndo o imune do
conflito com o mundo — possibilidade que, segundo Lukéacs (2000),
ndo esta excluida nesse tipo de personagem. Essa elevacgéao interior,
evidentemente, € acompanhada pela elevacdo da sensibilidade, dos
pensamentos e das vontades da personagem. Nas incursdes objeti-
vas, seus sentimentos tomam conta e esmorecem 0 seu bom senso
(sentido l6gico), tornando-o um ser movido mais pela paixao (coragao)
do que pelarazdo. Sua audacia, perseveranga, energia e valentia sdo
derivadas das suas convic¢oes fortes adquiridas no profundo estudo
sobre a nagéo. A hipertrofia da alma (eu), neste sentido, cega Quares-
ma para a diminuic&o, a humilhagéo, o desprezo e o desrespeito de si
e de suas idéias pelo mundo cinzento cotidiano. Em outras palavras,
durante sua trajetéria idealista de carater passional ndo percebe a
deformacé&o imposta pela realidade concreta.

Quaresma, dominado pelo seu idealismo, cujo sinbnimo é a
verdade e o bem-estar para a nacéo, quer tornar real o seu ideal:
acredita fielmente que suas acdes surtirdo efeito positivo e produtivo
guando incorporadas pela realidade mergulhada no estrangeirismo.
Possivelmente pensava o seguinte antes de agir: se 0 meu ideal, meus
pensamentos, podem ser a tdbua de salvacdo para a minha amada
patria, por que ndo compartilha-los com ela? E assim era impulsiona-
do pela emocéao a realizar o grande feito. A propoésito, pergunto: sera
gue Quaresma, por ter uma “alma ampla”, mesmo que inflexivel, dian-
te de um mundo sem esséncia, secretamente sabia da inevitavel der-
rota dos seus atos? Tudo indica que n&o, pois como sujeito deforma-
do, ndo adaptado as circunstancias reais do seu meio e sim incrusta-
do na sua fantasia, ndo pressentia a derrota.

Quixote, por ter uma “alma estreita”, vai com tudo ao encontro
do mundo “cego de raiva”, objetivando vencé-lo no combate, para fa-
zer voltar valer a sua posicao de fidalgo e da Cavalaria. Regimentos
gue geravam bem-estar na idade média e que foram invalidados com
o surgimento da (pré) modernidade. Quaresma por ter uma “conscién-
cia ampla” e romantica, ao contrario de Quixote, vai com tudo ao en-
contro do mundo, mas “cego de paixao”, objetivando melhora-lo no
sentido de recuperar a sua originalidade perdida com a implantacéo
do novo regime politico.

O efeito dailustre intencdo de Quaresma desemboca na viola-
¢ao, rejeicdo e massacre: esse mundo “atomizado ou amorfo” (LUKACS,
2000, p. 119) ao se sentir ameacado, vai com tudo ao seu encontro
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para derrotar e despedacar os seus planos de redencéo da patria. A
relagdo de Quaresma com o mundo, portanto, € oposta a de Quixote
que, com todo impeto (devido a atrofia interior), tenta vingar-se dele.
Neste sentido, o idealismo de Quaresma rompe-se em acdes objeti-
vas, ocasionando um choque involuntario com o mundo cotidiano
“atrofiado”. Sua trajetoria ilusdria (romantica) vai sendo cada vez mais
permeada pela desilusdo. Quaresma sera sempre derrotado pelas cir-
cunstancias, ndo consegue levar nada até o fim. Seus empreendimen-
tos séo todos permeados pelo insucesso.

O alargamento subjetivo, a intensificagdo extrema do lirismo e
a previsao inevitavel do malogro sdo elementos mais evidenciados
nos momentos finais da trajetéria de Quaresma. Assistimos nesses
momentos delirantes a “uma sofreguiddo excessiva e exorbitante pelo
dever-ser em oposic¢ao a vida e uma percepc¢ao desesperada da inuti-
lidade dessa aspira¢do, uma utopia que, (...), sofre de consciéncia
pesada e tem certeza da derrota” (LUKACS, 2000, p. 122). O climax
da “desilusdo roméantica” ou da “tristeza impotente diante de um mun-
do em siinessencial’, segundo as palavras desse autor (Ibid., p. 125),
bem como a lucidez ou a autoconsciéncia de Quaresma, aparecem na
carta que envia a irma Adelaide:

“(...) Estavida € absurda, eu ja tenho medo de viver (...) penso que todo este
meu sacrificio tem sido inutil. Tudo o que nele pus de pensamento nao foi
atingido, e o sangue que derramei, e o sofrimento (...) foram gastos, foram
estragados, (...) foram vilipendiados e desmoralizados (...)". Ninguém com-
preende o que quero, ninguém deseja penetrar e sentir, passo por doido, tolo,
maniaco e a vida se vai fazendo inexoravelmente com sua brutalidade e feal-
dade”. (BARRETO, 1983, p. 145).

Diferente de Quixote, Quaresma morre executado e o seu Tris-
te Fim é solitario: “Fora bom, fora generoso, fora honesto, fora virtuo-
so —ele que fora tudo isso, ia para a cova sem o acompanhamento de
um parente, de um amigo, de um camarada...” (Ibid., p. 153). No cala-
bouco vive momentos de profunda introspecc¢éo, sofrimento e, sobre-
tudo, o reconhecimento devastador da inutilidade de sua ideologia sem
apoio politico e engendrada pelo fanatismo. No enclausuramento da
priséo descobre o seu proprio enclausuramento interior. Momento de
autocritica e da compreensao tardia de sua iluséo de querer buscar
valores auténticos em uma realidade degradada. Momento que abala
e fragiliza sua crenga ingénua e inflexivel de lutar pela transformagao
histérica e social do pais, individualmente. Lemos um desabafo de
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alcance libertario, de esgotamento da excentricidade:

“(...) estava ali naguela masmorra, engaiolado, trancafiado, isolado dos seus
semelhantes como uma fera, como um criminoso, sepultado na treva, sofren-
do umidade, misturado com o0s seus detritos, quase sem comer... Como aca-
barei? (...) E a pergunta lhe vinha, no meio de revoada de pensamentos que
aquela angustia provocava pensar. (...) O tempo estava de morte, de carnifici-
na, (...). Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha ele feito
de suavida? Nada. Levara toda ela atras de miragens de estudar a patria, por
ama-la e quere-la muito, no intuito de contribuir para sua felicidade e prosperi-
dade. Gastara a mocidade nisso, a sua virilidade também; e agora que estava
na velhice, como ela o recompensava (...) Matando. (...) A patria que quisera
ter era um mito; era um fantasma criado por ele no siléncio do seu gabinete.
(...)” (BARRETO, 1983, p. 151-2).

Neste momento Quaresma entende “que o seu problemando é
com aquilo que chama patria. O problema que tem é consigo préprio: o
seu isolamento, a miragem em que vivera”’ (SCLIAR, 2003, p. 226).
Vivera numa miragem, num encarceramento de fundo roméantico que
n&o o deixava enxergar o mundo. E s6 ap0s a lucidez e a humilhag&o
sofrida na prisdo que Quaresma arrefece sua convicgao ufana e en-
xerga a brutalidade desse mundo. E a partir dai que nasce o espirito
de raiva e rebeldia extrema contra o mesmo. Todavia, ha prisédo, a
revolta acontece dentro da alma, ou seja, o conflito contra 0 mundo
acontece interiormente, substituindo o &mbito das agdes.

Quaresma, portanto, € um tipo exemplar que exprime (explicita-
mente) na sua configuracdo amor/tragicidade, alegria/tristeza, coleti-
vo/individual, idealismo/realismo. Contradi¢cdes de alcance geral e es-
pecifico: abrange questdes humanas, universais e, principalmente,
guestdes histdrico-sociais, pois o idealismo da personagem de Barreto
esta dentro de uma “tradi¢do realista autenticamente nacional” (COU-
TINHO, 1974, p. 2). Trata-se, pois, de um tipo criado para demolir com
veemeéncia as contradigfes da realidade politica, social e cultural da
época republicana brasileira.

Sua trajetoria, como ja ressaltamos, assemelha-se a situagéo
vivida pelos “escritores cidad&dos” de 1870 que passaram pelo entusi-
asmo idealista e pelo desanimo — inconformismo.Todavia, a persona-
gem Quaresma, ao contrario da maioria desses homens engajados,
passou por uma aprendizagem cruel, de acordo com a leitura de
Sevcenko (1999, p. 178): passou do estagio ingénuo (nacionalismo
ufanista) para o estagio concreto (ao reconhecer que a “patria que
guisera ter era um mito”) e entendeu a realidade e o seu fanatismo
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inGtil.° Por isso, a trajetéria de Quaresma pode ser uma espécie de re-
cado para essa intelligentsia presa a ideologias europeizadas: evi-
dencia que o desenvolvimento da consciéncia critica € o inico modo
de vencer as distor¢des e as mazelas do pais. A personagem, ao mu-
dar sua forma de olhar o mundo, exige que esses intelectuais dos ga-
binetes, das tribunas e das bibliotecas, que entendiam a literatura como
uma prética estética aristocratizante, saiam da iluséo e da alienacao
para o contato direto com a realidade cotidiana crua, popular e misera-
vel do pais, para assim avalia-la.

A passagem de Policarpo Quaresma, de ufanista para critico
da realidade nacional, pode significar também a necessidade de revi-
séo da “mitificacdo caracteristica do discurso apologético do espirito
nacional”’ (CASTRO ROCHA, 1998, p. 46). O oficio de escritor para Li-
ma Barreto, portanto, esta dentro de uma perspectiva desmistificadora:
afinal, a operacao de mitificacdo nacional pretendida pela sua perso-
nagem — protagonista nos trés “ciclos” — foi reduzida ao vazio, ao nada.
A desconstrucdo desse “discurso apologético” foi resultado do seu
estilo literario engajado e realista, nacional e popular. Afinal, a sua
principal obra, Triste Fim de Policarpo Quaresma, é capaz de traduzir
as fissuras e tensdes da realidade do Brasil de ontem, na sua emer-
gente fase republicana no inicio do século XX, e a do Brasil de hoje,
ainda imerso nesses mesmos problemas politicos — sociais. Conside-
rado o pioneiro desse estilo participante no Brasil, Barreto &, assim,
considerado o iniciador da “linha do realismo critico nacional-popular
na literatura (...) do nosso pais” (COUTINHO, 1974, p. 55).

4. Triste Fim das Tristes Figuras

O modo de ser e agir de Quixote e Quaresma, analisado acima,
denota que lutam por um mundo nostalgico, avesso ao mundo cotidia-
no que lhes servia apenas como substrato de suas batalhas. Batalhas
que, de acordo com Lukéacs (2000, p. 101), ndo sao “uma verdadeira
batalha, mas um grotesco desencontro reciproco ou um embate igual-
mente grotesco”. Na verdade, é um pseudo embate, pois a implau-si-

¢ Devemos ressaltar que Euclides da Cunha é um exemplo de intelectualidade que, tal como a
personagem barretiana, reformulou suas posturas. Em Canudos (como reporter), teve uma
visdo oposta da que outrora possuia acerca da Republica — essa incursao a realidade efetiva
representou para ele uma experiéncia de revelagao. Euclides, até certo momento, foi um patri-
ota visionario — era a tal ponto fanatico pelas idéias republicanas que, no tempo monarquico,
chegou a ser expulso do exército por pensar diferente.
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bilidade do comportamento deles diante do mundo de alienag&o social
exprime a pequenez e a pouca precisdo de suas acdes — uma insigni-
ficancia dos percalcos interpostos. Suas a¢des sublimes, portanto, tor-
nam-se canhestras. Logo, a postura herdica de desejar renovar o mundo
converte-se em uma postura anti-herdica, por causa do descompasso
grotesco dos seus atos imbuidos de originalidade e confiangca em si
mesmos. Atos de grandeza, porém despendidos num mundo alheio
aos seus ideais. Isso explica o fracasso e a degradacéo do idealismo
das personagens em questéo.

Cabe destacar, mais uma vez, que a grande diferenca entre
Quixote e Quaresma é que a idéia fixa do primeiro, ao contrario do
segundo, ndo retém em nada o contexto de nacdo a que pertence.
Enquanto a trajetdria de Quixote, mesmo que nutrida pela realidade
comum, nos conduz diretamente ao seu idealismo de ser cavaleiro an-
dante, a trajetéria de Quaresma é totalmente interposta pela realidade
do Brasil da Primeira Republica. Isto €, essa realidade é “re-produzi-
da” ou “re-significada” estruturalmente na narrativa de Lima Barreto.
Assistimos, enfim, na configurac@o da personagem de Barreto, a pro-
pria vocacdo empenhada do intelectual brasileiro de sempre discutir
nas obras literarias 0s nossos problemas reais e complexos.

Candido (1975, p. 18), num corte horizontal de mestre, confir-
ma a discusséo em torno dessas duas personagens modernas: “A lite-
ratura do Brasil, como outros paises latino-americanos, é marcada por
esse compromisso com a vida nacional no seu conjunto, circunstancia
gue inexiste nas literaturas dos paises de velha cultura”.

PAULA, J. F. C., Quixote e Quaresma: contrary and sensitive
inadequacies

Abstract: This essay aims at establishing a comparison between the
emblematic characters Dom Quixote, by Cervantes and Policarpo Quares-
ma, by Lima Barreto. The similarities and mainly, the differences between them
will be discussed in the light of George Lukacs’s Teoria do Romance (2000).
The difference between the Brazilian literature and foreign literature conceptions
is understood through the configuration of the two characters: while the building
of Quaresma shows a social-political cultural context, the building of Quixote
is free of problems related to the representation of the Spanish reality.

Keywords: inadequacy; idealism; comic adventure; serious adventure; identity,
degradation.
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