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QUIXOTE E QUARESMA:
INADEQUAÇÕES OPOSTAS E SENSÍVEIS

Jakeline Fernandes Cunha de PAULA (UFU/USP)*

Resumo: O objetivo do artigo é fazer uma leitura comparativa entre os perso-
nagens emblemáticos Dom Quixote, de Cervantes e Policarpo Quaresma,
de Lima Barreto. As semelhanças e, principalmente, as diferenças entre eles
serão discutidas a partir da Teoria do Romance de Georg Lukács (2000). A
diferença na concepção de literatura brasileira e estrangeira é apontada por
meio da configuração dos dois personagens: enquanto a construção de Qua-
resma filtra um contexto sócio-político-cultural, a construção de Quixote é
livre de problemas quanto à representação da realidade espanhola.

Palavras-chave: inadequação, idealismo, aventura cômica, aventura séria,
identidade, degradação.

1. Certas afinidades das (e)ternas Tristes Figuras

Dom Quixote, de Cervantes, é o primeiro grande romance da
literatura mundial, conforme Lukács (1965), e Triste Fim de Policarpo
Quaresma, de Lima Barreto, é uma das maiores realizações estéticas
da literatura brasileira de todos os tempos, ao iniciar a linha do realis-
mo crítico nacional-popular no país, no dizer de Coutinho (1972).1 Con-
seqüentemente, Quixote e Quaresma são personagens emblemáticas
que merecem ser revisitadas pelo valor simbólico que cada uma assu-
miu na história da literatura nacional e universal, respectivamente.

Numa leitura comparativa, percebemos muitos pontos de con-
tato entre essas duas personagens, tais como a loucura, a condição

* Professora contratada do ILEEL na Universidade Federal de Uberlândia (UFU). Aluna do Mestrado
do Departamento de Teoria Literária da USP, sob orientação do Prof. Dr. Fábio de Souza Andrade.
Endereço eletrônico: Jakelinecunha@yahoo.com.br.

1 O título original da obra de Cervantes é El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha e a
primeira edição foi publicada em 1605 e a segunda em 1615, sendo que a obra completa foi
impressa em 1617. Triste Fim de Policarpo Quaresma foi publicado, inicialmente, em folhetins
do Jornal do comércio do Rio de Janeiro, entre 11 de agosto e 19 de outubro de 1911. Somente
cinco anos depois saiu em volume.
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social (sem riqueza ou prestígio na sociedade, um quase camponês e
outro funcionário público) e cultural (mesmo que não possuem títulos
importantes são amantes da leitura), a idade (por volta dos cinqüenta
anos), a solidão (sem esposa, filhos e com poucos amigos) a busca de
referência (identidade), os livros como base de suas ações – que,
aliás, encerram uma trajetória antinômica de entusiasmo e fracasso,
ilusão e desilusão. Outra semelhança é o saudosismo por uma reali-
dade integrativa voltada para valores morais, interiores, essenciais,
afetivos, uma vez que almejam voltar a um passado regido por uma
organização mais original e tradicional. Neste sentido são persona-
gens modernas e, por isso, fragmentadas, bizarras, excêntricas e de-
gradadas pelo mundo exterior individualista.

Quixote e Quaresma são exemplos vivos da constituinte roma-
nesca em que realidade/fantasia, razão/loucura, presente/passado,
alma/mundo formam um único princípio nas suas configurações. Ambas
as personagens refletem a inter-relação no confronto entre a ilusão
(busca de um mundo natural) e uma realidade cotidiana oposta a essa
ilusão de caráter subjetivo. Todavia, a relação “problemática” dessas
personagens apresenta inadequações inversas. De acordo com Lukács
(2000, p.99), a “aventura tem grosso modo dois tipos: a alma mais estrei-
ta ou mais ampla que o mundo exterior”. Veremos, a seguir, que as duas
personagens negam o mundo moderno, porém de maneira diversa.

2. Inadequação de Quixote: hipertrofia exterior e atrofia interior

A grande insensatez de Quixote é a de lutar por um contexto
histórico irremediavelmente liquidado. Vivendo na primazia do capita-
lismo (época da formação das cidades, configuração de um novo es-
paço social e/ou substituição da obediência medieval pelo individua-
lismo), a personagem realista de Cervantes deseja retornar à Cavala-
ria, ou seja, a um quadro de referência ultrapassado. Como “forma
social”, “aparato externo” e “tema literário”, esse quadro transforma-
se em algo em que não se acredita mais – mitologia (DANTAS, 1979,
p. 35). Dom Quixote da Mancha, revoltado com a sua condição de
fidalgo sem função, deseja vingar desse novo mundo de “convenções
e conformismos” (GOLDMMAN, 1976, p. 9). Incita o confronto com
esse mundo na tentativa de fazer emergir aquele tempo perdido: foge
deixando para trás seu cotidiano, sua casa, seus negócios, seu nome
de nascimento, sua ama e sobrinha.

Dom Quixote só não esqueceu de acrescentar ao seu novo
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nome o da “sua terra” (La Mancha), “com o que, ao seu parecer, de-
clarava muito ao vivo sua linhagem e pátria” (CERVANTES, 2003, p.
33). Dom Quixote vivia “num lugar de La Mancha, de cujo nome não
quero lembrar-me”, diz o narrador, detentor do ponto de vista da narra-
tiva, que observa os atos e pensamentos da personagem em posição
privilegiada (Ibid., p. 31). La Mancha lugar, portanto, “incerto”: uma
aldeia esquecida em uma província ensolarada da Espanha. Um lugar
inominável (...)”, para falar com Fuentes (2005, p. 3).

 A paixão desmedida pelos romances de cavalaria (e, depois
saberemos, também por outros gêneros de poesia e ficção) transtorna
os miolos de Quixote: a bela literatura de imaginação provoca um dis-
túrbio mental, pois a personagem sofre de uma loucura de junção “de-
susada”, segundo Auerbach (1971, p. 306), que combina a “prudente
moderação” identificada na sua sabedoria, bondade, decência, nobre-
za e dignidade e a “absurda imoderação”. Esta última é vista no seu
ilógico plano de ser cavaleiro andante, e que muitas vezes o fez agir
como um autômato, aproximado de um tipo cômico comum que denota
tolice, baixeza e às vezes crueldade, de acordo com Auerbach. De
qualquer maneira, essa loucura diferenciada transfere Quixote, sem
tirá-lo da existência espanhola contemporânea (base de suas aventu-
ras), para um outro mundo de vida puramente imaginária, uma espécie
de existência transcendental, “situada para além do tempo”, para usar
a expressão de Lukács (2000, p. 137).2

Assim, a grande sinfonia de temas que lera e levava na imagi-
nação encontra plena harmonia, equilíbrio e unidade na sua loucura:
formoso mundo que continuamente torna grotesco ao contrastar com
a realidade comum. Ao sair de casa na busca de aventuras, “o que lhe
vem ao encontro são as coisas e seres humanos que a casualidade
põe em seu caminho, nem mais nem menos que aos demais homens”
(ONÍS, 1956, p. 26). Perceberemos, no decorrer da análise, que a sua
problemática (loucura) e a sua trajetória isolada, de fundo idealista,

2 É uma ironia de Cervantes, pois “os caminhos para uma pátria transcendente tornaram-se
intransitáveis” na era moderna, ou seja, “as atitudes eternas e os conteúdos eternos perderam
o sentido uma vez passado o seu tempo; de o tempo poder passar por cima do que é eterno” (
LUKÁCS, 2000, p. 107). É o início da época em que o “deus do cristianismo começava a deixar
o mundo; em que o homem torna-se solitário e é capaz de encontrar substância apenas em
sua alma, nunca aclimatada em pátria alguma (...)” (Ibidem, p. 106). A inadequação entre a
consciência e o mundo, alma e aventura, explica-se por essa falta de reciprocidade
transcendental. Daí a fé contundente e divina tornar-se loucura, o puro heroísmo tornar-se
grotesco. Dom Quixote converte, por meio da paródia, essa relação transcendental em algo
banal e sem sentido, uma monomania, segundo Luckács.
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não ratificam uma significação ampla – coletiva. No desvario de suas
ações, arremete-se contra alvos imaginários, inexistentes.

A personagem realista Quixote vive o “idealismo abstrato”
lukcásiano, ao encerrar em sua mente, como em um castelo, o mundo
encantado dos livros. Preso nesse mundo criado pela sua imagina-
ção, evidencia, assim, um tipo de “consciência demasiado estreita em
relação à complexidade do mundo” (GOLDMANN, 1976, p. 10). Inade-
quação que a leva interpretar tudo o que encontra no mundo real como
algo da aventura cavaleiresca. Como diz Onís: “encheu-lhe a fantasia
de tudo aquilo que lia nos livros, veio acreditar que eram verdades
aquelas invencionices sonhadas, e se dedicou a pô-las em prática,
isto é, a viver como se fossem verdades” (GOLDMANN, 1976, p. 25).

A aventura de Quixote é, portanto, de aparência fabular, mági-
ca, imaginária, ou melhor, positiva e dinâmica. Esse tal mundo imitado
dos livros é um mundo pleno de vida, pois a loucura de Quixote “dá
vida a tudo o que toca e levanta tudo o que vê a um plano superior, ao
desenvolvimento perfeito do que é a coisa. As coisas transformam aos
seus olhos no que deveria, ou quereriam ser” (Ibid., p. 26). Pode-se
observar, por exemplo, que até aos cinqüenta anos o fidalgo era um
homem ocioso e triste; depois das leituras e do seu absurdo plano de
querer “obter à força a função condigna com o seu estamento”
(AUERBACH, 1971, p. 120), nasce para uma nova vida, aliás, marcada
pela “incerteza”, a começar pelo nome: de Alonso Quijano, o Bom,
passa vulgarmente a ser chamado de Dom Quixote de La mancha
(aliado a esse novo nome aparece também, no decorrer da leitura,
Quijana, Quesada ou Quejana, mas nunca o seu nome de batismo,
que só descobrimos no final de suas aventuras).

Igualmente nascem as esquecidas armas3 “desgastadas de fer-
rugem” que tinham sido de seus bisavôs, o rocim fraco torna Rocinonte,
a moça lavradora Aldança Lourenço “e quem ele em tempos andara

3 Vale lembrar que as armas para esse engraçado cavaleiro são “as defensoras naturais da
república, as conservadoras dos reinos (...) das cidades (...)” (CERVANTES, 2003, p. 257). As
palavras pátria, reinos, cidades e república, que aparecem no decorrer da leitura da obra,
evidenciam a idéia de nação na realidade espanhola do século XVII. Segundo Hobsbawm “an-
tes de 1884, a palavra nación significava simplesmente ‘o agregado de habitantes de uma
província, de um país ou de um reino’ (...)” (2002, p. 27) . O autor aponta também, baseado no
dicionário espanhol de 1726, que a palavra pátria ou tierra (uso mais popular) nomeava “apenas
‘o lugar, o município ou a terra onde se nascia’, ou ‘qualquer região, província ou distrito de
qualquer domínio senhorial ou Estado’” (Ibidem, p.28). Hobsbawn objetiva mostrar que até o
século XIX a tierra (pátria) não correspondia a um Estado ou corpo político ligado a um todo.
Esse conceito de nação engendrada na perspectiva da ideologia liberal (Estado-nação) está
contido na obra Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto.
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enamorando, ainda que, (...) ela nunca soube...” transforma em Dul-
cinéia del Teboso, La senõra dus sus pensamientos (CERVANTES,
2003, p.33- 4). A obra de Cervantes é como a realidade mutável e
instável, tudo é incerteza; até mesmo a autoria é colocada em suspei-
ta: quem é o verdadeiro autor desse livro, perguntamos: Cervantes?
Saavedra? Cide Hamelte Benengeli? O incógnito escriba mouro? Neste
sentido, importa destacar que a recusa da categoria “autor” (e, portan-
to, de autoridade) exposta por Barthes, Foucault, Derrida, entre ou-
tros, no século XX, já havia sido relativizada por Cervantes três sécu-
los antes.

Tudo na obra é transformação, tudo que Quixote encontra em
seu caminho é metamorfoseado de acordo com a sua ilusão, as coisas
vivem por si mesmas: as vendas serão castelos, as rameiras serão
damas, a bacia do barbeiro será o elmo de Mambrino, a gruta será a
cova de Montesinos, os moinhos de vento serão os gigantes, os inimi-
gos serão os nigromantes – espíritos malignos. Fica claro que a sua
doidice, como incentivo idealista, “dissolve tudo, converte o mundo
real e cotidiano num palco hilariante” (AUERBACH, 1971, p. 307). Seu
jogo com o mundo não transmite tristeza, só alegria e diversão.

É curioso constatar que Quixote, enclausurado nos domínios
desse pequeno mundo imaginário, vive uma aventura de excessiva
ação. Um aventureiro que, segundo Lukács (2000, p. 102), “transfor-
ma a alma em pura atividade”: seus atos ininterruptos são voltados
para fora no sentido trivial e superficial, ou seja, despidos de profundi-
dade e contemplação de dentro. Em outros termos, sua batalha gro-
tesca traduz um movimento incessante – atitudes de total irrequietação
– que o desprovê de reflexão e/ou interiorização. Vê-se, portanto, na
configuração do herói a intensificação da ação em detrimento da alma
(eu): a idéia fixa promove uma dilatação exterior que adormece o inte-
rior de Quixote provocando um “estreitamento”, como já dito, da cons-
ciência em relação aos acontecimentos da realidade objetiva. Torna
um joguete – um brinquedo – apavorado a correr no mundo, ou me-
lhor, na península ibérica – na Espanha e em toda a Mancha.

Neste sentido, o idealismo quixotesco, embora sustentado numa
realidade comum (fator que o diferencia da épica cavaleiresca corte-
sã)4, é inconciliável com essa mesma realidade, pois “o mundo que ele

4 De forma debochada Quixote vive, concomitantemente, uma aventura que remonta a um tempo
antigo, mundo vinculado às modalidades religiosas de pensamento, todavia dentro da realidade
espanhola já vinculada aos primórdios do iluminismo, da “secularidade racionalista”
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depara não está só pleno de vida, mas também da aparência daquela
vida” (LUKÁCS, 2000, p. 102). Mesmo que as suas aventuras – ações
– tenham como palco uma paisagem sociológica (em que aparece o
conjunto da sociedade espanhola e seus costumes) há muita pouca
fundição do seu mundo imaginário com esse mundo de fora. Ele tem a
visão das “circunstâncias factuais da vida, porém ela o abandona tão
logo o idealismo toma posse dele”, conforme Auerbach (1971, p. 300).
Desse modo, seu idealismo nobre e puro (mas descabido) não se con-
verte em um tipo de ação que importuna e atinge ou questiona os valo-
res paradoxais da realidade cotidiana.

Com efeito, Quixote arraigado na sua ilusão sempre encontra
uma saída, um escape, uma solução ou um “refúgio quase instantâ-
neo” para não acordar para a realidade vulgar (AUERBACH, 1971, p.
297). Interpreta todos os acontecimentos de acordo com seu idealis-
mo: incrustado na sua ilusão (não ouve sequer Sancho, que pode ser
visto como a voz da sua consciência) busca sempre uma explicação
coerente para interromper um possível “choque, que teria como con-
seqüência uma loucura mais profunda; também poderia, através do
choque, levar à cura, à libertação instantânea da idéia fixa” (Ibid., p.
297). A tragédia ou a cura são experiências evitadas por Quixote, pre-
fere o continuum da ilusão, da alma puramente épica.

Neste sentido, a sua busca pelo desejável apresenta um absolu-
to liame com a falta de bom senso: suas “aventuras isoladas e perfei-
tas em si mesmas” são quase “atemporais, livres de atmosfera”
(LUKÁCS, 2000, p.137). A loucura de Quixote propicia a origem de um
“mundo reformulado, cuja ação que dele resulta pode atingir apenas
esse mundo reformulado”, segundo Lukács (2000, p. 101). Apesar,
então, de Quixote viver sua autenticidade interior no solo da realidade
objetiva, não intervém na mesma, ou seja, seu equilíbrio pouco rompe,
pois esse equilíbrio é assegurado pelo isolamento dos seus atos no
mundo recriado. O preço, portanto, que paga para viver no mundo real a
sua aspiração, de querer fazer renascer a ordem cavaleiresca, é qua-
se nulo. Os momentos que parecem ser trágicos e dolorosos sempre

(ANDERSON, 1989, p. 19). Essa incompatibilidade delineia a confusão e a inovação de Quixote
em relação às Novelas de Cavalaria. Devemos lembrar que, diferente do romance (gênero origi-
nado a partir do advento da burguesia que pormenoriza as descrições das circunstâncias), as
aventuras do herói antigo não passavam numa realidade qualquer, real e cotidiana, que abar-
casse o real de forma ampla e profunda. “O mundo da provação cavaleiresca é o mundo de
aventuras. Ele contém somente uma série quase ininterrupta de aventuras, mas também, e, so-
bretudo, nada além do que pertence à aventura. Nada que não seja cenário ou preparação para
ela. È um mundo criado e preparado para a provação do cavaleiro” (AUERBACH, 1971, p. 118).
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“acabam tendo um final hilariante, e sempre os danos que Dom Quixote
causa e sofre”, como as sovas e as pedradas, “são tratados como
confusões cômicas, com graça estóica” (AUERBACH, 1971, p. 303).

As circunstâncias da lucidez e da morte de Quixote demons-
tram esse tom de humor e ironia que prevalece em toda obra. No
fragmento abaixo, observamos que a lucidez da personagem, a cons-
ciência da inutilidade da sua busca, aparece depois de um tranqüilo
sono e é atribuída não a uma auto-reflexão, mas a sua fé católica:

– Chamaram os seus amigos o médico (...) Pediu Dom Quixote que o deixas-
sem só, porque queria dormir um pedaço (...) dormiu de uma sentada mais de
seis horas, tanto que a ama e a sobrinha pensaram que não tornaria a acor-
dar. Despertou ao cabo do tempo já referido e, dando um brado, exclamou: –
Bendito seja o poderoso Deus, que tanto bem me fez. Enfim as suas miseri-
córdias não tem limites e não as abreviam nem as impedem os pecados dos
homens. – Que diz Vossa Mercê, senhor? (...) – As misericórdias, sobrinha
(...) Tenho o juízo já livre e claro, sem as sombras caliginosas da ignorância
com que me ofuscou a minha amarga e contínua leitura dos detestáveis livros
de cavalaria. Já conheço os seus disparates e os seus embelecos e só me
pesa ter chegado tão tarde este desengano (CERVANTES, 2003, p.674).

A morte de Quixote é serena, natural e assistida (amparada)
pelas pessoas próximas que o estimavam e, ainda, tem confissão, tes-
tamento e epitáfios. É uma morte calcada no solo do cristianismo, co-
tejada por um tom cômico e que gera pouca compaixão:

Cerrou com isto o testamento e, dando-lhe um desmaio, estendeu-se na cama.
Alvorotaram-se todos e acudiram a socorrê-lo; e em três dias que viveu de-
pois em que o testamento, desmaiava muito amiúde. Andava a casa alvorotada;
mas, com tudo isso, a sobrinha ia comendo, a ama bebendo e Sancho pança
folgando, que isto de herdar algo dissipa ou modera no herdeiro a lembrança
do sentido que é a razão deixe o morto. Cegou, afinal, a ultima hora de Dom
Quixote, depois de recebidos todos os sacramentos e de ter arrenegado, com
muitas e eficazes razões, dos livros de cavalarias. Estava presente o tabelião,
que disse que nunca houvesse morrido no seu leito, tão sossegado e cris-
tãmente como Dom Quixote, que, entre os suspiros e lágrimas dos que ali esta-
vam, deu a alma a Deus: quero dizer, morreu (CERVANTES, 2003, p. 677).

A revolta e o espírito de vingança de caráter “aproblemático”
de Quixote contra o mundo finalizam com a lucidez: pouco antes de
morrer cai em si, pede perdão a Deus e morre acreditando na salva-
ção de sua alma. Pouco antes de falecer, Quixote volta a ser o fidalgo
sem função Alonso Quijano, o Bom.

Como paródia da Cavalaria, Quixote, mesmo sendo uma per-
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sonagem de “vida real” que percorre nas suas andanças um mundo
factual mutável (exigência da figuração romanesca), isola-se em um
mundo imaginativo. Seu idealismo de caráter insensato não reflete um
contexto político-social específico. A loucura de Quixote não pode ser
vinculada a uma problemática ampla: é uma personagem particulariza-
da, pois suas incontáveis aventuras nos conduzem diretamente ao
seu idealismo. Em outras palavras, suas ações desembocam num movi-
mento único, de sentido positivo e cômico, incapaz de tocar os funda-
mentos da representação da realidade espanhola.

Como personagem problemática nos termos lukácsianos, evi-
dentemente, a construção quixotesca alterna equilíbrio e desequilíbrio,
crença e descrença, exaltação e melancolia, ilusão e desilusão, alma
e mundo. Inadequações que permanecem no romance, porém expli-
citadas de modo diferenciado: sua loucura parece filtrar o pessimismo
e o trágico. O negativo é sempre contaminado pela alegria. Embora o
amargo não esteja ausente, a obra não lhe dá tônica. Ou seja, fatores
da trajetória de Quixote, tais como o mundo real (cimento de suas
ações), a loucura, a procura malograda de Dulcinéia, (símbolo e sínte-
se do amor cortesã), as circunstâncias da lucidez e da morte, encer-
ram à primeira vista tristeza e melancolia. Entretanto, são fracassos
que, diluídos por causa do isolamento das múltiplas – labirínticas –
aventuras da personagem, ganham um tom hilário e irônico. Tudo ter-
mina numa divertida brincadeira, confusão. Tudo está sob o efeito da
paródia.

O livro de Cervantes “pedra fundamental do romance como
evolui desde o século 17” (FUENTES, 2005, p. 3) torna-se, a partir do
século XIX, momento em que alargou a concepção da arte literária
para incorporação dos novos gêneros literários, obra imortal atingindo
o ponto mais elevado da literatura universal. Nasce com Dom Quixote
o fundamento do romance, ou seja, a configuração “problemática” do
herói/anti-herói moderno. O romance surge, assim, como o espaço
privilegiado da “incerteza”, da ambigüidade sem fim entre a persona-
gem (“eu”) e o mundo.

Mesmo antecipando, portanto, concepções modernas, como o
humor, a ironia, a “inadequação” e a presença da realidade comum no
enredo da obra, o ofício de escritor para Cervantes não era senão o
de provocar no leitor o divertimento “culto” e “honesto”, segundo as
expressões de Auerbach (1971, p. 313). Nas palavras de Lukács (2000,
p.104), “em lugar de uma grande épica, surgiu uma grande obra de
entretenimento”. A manifestação suprema da arte literária para Cer-
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vantes está no plano do cômico.5 Por isso é que tratar a loucura de
Quixote (eixo de toda obra) simbolicamente ou tragicamente é “um ato
de violência”, já que a obra em si é “livre de crítica e problemas na
representação da realidade quotidiana” (AUERBACH, op. cit., p. 314).

A verdade é que a crise da sociedade moderna manifestada no
romance foi iniciada com Cervantes, em Dom Quixote, no século XVII.
Essa mesma crise repete-se, embora em contexto e em sentido diver-
sos, em vários outros autores, como em Lima Barreto na sua obra
Triste Fim de Policarpo Quaresma, no século XX. Como Quixote, sua
personagem principal também nega o mundo moderno, mas, como
veremos, de maneira diferente.

3. Inadequação de Policarpo Quaresma:
atrofia exterior e hipertrofia interior

Aos cinqüenta anos, o fidalgo de La Mancha arquitetou, de
repente, o seu despropositado plano de ser cavaleiro andante depois
de ler, ler, ler, dia e noite, livros divertidos e imaginativos desse gêne-
ro. Ou seja, teceu “disparates, todos pelo teor dos que havia aprendi-
do nos seus livros imitando, conforme podia (...)” (CERVANTES
SAAVEDRA, 2003, p. 35). Diferente, Policarpo Quaresma “desde moço
aí pelos vinte anos o amor da pátria tomou-o todo inteiro” (BARRETO,
1983, p. 21). Já marchava para os cinqüenta e o seu amor a ela ainda
o consumia, era a razão de seu viver. Esse sofreu de um drama que
envolveu não só a si mesmo, mas, principalmente, todo um corpo soci-
al: “durante os lazeres burocráticos, estudou, mas estudou a Pátria,
nas suas riquezas naturais, na sua história, na sua geografia, na sua
literatura e na sua política” (Ibid., p. 22). Foram anos de profundas
meditações e observações: seus empreendimentos (“as medidas pro-
gressistas” de sentido conservador) eram antecedidos por um criterioso
estudo e análise de seus livros. Ele não imitava o que lia nos livros,
como Quixote, mas refletia e formava conclusões próprias. A persona-
gem barretiana pode ser, em muitos aspectos, o representante do “ro-
mantismo da desilusão”, o outro tipo teorizado por Georg Lukács na
sua Teoria do Romance.

5 No prólogo da obra, Cervantes deixa claro que o propósito do livro é fazer com que “o melancó-
lico se alegre e solte risada, que o risonho quase endoideça de prazer, o simples se não
enfade, o discreto se admire da vossa intenção, o grave a não despreze, nem o prudente deixe
de gabá-la” (2003, p.18).



Letras & Letras, Uberlândia 22 (1) 225-250, jan./jun. 2006

234

O interesse de Quaresma por obras brasileiras, pela nossa his-
tória e tradições já revela uma intenção, apesar de ingênua, mais séria
e sensata, ou seja, voltada para uma realidade imediata. Sua busca
por totalidade está num âmbito muito mais voltado para o coletivo do
que para o individual. Busca identidade nacional: deseja regressar a
tradição, a uma realidade mais “orgânica”, natural e autêntica sem
perder a consciência dos fatos reais, cotidianos. O idealismo de Quares-
ma, diferente do de Quixote, é de aparência mais real: o seu sonho re-
formista de salvar o país, ou melhor, a tentativa de atuação no meio
social de seus três projetos constitucionais (de ordem cultural, sócio-
econômica e política) não acontece milagrosamente aos seus olhos
no que quereriam e desejariam ser. O seu sonho também não “conver-
te” tudo em um jogo alegre e de pura brincadeira. Em outras palavras,
“não se trata aqui de um a priori abstrato em relação à vida, o qual de-
seja realizar-se em ações e cujos conflitos com o mundo exterior rendem
a fábula (...) trata-se de um a priori concreto, qualitativo e pleno de
conteúdo em relação ao mundo exterior (...)” (LUKÁCS, 2000, p. 117).

O idealismo da personagem de Barreto concilia-se ao contexto
histórico nacional. De antemão, nota-se que a idéia fixa do nosso ma-
jor não fica restrita – isolada – no seu mundo subjetivo. Conforme Car-
mem Lydia de Souza Dias, “o autor mobilizará um referencial adequa-
do à reconstituição histórico-ficcional forjando um espaço favorável de
confronto entre o patriotismo ufano/abstrato do Major Policarpo e a
realidade do quotidiano nacional” (1983, p. 8). Suas aventuras proces-
sam-se como as de Quixote no seio de um quadro social, mas, diferen-
te deste, suas ações atingem e importunam esse mesmo quadro.

Seu idealismo filtra, portanto, uma realidade concreta e especí-
fica, ou seja, nacional. Ao contrário de Quixote, nosso patriota não
muda de nome e não foge do seu cotidiano – não deixa tudo e todos
para trás ao tentar atuar seu plano. Quaresma, mesmo conservando
hábitos excêntricos desde jovem e visto por todos como “esquisito e
misantropo”, segue em muitos aspectos uma rotina de pessoa comum:
trabalha, volta todas as tardes para a sua casa no subúrbio carioca
onde mora com a irmã Adelaide, lê nas horas vagas, bate papo com os
amigos, com o compadre e a afilhada. Vive no Rio de Janeiro, então
capital do Brasil, em fins do século XIX e nos primeiros anos da Repú-
blica de Floriano Peixoto.

Vale um parêntese, para avaliar em linhas gerais, esse momen-
to histórico que é cimento das ações de Quaresma: os primeiros anos
da República são marcados por profundas contradições que faziam



Letras & Letras, Uberlândia 22 (1) 225-250, jan./jun. 2006

235

convergir o arcaico e o moderno, o erudito e o popular, o nacional e o
estrangeiro. O regime empestado de corrupção política e econômica
suscitava agudos problemas, tais como opressão, nepotismo, arrivismo,
clientelismo, cosmopolitismo profundamente identificado com a vida
parisiense, bovarismo, ideologias como o jacobinismo, o florianismo e
o positivismo e a absoluta miséria do povo e dos próprios intelectuais.
Época que impulsionou os conflitos sociais e os motins. A razão des-
ses últimos foi o início da política de “higienização” que expulsou o
povo de certas áreas da cidade para os morros, pântanos, regiões
desvalorizadas e sem infra-estrutura. As propriedades abandonadas
serviam de quartel às forças armadas. Quaresma, aliás, ficou no interi-
or de uma dessas propriedades ao participar da Revolta da Armada
defendendo o governo. Enfim, é um tempo que consagrou, “a vitória da
irracionalidade e da incompetência” (SEVCENKO, 1999, p. 87). Vale
ressaltar que as prisões e os hospícios eram os principais tipos de iso-
lamentos compulsórios utilizados pelas autoridades policiais, para amea-
çar e conter a reação popular revoltosa com as arbitrariedades, bruta-
lidades e indiferenças do governo em relação aos seus sofrimentos.

Ou, por outra, vê-se no novo regime o continuísmo da absten-
ção do povo dos seus direitos de cidadão (separados das importantes
decisões histórico-políticas) e a não extirpação das velhas forças polí-
ticas: “a alteração social se faz mediante um reformismo ‘pelo alto’ que
exclui inteiramente a participação popular”, sintetiza Carlos Nelson
Coutinho (1974, p. 3). O autor denomina essa nossa conciliação com
o atraso e o antidemocrático (formas do nosso desenvolvimento) de
‘via prussiana’ – expressão que Lênin utilizou para o capitalismo. A
República brasileira confirma, assim, uma nova fase do “modelo
prussiano”, devido ao continuum da postura tecnocrata e autoritária,
do esquecimento da população pobre rural e suburbana, bem como
da intolerância para com certos comportamentos tradicionais e/ou para
com as formas de cultura popular. Fatores esses que, conseqüente-
mente, ocasionou ainda mais o distanciamento entre as diversas clas-
ses sociais. De fato, foi esse ambiente histórico-social enfermiço e
intolerante que tornou grotesca e anti-heróica as atitudes sublimes do
nosso herói Quaresma.

A deformação na configuração de Quaresma foi, neste sentido,
a chave encontrada por Lima, para denunciar essa realidade caótica
sustentada, tanto politicamente quanto culturalmente, em modelos im-
portados. Configuração essa que deu cabo a uma crítica mordaz às
formas destemperadas do regime que gerou mal estar, insegurança,
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miséria, desamparo e nenhum respeito pela vida humana. Ou melhor,
a excentricidade da personagem, que tomou forma de patologia pe-
rante esse contexto, permitiu revelar de maneira ampla e irônica, “as
irracionalidades”, principalmente, quanto à projeção de um mundo e
de uma cultura completamente diferente da nossa. Vale acrescentar
que esse quadro cultural, social e político da Primeira República no
Rio de Janeiro foi o lugar onde as mudanças foram mais acentuadas e
que funciona na narrativa como metonímia do país.

Desse modo, ao mesmo tempo em que observamos na narrati-
va a negação do modelo de República vigente que prevalece o “dese-
jo de ser estrangeiro”, vislumbramos a afirmação de um outro modelo
de nação que denota “o desejo de ser brasileiro” (CANDIDO, 1971
apud SEVCENKO, 1999, p. 36). Daí a expressividade na construção
de Quaresma do nosso passado, da nossa história, das nossas tradi-
ções e, principalmente, do universo popular dos subúrbios. “Se o su-
búrbio se configura como o núcleo mais autêntico da nação é porque é
lá que está o povo brasileiro. E o povo não está lá por identificar-se
com a geografia do lugar; ele foi obrigado, por uma política discri-
minatória, a se deslocar para essas áreas” (VELLOSO, 1988, p. 40).
Nas palavras da autora, enquanto para as elites o povo e os costumes
dos nossos antepassados “é sinônimo de atraso, um empecilho à pro-
jeção da sonhada metrópole” (Ibid., p. 40), para Lima o povo é sinôni-
mo da nossa originalidade como verdadeira nação. A excentricidade
na configuração de Quaresma nos faz enxergar a própria concepção
de arte barretiana, calcada no popular e em valores mais humanísticos
entre os homens. Valores esses destruídos pelo o novo modelo políti-
co de nação.6

Assistimos na configuração de Quaresma o choque do seu rico
“núcleo interior” (COUTINHO, 1974, p. 39) com uma realidade social
governada pelas elites, vazia de sentido – mesquinha. Por meio dos

6 Autoritarismo, reformismo e conservadorismo são palavras que expressam o espírito de Qua-
resma (OLIVEIRA, 1990 apud SANTIAGO, 1982, p. 97). Neste sentido talvez se possa afirmar
que Policarpo Quaresma tenta viabilizar um modelo de nação via centralização política, ou
seja, um projeto político mais adequado ao solo cultural brasileiro. Sabe-se que a cultura do
povo como a religiosidade (candomblé) e as festas (de Judas, da Glória, da Penha e do Bumba-
meu-boi), bem como todos os hábitos coloniais (o violão, a figura do trovador, do negro e do
próprio índio) tinham um maior abertura no Estado monárquico. Estado que possuía elementos
de caráter mais integrativos, devido a sua própria estrutura de formação centralizadora. Havia
entrosamento, convivência das classes distintas – branco, negro, popular e elite – “representa-
da pelas relações de grupos familiares, grupos clânicos, comunidades vicinais, relações de
compadrio ou relações senhoriais de tutela. (...), ou seja, havia “sentimentos de solidariedade
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seus três empreendimentos, de ordem cultural, sócio-econômica e polí-
tica, ele tenta converter esse “núcleo interior” em ações concretas ime-
diatamente sociais. Abaixo as três experiências de caráter idealista
que Quaresma tenta viabilizar na realidade histórica social brasileira.
Experiências essas focalizadas por um narrador onisciente que, para
alcançar o seu intento de desvelamento crítico-social, ora funde-se ora
distancia-se da visão de mundo limitada da personagem protagonista.

Primeiro: Quaresma, inicialmente, é um aprendiz de violão: é
aluno do seresteiro Ricardo Coração dos outros, compositor de
modinhas à revelia de Bilac que, aliás, em vão lhe oferece uma. O
violão no tempo da monarquia era instrumento por excelência popular,
acompanhante das “modinhas” nas festas e danças tradicionais. To-
davia, na realidade em que ele vivia, primórdios da implantação do
progresso e da civilização, “o violão era sinônimo de vadiagem”: era
condenado por si só, devido “a reação contra a serenata”, “presença
constante nas rodas de estudantes boêmios” (SEVCENKO, 1999, p.
32), sendo que nos velhos tempo era “entregue a “escravos ou gente
parecida” (BARRETO, 1983, p. 61). Tal fato denota o espanto da vizi-
nhança quando o vê com o instrumento: “mas que cousa? Um Homem
tão sério metido nessas malandragens!” (Ibid., p. 20). A irmã Adelaide
também condena a sua postura conservadora: “ – Policarpo, você pre-
cisa tomar juízo. Um homem de idade, com posição, respeitável, como
você é, andar metido com esse seresteiro, um quase capadócio – não
é bonito!” (Idem). Como mostra-nos o narrador “a educação” da velha
irmão de Quaresma “não podia admitir que ele preocupasse a atenção
de pessoas de certa ordem” (Ibid., p. 61). “À vista de tão escandaloso
fato a consideração e o respeito que o Major Policarpo Quaresma
merecia (...) diminuíram um pouco. Estava perdido, maluco, diziam”
seus vizinhos ao vê-lo com o instrumento (Ibid., p. 20).

Logo, Quaresma, motivado pela vontade saudosista do gene-
ral Albernaz de “sentir, de sonhar, de poetar a maneira popular dos
velhos tempos”, foi em companhia do vizinho à casa da “tia Maria Rita,
uma preta velha que morava em Benfica” (BARRETO, 1983 p. 102)
para tentar resgatar lembranças da cantiga tradicional. Mas a falta de
memória da velha senhora deixou-os tristes e desanimados. Nas pala-

social e de conduta moral, ainda vivos nos últimos anos da sociedade senhorial do Império”
(SEVCENKO: 1999, p. 39). Neste sentido, Lima, por meio da deformação de Quaresma, fez-
nos enxergar a sua própria concepção de arte, calcada no popular e em valores mais humanísticos
entre os homens – valores esses destruídos pelo o novo modelo político de nação.
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vras de Castro Rocha, “em lugar de arquivo ou matéria prima da naciona-
lidade, Maria Rita emerge como a imagem do esquecimento da história”,
do passado (1998, p. 46). Depois de alguns dias, Quaresma, embala-
do em “desenvolver o culto às tradições”, resolve reagir a uma nova bus-
ca: procura agora um estudioso do nosso folclore, “um literato, teimo-
so cultivador dos contos e canções populares do Brasil” (Ibid., p. 32).

Entusiasmado pela cultura popular, comprou livros e leu tudo a
respeito. Atitude que desembocou numa nova decepção: descobriu
que “quase todas tradições e canções eram estrangeiras” (BARRETO,
1983 p. 34). Daí veio a célebre idéia de estudar os costumes tupi-
nambás. Para descobrir nossas criações naturais, volta-se então para
o estudo do “sistema de cerimônias e festas indígenas”: “organizou
um código de relações de cumprimentos, de cerimônias domésticas e
festas, calcado nos preceitos tupis” (Ibid., p. 35). Esses estudos resul-
tam a petição (carta manifesto) solicitando ao “Congresso Nacional
que decrete o tupi-guarani como língua oficial e nacional do povo bra-
sileiro” (Ibid., p. 48). A situação estopim que acaba por complicar a
vida de Quaresma é quando, por falta de atenção, traduz o ofício so-
bre o Mato Grosso para a língua tupi. Os vizinhos, Adelaide, Maria
Rita, o literato, ou seja, todos desestabilizam a vontade de Quaresma
de assegurar a continuidade da tradição, do passado.

Por causa dessas atitudes de querer fazer voltar os míticos
valores dos índios, Quaresma é julgado (denominado) louco e acaba
sendo internado como um doente patológico num hospício. Instituição,
que, aliás, teve no século XIX a sua fase áurea. A psiquiatria nessa
época era muito pouco cientifica e apoiava-se muito em observações
empíricas: o menor desvio da suposta normalidade era pretexto para
uma internação, principalmente, quando envolvia questões político-
sociais. Podemos interpretar o enclausuramento de Quaresma como
fruto de uma ação política motivada pela sua condição de “revolucio-
nário” diante do novo tempo que valorizava uma nova ideologia de
vida e costumes sustentados no cosmopolitismo. A luta contra os anti-
gos hábitos coloniais era tão intensa a ponto de ter “perseguição poli-
cial contra o seresteiro em particular e o violão em geral” (SEVCENKO,
1999, p. 32). Tanto que Sevcenko comenta sobre o crescimento súbito
(desorientador) dos aprisionamentos e do número de internamentos
no “Hospício Nacional” (Ibid., p. 62). O mesmo autor elucida-nos tam-
bém que a imprensa era a instituição que mais instigava e aplaudia o
trabalho das autoridades policiais contra os que não estavam seguin-
do os preceitos modernos.
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Segundo: muda-se para o sítio Sossego. Nessa incursão (da
cidade para o campo), deseja plantar e cultivar para demonstrar a
fecundidade das nossas terras. Para Quaresma uma “forte base agrí-
cola” era essencial à grandeza do país. Seu projeto sócio-econômico
é baseado assim numa tentativa de redenção por meio do trabalho
agrícola (OLIVEIRA, 1990, p. 95). Mas, antes de tudo, fez “exploração
da nova propriedade”, “organização de um museu dos produtos natu-
rais do Sossego” e de uma “biblioteca agrícola”, “fora os estudos que
já tinha sobre ciências naturais, noções de Botânica, Zoologia, Mine-
ralogia e geologia...” (BARRETO, 1983, p. 68). Só após esses estu-
dos e avaliações Quaresma inicia seu empreendimento agrícola para
provar a riqueza do solo nacional, “perfeitamente capaz de fornecer o
sustento ao homem”.

Todavia dois obstáculos atingem essa experiência esmorecen-
do a crença do major: as formigas e as lutas políticas partidárias locais
que denotam o problema do faccionismo e do coronelismo. Nessa
labutação concreta do trato com a terra, descobre também “as causas
reais do atraso brasileiro”. Desse modo, vê “com clareza o problema
social da terra”, bem como “descobre que as instituições jurídicas con-
sagram e defendem o latifúndio” (COUTINHO, 1974, p. 40).

Terceiro: trata-se da política republicana, a Revolta da Armada
contra o governo Floriano. Quaresma, engajado na luta a favor do
regime e do governo7, apresenta um documento ao Marechal propon-
do mudanças na legislação e sugerindo favorecimento de iniciativas
de apoio à agricultura. Gesto que lhe rende uma grande decepção:
seu ídolo político o chama de visionário. O narrador, nesse momento
distanciado da personagem, nos mostra que o Marechal preserva a
concepção de serviço público como coisa doméstica, em que vida pú-
blica se confunde com a privada. Vale destacar aqui que esse fenôme-
no é característico da formação social brasileira, “uma vez que a expe-
riência latino-americana é mais bem definida pela hipertrofia da esfera
privada, que costuma impor sua lógica mesmo no domínio do espaço
público” (ROCHA, 1998, p. 104).

Em seguida, Quaresma é incorporado, de forma aleatória (como

7 O ídolo de Quaresma, ironicamente, é Floriano Peixoto (“governo forte até a tirania”), ou seja,
defende um governo que segue a “via prussiana”. A transformação do país que a personagem
acredita, não é “num caminho democrático-popular, numa autêntica transformação ‘por baixo’,
como nos mostra Coutinho (1974, p. 40)”. Ele parece reforçar a continuidade da mudança pelo
alto. Até aí Quaresma estava preso aos mitos românticos – equivocados.
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major), às tropas que defendem o governo. Não tendo o que fazer,
passa o dia “no interior da casa que serve de quartel, lendo”.(...). “Com-
prou compêndios, mas, como sua instrução é insuficiente, da artilharia
vai á balística, da balística à mecânica, da mecânica ao cálculo e á
geometria analítica (...)” (BARRETO, 1983, p. 123). Logo, o major foi
ferido em combate. Todavia, o fracasso maior dessa vez foi a prisão,
pois denuncia ao marechal o massacre de alguns prisioneiros antiflo-
rianistas por meio de uma carta. Afronta pequena para o tamanho do
castigo que recebe: a morte por fuzilamento. Afinal desejava apenas
proteger os fracos.

Nesses três momentos verificamos a desconstrução gradual
da mitificação de Quaresma em relação à nação. Os mesmos eviden-
ciam também que a fantasia de Quaresma, de sentido puro e redentor,
penetra nos primórdios da realidade cultural, social e política republi-
cana. Intervenção que o conduz a um jogo que alterna humor, devido a
sua postura bizarra imposta pela realidade cotidiana, e tragicidade, na
medida em que a sua fantasia incomoda as normas dessa mesma
realidade carregada de contradições e vícios gritantes. A ânsia incon-
dicional e inconseqüente de Quaresma em concretizar, nesse meio de
mentalidades preconceituosas e frívolas, uma outra verdade de Brasil,
contraria o poder. Ele representa ameaça à ordem vigente. Sua trans-
gressão, neste sentido, lhe custará um preço altíssimo. Importa assi-
nalar que, durante a aventura séria de Quaresma, sua afilhada Olga e
Adelaide (apesar de não aceitar as suas idéias) são personagens co-
adjuvantes que (como a ama, a sobrinha e, principalmente, Sancho
em relação a Quixote) atuam como vozes da consciência fora dele:
tentam persuadi-lo do perigo, do caminho fantasioso em que está en-
veredando, enfim, procuram trazê-lo sempre a realidade.

De um lado, observamos o idealismo ingênuo e até cômico de
Quaresma que atinge, involuntariamente, essa ordem social política e,
de outro, essa mesma ordem atingindo-o em cheio e voluntariamente.
Um troco que vai da deformação de suas qualidades autênticas à mor-
te mandada. É, assim, julgado e denominado louco, sendo que sofre
de uma loucura muito mais moral e imposta do que de uma loucura
mental e patológica. Sua loucura, ao contrário da de Quixote, abrange
uma significação mais social e de denúncia do que particular. O drama
e as aventuras de Quaresma envolvem circunstâncias de um povo, de
uma nação, tem uma significação diretamente aplicada no contexto
histórico-ideológico brasileiro.

Todavia, é curioso observar que a loucura de Quaresma, tal
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como a de Quixote, apresenta duas faces: a da “prudente moderação”
(sabedoria, cortesia, bondade, receptividade) e da “absurda
imoderação” (o plano inflexível de mudar os preceitos e ideologias da
nação – nacionalismo ufanista). Mas é essa segunda face que dife-
rencia a loucura das duas personagens em questão. A “absurda
imoderação” de Quaresma dialoga com uma realidade social. O patri-
ota arremete contra alvos concretos e tem como inimigo o próprio status
quo. Logo, suas idéias não estão tão incongruentes, tão “fora do lu-
gar”, para parafrasear Schwarz, como as de Quixote, que se encon-
tram basicamente numa esfera imaginária privada: a idéia fixa da per-
sonagem de Cervantes por si só (sem mediação com o real) não re-
presenta, como vimos, críticas à realidade e/ou sociedade espanhola.
Fator que, na personagem brasileira, é o âmago. Além disso, a “absur-
da imoderação” de Quaresma correlaciona-se ao debate nacionalista
ufanista caracterizado no primeiro tempo republicano.

A nostalgia “contra a corrente” da personagem de Barreto pelo
resgate do Brasil antigo é um dos discursos que imperava no início do
Brasil republicano, palco das ações de Quaresma. Era um tipo de ma-
nifestação que aflorava na passagem das “relações social senhorial”
para “relações do tipo burguês” (SEVCENKO, 1999, p. 35). É esse
descompasso entre o antigo e o novo que os principais autores do
período, como Lima Barreto, tentarão resolver em suas obras “para o
bem ou para o mal” (Idem). O idealismo de autenticidade nacional de
Quaresma é pauta comum, portanto, de discussão do Brasil no final
do século XIX e início do XX. Ou seja, a sua idéia fixa de afirmação
(“para o bem”) do mundo antigo versus a negação (“para o mal”) da
civilização é uma das formas típica de reação no período instável e
indefinido que envolveu a decadência do império e instauração da
República, do Estado-Nação. Desdobramento esse importante, que
coloca o Brasil em contraste “com as potências européias de história
homogênea, política viril e objetivos definidos” (Ibid., p. 86).

Uma das formas de resposta originadas nesse momento de
crise (de identidade) parece ser a mesma de Policarpo, que é “a mais
simplista”, pois “consistia em sublimar as dificuldades do presente e
transformar a sensação de inferioridade em um mito de superioridade:
é a ‘ideologia do país novo’, o ‘gigante adormecido’, cujo destino de
grandiosidade se cumprirá no futuro” (Ibid., p. 85). O idealismo de
Quaresma foi, neste sentido, uma das formas de nacionalismo no Bra-
sil do início do século XX, como nos mostra também Candido, no seu
texto Uma palavra instável. Segundo Candido, a exaltação patrioteira
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é notável em livros como Porque me ufano do meu país (1900) do
Conde Affonso Celso, que como Quaresma, exprime “no grau de máxi-
ma exaltação e máxima ingenuidade esta visão tola e perigosa, que só
mais tarde seria ironizada com o nome de ufanismo” (CANDIDO, 1995,
p. 293). O autor ressalta, ainda, a xenofobia, a rejeição aos modelos
europeus, a procura de originalidade como outras vertentes de nacio-
nalismo na história brasileira que correlacionam com a idéia de nação
de Quaresma.

A problemática de Quaresma (de romântico desiludido) em mui-
tos aspectos rememora aquela vivida pela intelectualidade otimista,
nomeada de “geração modernista de 1870”, como Silvio Romero, Olavo
Bilac, Graça Aranha, Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha e mui-
tos outros. Vale ressaltar, antes de tudo, que a trajetória de Quaresma
acontece num momento histórico em que o sistema político republica-
no já estava implantado, enquanto a trajetória desses intelectuais acon-
tece antes desse modelo se consolidar. Esses homens desejavam subs-
tituir a sociedade antiga do império pela sociedade calcada no modelo
republicano, que na sua essência significa liberdades cívicas, cidada-
nia e solidariedade. Quaresma vivia, portanto, numa República aves-
sa à que esses intelectuais tinham sonhado.

Mesmo sob realidades distintas, tanto o intelectual Quaresma
como esses intelectuais “modernistas” de 1870 lutaram por um mode-
lo de nação utópica e, salvo as diferenças, todos sofreram de miopia
nacional. Explicando: essa intelectualidade com o mesmo ímpeto e
entusiasmo exaltado de Quaresma buscava remédios para a mudança
nacional. A diferença é que, enquanto as medidas progressistas da
personagem estão cá e voltadas para o passado, pois defendia a idéia
de país original contra imitação estrangeira, as atitudes desses ho-
mens engajados fazem parte do lá, ou seja, “voltaram-se para o fluxo
cultural europeu como verdadeira, única e definitiva tábua de salva-
ção, capaz de selar de uma vez a sorte de um passado obscuro e
vazio de possibilidades e de abrir um mundo novo, liberal, democráti-
co, progressista, abundante (...)” (SEVCENKO, 1999, p.78).

A personagem barretiana busca a substância autêntica do país
pela eliminação de tudo o que não fosse nativo. Seu idealismo xenófobo

8 Vê-se que a proposta nativista da personagem barretiana é de uma volta ao passado por si só,
ou seja, indiferenciada. Proposta essa divergente da dos modernistas de 1922, que propunham
“o eterno retorno em diferença” (do bárbaro tecnicizado, da floresta escolarizada) e não “eterno
retorno do mesmo” (SANTIAGO, 2002, p. 126-127).
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exprime o “nacional por subtração” de Schwarz (1987, p. 29)8. De modo
oposto, o idealismo dos “mosqueteiros intelectuais” é sustentado no
cosmopolitismo (mito da ciência), na medida que almejavam construir
uma nação homogênea “cópia” da metrópole – do velho mundo. Ânimo
ou crença ingênua que se esvai, pois a República que esses intelectuais
“ajudaram a realizar como catalisadores de processos históricos tomou
um rumo inesperado e contrário de suas expectativas” (Ibid., p. 92).

O modelo de país sonhado por esses homens (que baseavam
no modo de vida e modernização das estruturas advindas da Europa)
e por Quaresma (que baseava no modo de vida genuinamente brasi-
leira) foi deformado, transformando-os em “paladinos malogrados”.
Confirma-se, desse modo, que o problema ou a loucura de Quaresma
é mais um problema nosso, da nossa formação como país que busca
construir uma identidade nacional definida e original, sustentada seja
nas nossas raízes, seja na imitação do modelo do outro. Em ambos os
casos essa idealização termina em desilusão – fracasso.

E mais: a personagem de Lima Barreto configura nos três pro-
jetos constitucionais uma trajetória bipolar e instável. Em cada um des-
ses projetos alternam-se, explicitamente, fases (“ciclos”) de otimismo
e tristeza, entusiasmo e melancolia, equilíbrio e desequilíbrio. Obser-
vamos que os seus três empreendimentos são antecedidos por muita
leitura, pesquisa, observação e meditação dos livros. Momentos es-
ses de isolamento subjetivo (solidão) que justifica sua “tendência à
passividade” ou a “analise psicológica” (interior) (LUKÁCS, 2000, p.
118). Uma “alma ampla”, alimentada de idéias conservadoras e genu-
ínas, adquiridas ao longo de quase trinta anos.

As reflexões e maturação desse “conhecimento pleno de cau-
sa” fazem Quaresma alicerçar um saber próprio do país, visto por ele
como mais digno, mais grandioso, mais perfeito, mais coerente e mais
acabado do que a degradada realidade que o circundava – a realida-
de social brasileira do período florianista. A realidade que trava conta-
to com sua rica interioridade é, assim, totalmente vazia de sentido e/ou
conteúdo. Quaresma trancafiado nos estudos e diante dessa realida-
de medíocre parece, a priori, apresentar uma “tendência de esquivar-
se de lutas e conflitos exterior, e não acolhê-los, a tendência de liqui-
dar na alma tudo quanto se reporta à própria alma” (Ibid., p. 118). En-
tretanto, essas “lutas e conflitos” não se restringem ao fundo de sua
alma, na medida em que se alargam de forma aberta, romântica e
impulsiva para o exterior.

Quaresma é um tipo de “consciência demasiado vasta para
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contentar-se com o que o mundo da convenção lhe pode propiciar”
(GOLDMANN, 1976, p. 10). A sua hipertrofia interior não o imune do
conflito com o mundo – possibilidade que, segundo Lukács (2000),
não está excluída nesse tipo de personagem. Essa elevação interior,
evidentemente, é acompanhada pela elevação da sensibilidade, dos
pensamentos e das vontades da personagem. Nas incursões objeti-
vas, seus sentimentos tomam conta e esmorecem o seu bom senso
(sentido lógico), tornando-o um ser movido mais pela paixão (coração)
do que pela razão. Sua audácia, perseverança, energia e valentia são
derivadas das suas convicções fortes adquiridas no profundo estudo
sobre a nação. A hipertrofia da alma (eu), neste sentido, cega Quares-
ma para a diminuição, a humilhação, o desprezo e o desrespeito de si
e de suas idéias pelo mundo cinzento cotidiano. Em outras palavras,
durante sua trajetória idealista de caráter passional não percebe a
deformação imposta pela realidade concreta.

Quaresma, dominado pelo seu idealismo, cujo sinônimo é a
verdade e o bem-estar para a nação, quer tornar real o seu ideal:
acredita fielmente que suas ações surtirão efeito positivo e produtivo
quando incorporadas pela realidade mergulhada no estrangeirismo.
Possivelmente pensava o seguinte antes de agir: se o meu ideal, meus
pensamentos, podem ser a tábua de salvação para a minha amada
pátria, por que não compartilhá-los com ela? E assim era impulsiona-
do pela emoção a realizar o grande feito. A propósito, pergunto: será
que Quaresma, por ter uma “alma ampla”, mesmo que inflexível, dian-
te de um mundo sem essência, secretamente sabia da inevitável der-
rota dos seus atos? Tudo indica que não, pois como sujeito deforma-
do, não adaptado às circunstâncias reais do seu meio e sim incrusta-
do na sua fantasia, não pressentia a derrota.

Quixote, por ter uma “alma estreita”, vai com tudo ao encontro
do mundo “cego de raiva”, objetivando vencê-lo no combate, para fa-
zer voltar valer a sua posição de fidalgo e da Cavalaria. Regimentos
que geravam bem-estar na idade média e que foram invalidados com
o surgimento da (pré) modernidade. Quaresma por ter uma “consciên-
cia ampla” e romântica, ao contrário de Quixote, vai com tudo ao en-
contro do mundo, mas “cego de paixão”, objetivando melhorá-lo no
sentido de recuperar a sua originalidade perdida com a implantação
do novo regime político.

O efeito da ilustre intenção de Quaresma desemboca na viola-
ção, rejeição e massacre: esse mundo “atomizado ou amorfo” (LUKÁCS,
2000, p. 119) ao se sentir ameaçado, vai com tudo ao seu encontro
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para derrotar e despedaçar os seus planos de redenção da pátria. A
relação de Quaresma com o mundo, portanto, é oposta à de Quixote
que, com todo ímpeto (devido à atrofia interior), tenta vingar-se dele.
Neste sentido, o idealismo de Quaresma rompe-se em ações objeti-
vas, ocasionando um choque involuntário com o mundo cotidiano
“atrofiado”. Sua trajetória ilusória (romântica) vai sendo cada vez mais
permeada pela desilusão. Quaresma será sempre derrotado pelas cir-
cunstâncias, não consegue levar nada até o fim. Seus empreendimen-
tos são todos permeados pelo insucesso.

O alargamento subjetivo, a intensificação extrema do lirismo e
a previsão inevitável do malogro são elementos mais evidenciados
nos momentos finais da trajetória de Quaresma. Assistimos nesses
momentos delirantes a “uma sofreguidão excessiva e exorbitante pelo
dever-ser em oposição à vida e uma percepção desesperada da inuti-
lidade dessa aspiração, uma utopia que, (...), sofre de consciência
pesada e tem certeza da derrota” (LUKÁCS, 2000, p. 122). O clímax
da “desilusão romântica” ou da “tristeza impotente diante de um mun-
do em si inessencial”, segundo as palavras desse autor (Ibid., p. 125),
bem como a lucidez ou a autoconsciência de Quaresma, aparecem na
carta que envia a irmã Adelaide:

“(...) Esta vida é absurda, eu já tenho medo de viver (...) penso que todo este
meu sacrifício tem sido inútil. Tudo o que nele pus de pensamento não foi
atingido, e o sangue que derramei, e o sofrimento (...) foram gastos, foram
estragados, (...) foram vilipendiados e desmoralizados (...)”. Ninguém com-
preende o que quero, ninguém deseja penetrar e sentir, passo por doido, tolo,
maníaco e a vida se vai fazendo inexoravelmente com sua brutalidade e feal-
dade”. (BARRETO, 1983, p. 145).

Diferente de Quixote, Quaresma morre executado e o seu Tris-
te Fim é solitário: “Fora bom, fora generoso, fora honesto, fora virtuo-
so – ele que fora tudo isso, ia para a cova sem o acompanhamento de
um parente, de um amigo, de um camarada...” (Ibid., p. 153). No cala-
bouço vive momentos de profunda introspecção, sofrimento e, sobre-
tudo, o reconhecimento devastador da inutilidade de sua ideologia sem
apoio político e engendrada pelo fanatismo. No enclausuramento da
prisão descobre o seu próprio enclausuramento interior. Momento de
autocrítica e da compreensão tardia de sua ilusão de querer buscar
valores autênticos em uma realidade degradada. Momento que abala
e fragiliza sua crença ingênua e inflexível de lutar pela transformação
histórica e social do país, individualmente. Lemos um desabafo de
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alcance libertário, de esgotamento da excentricidade:

“(...) estava ali naquela masmorra, engaiolado, trancafiado, isolado dos seus
semelhantes como uma fera, como um criminoso, sepultado na treva, sofren-
do umidade, misturado com os seus detritos, quase sem comer... Como aca-
barei? (...) E a pergunta lhe vinha, no meio de revoada de pensamentos que
aquela angústia provocava pensar. (...) O tempo estava de morte, de carnifici-
na, (...). Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha ele feito
de sua vida? Nada. Levara toda ela atrás de miragens de estudar a pátria, por
amá-la e quere-la muito, no intuito de contribuir para sua felicidade e prosperi-
dade. Gastara a mocidade nisso, a sua virilidade também; e agora que estava
na velhice, como ela o recompensava (...) Matando. (...) A pátria que quisera
ter era um mito; era um fantasma criado por ele no silêncio do seu gabinete.
(...)” (BARRETO, 1983, p. 151-2).

Neste momento Quaresma entende “que o seu problema não é
com aquilo que chama pátria. O problema que tem é consigo próprio: o
seu isolamento, a miragem em que vivera” (SCLIAR, 2003, p. 226).
Vivera numa miragem, num encarceramento de fundo romântico que
não o deixava enxergar o mundo. É só após a lucidez e a humilhação
sofrida na prisão que Quaresma arrefece sua convicção ufana e en-
xerga a brutalidade desse mundo. É a partir daí que nasce o espírito
de raiva e rebeldia extrema contra o mesmo. Todavia, na prisão, a
revolta acontece dentro da alma, ou seja, o conflito contra o mundo
acontece interiormente, substituindo o âmbito das ações.

Quaresma, portanto, é um tipo exemplar que exprime (explicita-
mente) na sua configuração amor/tragicidade, alegria/tristeza, coleti-
vo/individual, idealismo/realismo. Contradições de alcance geral e es-
pecifico: abrange questões humanas, universais e, principalmente,
questões histórico-sociais, pois o idealismo da personagem de Barreto
está dentro de uma “tradição realista autenticamente nacional” (COU-
TINHO, 1974, p. 2). Trata-se, pois, de um tipo criado para demolir com
veemência as contradições da realidade política, social e cultural da
época republicana brasileira.

Sua trajetória, como já ressaltamos, assemelha-se à situação
vivida pelos “escritores cidadãos” de 1870 que passaram pelo entusi-
asmo idealista e pelo desânimo – inconformismo.Todavia, a persona-
gem Quaresma, ao contrário da maioria desses homens engajados,
passou por uma aprendizagem cruel, de acordo com a leitura de
Sevcenko (1999, p. 178): passou do estágio ingênuo (nacionalismo
ufanista) para o estágio concreto (ao reconhecer que a “pátria que
quisera ter era um mito”) e entendeu a realidade e o seu fanatismo
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inútil.9 Por isso, a trajetória de Quaresma pode ser uma espécie de re-
cado para essa intelligentsia presa a ideologias europeizadas: evi-
dencia que o desenvolvimento da consciência crítica é o único modo
de vencer as distorções e as mazelas do país. A personagem, ao mu-
dar sua forma de olhar o mundo, exige que esses intelectuais dos ga-
binetes, das tribunas e das bibliotecas, que entendiam a literatura como
uma prática estética aristocratizante, saiam da ilusão e da alienação
para o contato direto com a realidade cotidiana crua, popular e miserá-
vel do país, para assim avaliá-la.

A passagem de Policarpo Quaresma, de ufanista para crítico
da realidade nacional, pode significar também a necessidade de revi-
são da “mitificação característica do discurso apologético do espírito
nacional” (CASTRO ROCHA, 1998, p. 46). O ofício de escritor para Li-
ma Barreto, portanto, está dentro de uma perspectiva desmistificadora:
afinal, a operação de mitificação nacional pretendida pela sua perso-
nagem – protagonista nos três “ciclos” – foi reduzida ao vazio, ao nada.
A desconstrução desse “discurso apologético” foi resultado do seu
estilo literário engajado e realista, nacional e popular. Afinal, a sua
principal obra, Triste Fim de Policarpo Quaresma, é capaz de traduzir
as fissuras e tensões da realidade do Brasil de ontem, na sua emer-
gente fase republicana no início do século XX, e a do Brasil de hoje,
ainda imerso nesses mesmos problemas políticos – sociais. Conside-
rado o pioneiro desse estilo participante no Brasil, Barreto é, assim,
considerado o iniciador da “linha do realismo crítico nacional-popular
na literatura (...) do nosso país” (COUTINHO, 1974, p. 55).

4. Triste Fim das Tristes Figuras

O modo de ser e agir de Quixote e Quaresma, analisado acima,
denota que lutam por um mundo nostálgico, avesso ao mundo cotidia-
no que lhes servia apenas como substrato de suas batalhas. Batalhas
que, de acordo com Lukács (2000, p. 101), não são “uma verdadeira
batalha, mas um grotesco desencontro recíproco ou um embate igual-
mente grotesco”. Na verdade, é um pseudo embate, pois a implau-si-

9 Devemos ressaltar que Euclides da Cunha é um exemplo de intelectualidade que, tal como a
personagem barretiana, reformulou suas posturas. Em Canudos (como repórter), teve uma
visão oposta da que outrora possuía acerca da República – essa incursão à realidade efetiva
representou para ele uma experiência de revelação. Euclides, até certo momento, foi um patri-
ota visionário – era a tal ponto fanático pelas idéias republicanas que, no tempo monárquico,
chegou a ser expulso do exército por pensar diferente.
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bilidade do comportamento deles diante do mundo de alienação social
exprime a pequenez e a pouca precisão de suas ações – uma insigni-
ficância dos percalços interpostos. Suas ações sublimes, portanto, tor-
nam-se canhestras. Logo, a postura heróica de desejar renovar o mundo
converte-se em uma postura anti-heróica, por causa do descompasso
grotesco dos seus atos imbuídos de originalidade e confiança em si
mesmos. Atos de grandeza, porém despendidos num mundo alheio
aos seus ideais. Isso explica o fracasso e a degradação do idealismo
das personagens em questão.

Cabe destacar, mais uma vez, que a grande diferença entre
Quixote e Quaresma é que a idéia fixa do primeiro, ao contrário do
segundo, não retém em nada o contexto de nação a que pertence.
Enquanto a trajetória de Quixote, mesmo que nutrida pela realidade
comum, nos conduz diretamente ao seu idealismo de ser cavaleiro an-
dante, a trajetória de Quaresma é totalmente interposta pela realidade
do Brasil da Primeira República. Isto é, essa realidade é “re-produzi-
da” ou “re-significada” estruturalmente na narrativa de Lima Barreto.
Assistimos, enfim, na configuração da personagem de Barreto, à pró-
pria vocação empenhada do intelectual brasileiro de sempre discutir
nas obras literárias os nossos problemas reais e complexos.

Candido (1975, p. 18), num corte horizontal de mestre, confir-
ma a discussão em torno dessas duas personagens modernas: “A lite-
ratura do Brasil, como outros países latino-americanos, é marcada por
esse compromisso com a vida nacional no seu conjunto, circunstância
que inexiste nas literaturas dos países de velha cultura”.

PAULA, J. F. C., Quixote e Quaresma: contrary and sensitive
inadequacies

Abstract: This essay aims at establishing a comparison between the
emblematic characters Dom Quixote, by Cervantes and Policarpo Quares-
ma, by Lima Barreto. The similarities and mainly, the differences between them
will be discussed in the light of George Lukács’s Teoria do Romance (2000).
The difference between the Brazilian literature and foreign literature conceptions
is understood through the configuration of the two characters: while the building
of Quaresma shows a social-political cultural context, the building of Quixote
is free of problems related to the representation of the Spanish reality.

Keywords: inadequacy; idealism; comic adventure; serious adventure; identity,
degradation.
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