ESTUDO PARA O CAOS EROTICO DE MURILO MENDES
Tarsilla Couto de BRITO"

Resumo: O presente artigo tem como tema a poesia de Murilo Mendes, mais
especificamente dois de seus livros: Poemas (1930) e O visionario (1941).
Num primeiro momento introduzimos 0s pressupostos tedricos que orientam
nossa reflexdo, descrevendo as principais caracteristicas da literatura
apocaliptica. Em seguida, analisamos as metaforas do fim do mundo que
poetizam o amor erdtico muriliano. Nosso principal objeto de estudo € o
poema “Metade Passaro” por meio do qual tentamos adentrar visdes do fim
gue criam um universo préprio, com verdades pessoais traduzidas em
imagens auténticas.
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O apocalipse foi uma das obsessbes de Murilo Mendes. “Eu existo
para assistir ao fim do mundo”, dizia ele em As metamorfoses (Pcp, p. 328).
Na poesia, sua personalidade explosiva encontrava expressdo plena por meio
de imagens que carregavam consigo “o mistério oculto nas entrelinhas do
Livro” (in: A poesia em panico, Pcp, p. 300). Na prosa, especulacdes
escatoldgicas ocuparam seu pensamento: “o fim estd contido no principio”
(in: O discipulo de Emaus, Pcp, p. 851). Um universo espiritual tecido de
energia material tornou-se, assim, elemento fundamental para uma poesia em
que o infinito manifesta-se no finito. O imaginario apocaliptico permitiu a
Murilo possuir 0 mundo em uma metafora. Com imagens do fim, o poeta
conseguiu anular os principios da légica e conciliou as contradigdes do ego e
da realidade. Consagrando o sujeito lirico como um visionario imerso nos
simbolos da ordem e da desordem, a obra muriliana antecipa “um novo céu e
uma nova terra” (Ap 21,1). Desse material simbélico, o visionario extrai
uma linguagem propria para cifrar seus medos, desejos e lembrancas.

* Mestre em Teoria e Historia Literaria (UNICAMP). Professora substituta do Departamento
de Estudos Linguisticos e Literarios da Faculdade de Letras da UFG. Enderego eletronico:
tarsillacouto@hotmail.com.



Ao longo de sua extensa producdo, uma espiritualidade inguieta
produziu diversas imagens em que a dissondncia entre mistério e
intelectualidade faz de Murilo Mendes um auténtico poeta da modernidade.
llustra essa contradicdo entre espiritualidade e intelectualidade o fato de
varios livros seus terminarem com um poema de tom apocaliptico.
Percebemos nessa regularidade um desejo de representar seu ideal de ordem
césmica na organizacdo de seus livros. Assim, sua poesia pode ser
considerada religiosa pelo simples fato de recriar a realidade a partir de seus
aspectos visiveis e invisiveis. Mas a forma encontrada para religar-se ao
mundo e ao universo, revelando seus segredos orgéanicos e imateriais, ndo
dispensa a retorica e 0s conceitos, simbolos e temas apocalipticos. A
originalidade da poesia muriliana esta, de qualquer forma, na supremacia do
poético sobre o dogma, pois 0 uso que faz da Biblia e de outras referéncias
religiosas é mais um recurso a poesia do que a fé. O imaginario apocaliptico,
portanto, ndo permanece fossilizado em seu sentido original, imobilizando a
poesia de Murilo Mendes na ideologia e no conformismo. Potencializado
pela dissonancia e pela inquietude de um espirito criativo e explosivo, esse
imaginario compfe uma poesia que ambiciona o conhecimento total e
totalizador dos mistérios da vida, da morte, da natureza e do cosmos.

O fascinio que o0s escritos apocalipticos exercem sobre a
intelectualidade ocidental desde os primoérdios do cristianismo deita raizes
nessa ansia de mistério. N&o é gratuita, pois, a observacdo de Fabio Lucas
(1976, p. 99) sobre um grupo de poetas ingleses (entre eles N. Moore, J. F.
Hendry, G. S. Fraser, H. Treece) que em 1938 propunha a renovacdo do
surrealismo explorando um estilo a que chamavam “Novo Apocalipse”.
Esses poetas desejavam superar o que consideravam uma filosofia mecénica
do surrealismo, tornando-a orgénica, indo além da mera justaposicdo de
imagens para realizar a comunicacdo da experiéncia total. Murilo Mendes
antecipa-se a esse grupo, renovando a leitura do texto joanino, no mesmo
momento em que reatualiza as concepcOes surrealistas de arte e vida,
produzindo, enfim, poesia brasileira universal.

Passamos a uma discussao introdutéria dos principais conceitos e
imagens que associam o apocalipse a poesia muriliana. Um dos objetivos



especificos do presente trabalho é reconhecer como Murilo Mendes toma
certos elementos apocalipticos para reorganiza-los expressivamente e assim
compor seus poemas. Queremos demonstrar, com isso, como uma obsessdo
pessoal e uma imaginacdo criadora produzem, por meio de variaches
simbolicas, uma constelacdo de imagens que acabaram se registrando como
uma marca poética. Dominar as idéias que fundamentam a crenc¢a no fim do
mundo &, portanto, uma forma de situar o poeta mineiro em relacdo a
tradicdo que ele a0 mesmo tempo reivindica e reinventa.

Literatura apocaliptica

A origem da crenga no fim do mundo remonta a tradi¢cbes que
precederam histérica e geograficamente o judaismo, contribuindo para sua
formacdo. Norman Cohn (1996), estudioso do assunto, afirma que quatro
sistemas religiosos — egipcio, mesopotamico, védico e zoroastrista —
conviviam no Antigo Oriente Proximo e tinham em comum a consciéncia de
uma ordem existente no mundo e da instabilidade dessa ordem. Trata-se de
um dualismo fundamental da fé apocaliptica: a ordem é criacdo divina e
opOe-se a desordem, manifestacdo do mal. A partir dessa observacao, o autor
pdde rastrear as configuragdes miticas do conflito entre as forgcas do caos
(mar, dragdo, guerreiro do mal) e as forcas do cosmos (anjos do bem,
guerreiro divino, céu) que impregnam a tradicdo judaica. Para o judaismo
antigo, a ordem do mundo estava corrompida pela humanidade, restando
imperfeita e precaria. O povo hebreu esperava que a (des)ordem em que
viviam fosse substituida de um momento para outro por uma ordem perfeita
e indestrutivel. Os sinais positivo e negativo, contudo, mudam de lugar
conforme a posicdo do elemento sagrado nessa equagdo: a ordem divina é
positiva porque da forma ao caos. Quando a ordem sagrada se deteriora pela
acéo incessante do mal, a desordem divina torna-se positiva porque constitui
uma reformulagdo necesséria ao estabelecimento da nova ordem.

O conflito entre ordem e desordem revela certa ambiguidade na
relacdo que a poesia de Murilo Mendes estabelece com a realidade. Em
alguns momentos, o poeta recolhe os fragmentos de vida que a humanidade



produziu em nome do progresso ao longo de sua histéria para reorganiza-los
por meio do poder restaurador da palavra:

Fomes desejos ansias sonhos perdidos

Miséria de todos 0s paises uni-vos

Fogem a galope o0s anjos-avides

Carregando o calice da esperanca

(“O filho do século” in: O visionario, Pcp, p. 240)

Em outros, insatisfeito com a opacidade do mundo, nosso visionario
destr6i a ordem vigente usando todo o potencial desarticulador do mesmo
instrumento, a palavra poética:

0 vento que vem da eternidade suspendera os passos,
dancarei na luz dos relampagos, beijarei sete mulheres,
vibrarei nos cangerés do mar, abracarei as almas no ar,
me insinuarei nos quatro cantos do mundo.

(“Mapa” in: Poemas, Pcp, p. 117)

Dilacerado entre “as colunas da ordem e da desordem” (in: Poemas,
Pcp, p. 98), Murilo produziu sublimes visfes poéticas. O apocalipsismo
muriliano ilumina mistérios insondaveis do homem e confirma o carater
incompreensivel do sofrimento. Com essa poesia aprendemos que o sublime
também é agonistico: uma batalha sem fim contra o conhecimento
superficial e facil de um mundo abandonado pelos deuses.

Os profetas judeus, com os quais a tradicdo apocaliptica comeca,
estavam separados de sua divindade pela terra e pelo céu, mas produziram
diversas visdes de Deus agindo sobre o mundo. Zacarias (14,12) descreve a
praga com a qual o Senhor puniria os inimigos de Jerusalém. Joel (2,10), por
sua vez, descreve o dia da ira divina que estaria proximo. Ha também o livro
de Daniel, considerado o apocalipse oficial do Antigo Testamento. Cristo e
seus apostolos também foram seguidores dessa tradicdo (Cf. 2Pedro 3,10;
Marcos 13; 1Tessalonicenses), pois prometiam um reino sobrenatural e
perfeito para aquele momento. Assim o termo apocalipse ndo diz respeito



apenas ao ultimo livro da Biblia, mas a um género literario que ganhou
varias expressdes entre os séculos Il a.C. e | d.C. De acordo com Benedikt
Otzen (2003), autor de um livro sobre o judaismo na antiguidade, varios
apocalipses foram escritos nessa época. O livro de Daniel, por exemplo, é o
Unico apocalipse canbnico no Antigo Testamento. H& ainda apocalipses
apocrifos atribuidos a Abrado, aos doze filhos de Jaco, a Moisés, e até
mesmo a Henoc.

A histéria do livro apdcrifo de Henoc ilustra de forma interessante a
estrutura basica de um apocalipse. No quinto capitulo do Génesis ha uma
descri¢do da genealogia dos patriarcas anteriores ao dilvio. De Addo a Noe,
todos os homens citados tém registradas a prole que geraram e a idade com
que morreram. Apenas Henoc, mencionado nos versiculos 21-24, ndo
morreu, mas “desapareceu, pois Deus o arrebatou” (Gn 5,24). Nada mais
sabemos sobre esse personagem. O mistério de seu fim, contudo, arraigou-se
no imaginario judaico. Entre o povo hebreu ndo havia ddvida de que Henoc
estava com Deus gracas a sua retiddo. Tendo sido, pois, um viajante
transcendental, surgiram varios escritos atribuidos ao personagem que
descreviam visdes dos segredos do céu e da terra, do passado e do futuro, do
bem e do mal (op. cit., p. 209). A viagem celeste e a visdo das verdades
divinas sdo, portanto, as principais caracteristicas do género apocaliptico.
Moralmente, importa, entretanto, o contetdo dessas visfes. Apocalipse em
grego significa revelacdo. E um visionario tinha a obrigacdo de revelar a seu
povo as vontades e 0s projetos da entidade que adorava.

Como género literario, o apocalipse apresenta para o leitor duas
formas distintas de estar no mundo e de relacionar-se com a realidade: uma
forma rege-se pela imaginagdo — desse modo, o homem exerce ativamente
sua criatividade, submetendo o real aos caprichos de sua personalidade;
outra forma tem como principio a fé — nesse caso, a personalidade humana
submete-se as verdades pré-estabelecidas do mundo ideoldgico em que se
insere. A coexisténcia da imaginacgdo e da fé na producdo de um texto com
funcdo ideoldgica acarreta a expressdo, por vezes involuntaria, de medos,
sonhos e angustias inerentes a condicdo humana. No Judeu-cristianismo,
esses  sentimentos  manifestam-se  por meio de  dualismos



(materialidade/espiritualidade; fé/descrenca; bem/mal) configurando uma
contradicdo constante e prenhe de significagdes. Desse modo, a revelagédo de
uma verdade absoluta traz, nos apocalipses, a revelacdo de uma verdade
humana. Entre elas, a verdade mais recorrente diz respeito a necessidade de
superar tais dualismos, a ambicdo de retornar a unidade primordial,
conhecendo tudo, totalmente. Nas palavras de Otzen:

O autor apocaliptico ndo se contenta em entender a vida
humana aqui e agora; ele quer chegar a compreensao total
do céu e da terra, do mundo dos anjos e do mundo dos
homens, das leis naturais e dos poderes celestes, como
também da histéria passada e da futura, ja que todas as
coisas estdo incluidas na ordem do mundo divinamente
instituida (2003, p. 222).

Do mesmo modo, Murilo Mendes desejava 0 conhecimento total e
acreditava alcancéa-lo por meio de uma poesia totalizadora. Em um estudo
aprofundado sobre essa ansiedade poética, Murilo Marcondes de Moura
afirma:

Tudo se inicia no mundo das formas, ou no mundo sensivel,
que sofre sucessivas abstracfes, por meio de combinacGes e
analogias, até a sua absorc¢do no interior de uma totalidade,
caracterizada pela extensdo de tempos e espacos 0S mais
diferentes. Por detrds dessas generalizagBes, ha um desejo
ilimitado de conhecimento, que obedece a um Unico
mandamento: onde quer que se encontre a verdade das
coisas ela sé pode residir em um lugar complexo, no qual
cada forma encontrando-se com as demais, encontra também
sua finalidade singular (1995, p. 191).

A imaginacdo poética de Murilo Mendes, inspirada no apocalipse
joanino, criou para si o lugar complexo em que encontraria suas verdades:
fora do mundo que mede a duracdo da vida. Aos poucos percebemos que 0
apocalipsismo dessa poesia possui um sentimento desesperado de se livrar



da acdo do tempo. Um sentimento que aflige todos os homens, até aqueles
gue ndo créem. Libertar-se da efemeridade corrosiva da vida tornou-se um
sonho que inspirou desde as profecias biblicas até as utopias renascentistas.
Mas esse sonho atemporal esta ainda submetido a cronologia, pois somente o
futuro “incriado” pode trazer sua realizacdo. Quando Murilo, por meio da
palavra, antecipa o fim do mundo ou resgata o paraiso perdido, revela o
desejo intimo de conhecer o “tempo sem tempo” do sagrado. A palavra
poética torna-se, entdo, uma flecha que rasga a realidade histérica anulando
os principios da temporalidade.

A compreensdo da historia passada e futura, nos escritos
apocalipticos, implica uma concep¢do dualista de duragdo: o “tempo que foi”
e 0 “tempo que serd”, dispostos de forma linear e irreversivel. Para o
cristianismo, a histéria humana possui um principio absoluto e um fim
definitivo, distantes um do outro, extremos que na Biblia estdo representados
pelo Génesis e pelo Apocalipse joanino. O “tempo que foi” é profano, ou
seja, nele se desenrola a histdria humana. O “tempo que sera” é sagrado, e
isso significa que, por ele, a histéria serda abolida. Pois o tempo profano
corrompe e destréi incessantemente e, nessa instancia, a palavra divina ndo
pode se exprimir em sua plenitude. Quando os prazos humanos chegarem a
um termo, a palavra sagrada instaurara a eternidade em que podera realizar-
se completamente. Para um espirito apocaliptico, portanto, ndo ha
intermediacdo entre um tempo e outro. Nao ha atalho para o futuro glorioso,
é preciso que tudo seja destruido para a revelacao total:

O aspecto pessimista [da compreensdo apocaliptica da
historia] revela-se particularmente na concepc¢do dualista
muitas vezes mencionada de que o mundo, “esta era”, esta
sujeito ao senhorio de Satd. Para o autor apocaliptico, a
historia ndo é a “historia da salva¢do”, mas uma longa série
de imagens tristes da maneira como o mal invariavelmente
vence. Se o escritor apocaliptico falou da “histéria da
salvacdo”, ele a via reservada para o futuro. Em resumo,
para o escritor apocaliptico, havia apenas dois atos de



salvacdo: a criacdo do mundo e o estabelecimento do Reino
de Deus (Otzen, 2003, pp. 258-259).

Jodo de Patmos - cuja identificacdo com o evangelista é hoje
contestada — foi um dos principais herdeiros dos profetas do fogo. Suas
palavras antecipam o futuro, presentificando catastrofes, tornando mais
préxima a felicidade eterna. A este Jodo coube terminar o “livro vermelho”,
como chamava-o Murilo Mendes (Pcp, p. 1041), usando imagens grandiosas
que serviriam para inspirar poetas, pintores e misticos de toda ordem. Os
simbolos desse apocalipse canfnico proporcionaram a muitos escritores,
como Blake, Unamuno, Claudel, entre outros, uma leitura criativa que
restabelece uma aura de mito para a idéia de fim do mundo. O poeta mineiro,
em especial, ao lancar suas raizes poéticas na mina profunda desse mito para
dar forma, cor, textura, cheiro e vibracdo a suas verdades, introduziu
ambigtidade no apocalipse. A indeterminagfo® caracteriza sua poesia como
uma producdo auténtica, e, simultaneamente, aumenta o fascinio pelo texto
gue a inspirou, 0 apocalipse joanino. Torna-se assim importante entender um
pouco mais este livro: como e quando foi escrito, com que objetivo, o que
significa e como tem sido lido ao longo da historia.

A maioria dos historiadores de religido relaciona o apocalipsismo a
crises politicas: o livro de Daniel, por exemplo, seria uma forma de consolar
0 povo judeu da ditadura de Antioco IV Epifanes no século Il a.C. (Gabel e
Wheeler, 1993, p. 123). O livro de Jodo, por sua vez, seria fruto da represséo
romana ao cristianismo primitivo. Exilado em Patmos, Jodo escreveu para
consolar os fiéis perseguidos, bem como para estimular-lhes a fé. Criando
imagens da irrupcdo de Deus na historia — agindo em favor dos cristaos,
julgando e condenando seus adversarios — ele compds o apocalipse. Com o
passar do tempo, as profecias apocalipticas joaninas ndo se realizaram e o

! Paul Ricoeur, que desenvolve a sua perspectiva hermenéutica no livro Pensando

biblicamente (2001), afirma que todo texto possui algo de indeterminado ou propicia uma
indeterminacdo. A respeito da tradi¢do biblica, ele diz que “(...) a escrita ndo se limita a fixar
uma mensagem oral imutavel, ela contribui para ocultar sua origem. E, uma vez livre de seu
contexto original, a profecia escrita sera capaz de se tornar a base fixa para sua historia
subsequiente de recepgdo e, por meio dessa histéria, para releituras que excederdo elas
préprias os limites daquelas leituras autorizadas pelo canone” (p. 189).



cristdo teve de inventar novas formas de se relacionar com a expectativa da
segunda vinda de Cristo a longo prazo. Consolidada a Igreja Catolica, os
animos acalmaram-se. A partir de entdo, toda e qualquer manifestacdo
milenarista (termo que alude a previsdo de mil anos de felicidade antes da
Gltima batalha entre Deus e o Diabo) ou escatoldgica (especulacBes sobre a
morte, 0 Juizo final e a ressurreicdo) incomodava devido a seu carater de
agitacdo social (Otzen, 2003, pp. 217-218). As crencas apocalipticas
comegaram, assim, a serem depreciadas.

Nos primordios do século V, Agostinho desferiu o que
pareceu ser um golpe devastador as interpretac@es literais do
Apocalipse: o plano temporal de Deus era insondavel, a
cidade de Deus era no céu, a do homem, na terra, e nunca as
duas haveriam de se encontrar. O Salvador, “nesta presente
era, chega a nds na pessoa de sua Igreja” (Cidade de Deus
1,4). O Apocalipse passou a ser lido, entdo, como uma
alegoria que indicava o caminho para a salvagdo, mas era
tolice perturbar-se por causa do milénio. Em 431, o concilio
de Efeso fazia a mesma coisa e condenava 0s aspectos mais
temporais e mundanos do milenarismo, considerando-os
erros e fantasias (Weber, 2000, pp. 39-40).

Narrado em primeira pessoa, 0 apocalipse canbnico comeca,
respeitando a tradicdo, com uma viagem celeste: Jodo é arrebatado para
diante daquele que se autodenomina “o primeiro e o Gltimo” (Ap 1,17) de
quem recebe a ordem de registrar suas visfes e envia-las as sete igrejas da
Asia. A cada uma delas, 0 visionario aponta uma fraqueza ou um pecado
para ser redimido e revela a béncéo divina que Ihe é reservada (Ap 2-3). Esse
constitui o primeiro ciclo de visdes regido pelo nimero sete’. Em seguida,

2 0 nlimero sete é importante para entender a apresentacéo ciclica de visdes que se repetem no
apocalipse joanino. De acordo com McGinn (1997), trata-se de uma mensagem bésica de
perseguicdo presente, destruicdo iminente dos maus e recompensa dos justos repetida nas sete
cartas as sete igrejas da Asia, no rompimento dos sete selos, no soar das sete trombetas e no
derramamento das sete tacas (p.565). no universo biblico, o nimero sete é sagrado e significa
plenitude e conclus&o.



Jodo assiste ao Cordeiro romper os sete selos que preparam a derrota dos
inimigos do cristianismo (Ap 6-8). A abertura do sétimo selo desencadeia
um novo ciclo de catéastrofes que acontece ao soar de sete trombetas (Ap 8-
10). Antes do toque da sétima trombeta, que consumira o mistério divino, o
vidente é exortado a profetizar como as duas testemunhas de Deus descritas
em Apll,1-13. Segue-se a visdo da mulher vestida de sol perseguida pelo
dragdo (Ap 12, 1-17) e logo depois 0s anjos anunciam o Juizo Final (Ap 14).
Resta ainda um ultimo ciclo de sete desgracas para se cumprir: 0
derramamento das tacas da ira divina (Ap15-16). Terminado o ciclo, Jodo
conhece a grande prostituta com quem 0s homens da terra se corrompem, a
Babildnia, que caird sob o julgo do bem absoluto. Acontece, entdo, o
primeiro combate escatolégico que desterrara o mal por mil anos. Quando
esse prazo vencer, o bem destruira o mal definitivamente. “Um novo céu e
uma nova terra” (Ap 21,1) serdo dados ao povo fiel.

Murilo Mendes, em seus devaneios poéticos, dinamiza as imagens
do texto joanino, estabelecendo com a literatura cristd uma relacdo viva e
nédo de simples comentador:

O ultimo anjo derramou seu calice no ar.

Os sonhos caem na cabeca do homem,

As criangas sdo expelidas do ventre materno,

As estrelas se despregam do firmamento.

(“Estudo para um caos” in: As metamorfoses, Pcp, p.334)

Recordando-nos as origens da lirica, Murilo Mendes escreve um
“estudo” que dialoga com a composi¢do joanina como um musico que se
exercita na interpretacdo de um certo arranjo polifénico. O caos descrito
nessa pequena pega € apenas uma dentre as varias leituras criativas que
nosso poeta ira empreender ao longo de sua obra. O apocalipse mantém-se
universal em Murilo gragas ao uso pessoal e singular que faz desse material
imagético. Por sua mdo, o “livro vermelho” aparece-nos como “um poema
em prosa extraordinariamente imaginativo, repleto de imagens
impressionantes, abrangendo desde cantos de louvor até clamores de



desespero, alternando entre uma luz ofuscante e uma aterrorizante
escuriddo” (Cohn, 1996, p. 284).

Como poeta visionario, Murilo supera o senso-comum, utilizando-se
nado apenas dos simbolos que constituem o livro joanino, mas fazendo uso de
caracteristicas estruturais desse texto, reelabora-os de forma variada e
criativa. Em sua poesia é possivel encontrar desde simples menc6es ao fim
do mundo, passando por uma angustiada espera do dia do arrebatamento,
desejo de evasdo de uma realidade opressora, até a construcdo de poemas
gue sdo verdadeiras visfes do fim do mundo e da humanidade. Por ora, nos
ocuparemos das metaforas apocalipticas criadas por Murilo Mendes para
poetizar o amor erético que perturba a ordem interior de um sujeito lirico
preso a materialidade do mundo.

Uma visdo arrebatadora: “Metade Passaro”

No primeiro momento poético de Murilo Mendes, mais do que uma
vontade de transcendéncia percebemos um desejo de profundidade. A
diferenca estd em que ndo ha uma meta a ser atingida além da realidade e da
condigdo humana, mas essas mesmas barreiras devem ser conhecidas a
fundo. Por isso, o0 poeta se perde em decotes e fendas, nucas e pélos —
abismos a que desce com prazer. A profundidade buscada por Murilo esta
presa ao aspecto concreto do mundo. Em especial, arraigada a concretude
das formas da mulher, que propicia uma poesia explosiva e sensorial. Na
verdade, o corpo feminino é o espaco-limite em que a materialidade do
mundo se dissolve em gozo. Jardim das delicias ou paraiso perdido, esse
espaco funde num sé tempo passado e futuro, pois promete um devir
carregado de sabedoria imemorial. Trata-se de um corpo-paisagem cuja
visdo, “milagre moreno”, coloca toda a imaginacdo do poeta em movimento.
A mulher passa a ser um c6digo secreto que precisa ser desvendado, pois por
esse codigo desliza a libido do poeta até transformar-se em sentido,
significacéo, revelacdo. O grande paradoxo criado por essa poesia sedenta de
profundidade estd em que sua busca de totalidade no mundo resta
incompleta: a imagem erética esgota aquilo que mais desejou. N&o é gratuito



que, em varios poemas murilianos, cada “aparicdo” feminina insufla no
sujeito lirico uma vontade de acabar(-se):

[...]

Al quando vira o espirito da destruicdo

Acabar com a minha memdria

E corromper para sempre

O corpo enxuto da filha do quitandeiro

Surgindo, milagre moreno, dentre cenouras e COuves.

O saxofones do Gltimo dia
Soprando a musica do aniquilamento.
(“Idilio unilateral” in: Poemas, Pcp, p. 100)

Marcondes de Moura, ao analisar a obra muriliana, nos mostra que
“um dos aspectos mais importantes da idéia de beleza convulsiva consiste,
também, na pungente sensagdo de coisa revelada, isto é, nas idéias de
encontro espontaneo e de iluminacdo subita de algo até entdo apenas
pressentido” (1995, pp. 72-73). As revelacgdes propiciadas pelo éxtase criam
uma tensdo entre a experiéncia aniquiladora da beleza e a consagragéo
estética da morte. A visdo da mulher na poesia muriliana equivale, assim, ao
rompimento do sétimo selo, ao som da sétima trombeta, ao despejar da
ultima taca divina no apocalipse joanino. A beleza feminina torna-se o fato
desencadeador de uma agitacdo cdsmica. Na realidade do poema, tal
agitacdo, revolucionando o interior do visionario, transforma também o
mundo que o circunda. O apocalipse enforma o desejo muriliano,
produzindo uma embriaguez erdtica que comeca e termina num abalo
césmico — criacdo e morte. O erotismo derrama sobre 0 mundo a linguagem
da dissolugdo. O que mantém a vida da imagem er6tica é a iminéncia da
morte. Em Murilo, o desejo sexual esté tdo profundamente tocado pelo medo
gue imagens da vida absoluta sdo compostas com simbolos do fim absoluto.
O espirito apocaliptico de Murilo Mendes define-se, portanto, como uma
fascinacao por tudo que é destrutivo, que subverte a ordem oficial das coisas
do mundo e que lhe permite uma maior aproximacéo do mistério.



O erotismo de Poemas e O visionario flutua entre o fisico e o
metafisico. Da dialética beleza/morte resulta uma religiosidade singular. O
exercicio poético da sexualidade foi a forma encontrada pelo poeta para
expressar 0 que ha de mais sublime em sua espiritualidade. A vida sexual
possui, a0 mesmo tempo, necessidades materiais e imateriais — a fome e a
sede ndo sdo expressGes do corpo e da alma? Pois a espiritualidade “de
Murilo Mendes sera resolutantemente consubstancial a seu impulso
dionisiaco” (Merquior, 1995, p.14). Na embriaguez erotica dessa poesia,
todas as vidas que ele ndo viveu se inflamam para manifestar seu desejo de
profundidade. Destruindo apocalipticamente 0 que costumava ser, 0 poeta
permitiu-se a expressdo de sua vocacdo para o multiplo, maltiplas formas de
prazer. Numa metamorfose constante, as imagens do poema muriliano
transformam-se em gozo e dissolucéo, gozo na dissolugéo e dissolucdo no
gozo, reforcando a proximidade semantica dos aspectos que ligam beleza e
morte.

O Espirito me transporta a um lugar muito alto,

Me mostra teu corpo decotado.

Matar aquele homem,

Caminhar na extensdo morena do teu corpo!

Os anjos me transportam ao lugar mais alto do mundo

E me mostram s6 tua cabeca decotada pensando em mim.
(“TentacOes paralelas” in: Poemas, Pcp, p. 121)

Toda uma estrutura apocaliptica € arquitetada para dar forma a dois
desejos, um de morte e outro de realizagcdo sexual. Em primeiro lugar, o
visiondrio, transportado “a um lugar muito alto”, empreende uma viagem
celeste semelhante a de Jodo em Patmos (Ap 1,10). A visdo concedida pelo
“Espirito” é a revelagdo de um corpo feminino “decotado” — o abismo a que
0 sujeito lirico gostaria de langar-se. Nesse abismo, a tentacdo do prazer
conduz o sujeito lirico a tentacdo do assassinato. Os dois versos seguintes
ganham o ritmo paratatico do fluxo desordenado do pensamento: “Matar
aquele homem,/ Caminhar na extensdo morena do teu corpo!” Nessas
imagens, a forca arcaica da paixdo carnal integra-se a angustiante
expectativa do fim. A sublimacdo de desejos tdo funestos é realizada por



meio de uma nova viagem. Dessa vez, o visionario é levado “ao lugar mais
alto do mundo” e, de 14, ele consegue centrar-se apenas na figura feminina.
A imagem apocaliptica da mulher construida no altimo verso de “Tentacoes
paralelas” acaba por fixar o0 movimento incessante de uma vida interior
atormentada, ordenando o caos da existéncia. Contraditoriamente, o
apocalipsismo suscita no poeta a vontade de dissolugdo e, a0 mesmo tempo,
cria condicOes para sua salvacéo.

Em outros poemas, porém, o erotismo e a morte integram-se numa
alquimia diversa, em que o arrebatamento ¢ um fim em si mesmo — toda
revelacdo advinda dessa experiéncia é negada. O éxtase pode ser definido
como um fendmeno psicoldgico que produz tanto um estado de enlevacédo
quanto de morbidez, e em ambos 0s casos ocorre uma espécie de
potencializagdo dos sentidos. A linguagem do género apocaliptico é usada
para realcar a idéia de realizacdo total do desejo, abusando da sintaxe
paratatica, adotando o ponto de vista do viajante transcendental e da visdo
panordmica que essa viagem lhe permite. Partindo do pressuposto de que
toda obra de arte 1€ criativamente outra obra de arte, as divergéncias de
Murilo Mendes com relacdo aos temas basicos de uma tradicdo especializada
em descrever o fim do mundo podem ser consideradas expressGes de sua
originalidade poética. O universo apocaliptico comporta metéaforas que
transpdem os limites do real e redesenham o mundo pela forca aoc mesmo
tempo dissoluta e regeneradora do desejo. Em Poemas e O visionario,
contudo, Murilo Mendes n&o 1€ o texto biblico como dogma de um sistema
religioso e sim como fonte de um simbolismo inesgotavel para sua poesia.

No corpo feminino, o poeta procura abrir, por meio do prazer e da
morte, utilizando-se de visdes e revelagbes, o caminho secreto que o
conduzird ao amor total, explosivo e definitivo, carnal e espiritual,
simultaneamente. O erotismo também constitui uma forma de “religare”.
Marcel Raymond, comentando a expressao que o tema do amor ganhou com
0s poeta surrealistas, faz uma afirmagdo muito pertinente a poesia erdtica
muriliana: “ela aspira a instaurar no instante a eternidade rompendo a crosta
do tempo. Mas essa eternidade queima-se ela propria, essa poesia,
maravilhosamente combustivel, se destr6i [...]” (1997, p. 267). O desejo,



para 0 poeta mineiro, € um drama cdsmico tanto quanto o fim do mundo. A
imagem muriliana, manifestacdo do desejo, arrasta toda a materialidade do
mundo, bem como seus aspectos mais invisiveis, para a visdo reveladora das
contradicdes da existéncia. Ao transformar o amor fisico em uma
experiéncia que o torna “centro de relac6es” dos planos da mente, do corpo e
do mundo, Murilo define sua religiosidade erético-apocaliptica. A referéncia
ao Cantico dos Canticos torna-se, dessa forma, inevitavel. A representacéo
do amor como uma forca arrebatadora, comparavel a queda no abismo, tem
neste texto do Antigo Testamento sua expressdo arquetipica’:

Grava-me,

Como um selo em teu coracao,
Como um selo em teu braco,

Pois o amor é forte, é como a morte!
Cruel como o abismo é a paixdo,
Suas chamas séo chamas de fogo,
Uma faisca de lahweh!

(Ct 8, 6)

A poesia de um espirito fervoroso aproxima-se indiscutivelmente
das imagens luxuriantes que sufocam o coracdo do amante. Por isso, 0
Cantico dos Canticos caracteriza-se como um dos textos mais polémicos da
Biblia. Lido como uma alegoria, o Cantico oferece “alusdes a restauracao de
Deus com seu povo infiel e a retomada de sua lua-de-mel”. Por outro lado,
tomado literalmente, fala de um amor livre, louvando a mulher como amante
e ndo como mée e esposa®. No trecho citado, por exemplo, quando o amor é
comparado a uma faisca de lahweh, temos uma ambiguidade que indica ao
mesmo tempo: 1)Um amor a Deus tdo ardente como a expressdo do préprio
Ser dos seres — uma faisca de Deus conota o poder incomensuravel de toda
Sua chama; 2)Um amor carnal tdo intenso quanto a chama divina.

% Adotamos a definicdo de Northrop Frye para arquétipo: unidade estrutural que mantém
certos temas, situagdes e caracteres quase imutaveis ao longo da historia da literatura (2004, p.
75).

* Em Pensando biblicamente (2001), tanto LaCoque quanto Ricoeur reconhecem a
possibilidade de duas leituras do Céntico dos Canticos: a tradicional, alegdrica, feita pela
igreja, e a literal, hermenéutica, feita pela filosofia.



No cerne da meté&fora “O amor € uma faisca de Deus” est4 uma idéia
muito familiar ao apocalipse: a consumacdo de um sentimento de tal
natureza significa a consumacao da prépria vida, a destruicdo do mundo em
gue se vive. Nesse ponto em que se cruzam o livro joanino e o Cantico dos
Canticos, Murilo Mendes encontrou uma forca imaginativa criadora que
incendeia seus primeiros livros. Como o autor dos Canticos, nosso poeta
consagra a mulher como principio e fim de todas as coisas. Os eventos
dramaéticos narrados sdo detonados pelo poder da figura feminina e, ao
mesmo tempo, estdo a servi¢co de uma poesia que tem a beleza como Unica
meta de ascensdo. Com o objetivo de louvar Eros, Murilo adotou uma
linguagem que, na Biblia, revela as relagcdes intimas entre o visivel e o
invisivel. A subversdo dessa linguagem, para além de caracterizar uma ironia
desencantada, representa, também, contraditoriamente, uma tentativa de
recuperar o paraiso perdido em que o amor carnal ndo se desvinculava do
amor espiritual. Para recuperar esse paraiso, Murilo ndo empreende uma
viagem de volta ao passado, mas evoca as forcas caoticas de sua
interioridade para antecipar o fim do mundo. Como um auténtico visionario,
0 poeta “vive uma dimensdo temporal tensa que vai do presente recusado
para o futuro aberto, feito de imagem e desejo” (Bosi, 2000, p. 187).
Somente num futuro fora do tempo e do espaco, num futuro apocaliptico, o
desejo transforma-se em prazer.

Aperfeicoando a idéia de “beleza convulsiva” desdobrada na
impresséo de que o belo absoluto mostra-se apenas sob a ameaca de um fim
definitivo, o poeta chega a compor seu mais bem acabado poema erdtico-
apocaliptico — “Metade passaro”:

A mulher do fim do mundo
D4 de comer as roseiras,
Da de beber as estatuas,
D4 de sonhar aos poetas.

A mulher do fim do mundo
Chama a luz com um assobio,
Faz a virgem virar pedra,



Cura a tempestade,

Desvia o curso dos sonhos,

Escreve cartas ao rio,

Me puxa do sono eterno

Para 0s seus bracos que cantam.

(“Metade passaro” in: O visionario, Pcp, pp. 223-224)

Neste poema 0 mistério se apresenta com maxima clareza e
simplicidade gracas a uma sintaxe equilibrada. Suas coordenagdes se
sucedem e se distinguem verso a verso — unidade poética que se torna o
limite de cada imagem. O titulo poderia ser considerado um primeiro
staccato®, pois nos impde um enigma. Entramos, assim, no poema, sob o
impacto de um estilhaco linglistico que ndo se completa cabalmente no
corpo do texto. Algo esta (ou é?) pela metade, o que nos faz perguntar pela
natureza da outra parte. Ndo estamos certos da associacdo, nenhum indicio
textual nos permite fazé-lo, mas, ao continuarmos a leitura, colamos
imediatamente a “metade passaro” do titulo a “mulher do fim do mundo”
gue encontramos no primeiro verso. A figura feminina descrita neste poema
possui um sentido multiplo: além de sua semelhanga com os anjos, pode ser
entendida como uma generalizagdo de toda e qualquer mulher que vivera nos
Gltimos tempos e, ainda, como um ser especifico, originario do fim do
mundo — tudo isso gracas a subordinacdo, por meio da preposi¢do “de”, da
expressao “fim do mundo” a “mulher”. Nesse poema, 0 erotismo
apocaliptico de Murilo Mendes transforma-se no principio que anima a
imaterialidade do mundo e (re)organiza criativamente sua materialidade.

O verso “A mulher do fim do mundo” rege as duas estrofes que
compdem o poema. O primeiro grupo de versos forma uma unidade
imagética fechada em si mesma. Nele o poeta fixa uma figura alada cujos
gestos se distribuem de modo discreto, quase sem distingdo visual de um
para outro, como indica a repeticdo do nlcleo do predicado verbal nos trés

® Em “o poeta/profeta da bagunca transcendente” José Paulo Paes descreve “a diccdo em
staccato tdo caracteristicamente muriliana: verso ou pequenos grupos de versos de medida
breve e de sentido autbnomo, com verbos no presente do indicativo, em séries enumerativas
(-.)” (1997, p. 173).



versos seguintes: da de comer, da de beber, da de sonhar. As roseiras, as
estatuas e 0s sonhos estdo em torno desse ser magico numa relagcdo tdo
intima e ordenada que a estrofe parece compor um plano pictorico
surrealista: num jardim de rosas e estatuas, uma “mulher metade passaro”.
Nesse jardim, a mulher do fim do mundo mistura-se aos elementos com que
se relaciona. Sua metade passaro identifica-a as aves que no mundo
ordenado brincam entre as plantas e bebem na estatuaria das fontes d’agua.
Mas no mundo imaginativo de Murilo Mendes, esse conjunto de imagens
que aproxima realidades descontinuas levanta o véu que separa um conceito
do outro. O erotismo dessa mulher do fim do mundo retira do apocalipsismo
uma energia criadora que lhe permite refazer a criacéo.

Observemos as predicacdes dessa figura: ela “da de comer as
roseiras,/ da de beber as estatuas,/ d& de sonhar aos poetas”. Num
paralelismo sintatico, conhecemos a natureza doadora da figura central do
poema. Surpreendem-nos, porém, 0s objetos de suas acdes. Em primeiro
lugar, as roseiras, ela dd de comer — e nos vém imediatamente duas
possibilidades, sendo opostas, de algum modo incongruentes: se é possivel
pensar em uma alimentacdo das plantas, a experiéncia nos ensina que sé
podemos fazé-lo indiretamente, irrigando a terra, que seria a natural
mantenedora das roseiras, por conter suas raizes. Ndo obstante, o contexto
em que a imagem desse segundo verso surge — antecedida pela imagem
fragmentada do titulo e pela ambiglidade da expressdo “mulher do fim do
mundo” — nos faz pensar em uma mulher dando de comer as roseiras como
quem da de comer aos animais®. A ilogicidade dessa imagem é reforcada
pela que se segue, no terceiro verso, “da de beber as estatuas”, imagem para
a qual ndo ha interpretagdo possivel no mundo da razdo, apenas no mundo da
imaginacdo. As estatuas sdo produtos da arte humana, inanimadas porque
feitas de matéria bruta como a pedra ou o metal. Com isso temos mais uma
ambiguidade, pois ndo sabemos se a mulher do fim do mundo € tdo poderosa
a ponto de animar as estatuas ou se as proprias estatuas sdo portadoras de
uma singularidade sobrenatural.

® ... como o pastor apascenta seus pianos em “O pastor pianista” (in: As metamorfoses, Pcp, p.
343)



Essa mulher também “da de sonhar aos poetas”. Lendo este verso
isoladamente, ndo percebemos nenhuma anormalidade semantica, posto que
a historia da literatura consagrou o sexo feminino como musa inspiradora de
devaneios poéticos. Mas este quarto verso esta relacionado por coordenacédo
a outras acbes da mulher do fim do mundo. Dentre elas temos uma, em
especial, “da de beber as estatuas”, que desestabiliza o significado de toda a
estrofe e constitui 0 que Antonio Candido chamou de “nicleo responsavel
pela irradiacdo do elemento poético”’. Contaminado por este verso, “da de
sonhar aos poetas” concretiza a imagem de um ser magico, capaz de
produzir sonhos... O apocalipsismo erdtico de Murilo Mendes pode ser
entendido, assim, como a expressao de seu instinto de idealizacdo, sintese
incongruente de seu eterno conflito com a exterioridade, com a realidade. A
mulher do fim do mundo d& ao poeta a possibilidade de sonhar uma feliz
integracdo entre alma e corpo, pois o erotismo apocaliptico dessa poesia é o
exercicio singular de uma espiritualidade materialista. Somente nessa poesia
“conciliadora de contrarios”, tal individualidade multipla pode ter eco.

A segunda estrofe possui quatro versos a mais do que a primeira.
Inicialmente retoma 0 mesmo esquema coordenativo que estabelece a
mulher do fim do mundo como um sujeito ativo. O padrdo ndo se mantém,
contudo, posto que o sétimo verso completa-se sintatica e semanticamente
no oitavo, onde encontramos a Unica ora¢do subordinada: “Me puxa do sono
eterno/ para 0s seus bracos que cantam”. Voltemos ao comeco da segunda
estrofe, pois existe uma gradacdo de sentidos das continuas aces dessa
“persona lirica”. A primeira estrofe nos deu o tom geral do poema: nem
mesmo 0s atos mais cotidianos como dar de comer as roseiras podem ser
interpretados literalmente. A imaginacdo do poeta trabalhou cada verso de
modo a nos tirar sempre do campo de nossas experiéncias corriqueiras e nos
levar ao mundo do impossivel. A disposicdo pictérica da primeira estrofe, e
ndo apenas isso, seu equilibrio estrutural, bem como o clima edénico, sdo
desmantelados na segunda parte do poema. Os gestos executados nos oito
Versos seguintes sdo mais enérgicos e exigem uma ampliacdo do espaco

" Esse nlcleo “constitui o nédulo estrutural de polivaléncia, que alguns chamaréo
incongruéncia poética, se ndo quiserem voltar ao velho e cdmodo conceito de mistério que
estava na moda quando ‘O pastor pianista’ foi escrito” (Candido, 1995, p.88).



imagético do texto uma vez que a mulher do fim do mundo passa a
relacionar-se com fendmenos de proporcGes desmedidas como luz,
tempestade e rio.

Tudo indica que o ambiente “jardim” permanece. Porém, a
delicadeza quase estatica que nos dava a visdo de uma pintura surrealista
desaparece com a disparidade de atos que se desenrolam na segunda estrofe.
O caréater paratatico se mantém, contudo ndo ha mais aquela repeticdo de
predicados que mobilizavam uma figura humana no centro do jardim,
rodeada de roseiras e estatuas. Ao contrario, os predicados sdo 0s mais
variados possiveis, produzindo uma cascata de imagens dindmicas que ndo
se relacionam logicamente. Cada verso desse grupo demonstra os atributos,
delineando os contornos, daquela figura que a primeira vista confundia-se
com a paisagem descrita. Retomando o verso “A mulher do fim do mundo”,
a segunda estrofe comecga com um recurso préprio do modernismo, o uso de
termos banais ou cotidianos: “Chama a luz com um assobio”. Submeter a luz
ndo € uma proeza comum a um mortal, mas essa mulher possui tal poder,
comparavel apenas ao Fiat Lux biblico, e o exibe com a banalidade de um
assobio que substitui a imponéncia das trombetas apocalipticas. Tal relacéo
hierarquica presume mais uma vez uma intimidade que faz da propria
mulher uma iluminada. De fato, a natureza alada, o status de “mantenedora”
(de vida, ndo-vida, de sonhos) fazem dela um ente especial — um ente
iluminado: no sentido metaférico, uma mulher iluminada como o dia; e no
sentido literal, uma vez que a luz deve responder a seu chamado.

A transformacdo de uma virgem em pedra no terceiro verso da
segunda estrofe nos remete diretamente as estadtuas da primeira; e,
indiretamente, a uma personagem da mitologia classica®, a temivel Gérgone,
que transformava em pedra quem ousasse olha-la nos olhos. Também
conhecida como Medusa, este ser mitico é descrito nAs metamorfoses de
Ovidio como um ser alado, metade passaro, como a mulher do fim do
mundo. O cruzamento de referéncias (intra e extratextuais) nos mostra que a
petrificacdo da virgindade aponta para 0 que o0 poeta quer realcar enquanto

8 Marcondes de Moura analisa a relagdo entre a mitologia cléssica e cristd em Murilo Mendes
(1995).



vida, isto é, o sexo, relacdo fisica entre dois seres. Existe nessa mulher
metade passaro uma abertura para o outro: o olhar mortal da Medusa
constitui o Outro absoluto — nele misturam-se, como na morte, o0 masculino e
feminino, o belo e o feio, o celeste e o infernal. Essa mistura € uma afronta a
organizacdo da vida, dai sua intima relacdo com a noite, com o prazer e com
o sonho’. A tempestade do quarto verso poderia ser interpretada como a
velha e gasta metafora da desordem interior, sentimental ou psicolégica.
Empreendemos, porém, uma leitura que, diante de diversas construcdes
murilianas, prefere partir do sentido literal dessas imagens absurdas para
encontrar sua poesia. Desse modo, no quarto verso assistimos a uma espécie
de anjo de sexo feminino pairar sobre as nuvens carregadas do céu e curar a
tempestade que atormenta o mundo. Na tradicdo literaria ocidental, a
imagem de Cristo andando sobre as aguas do mar (Mc 6, 48) provoca a
mesma tensdo de significados, deixando-nos divididos entre o real e o
impossivel, confirmando, no entanto, seu poder enquanto mito. Assim,
“Cura a tempestade” é um verso que pela terceira vez afirma e expande o
poder dessa mulher do fim do mundo.

Em seguida, ela “desvia o0 curso dos sonhos”. Lembremos que, na
primeira estrofe, a mulher “da de sonhar aos poetas”. Em suas maos, o sonho
torna-se algo concreto que pode ser dado como alimento ao poeta ou ter seu
curso desviado como se fosse um rio ou uma embarcacao — assim como a luz
se materializa e se movimenta ao som de um assobio. A fusdo desses dois
sentidos nos permite afirmar que o mundo do sonho, instancia impalpavel
onde nenhuma lei, divina ou humana, se fixa, é também submisso aos
poderes desse ser. Na imaginacdo do poeta, 0 mundo dos sonhos, tanto
quanto os outros mundos possiveis,consagram a mulher metade passaro
como musa e como deusa. Escrever cartas seria um ato bastante comum néo
fosse seu destinatario o rio. O sexto verso sugere a relacdo harmoniosa que a
musa muriliana estabelece com a natureza — a despeito de poder destrui-la.
Esta sugestéo se confirma com a observagéo de que todos 0s objetos sobre os
quais essa mulher age sdo apresentados gramaticalmente com artigos
definidos: a luz, a virgem, a tempestade, o curso dos sonhos, (a)o rio. A luz

°® Em A morte nos olhos (1991), Jean-Pierre Vernant toma o mito da Gorgé para ilustrar o
processo de figuragdo do outro na Grécia Antiga.



que atende a seu chamado ndo é qualquer luz, de vela ou de um raio, é a
entidade “Luz” que representa e permite todo tipo iluminagdo. Do mesmo
modo, ela conhece e domina todos os outros elementos citados. O rio
destaca-se entre todos por ter o privilégio de conhecer a silenciosa expressao
da linguagem desse ser criado por Murilo Mendes que, verso a verso, torna-
se um mito moderno. Note-se que esta mulher tem o poder sobrenatural e o
apelo sexual das fadas e das deusas pagds, reforcando a intima relacdo entre
materialidade e espiritualidade dessa poesia.

O sétimo verso traz consigo o climax da sequéncia de acGes da
mulher do fim do mundo — ela tira o poeta do “sono eterno”, poder que em
todo o Antigo Testamento pertence a Deus, ou a Cristo nos Evangelhos e no
Apocalipse. Mais uma vez nos deparamos com uma metafora gasta pelo
tempo: a morte € como um sono eterno. Mas devemos nos lembrar de que,
ao longo do poema, essa mulher foi consagrando-se como musa — ela possui
uma linguagem gue ndo nos é dada a conhecer, a linguagem dos sonhos, a
linguagem do rio. Enquanto musa, ela pode tirar o poeta do “sono eterno” da
improdutividade. Aqui um paralelo se imp&e: assim como o poeta da Divina
Comédia galga os circulos do inferno e do purgatério para alcancar sua
Beatriz, o sujeito lirico criado por Murilo Mendes levanta-se do sono eterno
para encontrar sua musa apocaliptica. Vale lembrar, no entanto, que para
Dante, reencontrar Beatriz ndo significava a possibilidade de uma
consumagdo fisica de seu amor. O poema “Metade passaro”, por sua vez,
deixa em aberto a questdo. O poeta é acolhido pelo gesto arquetipico da
mulher/méde que ama, protege e cria simultaneamente. Consuma-se neste
movimento um encontro escatolégico, a relacdo fisica entre a mulher do fim
do mundo e o sujeito lirico que a descreve. A figura feminina possui “bracos
gue cantam” a subversdo da ordem natural das coisas (vida seguida de
morte; morte como sono eterno) e, arrancando o poeta do sono do passado,
langa-o0 ao sonho do futuro.

Ao iniciar a anélise de “Metade passaro”, haviamos expressado uma
sensacdo de fragmentacdo que o enigma do titulo nos impunha. Dissemos
também que a nocdo de algo partido ao meio ndo encontrava complemento
no corpo do poema. Efetivamos, entdo, uma interpretacdo que procurou



gravitar em torno dos campos semanticos sugeridos pelo préprio texto.
Assim, questdes como “poder extra-humano”, “entidades magicas” e “fim do
mundo” vieram a baila. A partir dessas observagdes, acreditamos que
projetar o capitulo 12 do Apocalipse diretamente sobre o poema muriliano
pode ampliar sua poténcia significadora. Quando lemos o livro de Jodo,
percebemos que em “Metade passaro” ressoa ndo apenas 0 mito classico da
Medusa, como também o mito cristdo da mulher vestida de sol que surge

apos a sétima trombeta:

Um sinal grandioso apareceu no céu: uma Mulher vestida
com o sol, tendo a lua sob os pés e sobre a cabeca uma coroa
de doze estrelas; estava gravida e gritava, entre as dores do
parto, atormentada para dar a luz. Apareceu entdo outro
sinal no céu: um grande Dragdo, cor de fogo, com sete
cabecas e dez chifres, e sobre as cabecas sete diademas (Ap
12,1-3).

Na seqiiéncia, o Dragdo coloca-se diante da mulher a fim de lhe
devorar o filho. A crianga, porém, é arrebatada para junto de Deus e a
Mulher foge para o deserto. Depois de ser expulso para a terra pelo anjo
Miguel, o Dragéo volta a perseguir a mulher.

Ela, porém, recebeu as duas asas da grande aguia para voar
ao deserto, para o lugar em que, longe da Serpente, é
alimentada por um tempo, tempos e metade de um tempo. A
Serpente, entdo, vomitou agua como um rio atras da Mulher,
a fim de submergi-la. A terra, porém, veio em socorro da
Mulher (Ap 12, 16).

Murilo Mendes recria a imagem de uma mulher que a igreja
tradicionalmente interpretou como “o povo santo dos tempos messianicos”,
“a igreja em luta”, “a nova Eva”*’. Em seu processo de composic&o, o poeta
deixa-se seduzir pela beleza de um ser que se veste com o sol. A personagem

apocaliptica, no entanto, é submissa como deve ser a “Esposa do Cordeiro”,

10 Biblia de Jerusalém, 1981, p.1617.



Ou seja, ndo possui um carater ativo como a figura feminina “Metade
passaro”. Comparemos apenas a relacdo que essa mulher de asas estabelece
com o rio em Ap 12,15 com o sexto verso da segunda estrofe do poema
analisado. Se no texto joanino ela precisa da ajuda da terra para salvar-se, no
texto muriliano a mulher do fim do mundo “escreve cartas ao rio” sugerindo,
como ja dissemos, uma relagdo harménica com a natureza. A forga erdtica
de sua criacdo, Murilo Mendes tirou da sulamita, pois no livro dos Canticos
a amante sai em busca do ser amado, com a iniciativa de um homem. No
poema que estudamos, a mulher do apocalipse joanino deixa de ser passiva e
torna-se um sujeito ativo em todas as oragdes coordenadas até o momento
final em que subordina o préprio sujeito lirico a sua vontade. Para penetrar
tdo profundamente numa realidade contraditoria e obscura, qual seja, aquela
gue se compde de diferentes corpos, diferentes desejos, crencas e tabus, 0
poeta elaborou uma equacdo poética em que principios religiosos integram-
se a seu instinto amoroso e a sua subjetividade explosiva. Ndo ha iluséo ou
objeto real nessa criagdo estética em que a violéncia espiritual do amor
erotico transforma-se numa grandeza humana.

Entre a verdade e a significacdo, o poema muriliano vaga sem nunca
encontrar limites. A estrutura fragmentada de “Metade passaro” diz muito
dessa grandeza humana: a tragédia da sexualidade, que aspira ao infinito mas
estd presa ao corpo. Dessa maneira, o erotismo muriliano encontrou no
apocalipse a linguagem adequada a seus conflitos. Uma linguagem que
reforca o poder criador do sexo e da morte. Uma linguagem que poetiza o
caos e, a0 mesmo tempo, transforma a desordem em salvacdo. A sensacao de
incompletude deixada pelo titulo desvanece com sua associacdo a figura
feminina, descrita em meio a elementos vegetais, minerais e oniricos. Com
isso, temos a criacdo de um corpo-paisagem que recupera a unido do amor
carnal e do amor espiritual, possivel apenas no Paraiso Perdido (Gn 2), do
qual o Apocalipse é uma figura'. Se a expulsdo do paraiso representa o
amor mutilado vivido pela sulamita no Cantico dos Canticos, a metéfora do

11 Os Padres da Igreja desenvolveram uma leitura da Biblia que reivindica 0 Novo Testamento
como a chave para o entendimento do Antigo. Assim, tudo o0 que acontece neste antecipa 0S
eventos daquele. Auerbach estudou este procedimento como figura e Frye (op. cit) denomina-
o tipologia.



amor como o fim do mundo em Poemas e em O visionario reconstréi a
possibilidade de um amor que ignora qualquer separagao entre o sensivel e 0
espiritual. Assim, o poeta pergunta com os amantes do Cantico: “Quem vem
vindo do deserto?” (Ct 3,6), “Quem se eleva como a aurora?” (Ct 6,10). E de
onde pode vir o amor sendo do fim do mundo ou das profundezas do tempo
como essa mulher metade passaro? Dessa beleza universal, Murilo Mendes
desdobra uma forca cosmica que dissipa a logica natural do mundo, que
subverte a teoria da salvacdo do apocalipse e que lhe proporciona uma
revelagédo prazerosa da morte.

BRITO, T.C. de. Reflections on Murilo Mendes’ erotic caos.

Abstract: This study aims to analyse the poetry of Murilo Mendes, more
specifically, two books: Poemas (1930), O Visionario (1941). First, we
prepared an introduction which presents the theoretical foundations of the
theme that guides our reflection — the apocalypse. Following, we analyse the
end-of-the-world metaphors, which poetises Mendes’ erotic love. Our main
object is the poem “Metade Passaro”. With that, we attempt to understand
the visions of the end created by Murilo Mendes — a universe of his own,
with personal truths expressed in authentic images.
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