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Resumo: Este pequeno ensaio é uma leitura parcial da crítica sobre o poeta 
Olavo Bilac. É uma tentativa de discutir uma parte da poética bilaquiana que 
não é comumente discutida. Na verdade, os poemas de Bilac não têm sido 
muito estudados atualmente pela crítica universitária. Aparentemente, o 
preconceito tem escondido a produção desse importante poeta que foi o 
criador de alguns dos mais belos sonetos da Poesia brasileira. Poeta 
multívoco, ele cantou em diferentes diapasões, tangendo sua lira 
amorosamente ou satiricamente, conforme o momento. Entretanto, 
lembramo-nos apenas o poeta retórico e patriioteiro. Por que isso acontece? 
O ensaio conclui-se com a interpretação de um de seus poemas, tão belo 
quanto esquecido. 
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Introdução 
 

Este pequeno ensaio crítico é composto de duas partes principais. A 
primeira repassa rapidamente parte da fortuna crítica do poeta Olavo Bilac 
num recorte particular. Em seguida procede-se à análise de um soneto como 
representativo de uma certa lírica bilaquiana, amorosa e expressa com o 
rigor formal característico do Poeta. Trata-se de uma visada que quer 
dialogar com a crítica ao Poeta ao mesmo tempo em analisa sua produção 
lírica. O Bilac poeta oficialesco projetou uma sombra que recobriu sua 
produção lírica, ofuscando-a. Outras camadas além daquelas geradas pelos 
poemas retóricos ajudam nesse recobrimento, mas isso não é aqui o mais 
importante. Este ensaio se justifica mesmo por trazer uma amostra, ainda que 
fragmentária de um empreendimento poético caracterizado tanto pelo apuro 
formal quanto pela capacidade de atingir picos de rara beleza e lirismo. 
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O poeta multívoco 
 

Seguem quatro fragmentos de quatro diferentes poemas e um 
poemeto completo. O primeiro deles, “O caçador de esmeraldas”, de Olavo 
Bilac; o segundo, um poema de extração simbolista. Segue-o a primeira 
quadra de um soneto parnasiano que quase todo leitor de poesia conhece. O 
fragmento de número quatro é um poema indianista – recordação dos tempos 
da Escola –, quem não passou por eles? E, por último, um pequeno poema 
satírico; esse, completo: 
 

1)   Foi em março, ao findar das chuvas, quasi à entrada1 
Do outono, quando a terra, em sede requeimada, 
Bebera longamente as águas da estação, 
– Que, em bandeira, buscando esmeraldas e prata, 
À frente dos peões filhos da rude mata, 
Fernão Dias Paes Leme entrou pelo sertão2 

 
2)   Sinto às vezes, à noite, o invisível cortejo 

De outras vidas, num caos de clarões e gemidos: 
Vago tropel, voejar confuso, hálito e beijo 
De coisas sem figura e seres escondidos3... 

 
3)   Fulge de luz banhado, esplêndido e suntuoso, 

O palácio imperial de pórfiro luzente 
E mármor da Lacônia. O teto caprichoso 
Mostra, em prata incrustado, o nácar do Oriente. 

 
4)   Foi a essa hora, – às mãos o arco possante, à cinta 

Do leve enduape a tanga em várias cores tintas, 
A aiucara ao pescoço, o canitar à testa, – 
Que Tapir penetrou o seio da floresta, 
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Era de vê-lo assim, com o vulto enorme ao peso 
Dos anos acurvado, o olhar faiscando e aceso, 
Firme o passo apesar da extrema idade, e forte. 

 
5)   Casou Pafúncio Menezes 

Com Dona Ana de Tabordo 
E, ao cabo de cinco meses, 
Nasceu-lhes m bebê gordo. 

 
Ele com ar de tirano 
Se arrepela e desespera: 
“Senhora! ou muito me engano 
Ou antes de ser já era!” 

 
Mas diz Dona Ana em segredo: 
“Homem, não seja covarde! 
O bebê não nasceu cedo: 
Você é que casou tarde!” 

 
Ao leitor incauto agora se pergunta: o que têm em comum esses 

cinco poemas? Serão, certamente – tão diferentes entre si – de cinco 
diferentes poetas. Exatamente. Cinco diferentes poetas, atendendo todos pelo 
mesmo nome, Olavo Bilac, a quem Agripino Grieco chamou de “poeta 
ondulante e múltiplo4” que, segundo o crítico, poetava como uma bailarina 
luminosa. 

Esse Bilac, o poeta dos poemas cívicos; o poeta da campanha pelo 
serviço militar obrigatório; o poeta das palavras cheirando à erudição; o 
poeta da “copiosa temática greco-romana haurida nos parnasianos 
franceses5”, mas também, – o Poeta. Dono de uma produção poética pequena 
(pode-se dizer que publicou um único livro em vida), mas, vasta o bastante 
para conter todos esses poetas e mais alguns aqui não citados, Olavo Braz 
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Martins dos Guimarães Bilac que também é o poeta cujo nome é um 
alexandrino perfeito, compôs poemas de rara beleza e sensibilidade. Foi 
jornalista militante, redator de versos publicitários e pregador cívico. Duas 
vezes iniciou  carreira de  estudante. Primeiro tentou estudar Medicina no 
Rio de Janeiro; depois foi estudante de Direito em São Paulo, curso também 
não concluído. Esse estudante fracassado morreu como o poeta mais amado 
do seu tempo. Antonio Candido diz que 
 

Na sua obra há uma combinação feliz da tradição 
clássica portuguesa com o exemplo dos parnasianos 
franceses, refundida por um ardente temperamento 
plástico e retórico. Em nossa literatura, não há 
muitas de tão acabada perfeição formal, seja na 
pureza da língua, seja na habilidade da 
versificação6 

 
Poeta rigoroso, “As más rimas são imperdoáveis7” , abre seu livro 

Poesias com uma Profissão de fé que norteou seu fazer poético, 
estabelecendo uma espécie de leito estético pelo qual fluiria expressiva parte 
da sua lírica: 
 

Não quero o Zeus Capitolino, 
Hercúleo e belo, 
Talhar no mármore divino 
Com o camartelo. 

 
[...] 
Seduz-me um leve relicário 
De fino artista.  

 
Invejo o ourives quando escrevo: 
Imito o amor 
Com que ele, em ouro, o alto relevo 
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Faz de uma flor. 
 

Esse poeta-ourives, artífice do poetar, nem sempre se guiou por esse 
ideal de uma poesia que seria mais forma que lira. Mas, poetou sempre 
acorde com o rigor da forma, operando segundo regras que dominou como 
nenhum outro. Entretanto, havia mais que rigor e formalismo nesse poeta, o 
que levou Ronald de Carvalho a dizer que “Olavo Bilac, em sua primeira 
fase, deu-nos uma poesia temperada de ironia e esplendor8”. Segundo o 
mesmo Carvalho, a poética bilaquiana era dotada de uma “nostalgia, sempre 
corrigida de uma constante exaltação das belas formas da natureza9...” Outro 
poeta, Manuel Bandeira diz que 
 

Ao contrário dos seus gloriosos companheiros, que 
tatearam com indecisão a cidadela da Forma, Bilac, 
ao estrear com o seu volume de Poesias, aos vinte e 
três anos, se apresentava no maior rigor da nova 
escola, e no entanto com uma fluência na linguagem 
e na métrica, uma sensualidade à flor da pele que o 
tornavam muito mais acessível ao grande público10..    

 
A causa de as poesias cívica e parnasiana (no mais estreito sentido 

dos termos) terem se sobreposto à totalidade da poética bilaquiana, 
ofuscando-a, talvez se deva, entre outros, ao fato de o poeta ter sido tomado 
como um dos alvos preferenciais das setas que o Modernismo arremessou 
contra nosso então recente passado literário. Entretanto, é bom lembrar que 
Mário de Andrade, o considerava um grande poeta, tendo inclusive lhe 
dedicado um estudo na série “Mestres do passado”, forma elegante de 
combater o parnasianismo reconhecendo o valor dos parnasianos. Há 
também as campanhas cívicas em que Olavo Bilac se envolveu, facilmente 
vinculáveis à imagem de poeta épico patrioteiro e conservador. Perdeu com 
isso a imagem que herdamos do Poeta e perderam muitos amantes da Poesia, 
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que assim, toldados pelo preconceito, terminaram por não ter a oportunidade 
de conhecer um grande poeta com uma rica e diversificada produção.  

Mário de Andrade, já acima citado, no “Prefácio interessantíssimo”, 
diz do poeta: ”Bilac representa uma fase destrutiva da poesia; porque toda 
perfeição em arte significa destruição11.”  O autor de Paulicea desvairada 
diz ainda que 
 

Bilac, Tarde, é muitas vezes tentativa de  
harmonia poética. Daí, em parte ao menos, o 
estilo novo do livro. Descobriu, para língua 
brasileira, a harmonia poética, antes dele 
empregada raramente. (Gonçalves Dias, 
genialmente, na cena da luta, Y-Juca-Pirama). 
O defeito de Bilac foi não metodizar o invento; 
tirar dele todas as conseqüências. Explica-se 
historicamente seu defeito: Tarde é um apogeu. 
As decadências não vêm depois dos apogeus12. 

 
É bom, também, lembrar que Bilac é o nome mais citado nesse 

prefácio que representa um dos mais importantes documentos do 
Modernismo brasileiro. 

Marisa Lajolo diz que o poeta 
 

Olavo Bilac foi uma das mais ricas personalidades 
da fascinante belle époque brasileira. [...] Rompeu 
com a família por abandonar o curso de Medicina e, 
mais tarde, o de Direito. Por ser poeta e boêmio, 
não inspirou confiança à família de sua primeira 
noiva, a irmã do poeta Alberto de Oliveira. Foi 
jornalista polêmico, cronista de jornal, redator de 
anúncios e autor de versos satíricos e licenciosos 
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[...] Bateu-se em duelos, esteve várias vezes em 
Paris, integrou comitivas presidenciais e mantinha 
um prosaico emprego de inspetor escolar. Foi 
abolicionista, republicano e antiflorianista, a ponto 
de ter de exilar-se em Minas Gerais depois de ter 
sido preso, durante quatro meses, por ordem do 
Marechal de Ferro. Liderou campanhas nacionais 
pelo serviço militar obrigatório, pela instrução 
primária e pelo escotismo13.  

 
Segundo José Veríssimo, a edição revista dos poemas de Olavo 

Bilac, lançada em 1902, portanto quatorze depois da primeira edição, de 
1888 nada acrescenta àquela em termos de retrabalho dos versos. Diz o 
crítico que excetuados os acréscimos (os poemas de Alma inquieta e As 
viagens e O Caçador de esmeraldas), o livro é o mesmo. Eis o que diz:  
 

Como poeta, o Sr. Bilac é hoje o mesmo que era há 
quatorze anos. Contraprova por assim dizer 
material disso, é que decorrido tanto tempo o poeta, 
tão caprichosamente cuidadoso de sua forma, 
republicando seus versos, não achou que corrigir, 
emendar ou modificar neles; – não se deparou , ao 
menos, exemplo de o haver feito14. 

 
Não há como verificar neste momento tal fato dado não se ter à mão a edição 
dos versos de Bilac lançada em 1888. João Etienne Filho15 contesta tal 
afirmação apoiado em Raymundo Magalhães Jr. e seu livro Olavo Bilac e 
seu tempo.  
 
A fábrica do poeta 
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Polêmicas à parte, o próprio Veríssimo reconhece sem restrições a 
habilidade poética e o talento de Bilac. Considerando-se os versos de A tarde 
e mesmo as partes acrescentadas ao livro Poesias na edição de 1902, o leitor 
só ganhou no caso de não ter ocorrido uma refatura dos versos de 1888 
reivindicada pelo crítico. O apuro formal e o rigor e sobretudo a beleza  
alcançados pelo jovem poeta dos trinta e cinco sonetos da “Via Láctea” não 
seriam nunca superados por Bilac. Convém lembrar que assim como não são 
toleráveis a um artista da palavra com o nível de exigência de Bilac, os 
versos com a “sintaxe truncada, o metro cambaio, a indigência das imagens e 
do vocabulário, a vulgaridade do pensar e do dizer16”, também o devem ser 
os versos excessivamente trabalhados, os versos limados além da conta.. Há 
aí uma linha de equilíbrio que o poeta deve buscar e tomar como trilha no 
seu trabalho artístico. Assim, caso não tenha ocorrido a reivindicada revisão, 
isso poderia ser antes de tudo sinal de senso crítico e de clara compreensão 
dos próprios limites no labor poético de quem escreveu versos como: 
 

Longe do estéril turbilhão da rua, 
Beneditino, escreve! No aconchego 
Do claustro, na paciência e no sossego, 
Trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua! 

 
Mas que na forma se disfarce o emprego  
do esforço; e a trama viva se construa 
De tal modo, que a imagem fique nua, 
Rica mas sóbria, como um templo grego. 

 
Não se mostre na fábrica o suplício 
Do mestre. E, natural, o efeito agrade, 
Sem lembrar os andaimes do edifício: 

 
Porque a Beleza, gêmea da Verdade, 
Arte pura, inimiga do artifício, 
É a força e a graça na simplicidade17. 
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Temos aí um poeta que sabe até onde alcança seu estro. O soneto 

acima, “A um poeta”, é parte do livro Tarde, obra publicada postumamente, 
em 1919. trata-se de uma espécie de descrição da maquinaria do ideal 
poético exposto na “Profissão de fé”. Tem-se aí um poeta que compreende e 
domina como poucos o maquinismo do fazer poético; que conhece as 
engrenagens da Poesia e sabe, como poucos o souberam, fazê-las girar. 
 
Perto do turbilhão da rua 
 

Como já se viu, o Poeta não se prendeu a uma só forma no seu 
poetar, trilhou também outros caminhos além das contidas e classsicizantes 
rimas caras ao Parnaso. Eloy Pontes informa que Bilac publicou nos jornais 
da época mais de mil poemas satíricos.  Segundo o biógrafo, 
 

Mais tarde Olavo Bilac teve medo de que o 
humorista empanasse o artista em triunfo. No 
entanto, fora o maior poeta irônico do seu tempo.. 
ninguém escrevera sátiras com tanta graça e 
penetração. [...] Somam por mais de mil os poemas 
humorísticos que abandona, escritos ao longo de 
dez anos, au-jour-le-jour, à mercê dos 
acontecimentos, de simpatias e antipatias fortuitas, 
de caprichos e birras injustificáveis. Olavo Bilac, 
num largo período de atividades literárias, só 
escreve para a imprensa. Escreve e não publica em 
volume18. 

 

Embora tenha desfrutado de certo convívio com os poderosos, 
participado de comitivas presidenciais e desempenhado funções públicas em 
comissão, o poeta parece nunca ter confiado muito nos políticos, deles 
legando uma imagem nada lisonjeira em sua produção satírica. Não só 
Floriano com sua queda para o autoritarismo e para o mandonismo foi 
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alfinetado por Bilac. Muitos outros poderosos da política também o foram, já 
que parecia ser uma questão de temperamento, ou de desconfiança profunda 
(altamente merecida, diga-se) diante dos procedimentos e práticas dos 
políticos em geral. Daí, versos como estes: 
 

Sete de maio! E as câmaras fechadas... 
Quando é que vos abris, 
Senado – ninho d águias emplumadas, 
Câmara – ninho de águias infantis19?... 

 
Senhor... Veja Vossa Excelência! 
Cousas de arrepiar, cousas contra a decência! 
Querem fazer de mim – lei pudica e donzela –  
Uma Constituição de alcouce e de viela20... 

 
E o político, enfim, alma danada, 
Apóstolo da Fraude e da Mentira, 
Pescador de águas turvas, não faz nada, 
– Conspira21...  

 
A sátira política de Bilac cumpria o papel hoje assumido pela 

crônica, com a vantagem de, por serem rimados e muitas vezes se servirem 
de refrões, seus versos eram de mais fácil memorização, fato assaz 
importante numa época onde a grande maioria da população era constituída 
por analfabetos. São textos de intervenção, que retratam o dia-a-dia da 
Capital da jovem República; os conchavos e as manobras tão caros aos 
poderosos. Olavo Bilac deixou também uma grande produção de versos 
eróticos, de grande graça e malícia. 

O poeta que escreveu versos como “Parabéns... padre 
Jacinto!/Eu...logo...vi...que o calor.../Parabéns, padre... Já 
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sinto/Que...rebentou o tumor22...” tratou à Igreja de uma forma não muito 
diferente á que usou para os poderosos da política e das Forças Armadas. 
Isto é, com muita malícia e irreverência: 
 

Ninguém jamais teve maridos tantos! 
Mulher nenhuma teve menos siso! 
E por ter enganado a tantos Santos, 
Quase, com seus encantos, 
Converteu num curral o Paraíso23. 

 
Se o Santo Padre soubesse 
O gostinho que isso tem 
Vinha de Roma até cá 
Tocar zabumba também24. 

 
Essas são apenas algumas das vozes de um poeta multívoco e 

engajado na vida. Um homem que viveu com intensidade e paixão e que 
com intensidade e paixão escreveu sua obra. Ao contrário do poeta oficial e 
cívico presente nas antologias e livros didáticos. 

Olavo Bilac tinha várias limitações como poeta. Não se falou 
específicamente delas nessas linhas pelo simplíssimo fato de essas limitações 
serem amplamente conhecidas e estarem mais que expostas na fortuna crítica 
do poeta. Não há como negar, por exemplo, a ausência da dúvida e da 
angústia nessa Poesia, o que constitui talvez a mais grave limitação da sua 
lírica. Entretanto, é praticamente unânime nessa crítica o destaque às 
qualidades desse parnasiano bem maior que o parnasianismo. 

Da multiplicidade de vozes do poeta, a mais esfuziante talvez seja a 
voz erótico-amorosa, fortíssima nos poemas das “Sarças de fogo”, entre 
outros. A poesia de Bilac é percorrida por um impulso sensual que sua obra 
erótica não parece capaz de conter totalmente, deixando que transborde para 
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outras vozes do Poeta – “Pátria, latejo em ti, no teu lenho, por onde / circulo! 
E sou perfume. e sombra, e sol, e orvalho25!” Esse erotismo transparece 
ainda nos poemas maliciosos já referidos, como nas redondilhas do poemeto 
At home, “Casou Pafúncio Meneses...” 

Diz ainda Mário de Andrade do autor de “Via Láctea”: “Um dia 
Olavo Bilac amou, como todos os homens deste mundo. Amou simples e 
amou sentidamente26.” Refere-se o poeta dos “Poemas da negra” à lírica 
amorosa de “Via Láctea”. Essa lírica puramente amorosa é certamente a 
parte mais atraente, melhor resolvida poeticamente, do livro de Bilac Nesses 
sonetos o erotismo está contido ou sublimado. Faz-se ouvir neles uma voz 
em certa medida platoniana. O amor é a realização de uma completude à 
qual o humano parece predestinado. Há dor, há perda, mas a plenitude 
amorosa é maior. O amor é a suprema realização do ser humano, como em 
muitos dos sonetos de Via Láctea e mais outros encontráveis na obra do 
poeta, inclusive em Sarças de fogo, que reúne muitos poemas de um 
erotismo explícito e nada espiritualizado, como Satânia. Porém, nas Poesias 
de Olavo Bilac, “os bons poemas, cheios de poesia, não são poucos27”, 
insiste Mário de Andrade.  
 
Canto de um dolorido amor 
 

A lírica amorosa bilaquiana é composta de dezenas e dezenas  de 
poemas, muitos deles de grande beleza, todos eles formalmente perfeitos, 
como é característico da sua lavra. Dos muitos e belos poemas dessa obra, 
alguns merecem ser especialmente lembrados, como este que se segue, um 
dos trinta das Sarças de fogo. Para Manuel Bandeira, trata-se um soneto 
“digno de figurar entre os mais perfeitos da nossa língua28.” São os versos do 
soneto Nel mezzo del camin: 
 

Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada 
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E triste, e triste e fatigado eu vinha. 
Tinhas a alma de sonhos povoada, 
E a alma de sonhos povoada eu tinha... 

 
E paramos de súbito na estrada 
Da vida: longos anos presa à minha 
A tua mão, a vista deslumbrada 
Tive da luz que teu olhar continha. 

 
Hoje, segues de novo... na partida  
Nem o pranto os teus  olhos umedece, 
Nem te comove a dor da despedida. 

 
E eu, solitário, volto a face, e tremo, 
Vendo o teu vulto que desaparece 
Na extrema curva do caminho extremo29. 

 
Esse é um dos muitos poemas bilaquianos construídos de uma forma 

dialógica bastante comum na lírica desse poeta. Às vezes esse tu/vós a que 
ele se dirige é uma forma vacante, a ser preenchida pelo leitor. Muitas vezes 
Bilac se dirige a um grande poeta, como nos poemas dedicados a Bocage, 
Gonçalves Dias, Luiz Guimarães, Goethe. Outras vezes a um poeta 
inominado, talvez o eu-lírico do próprio Bilac, como no soneto “Inania 
verba30”. Mais comumente, porém, essa segunda pessoa é um espaço 
preenchido por uma mulher, o outro a que o tu se refere é a figura da amada.. 
Diz Marisa Lajolo que 
 

Coloquialismo e intimidade se instauram entre leitor 
e poeta por obra e graça do talento com que Bilac 
mimetiza, em seu texto, situações de diálogo: às 
vezes com a amada, presente em forma de vocativo; 
às vezes com o próprio leitor, alçado assim à 
condição de confidente e interlocutor, em cujos 
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ouvidos o poeta desfia sua experiência. Bilac 
raramente fala sozinho31. 

 
O poema torna-s então uma espécie de diálogo entre o poeta e um 

ser ausente, no caso a mulher amada, cuja voz não se ouve, mas, apesar 
disso, ou talvez, exatamente por essa ausência, preenche o soneto de ponta a 
ponta. 

Cabia muita coisa num soneto de Olavo Bilac. Nesse couberam duas 
vidas, com toda dor e exaltação que cabem em duas vidas quando elas se 
tocam. Na primeira quadra diz o poeta: 
 

Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada 
E triste, e triste e fatigado eu vinha 
Tinhas a alma de sonhos povoada, 
E a alma de sonhos povoada eu tinha 

 
São versos simples que usam o recurso simples da repetição e do 

paralelismo, dobrando com ligeiras alterações as sentenças e/ou versos. O 
poeta parnasiano serve-se de um recurso já muito usado desde as canções de 
amigo, cuja lírica embalou o nascimento da língua portuguesa. Essa 
simplicidade, no entanto, pode ser apenas aparente. Nesses versos alguma 
coisa mais ocorre. Olavo Bilac cria aqui um espelhamento, expresso nos 
pares Cheguei/Chegaste, Vinhas (tu)/ eu vinha, fatigada e triste/triste e 
fatigado. O espelhamento conclui-se pelos versos 3 e 4 “Tinhas a alma de 
sonhos povoada, / E a alma de sonhos povoada eu tinha...” Graficamente, 
pode-se  assim representar o ocorrido: 

 
                                          Cheguei. ◄   .  ►  Chegaste. 
           Vinhas (tu) fatigada E triste, ◄  e  ►  triste e fatigado eu vinha.        
Tinhas a alma de sonhos povoada,◄ E ► a alma de sonhos povoada eu 
tinha... 

 

                                                           
31 Lajolo, 1985. p. 15. 



A partir da montagem gráfica percebe-se a simetria praticamente 
total entre os dois segmentos da estrofe. Obtém-se assim, uma oposição 
complemntadora, eu/tu, masculino/feminino. Não se trata de um simples 
encontro de um homem e uma mulher, o espelhamento faz pensar em muito 
mais que isso. No mínimo, são dois seres que se completam e que a 
descrição espelhada sugere serem dotados de autonomia ante o mundo que 
os circunda, pois quando alguém olha um espelho, exclui o o exterior que o 
espelho não abarca. Nessa ocasião,o mundo é a face contemplada. Trata-se 
de um encontro amoroso e o amor é narcísico32. Ama-se no outro o que de si 
nele vê quem ama. Os versos de Bilac mostram isso com simplicidade, sem 
ornatos, sem palavras desnecessárias. 
 

E paramos de súbito na estrada 
Da vida: longos anos presa à minha 
A tua mão, a vista deslumbrada 
Tive da luz que teu olhar continha. 

 
O segundo quarteto começa por um enjambement que se repete a 

seguir por mais duas vezes, quase tornando a estrofe de quatro versos em um 
terceto. O uso desse recurso dispensa a leitura escandida que seria necessária 
para o verso 7 caso isso não tivesse se ocorrido “E paramos de súbito na 
estrada da vida: / longos anos presa à minha a tua mão, / a vista deslumbrada  
tive da luz que teu olhar continha.” 

                                                           
32 Há um poema de Fernando Pessoa, mais precisamente de Ricardo Reis., que fala do aspecto 
narcísico do amor erótico: 

 
Ninguém a outro ama, senão que ama 
O que de si há nele, ou é suposto. 
Nada te pese que não te amem. Sentem-te 
Quem és, e és estrangeiro. 
Cura de ser quem és, ama-te ou nunca. 
Firme contigo, sofrerás avaro 
De penas. 
(PESSOA. Fernando. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1976. p. 288). 
 



Poetas não o são por acaso. Os versos iniciais, do espelhamento, 
descrevem o encontro dos amantes. Essa segunda quadra descreve seu idílio. 
Os “longos anos” que o amante teve, presa à sua, a mão da amada. Presas as 
mãos, provaram os amantes o deslumbramento de amar e sentir-se amados. 
A luz dos olhos da mulher amada deslumbra o Poeta, que parece nada mais 
precisar do mundo. Afinal, que é a luz do sol quando nos iluminam os olhos 
da pessoa amada? 

Atente-se nesse segundo quarteto, para a presença da letra ‘a’ que 
aparece 21 vezes. Segundo o Bilac, essa letra: é “a primeira, a mais fácil, a 
mais franca, a mais freqüente. Exprime alegria, admiração, carinho 
entusiasmo33.” Mais ainda, a presença do fonema /a/ traz aos versos uma 
aparência de abertura, clareza, solaridade. É ainda o poeta quem diz: “Em 
todas as composições em que o A insiste, há sempre uma expressão boa e 
agradável, como nesta própria palavra34.” 

“E paramos de súbito na estrada da vida”. Parar de súbito parece 
significar que o amor leva os amantes a interromper o fluxo da vida. Ou seja, 
o amor não é parte do curso normal da existência. Apaixonar-se é parar, 
opor-se a este curso. Súbito alguém se apaixona e estaca. A vida que fluía 
em sua rotina fica alterada, fora do seu curso habitual  enquanto o amor 
domina os corações. Amar é, portanto, opor-se à corrente da vida frágil 
barragem que ousa conter rio impetuoso. Quem ama deveria então se 
lembrar de que não é possível opor-se indefinidamente ao fluir da existência. 
Mas que coração apaixonado lembrar-se-ia disso? A oposição ao fluxo é o 
motivo pelo qual as mãos da amada são mantidas presas. Soltá-las seria 
condenar-se a vê-la ser arrastada pela correnteza implacável. 

Manuel Bandeira35 conta que o poeta Alberto de Oliveira teria 
aposto ao lado do verso “Grita; e os seus, medrosos, receando” em seu 
Exemplar d’Os Timbiras, de Gonçalves Dias, hoje no acervo da ABL,  o 
seguinte comentário: “Se não errado, frouxo.” Seria interessante saber o que 

                                                           
33 Bilac; Passos, 1930. p. 75. 
34 Bilac; Passos, 1930. p. 75. 
35 Bandeira, Manuel. Itinerário de Pasárgada. Rio de Janeiro: Artenova, 1998 



esse parnasiano teria escrito ao lado dessa segunda estrofe anterior do  
soneto de OlavoBilac, no seu exemplar do livro do maior dos parnasianos. 
Esse apego tolo do parnasianismo à sinalefa, tratando o hiato como um 
pecado poético imperdoável, para sorte dos leitores de poesia, não afetou 
Bilac ao ponto de levá-lo a sacrificar a Poesia à forma nesse caso e permitiu 
que sobreviessem esses versos que, pelo visto, não teriam escapado à pena 
do autor de Meridionais Afinal, como lembra Manuel Bandeira, até Camões 
serviu-se do hiato. 
 

Hoje, segues de novo... na partida  
Nem o pranto os teus  olhos umedece, 
Nem te comove a dor da despedida. 

 
A terceira estrofe corresponde à terceira parte do poema, a 

despedida. A mulher segue seu caminho. Isso explica porque o poeta diz 
“tive”. Teve porque não pode mais resistir à correnteza. Soltou-lhe as mãos e 
ela foi arrastada, perdida pelo amante. Agora pertence ao passado. Parte sem 
pranto e sem a comoção da despedida. Pode-se dizer que ela parte dura e 
hierática. Isso ajuda a compreender a sucessão de enjambements da estrofe 
anterior. Sabemos, por experiência, que os idílios são curtos, fugazes face à 
imensidão da vida. Daí, o encurtamento da estrofe provocado pelo uso desse 
recurso. Trata-se de uma antecipação talvez de um vislumbre do fim do 
idílio. Por que parte assim quem foi alvo de tão grande amor? Por que parte 
indiferente aos “longos anos” em que suas mãos estiveram enlaçadas às do 
amante? 
 

E eu, solitário, volto a face, e tremo, 
Vendo o teu vulto que desaparece 
Na extrema curva do caminho extremo. 

 
Solitário o poeta vê a partida da mulher amada. Essa é a quarta parte 

do poema. Aqui reina a solidão. A mulher amada parte e o amante vê seu 
vulto perder-se “na extrema curva do caminho extremo”. Desesperado, o 
poeta despede-se dos longos anos de felicidade e deslumbramento amoroso. 



Da mulher que o deslumbrou, nem o vulto lhe resta. Ela está morta, perdeu-
se para ele “na extrema curva do caminho extremo”. 

Esse soneto a que Manuel Bandeira chamou de “flor da mais fina 
poesia36”, de rara beleza, não existe solitariamente na lírica bilaquiana. Há 
ali muitos outros que merecem ser lidos e que não cabe citar aqui, capazes de  
retribuir, com sobra, o trabalho da busca. 

Para o leitor dos nossos dias, o título desse soneto traz para os versos 
do Poeta pelo menos duas fortes cargas de intertextualidade. A mais óbvia 
delas é, sem dúvida, o poema de Carlos Drummond de Andrade: 

 
No meio do caminho tinha uma pedra 
Tinha uma pedra no meio do caminho 
Tinha uma pedra37 

 
A segunda e também a mais importante referência é a conexão com 

o poema do italiano Dante Alighieri, a Divina Comédia (La Divinna 
Commedia), de cujo primeiro verso foi tirado o título do soneto: 

 
Nel mezzo del cammin38 de nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
chè la diritta via era smarritta39. 

 
José Pedro Xavier Pinheiro assim traduziu esses versos do Poeta de 

Florença: 
 

                                                           
36 Bandeira, 1957. p. 102. 
37 Andrade, Carlos Drummond de. Alguma poesia. Belo Horizonte: Pindorama, 1930. O 
poema “No meio do caminho” foi publicado pela primeira na Revista de Antropofagia, de São 
Paulo, em 1928. 
38 Aparentemente, ocorreu um erro tipográfico na edição de que foi extraído o poema de 
Olavo Bilac, já que a edição em língua italiana traz essa grafia e não ‘camin’, com um só ‘m’, 
como aparece no soneto, do qual foram consultadas seis diferentes edições, todas com a 
mesma grafia.. 
39 Alighieri, 1965. p. 389. 



Da nossa vida, em meio da jornada, 
Achei-me numa selva tenebrosa 
Tendo perdido a verdadeira estrada. 

 
O poeta de Itabira encontrou em seu caminho a mais famosa pedra 

da poesia brasileira, aquela que mais controvérsia e admiração provocou40. 
Aparentemente essa pedra que fascinou e intrigou Drummond ajudou a 
reformular o cânone poético brasileiro, colocando em evidência o 
Modernismo e afastando para a zona menos iluminada os poetas da geração 
de Olavo Bilac. 

Já o poeta da Idade Média encontrara “nel mezzo del cammin de 
nostra vita” ao criador da Eneida, que o guia pela mais extraordinária viagem 
da poesia do Ocidente cristão. 

Quando cita Alighieri no título do seu soneto, Bilac não fala só 
ao poeta italiano. Essa referência ao autor da Divina Comédia tem 
também, muito de camoniana. Pode-se dizer que ao citar Dante, na 
verdade, o Parnasiano cita os dois. Camões foi leitor apaixonado dos 
poetas italianos, – Dante, Petrarca, Sannazaro, Giovanni Bruno entre 
outros –, aos quais glosou em incontáveis poemas e dos quais herdou 
também as formas poéticas. Bilac, leitor de Camões, como pode ser 
percebido, por exemplo, nos poemas de “Via Láctea”, ao citar Dante não 
pode deixar de ressoar Camões. O Príncipe dos poetas, ao empreender 
seu diálogo poético, mirava sempre os grandes e deles muitas vezes se 
aproximou, atingindo o Sublime a que aspiram os poetas. 

 

Considerações finais 
 

                                                           
40 O poeta publicou um livro formado apenas pelos recortes de jornal das manifestações 
provocadas por esse poema a partir de sua publicação na Revista de Antropofagia, de São 
Paulo, em 1928. (ANDRADE, Carlos Drummond de. Biografia de um poema. Rio de Janeiro: 
Editora do Autor, 1967). 



O parnasianismo é, talvez, o mais longevo dos movimentos poéticos 
já surgidos no Brasil. Até hoje, pelo interior do Brasil afora, incontáveis 
poetas inéditos ou editados apenas localmente exercitam essa forma. Poemas 
como esse nos ajudam a compreender porque isso ocorreu. Esse “Nel mezzo 
del camin” é um soneto descaradamente sentimental, feito à medida do gosto 
popular. Afastar-se do parnasianismo e afinar a lira conforme outro diapasão 
foi uma forma, talvez inadvertida, de o Poeta contribuir para a sobrevida do 
movimento. E Olavo Bilac soube fazê-lo como poucos. Entende-se, dessa 
maneira o parnasianismo redivivo que tem virado séculos, bem como se 
compreendem alguns dos motivos da multidão que acompanhou os funerais 
do Poeta. 

O mais importante é perceber que o poeta que soube fazer-se 
popular e escrever versos acessíveis ao gosto do seu público, o fez sem 
deixar de ser o grande poeta que foi. Em que pese o forte sentimentalismo 
desse “Nel mezzo del camin”, o soneto está carregado de belos achados 
poéticos, conclui-se por um belo fecho de ouro e foi soberbamente 
construído. No meio do caminho do poeta modernista tinha uma pedra, no 
meio do caminho do ser lírico desse soneto havia uma contraparte, que o 
espelhava e completava. Bilac não o desprezou e legou-nos esses plangentes 
e doloridos versos de amor.  

Este é um ensaio que pode ser chamado de interessado. Isto é, o 
recorte realizado sobre a  fortuna crítica do Poeta destacou certas visadas, 
especificamente. Buscou-se dialogar com a Crítica tendo por objetivo 
iluminar as muitas qualidades do Poeta, seja no aspecto formal, seja 
relativamente ao lirismo que, muitas vezes, atinge altitudes de rara beleza.. O 
soneto “Nel mezzo del camin” foi tomado como amostra de uma certa lírica 
do poeta, amorosa e construída com o rigor formal dele característico.  

Não há aqui, a intenção de “resgatar Olavo Bilac”, ou qualquer outra 
coisa que possa ser expressa de forma assemelhada. Na verdade, como se 
tentou mostrar, o objetivo era falar de um poeta que legou à posteridade 
poemas que merecem ser conhecidos e divulgados. Bilac foi certamente 
muito maior que sua poesia cívica, cheia de retórica e lugares comuns do 



ufanismo mais rasteiro. Esse “Nel mezzo del camin” está aqui para lembrar 
isso. 
 
OLIVEIRA, J. Q. Bilac: Parnasian love lyric     
 
Abstract: This small essay is a partial reading of the critics about Olavo 
Bilac poems. It is a endeavour of discussing some of Bilac’s poetical 
production which are not usually discussed. Truly, Bilac’s poems are not 
much studied by the University at the present time. It seems clouds of 
prejudice covered the Poetry of this important poet. Olavo Bilac was the 
creator of ones of the most beautiful sonnets in the Brazilian Poetry. 
Multivoiced poet, he sang in different moods, playing his lyre amorously or 
satirically according to the moment. But we remember only the patriotic 
ones. Why it occurs? This is one of the questions which this essay tries to 
answer,  It concludes by a interpretative reading of one of his poems, so 
beautiful as much as forgotten.  
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