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BAUDELAIRE: EM BUSCA DE UMA NOVA POESIA

Marcos Antonio de Menezes *

ABSTRACT: We’ll analyse the poetry Le Cygne of the Tableaux Parisiens
cycles of Lers Fleurs du Mal to understand a little more what were the
Baudelaire esthetical and political options. So we’ll approach of Dolf Oehler,
who did a reading of the poetry seeing it as an allegorical narrative in the
1848 Revolution’s episodes occurred. Valéry expose us the problem with
property: what is the Baudelaire’s place in the literary arts of the 19th.

Century’s half? No. Baudelaire didn’t share the same ideals of Hugo, Sand
and Musset, his contemporaries. In several parts of his texts about art
reviews we’ll find comments about the “modernity” that distances him of
romanticism. The Baudelaire’s “modernity” brings the contrary in himself,
the resistance to modernity. The poet’s “novelty” is despaired, just the spleen
sense, in French; it’s pulled out of the catastrophe, of the tomorrow disaster.

O problema de Baudelaire podia então – deveria então – ser
colocado assim: “ser um grande poeta, mas não ser nem
Lamartine, nem Hugo, nem Musset”. Não digo que essa in-
tenção fosse consciente, mas existia necessariamente em
Baudelaire, e mesmo era essencialmente Baudelaire. Era
sua razão de Estado. Nos campos da criação, que são tam-
bém os do orgulho, a necessidade de se distinguir é
inseparável da própria existência. Baudelaire escreve em
seu projeto prefácio das Flores do Mal: “Poetas ilustres dividi-
ram entre si, durante muito tempo, as províncias mais flori-
das do campo poético etc. Farei portanto algo diferente...” 1

* Jornalista. Doutor em História Social pela UFPR. Professor do Centro de Ensino Superior de
Catalão - CESUC. Autor de: Olhares sobre a cidade: narrativas poéticas das metrópoles
contemporâneas. São Paulo: Cone Sul, 2000. Integra o Conselho Editorial das Revistas
ArtCultura e Guaiás.

1 VALERY, Paul. Situação de Baudelaire. In: BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa: volume
único. Rio de Janeiro: Nova Aguiar, 1995, p. 1008-1009.
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Paul Valéry nos expõe com propriedade o problema relativo
ao lugar de Charles Baudelaire nas artes literárias da metade do sécu-
lo XIX. A época de Baudelaire é a da agonia do romantismo2; do nasci-
mento da poesia moderna – termo usado por Baudelaire em 1859
para falar do novo artista. Não lhe era possível ser um Victor Hugo,
apesar de tê-lo admirado e dele ter conservado alguns traços –
Baudelaire parece estar mais próximo dos parnasianos ou dos sim-
bolistas do que dos românticos. Já seu pessimismo agradou aos
decadentistas do fim du siécle.

No Salão de 1846, ele discute o romantismo; a proposta que
apresenta é amplamente “anti-romântica”, é “moderna” – se conside-
rarmos este adjetivo como antônimo para “romântico”, segundo uma
oposição terminológica mais recente pela qual a influência crítica de
Baudelaire é diretamente responsável.

Ainda no Salão de 1846, quando aborda as pinturas de Eugène
Delacroix, Baudelaire expressa sua irritação ante a comparação que
então se fazia entre o pintor, Delacroix, e o escritor Victor Hugo –
este um romântico segundo a crítica literária. Para Baudelaire, ao
contrário, seria romântico Delacroix, a quem o público elegera chefe
da escola moderna.

Por certo a comparação deve ter parecido desagradável a Eugène
Delacroix, talvez a ambos, pois se minha definição de romantismo (inti-
midade, espiritualidade etc.) coloca Delacroix à testa do romantismo, ela
exclui naturalmente o sr. Victor Hugo. (...) Em Victor Hugo não há nada a
adivinhar, pois ele sente tal prazer em mostrar sua habilidade, que não
omite nem uma folhinha de grama nem um reflexo de lampião. – O se-
gundo abre nos profundas avenidas para a mais viageira imaginação 3

Mas que não se pense que Baudelaire compartilhava dos mes-
mos ideais de Hugo, Sand e Musset – contemporâneos dele. Em di-ver-
sas partes dos seus textos de crítica de arte, encontraremos comentá-
rios acerca da modernidade que o distancia do romantismo; o texto mais
contundente sobre o assunto é, sem dúvida, O pintor da vida moderna,
onde é imensa a distância em relação ao passado ro-mântico com suas
tradições congeladas e sugestivo de uma inatividade.

A modernidade de Baudelaire traz em si o seu contrário: a
resistência à modernidade. O “novo” do poeta é desesperado, que é

2 Cf. WEINHARDT, Marilene. Baudelaire: a conquista da modernidade. In: PAZ, Francisco
Moraes. (org.) Utopia e modernidade. Curitiba: Ed. da UFPR, 1994, p. 33.

3 BAUDELAIRE, Charles, op. cit., p. 682-683.
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justamente uma possibilidade de sentido do francês spleen. Ele é
arrancado da catástrofe, do desastre de amanhã. No fragmento mais
longo dos Escritos Íntimos de Baudelaire, e um dos mais pessimis-
tas, extraímos a seguinte passagem:

Perdido neste mundo adverso, incomodado pela multitude, pareço-me
com um homem desiludido cujo olhar, quando se volta para trás e procu-
ra fixar-se nos anos revolutos, não se apercebe de mais do que desilu-
são e amargura, e que se olha em frente não consegue distinguir nada
de novo, nem ensinamentos nem dor.4

Este fragmento provavelmente era conhecido por Walter Ben-
jamin quando elaborou suas Teses sobre o Conceito de História. A
tese IX, que tem como inspiração o quadro de Klee Angelus Novus, é
semelhante ao pensamento de Baudelaire.

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o
passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos
e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-
se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as
costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempes-
tade é o que chamamos progresso.5

Este espanto, este calafrio, como se um cubo de gelo deslizasse
pela sua espinha, trespassa toda obra de Baudelaire. A desilusão com
o progresso marca seus escritos; como a mão do oleiro, a peça que
produz. Observador perspicaz, Baudelaire pôde melhor que ninguém
medir os efeitos da identificação da arte com a atualidade. Ele se torna
ambivalente a essa modernidade cuja invenção lhe é atribuída.

Ele não pertence ao círculo dos românticos e rompe o equilí-
brio que eles mantiveram entre exílio e altura. Em As Flores do Mal,
o poeta não é o exilado, expatriado por sentença; mas sim o que não
pode participar da boa sociedade. Sua boemia aparece transvestida
no desejo do novo, de descer aos subterrâneos da cidade para encon-
trar a verdadeira poesia, e seu pecado maior foi o desejo de saber o
que se passava. Não podia dizê-lo senão pelo lado negativo dos valo-
res “socializados”.

4 Ibidem, p. 64.
5 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da História. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios

sobre literatura e história da cultura. Obras escolhidas Vol. I. São Paulo: Brasiliense, 1994, p.
226.
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Diferentemente dos românticos, Baudelaire usa sua fantasia
como uma força advinda da inteligência. O poeta é um homem cur-
vado sobre si mesmo, mas não se coloca em suas poesias – estas
versam sobre o poeta à medida que ele aparece como vítima da
modernidade. Ele acreditava que só o trabalho disciplinado poderia
criar a boa literatura.

O fato de Baudelaire ter disposto Les Fleurs du Mal como construção
arquitetônica, comprova a distância que o separa do Romantismo, cujos
livros líricos são simples coleções e repetem, quanto ao aspecto formal,
na arbitrariedade da disposição, a casualidade da inspiração.6

Ele pensa a modernidade como dissonante; faz do negativo
algo fascinador. O artificial, o mal, o decadente são materiais estimu-
lantes; contêm mistérios que guiam a poesia a novos caminhos. Ele
perscruta um mistério no lixo das metrópoles, bane a natureza de
sua poesia para celebrar o artificial. Para ele,

as massas cúbicas de pedras das cidades são sem natureza, elas per-
tencem — embora construído o lugar do mal — à liberdade do espírito,
são personagens inorgânicos do espírito puro”.7

Com Baudelaire, a poesia moderna tem assento na cidade.
Sua cidade parece menos real à medida que dela nos aproximamos.
A cidade do poeta era a Paris do Segundo Império, com a aparência
de moderna, mas que na visão de Arnold Hauser não passa de uma
fantasmagoria.

París adquire un nuevo esplendor, un nuevo aspecto cosmopolita. Pero
su grandeza es con frecuencia sólo aparente; el material pretencioso es
frecuentemente sólo un sucedan; el mármol, sólo escayola; la piedra,
sólo mortero. Las magníficas fachadas son sólo imitadas; la rica
decoración es inorgánica y amorfa. En la arquitectura hay una nota de
falsedad que corresponde al carácter de parvenue de la sociedad domi-
nante.8

É nos Tableaux Parisienses, nos seus quadros de Paris, que
Baudelaire deixa transparecer todo o brilho de sua modernidade. Neles:

6 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da Lírica Moderna. São Paulo: Livraria duas Cidades, 1991. p. 40.
7 Ibidem, p. 43.
8 HAUSER, Arnold. História Social de la Literatura y arte. Vol. III. Madrid: Ediciones Guadarrama,

1969, p. 80.
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A luz a gás e o céu do crepúsculo, o perfume das flores e o odor de
alcatrão, estão cheios de alegria e lamentação e, por sua vez, contrastam
como as amplas curvas vibrantes de seus versos.9

A Paris de Baudelaire não parece infernal, mas é o próprio
Inferno; traz a poesia da rua, tavernas, prostíbulos – nela o poeta
aparece como aquele que tomou primeiramente a cidade contempo-
rânea como matéria literária. Essa “cidade cheia de sonhos” e
fervilhante, onde se tem de dançar entre os automóveis para não ter
os ossos quebrados; onde o olhar é ofuscado pelos anúncios lumi-
nosos. A cidade parece eufórica mas é agônica, féerie eletrônica.

Para Marshall Berman, os escritos baudelairianos sobre Paris
podem ser incluídos em toda uma tradição que abrange, do século
XVIII, os escritos de Villon, Montesquieu, Diderot, Restif de la Bretonne
e Sébastien Mercier; e, do século XIX, os de Balzac, Victor Hugo e
Eugénio Sue.

Porém, ao mesmo tempo Baudelaire representa um rompimento radical
com essa tradição. Seus melhores escritos parisienses pertencem exa-
tamente ao período em que, sob a autoridade de Napoleão III e a direção
de Haussmann, a cidade estava sendo remodelada e reconstruída de
forma sistemática. Enquanto trabalhava em Paris, a tarefa de moderniza-
ção da cidade seguia seu curso, lado a lado com ele, sobre sua cabeça
e sob seus pés. Ele pôde ver-se não só como um espectador, mas como
participante e protagonista dessa tarefa em curso; seus escritos
parisienses expressam o drama e o trauma aí implicados. Baudelaire
nos mostra algo que nenhum escritor pôde ver com tanta clareza: como a
modernização da cidade simultaneamente inspirava e forçava a moder-
nização da alma de seus cidadãos.10

Se a cidade parece lugar-comum na literatura, ela é menos
explorada pelos poetas do que pelos romancistas. Contudo, ela é
fonte inesgotável de descrições, de imagens e de correspondências.
Este aspecto foi percebido por Baudelaire, que se tornou o lírico pa-
risiense por excelência apesar da inconsolável nostalgia de um ideal
que havia nele – o que pode ser apreendido em As Flores do Mal.

Na primeira metade do século XIX, Paris se torna o centro de
um império colonial em processo de industrialização: grandes mas-

9 FRIEDRICH, Hugo, op. cit., p. 43.
10 BERMAN, Marshall. Tudo que é solido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São

Paulo: Companhia das Letras, 1986, p.143.
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sas de trabalhadores vão para a cidade em busca de trabalho, e
serão estes trabalhadores que alimentarão as lutas de classe do pe-
ríodo. Estas lutas prolongam-se até a Comuna de 1871 e alimentam
tanto o pensamento dos socialistas utópicos como o de materialis-
tas tais como: Marx e Engels. Contudo, estes trabalhadores e toda a
propaganda socialista não foram suficientes para quebrar a espinha
dorsal da burguesia, que a cada dia expandia domínios.

As ruas deixam de ser estreitas para que por elas se estreitem as dife-
renças entre as classes. O plano urbanístico de Haussmann alarga o
espaço para que nele estampe a diferença de tempos de seus habitan-
tes. Pelas avenidas e pelos boulevards, o passante já não é um transe-
unte: é a parcela anônima, quase sempre indistinta, da multidão. Se esta
é a base material sobre a qual se está forjando a experiência da
modernidade, entretanto ela não é bastante para a compreendermos.11

Na verdade, Paris não era a capital do único império colonial
que se expandia: do outro lado do Canal da Mancha, estava Londres,
capital do poderoso império britânico, onde o sol nunca se punha. A
partir de 1866, depois de um incêndio, Londres também passou a ser
remodelada. Mas, nesta cidade, não vamos encontrar um lírico que
corresponda a Baudelaire; Dickens é, no máximo, seu equivalente na
prosa. Luiz Costa Lima nos alerta para as diferenças do veículo que
ambos vão ter à disposição para publicar seus escritos: enquanto
Dickens usava os folhetins; por isso, estava sujeito – como acontece
com os atuais novelistas – aos índices de vendas e de gosto do público.

Dickens assim traça outra via para a expressão literária na modernidade:
aquela que, mantendo a sentimentalidade lírica, ainda admite uma re-
cepção generalizada.12

Baudelaire escolhe outro caminho: o da “porta estreita”. A am-
bigüidade, a ironia e a crítica acentuada presentes na obra do poeta
francês distanciam-no de seus contemporâneos; enquanto seus
pares optam pelo folhetim, ele prefere escrever poesia.

Neste caso, o exílio do poeta já não pode se socorrer de algum romantis-
mo redivivo. Sua solução é a solidão na sua cidade, entre seus pares.

11 LIMA, Luiz Costa. Paris ante o olhar baudelairiano. In: Mímesis e modernidade: formas das
sombras. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1980, p.110.

12 Ibidem, p. 111.
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Solitário na multidão que passa, como se estivesse em uma corrida
incoerente. Solidão que portanto significa encontrar-se em um ponto de
desacordo quer com a tradição, quer com setores socialmente dominan-
tes, sem tampouco saber-se muito bem o que se colocar como padrão
contraposto de valor e conduta.13

No poema em prosa As multidões – da obra O Spleen de Pa-
ris –, Baudelaire nos ensina que “multidão, solidão, são termos iguais
e conversíveis para o poeta ativo e fecundo”14. Desgarrado deste
mundo, o poeta não deixa que os prazeres lhe obscureçam a ilumi-
nação estética. Esta multidão só pode ser vista e sentida por alguém
que sabe “povoar a sua solidão”.15

Aquilo que os homens chamam amor é muito pequeno, muito limitado e
muito frágil, comparado a essa inefável orgia, a essa sagrada prostitui-
ção da alma que se dá inteira, poesia e caridade, ao imprevisto que
surge, ao desconhecido que passa.16

O poema O cisne, do ciclo dos Quadros Parisienses, poema
nitidamente alegórico e que foi dedicado a Victor Hugo – talvez o
mais alegórico de As Flores do Mal – e o mais marcante entre os que
têm como tema a cidade, nos oferece não só elementos para a inter-
pretação do espaço urbano, como também para compreendermos
as opções de Baudelaire e o lugar deste poeta como introdutor da
modernidade na literatura:

Por outro lado, a afirmação da viabilidade de uma leitura assim configu-
rada implica na concepção do poema instante privilegiado do percurso
da linguagem. A linguagem do poema deve ser, deste modo, apreendida
enquanto instante de um discurso da poesia que, fixa no texto em pauta,
deixa ver acidentes de sua trajetória. As marcas da História.17

Para análise, transcrevemos, a seguir, o citado poema.

13 Ibidem, p. 111.
14 BAUDELAIRE, Charles. O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa. Tradução de Leda

Tenório da Mata. Rio de Janeiro: Imago, 1995, p. 41.
15 Ibidem, p. 41.
16 Idem, p. 42.
17 BARBOSA, João Alexandre. Baudelaire, ou a linguagem inaugural. A história literária como

tradução poética. In: As Ilusões da Modernidade. São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 40.
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O cisne
A Victor Hugo

I

Andrômaca18, só penso em ti! O fio d’água
Soturno e pobre espelho onde esplendeu outrora
De tua solidão de viúva a imensa mágoa,
Este mendaz Simeonte19 em que teu pranto aflora,
Fecundou-me de súbito a fértil memória,
Quando eu cruzava a passo o novo carrossel.
Foi-se a velha Paris (de uma cidade a história
Depressa muda mais que um coração infiel);

Só na lembrança vejo esse campo de tendas,
Capitéis e cornijas de esboço indeciso,
A relva, os pedregulhos com musgo nas fendas,
E a miuçalha a brilhar nos ladrilhos do piso.

Ali havia outrora os bichos de uma feira;
Ali eu vi, certa manhã, quando ao céu frio
E límpido o trabalho acorda, quando a poeira
Levanta no ar silente um furacão sombrio,

Um cisne que escapara enfim ao cativeiro
E, nas ásperas lajes os seus pés ferindo,
As alvas plumas arrastava ao sol grosseiro.
Junto a um regato seco, a ave, o bico abrindo,

No pó banhava as asas cheias de aflição,
E dizia, a evocar o seu lago natal:
“Água, quando cairás? quando soarás, trovão?”
Eu vejo esse infeliz, mito estranho e fatal,

18 Andromáke em grego. Esposa de Heitor e mãe de Astíanax. Após a tomada de Tróia,
tornou-se escrava de Pirro, filho de Aquiles – com quem teve três filhos e que depois a
repudiou, dando-a a Heleno, irmão de Heitor. (N. do T.) In: BAUDELAIRE, Charles. As Flores
do Mal. 5ª ed. Tradução e notas Ivan Junqueira. Rio de Janeiro, 1985, p. 325.

19 Simóeis em grego. Rio da Tróade no qual desembocava o rio Escamandro. (N. do T.) In:
Baudelaire Charles. As Flores do Mal, op. cit., p. 325.
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Tal qual o homem de Ovídio, às vezes num impulso,
Erguer-se para o céu cruelmente azul e irônico,
A cabeça a emergir do pescoço convulso,
Como se a Deus lançasse um desafio agônico!

II

Paris muda! mas nada em minha nostalgia
Mudou! novos palácios, andaimes, lajeados,
Velhos subúrbios, tudo em mim é alegoria,
E essas lembranças pesam mais do que rochedos

Também diante do Louvre uma imagem me oprime:
Penso em meu grande cisne, quando em fúria o vi,
Qual exilado, tão ridículo e sublime,
Roído de um desejo infindo! e logo em ti,

Andrômaca, às carícias do esposo arrancada,
De Pirro 20 a escrava, gado vil, trapo terreno,
Ao pé de ermo sepulcro em êxtase curvada,
Triste viúva de Heitor 21 e, após, mulher de Heleno 22!

E penso nessa negra, enferma e emagrecida,
Pés sob a lama, procurando, o olhar febril,
Os velhos coqueirais de uma África esquecida
Por detrás das muralhas do nevoeiro hostil;

Em alguém que perdeu o que o tempo não traz
Nunca mais, nunca mais! nos que mamam da Dor
E das lágrimas bebem qual loba voraz!
Nos órfãos que definham mais do que uma flor!

20 Pýrrhos (c. 318-272 a.C.), em grego. Rei de Epiro (295-272), célebre pela dura vitória – daí,
a origem da expressão “vitória de Pirro” – sobre os romanos em Heracléia (289). Morreu em
Argos, durante uma batalha, após invadir o Peloponeso. (N. do T.) In: BAUDELAIRE, Charles.
As Flores do Mal, op. cit., p. 329.

21 Hékõr, em grego. Herói troiano, filho de Príamo e Hécuba, esposo de Andrômaca e pai de
Astíanax. Após realizar várias proezas militares, foi morto por Aquiles, que o arrastou ao
redor das muralhas de Tróia amarrado a seu carro. (N. do T.). In: BAUDELAIRE, Charles. As
Flores do Mal, op. cit., p. 329.

22 Hélenos, em grego, e Helenus, em latim. Guerreiro e adivinho troiano, filho de Príamo e
Hécubana, irmão de Heitor, esposo de Andrômaca – que lhe foi dada em casamento por
Pirro. (N. do T.). In: BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal, op. cit., p. 329.
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Assim, a alma exilada à sombra de uma faia,
Uma lembrança antiga me ressoa infinda!
Penso em marujos esquecidos numa praia,
Nos párias, nos galés... e em outros mais ainda! 23

Há várias leituras deste poema: uma delas é a de Dolf Oehler,
que nos informa, em a Art Névrose24, ser possível uma analogia entre
ele e a Revolução Francesa de junho de 1848. Na edição brasileira
dos Quadros parisienses25, Oehler faz, uma vez mais, menção ao
trabalho. E não menos conhecidas são as interpretações de Benja-
min. Na verdade, a imagem do pássaro exilado é recorrente na poé-
tica baudelairiana; está presente, também, em O albatroz.26

O poema O cisne foi publicado, pela primeira vez, em 22 de
janeiro de 1860, em La Causerie, e não consta na primeira edição de

23 BAUDELAIRE, Charles. O Cisne. In: As Flores do Mal, op. cit., p. 324-329.
“Andromaque, je pense à vous! Ce petit fleuve,/ Pauvre et triste miroir où jadis resplendit/
L’immense majesté de vos douleurs de veuve,/ Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs
grandit,// A fécondé soudain ma mémoire fertile,/ Comme je traversais le nouveau Carrousel
/ Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville/ Change plus vite, hélas! que le coeur d’un
mortel);// Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,/ Ces tas de chapiteaux
ébauchés et de fûts,/ Les herbes, les gros bloc verdis par l’eau des flaques, / Et, brillant
aux carreaux, le bric-à-brac confus.// Là s’étalait jadis une ménagerie;/ Là je vis, un
matin, à l’heure où sous les cieux/ Froids et clairs le Travail s’éveille, où la voirie/ Pousse
un sombre ouragan dans l’air silencieux,// Un cyne qui s’était évadé de sa cage,/ Et, de
ses pieds palmés frottant le pavé sec,/ Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage./
Près d’un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec // Baignait nerveusement ses ailes
dans la poudre,/ Et disait, le coeur plein de son beau lac natal:/ ‘Eau, quand donc pleuvas-
tu? quand tonneras-tu, foudre?’/ Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,// Vers le
ciel quelquefois, comme l’homme d’Ovide,/ Vers le ciel ironique et cruellement bleu,/ Sur
son cou convulsif tendant sa tête avide,/ Comme s’il adressait des reproches à Dieu!///
Paris change! mais rien dans ma mélancolie/ N’a bougé! Palais neufs, échafaudages,
blocs, / Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,/ Et mes chers souvenirs sont
plus lourds que des rocs.// Aussi devant ce Louvre une image m` oppreme:/ Je pense à
mon grand cygne, avec ses gestes fous,/ Comme les exilés, ridicule et sublime,/ Et rongé
d’un désir saus trêve! et puis à vous; // Andromaque, des bras d’un grand époux tombée,/
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,/ Auprès d’un tombeau vide en extase courbée;/
Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Hélénus!// Je pense à la négresse, amaigrie et
phthisique,/ Piétinant dans la boue, et cherchant, l’oeil hagard,/ Les cocotiers absents de
la superbe Afrique/ Derrière la muraille immense du brouillard;/ A quiconque a perdu ce
qui ne se retrouve/ Jamais, jamais! à ceux qui s’abreuvent de sleurs/ Et tettent la Douleur
comme une bonne louve!/ Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!// Ainsi dans
la forêt où mon esprit s’exile / Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor!/ Je pense
aux matelots oubliés dans une île,/ Aux captifs, aux vaincus!... à bien d’autres encor!”

24 OEHLER, Dolf. Art Névrose: Análise sócio-psicologica do fracasso da revolução em Flaubert
e Baudelaire. In: Novos Estudos Cebrap. São Paulo, n° 32, 1999, p. 108.

25 OEHLER, Dolf. Quadros Parisienses (1830–1848): estetica anti-burguesa em Baudelaire,
Baumier e Heine. São Paulo: Companiha das Letras 1997.

26 BAUDELAIRE, Charles. O Albatroz. In: As Flores do Mal, op. cit., p. 111.
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As flores do mal de 1857. Se “O Cisne”, neste poema, é a metáfora
do exílio, não é do exílio romântico de que trata o poeta – apesar de o
poema ter sido dedicado a Victor Hugo, escritor romântico exilado na
ilha de Guernesey. No poema, o exílio eqüivale à queda, à expulsão
do paraíso. O poeta é proibido de fazer parte da cidade; banido, ele
se encontra no limbo, revivendo as glórias do passado.

O poema O cisne talvez seja o mais comovente apelo a pieda-
de para com a espécie humana, maltratada pelo Criador. Mandando
os versos a Victor Hugo, a quem dedicou o pema, Baudelaire explica
sua intenção:

O importante para min era dizer tudo o que um acidente, tudo o que uma
imagem pode conter de sugestões, e como o fato de ver um animal
sofrendo [o cisne] faz com que o nosso espírito se volte para todos os
seres que amamos, que estão ausentes e que sofrem, para todos os
que estão privados de algo muito escondido.27

Notam-se claramente em O cisne referências a Enéida, de
Virgílio – canto III, episódio de Andrômaca –, que foi feita prisioneira
às margens do “Simeonte”, rio da cidade da qual ela se separou. A
referência à Andrômaca, no primeiro verso da primeira estrofe, invo-
ca a tradição clássica que Baudelaire sempre cultivou como modelo,
e não como inspiração. São aos escritores latinos, na proposta
estética da Plêiade – sobretudo à obra de Racine – que o verso bau-
delairiano se reporta e tem suas raízes. Aqui aparece o mito da Queda,
o declínio do Ocidente.28

A alusão à Andrômaca, ao episódio de Tróia – construída por
Heitor para ser o lar deles –, nos faz pensar na enorme perda daquele
que foi expulso da terra natal: o exílio de Andrômaca pode ser com-
parado à expulsão do paraíso. É bom que não se esqueça que, no
ano da publicação do poema, todos que faziam oposição ao governo,
na França, estavam fadados ao exílio ou ao cárcere. Mas convém
considerar que, apesar de os governantes do Segundo Império não
admitirem críticas, no período entre 1848 e 1860 – data da publicação
do poema –, muitas foram as revoltas populares que questionaram a

27 Carta de Baudelaire do fim de 1853 ou do começo de 1854. Apud. TROYAT, Henri. Baudelaire.
São Paulo: Scritta, 1995, p. 243.

28 Baudelaire conhecia a obra dos poetas “latinos da decadência, Macial, Juvenal, Petrônio,
Luciano; dos poetas da primeira Pléide, entre os quais Rossard, du Belay e Belleau”.
JUNQUEIRA, Ivan. A Arte de Baudelaire. In: BAUDELAIRE, Charles, op. cit., p. 52.
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autoridade do Pequeno Napoleão.29 As lutas de 1848, das quais
Baudelaire participou ativamente, provocaram no poeta um trauma
que só a recordação e a analogia foram capazes de quebrar.

Tanto Andrômaca, que deixou Tróia, à beira do rio Simeonte,
como os exilados que abandonaram Paris, à beira do Sena, são re-
cordações na fértil memória do poeta. Agora as viúvas choram “a
imensa mágoa” pela morte e pelo exílio dos maridos e filhos perse-
guidos por Napoleão III.

Como em Proust30, é a memória que leva o poeta a fazer essas
associações; a história é o fio condutor que une estes dois mundos
em decrepitude. A destruição de Tróia pode ser comparada à de Paris
submetida às reformas do barão Haussmann.

A Baudelaire,

pois o que importa é que a representação alegórica do mundo lhe ofere-
ça um refúgio contra a realidade da existência separada, que lhe seja
capaz de fornecer as armas para o combate que se trava no plano huma-
no ou, se se prefere, no plano poético.31

Foi a imagem especular do “regato seco”, no quarto verso da
quinta estrofe, que levou o poeta a fazer a analogia entre o presente
diminuído – Paris em ruínas – e o passado histórico – Tróia conquis-
tada. As águas que afloram do pranto de Andrômaca fecundam a
memória do poeta; também ele um estrangeiro em sua própria cidade.
O espelho e a memória funcionam, aqui, como duplo: revelam o passa-
do e dão sentido ao presente. Todo o peso da Antigüidade é buscado
para a compreensão do presente; só assim a modernidade pode
passar a ser Antigüidade e dela fazer parte. Como diz Benjamin, a
ponte entre passado e presente está dada, resta ao historiador ma-
terialista salvar os vencidos do passado e do presente. Como Tróia,
Paris não pode, para o poeta, sucumbir ao jugo de Napoleão III. É a

29 Referência ao Imperador Napoleão III. Titulo do livro-panfleto escrito por Victor Hugo,
durante seu exílio, contra os atos do Imperador.

30 Na obra Em Busca do Tempo Perdodo Proust dialoga com o trabalho Maatière et Memore
de Bergson. Para Proust diferentemente de Bergson o passado encontra-se-ia “em um
objeto material qualquer, fora do âmbito da inteligência e de seu campo de ação. Em qual
objeto, isso não sabemos. E é questão de sorte, se nos deparamos com ele antes de
morrermos ou se jamais o encontramos”. PROUST, Marcel. Apud. BENJAMIN, Walter. Charles
Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. 3ª ed. Obras Escolhidas Vol. III. São Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 106.

31 JUNQUEIRA, Ivan. Baudelaire, Eliot, Dylan Thomas: três visões da modernidade. Rio de
Janeiro: Record, 2000, p. 38.
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relação entre o “Cisne e Andrômaca” que possibilitara ao poeta pensar
no tema do exílio: ambos são cativos de uma sociedade despótica e
autoritária.

Baudelaire é o poeta do tempo em que o liberalismo econômico e o
determinismo científico da burguesia acabaram com a autonomia do
espírito, com a herança da Antigüidade grega. Baudelaire é “le Poète”,
com maiúscula, do “monde ennuyeux” do advento da burguesia: uma
“contradictio in adjecto”, como poesia moderna inteira. Mas essa contra-
dição será levada em conta, como mérito, quando o século terá de com-
parecer perante “les Dominations” para ser julgado.32

Na segunda estrofe, quando afirma o poeta: “Foi-se a velha
Paris”, mostra-nos ele que a cidade que conhecera e por onde
perambulava já não existe mais: as mudanças instituídas por
Haussmann tornam a cidade estranha àqueles que nela habitam.

A velha Paris compreendia 384 quilômetros de ruas no centro e 355 nos
subúrbios; ele abre, no centro, 95 quilômetros de ruas novas (suprimin-
do 49) e na periferia, 70 quilômetros (suprimindo 5). O núcleo medieval é
cortado em todos os sentidos, especialmente aqueles perigosos situa-
dos no leste, que eram o foco de todas as revoltas. Na prática, Haussmann
sobrepõe ao corpo antigo da cidade uma nova malha de ruas largas e
retilíneas, formando um sistema coerente de comunicação entre os prin-
cipais centros da vida urbana e as estações ferroviárias, garantindo, ao
mesmo tempo, eficiência diretora ao trânsito, por cruzamento e por anéis;
ele evita destruir os monumentos mais importantes, mas faz como que
fiquem isolados e adota-os como pontos de fuga para as novas perspec-
tivas viárias.33

Haussmann deu a si mesmo o título de artiste démolisseur e
transforma totalmente a cidade, faz dela um lugar estranho aos pró-
prios parisienses que começam a perceber o espaço desumano que
ele e Napoleão III queriam construir.

O poema O cisne – “mimese da morte” –, então, é a expressão
radical do sentimento da transitoriedade. Paris remodelada pelas
reformas revela-se em ruínas, símbolo da “caducidade” da grande
metrópole. O poeta busca, na angústia de Andrômaca, na Tróia des-
truída, a matéria para revelar a melancolia diante de uma Paris em
destroços.

32 CARPEAUX, Otto Maria. História da Literatura Ocidental. Volume V. Rio de Janeiro. Edições
O Cruzeiro, 1959, p. 2260.

33 BENEVOLO, Leonardo. Haussmann e o Plano de Paris. In: História da arquitetura moderna.
São Paulo: Perspectiva, 1976, p. 98.
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Se a cidade de Paris, sob o Segundo Império, muda mais
rapidamente “que um coração infiel”, é porque agora ela se encontra
sob o domínio de uma classe – a burguesia – que não quer e não
pode perder tempo, pois outra – o proletariado – pode se organizar e
ameaçar o poder.

A “fértil memória” de que fala Baudelaire, na segunda estrofe,
primeiro verso, foi fecundada pelo pranto de Andrômaca: “De tua so-
lidão de viúva a imensa mágoa”; são imagens fortes que abalam a
sensibilidade do poeta que vê pelas ruas de Paris, naquele ano de
1860, outras viúvas a chorar. Viúvas das sucessivas revoluções que,
em vão, buscaram desalojar do poder a burguesia dominante. É,
portanto, na Antigüidade Clássica que o poeta encontra o modelo
para mostrar o sofrimento das mulheres nas guerras sem fim que as
fizeram reféns de um sistema que as colocou nas fábricas, nas ruas,
na vida...

Para Baudelaire, a poesia moderna deve buscar, na tradição,
os fundamentos que a possam nortear: o poema O cisne expõe com
clareza esta reflexão estética.

Não é à toa que se trata de um poema alegórico. Essa cidade tomada por
constante movimentação se paralisa. Torna-se quebradiça como o vidro,
mas, também como o vidro, transparente – ou seja transparente em seu
significado. “(De uma cidade a história/ Depressa muda mais que o cora-
ção infiel.)”. A estatura de Paris é frágil; está cercada de símbolos da
fragilidade. Símbolos de criaturas vivas (a negra e o cisne); e símbolos
históricos (Andrômaca, “viúva de Heitor e... mulher de Heleno”). O traço
comum aos dois é a desolação pelo que foi e a desesperança pelo que
virá. Nessa debilidade, por último e mais profundamente, a modernidade
se alia à Antigüidade.34

Na vida moderna, Baudelaire enxergava um lado épico tão
fecundo quanto o da “vida antiga” e onde o artista contemporâneo
busca seus problemas, seus temas sem ter de recorrer às fontes da
Antigüidade. A grande cidade esconde entre suas mansardas, o tom
épico da vida moderna. E é o artista o grande herói destes tempos,
capaz de perceber a “beleza particular” nas existências errantes dos
subterrâneos da grande cidade onde “criminosos e mulheres de re-
putação equívoca” são as provas do heroísmo contemporâneo.

O poeta atravessa a cidade distraído, perdido em pensamen-
tos ou preocupações quando se vê diante do Louvre. O novo carrossel

34 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, op. cit., p. 81.
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por onde passa, não por acaso, está em frente a este museu. O
percurso, que ia até o palácio das Tulherias, era – antes das reformas
de Haussmann – coberto de velhos casebres e pardieiros; ali se espa-
lhavam as barracas dos vendedores ambulantes e dos mercadores
de pássaros. O miserável quarteirão foi, então, demolido para dar
lugar a uma esplanada. Esses velhos bairros e ruas sempre foram
utilizados como refúgio dos rebeldes durante as revoltas parisienses
e, por isso, Napoleão, ao iniciar à reforma e para reforçar a populari-
dade, dá trabalho a milhões de desempregados – estratégia para
tornar mais difícil as lutas nas barricadas. As antigas ruas medievais
são substituídas por artérias espaçosas e retilíneas, propícias aos
movimentos de tropas.

A verdadeira finalidade das obras de Haussmann era tornar a cidade
segura em caso de guerra civil. Ele queria tornar impossível que no futuro
se levantassem barricadas em Paris. Com essa intenção Luiz Filipe já
introduzira o calçamento de madeira. Mesmo assim, as barricadas de-
sempenharam um papel na Revolução de Fevereiro. Engels se ocupa
com a tática das lutas de barricadas. Haussmann quer impedi-las de
duas maneiras: a largura das avenidas deveria tornar impossível erguer
barricadas e novas avenidas deveriam estabelecer um caminho mais
curto entre as casernas e os bairros operários. Os contemporâneos ba-
tizaram esse empreendimento de “embelissement stratégique”
(embelezamento estratégico).35

Na verdade, o empreendimento não se mostrou eficiente: as
barricadas ressurgiram com toda força na comuna, na década de 1870.

A fértil e fecunda memória do poeta o leva, novamente, a fazer
correspondências entre a história, a ficção e o presente: o que leu
em Virgílio vem-lhe à memória nas visões da destruição da cidade.
As associações são facilmente percebidas no poema O cisne. Na
quarta estrofe, o poeta recorda, mais uma vez, do passado da cidade,
antes do início dos trabalhos de Haussmann. Perto da feira de pássa-
ros, onde o poeta vê o “cisne que escapara enfim do cativeiro”, ficava
a Bastilha36 – terrível e temida prisão do ancien régime onde eram
encarcerados os opositores da monarquia. Agora, só restam as ruí-
nas desta terrível masmorra. Mas, as prisões não acabaram: o Segun-
do Império, também, encarcera os contrários e, como o cisne, estes

35 KOTHE, Flávio René. Walter Benjamin. Sociologia. São Paulo: Ática, 1991, p. 42.
36 Seria quase impossível para quem estivesse na posição da feira de pássaros próxima ao

Louvre não ter uma visão das ruínas da Bastilha, antiga torre construída em 1370.
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erguem a cabeça “para o céu cruelmente azul e irônico”, como que a
pedir clemência. É o cisne a lamentar ao ver o espaço em ruínas.

Ave imaculada, cuja brancura provoca uma epifania, uma re-
velação, no poeta, a imagem do cisne permite-lhe ver o mundo e a si
mesmo de outro modo: o passado, então, se abre ante os olhos do
poeta: ele não só se lembra da Tróia destruída por Pirro, como a as-
socia à Paris transfigurada por Napoleão III. As correspondências entre
Paris e Tróia, entre o “Cisne e Andrômaca”, entre o presente e o
passado vão tecendo a trama que expressa a revolta contra as re-
formas de Haussmann.

Baudelaire é o poeta que melhor absorveu a teoria das corres-
pondências e as usa para buscar entender seu presente, comparan-
do-o ao passado.

Segundo Benjamin, todos os homens têm o poder de captar e produzir
semelhanças e correspondências. Elas estão inscritas objetivamente
na natureza, e a elas corresponde a faculdade subjetiva de percebê-las:
o dom mimético, que permite ao primeiro tornar-se semelhante e obser-
var semelhanças. (...) Para Baudelaire, o presente se liga a uma vie
antérieur, como Paris se liga a Roma e Cartago, e para Proust as corres-
pondências se manifestam na rememoração, pela qual um aconteci-
mento passado, evocado pela memória involuntária, é posto em relação
com um acontecimento presente.37

Retomando, na segunda parte do poema, outra vez a imagem
do “Cisne e de Andrômaca” ocuparão o centro da cena; o exílio os
une: o poeta já não reconhece o espaço onde vive; Andrômaca é
condenada a viver longe da cidade da qual se separou.

Nos 18 poemas que compõem os Quadros Parisienses, a
cidade aparece com toda beleza e horror. É o cotidiano que prende a
atenção do poeta, é aí que ele fixa os olhos, nada lhe passa desper-
cebido: os sete velhos, as velhinhas, o cego, a luz a gás, tudo tem
um valor em si, positivo ou negativo. Todas as personagens estão,
também, condenadas à angústia da vida moderna. Assim, o poema
O cisne busca dar conta de dois espaços essenciais:

O da tradição literária, por onde é possível vincular Andrômaca e o Cisne,
e o da sua experiência concreta da cidade. Dizendo de outra maneira, o
texto está fundado na tensão básica entre o pessoal e o histórico. É o
último que desencadeia, pela memória, as associações, por assim di-
zer, líricas; mas é o primeiro que confere àquelas associações uma vali-

37 ROUANET, Sérgio Paulo. As razões do iluminismo. São Paulo: Companhia das Letras,
1987, p. 85.
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dade estrutural básica. Sem a história, o passeio baudelairiano pelas
ruas parisienses estaria privado de sua dimensão temporal que é es-
sencial para que, num estágio posterior, a memória de sua experiência
citadina possa ultrapassar os limites da descrição. Por outro lado, contu-
do, a memória não seria acionada sem aquela experiência: metamorfo-
se do cisne, embora sugira a impossibilidade da inspiração dar conta de
uma realidade brutal – a da Cidade – é também, por sua vez, um modo do
poeta ampliar o seu raio de ação perspectivo.38

A primeira estrofe – segunda parte do poema – parece uma
ironia, mas não é. Só através de alegorias o poeta pode falar de seu
exílio. Seu público não é o mesmo do folhetim – o que torna mais
complicado o engenho de Baudelaire. Enquanto o leitor do folhetim
está preocupado em se ver nas páginas do jornal, reconhecer-se na
estória, Baudelaire tem de fazer este mesmo público ler, nas entreli-
nhas, uma crítica à sociedade. E aceita o desafio de fazer um livro de
poesia lírica.

Mais uma vez o Louvre o faz lembrar a tradição da cultura
francesa, e são os imbecilizados do presente que lhe oprimem e
alimentam o spleen. Subjugado, o cisne reage contra esse presente
diminuído: o poeta pensa que a desgraça que se abateu sobre a troiana
Andrômaca é a mesma que recaiu sobre a república. A república e
os filhos dela foram feitos reféns de uma monarquia que visava ao
lucro; os republicanos tiveram que entregar a coroa de louros a outros.

Na antepenúltima estrofe, a figura da negra faz lembrar a
“Vênus negra” Janne Duval, eterna amante do poeta, que – por sua
dupla condição de negra e prostituta – vivia o exílio dos discrimina-
dos: era preferível a África do que viver por trás “das muralhas do
nevoeiro hostil”.

A cidade, penúltima estrofe, já não é mais a Roma de Rômulo
e Remo, é antes a das transformações industriais, onde os deser-
dados se alimentam da “dor” e bebem com sofreguidão as próprias
lágrimas: a Loba não encontraria esconderijo para alimentar seus
rebentos. O que resta, portanto, é lamentar a condição de exilado,
não só do poeta, mas de todos os banidos. Assim, o poeta solidariza-
se com todos aqueles que foram punidos pelo regime: “marujos es-
quecidos numa praia”, ao lado daqueles condenados a trabalhos for-
çados – “os galés” – e “outros mais ainda”. Neste momento, Baudelaire
deplora o trágico destino de todos os miseráveis, de todos os anôni-
mos, de todos os marginalizados que deambulam pela Terra.

38 BARBOSA, João Alexandre, op. cit., p. 56.
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Os exilados estão por toda parte; se não foram expulsos da
pátria, dela não participam, pois não fazem parte do mundo produti-
vo, são como pássaros cativos que não podem sair do chão pelo
peso das enormes asas e sonham com a liberdade. Asas de Ícaro
que se derretem ao sol do novo mundo plúmbeo.

Na Paris do Segundo Império todos que faziam oposição ao
Governo eram banidos da sociedade. Hauser reclama de um tempo
onde as artes não floresceram e o que tinha lugar era a bajulação à
Corte. Segundo Oehler somente uma arte transvertida, cheia de códi-
gos próprios dirigida a um público de iniciados conseguia sobreviver.
Baudelaire e Flaubert tiveram suas obras censuradas, Courbet e
Daumier tinham de disfarçar suas pinturas e caricaturas, pois era o
governo o alvo da crítica de todos eles.

A política do Segundo Império baniu não só o artista, como
também a todos que lhe faziam oposição. A arte desse período era
vulgar; a moral, duvidosa; e a religião, o dinheiro. Napoleão III trans-
formou o Estado em banco particular; e o povo, em súdito. Se a poe-
sia pôde mostrar o cisne liberto, este não voa mais e, por isso, “tal
como o homem de Ovídio, às vezes num impulso ergue-se para o
céu cruelmente azul e irônico, a cabeça a emergir do pescoço con-
vulso, como se a Deus lançasse um desafio agônico”.

No prefácio de As Flores do Mal, Baudelaire leva o leitor a
contemplar o espetáculo da miséria e do tédio a que a raça humana
sempre esteve e sempre estará submetida. O leitor é levado a per-
correr um mundo onde, ao lado dos prodígios da imaginação e da
suprema cristalização da beleza, ficará face a face com o horror e a
absoluta gravidade da existência. Só resta ao poeta – agora expulso
da cidade – ser o poeta da cidade. O olhar do poeta, que atinge a
cidade, é, antes, o olhar de quem se alienou; é o olhar do flâneur, que
vê a cidade como fantasmagoria através do véu da multidão. Quando
escreve Baudelaire no poema O cisne: “Paris muda! Mas nada em
minha nostalgia”, vê-se o mesmo descrédito por uma sociedade que
se vangloria de suas conquistas tecnológicas, mas que ainda não
aprendera a reconhecer, no belo, a verdadeira felicidade.

Isolado pela sociedade de consumo, o poeta se interioriza,
mas é uma interiorização desesperada. Junta, então, os fragmentos
culturais que lhe dão uma sensação de que existe uma ordem, mes-
mo que pessoal. Na primeira estrofe, ele evoca a tradição clássica
que se contrapõe ao presente diminuído; com esse procedimento
poético, Baudelaire nega as conclamações otimistas relativas ao pro-
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gresso. Assim, o cisne do título do poema é mais um entre os muitos
párias urbanos da poética baudelairiana, e sofre primeiramente por
ter fugido da gaiola. Na sociedade dividida em classes, as feridas
não se cicatrizam, mas o homem tenta – aos sobressaltos – mudar
de calçada e sair vivo do tráfego.

Sempre que aparece em As Flores do Mal, Paris carrega a
marca de aliar modernidade à Antigüidade. As poesias, que tratam
do tema da cidade, se diferenciam de quase tudo que surgiu depois.
Eliot, Crane, Maiakóvski, viram a cidade como uma falha antes artística
do que humana. A Paris baudelairiana desvenda os disfarces do clas-
sicismo ao mostrar o que suas fachadas escondiam: a miséria.

A Cidade de Paris ingressou neste século sob a forma que lhe foi dada
por Haussmann. Ele realizou sua transformação da imagem da cidade
com os meios mais modestos que se possa pensar: pás, enxadas, ala-
vancas e coisas semelhantes. Que grau de destruição já não provoca-
ram esses instrumentos limitados! E como cresceram, deste então, com
as grandes cidades, os meios de arrasá-las! Que imagens do porvir já
não evocam! – Os trabalhos de Haussmann haviam chegado ao ponto
culminante; bairros inteiros eram destruídos.39

Não há como associar Baudelaire aos românticos de seu tem-
po há um hiato entre eles. Enquanto Hugo se coloca separado de seu
público Baudelaire o chama de “hipócrita leitor, meu igual, meu irmão”.40

O engenho de Baudelaire, nutrindo-se da melancolia, é alegórico. Pela
primeira vez, com Baudelaire, Paris se torna objeto da poesia lírica. Essa
poesia não é nenhuma arte nacional e familiar: pelo contrario, o olhar
alegórico a passar a cidade é o olhar do estranhamento. É o olhar do
flâneur, cuja forma de vida envolve um halo reconciliador a desconsolada
forma da vida vindoura do homem da cidade grande.41

Para Baudelaire, era necessário, para viver a sociedade que
nascia no século XIX, ter a estatura do herói, ter sua constituição,
Para ele o herói é o verdadeiro objeto da modernidade. Assim acredita
Benjamin, para quem Balzac e Baudelaire ao apostarem no herói
como sujeito da modernité contrapõem ao romantismo. Eles

Transfiguraram a paixão e o poder decisório: já o romantismo a renuncia
e a entrega. Contudo a nossa maneira de ver é incomparavelmente mais
reticulado, incomparavelmente mais rico em restrições, no poeta lírico

39 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 84.
40 BAUDELARE, Charles. Ao Leitor. In: As Flores do Mal, op. cit., p. 101.
41 KOTHE, Flávio, op. cit., p. 38-39.
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que no romancista. Duas metáforas o mostram. Ambas apresentam ao
leitor o herói em sua aparência moderna. Em Balzac, o gladiador se torna
caixeiro-viajante. O grande Gandissart se prepara para trabalhar Touraine.
Balzac descreve seus preparativos e se interrompe para exclamar “Que
atleta! Que arena! E que armas! Ele o mundo e sua lábia”: Baudelaire, ao
contrário, reconhece no proletariado o lutador escravizado; entre promes-
sas que o vinho há de cumprir ao deserdado, cita a quinta estrofe do
poema A alma do Vinho.

Hei de acender te o olhar à esposa embevecida;
A teu filho farei soltar a força e as cores,
E serei para tão tíbio atleta da vida
O óleo que os músculos enrija aos lutadores.42

Não! Baudelaire não era um seguidor do romantismo, apesar
da influencia de Hugo. Ele não suportava a retórica melosa de tais
versos, ele cria a nova poesia.
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