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O IMAGINÁRIO ERÓTICO EM LÉLIO E LINA

Olinda Batista Assmar *

ABSTRACT: The work investigates novel by Guimarães Rosa, named
Lélio e Lina”, inserted in Urubuquaquá, no Pinhém, trying to reveal as
theme Love – was developed in the real and imaginary plans under the
light of Freudian psychoanalytic knowledge, shown in the works:
formulations of the two principles of mental functioning: beyond the
beginning of pleasure.

1. Introdução

Este trabalho nasceu da curiosidade de saber como a “Estória
de Lélio e Lina”, novela inserida em Urubuquaquá, no Pinhém, de
Guimarães Rosa, desenvolveu a temática do amor, no plano real e
imaginário à luz de conhecimentos da psicanálise freudiana, desenvol-
vidos nas obras: Formulações sobre os dois princípios de funciona-
mento mental e Além do Princípio de Prazer.

Dado a complexidade não só do objeto de prática como tam-
bém do “corpus” teórico, optamos por um método de trabalho de
leituras sucessivas do texto narrativo, desenvolvidas paralelamente
às leituras complementares, além daquelas relacionadas dos textos
teóricos. Estas leituras visaram determinar as modalidades de relação
amorosa do herói e suas implicações para o desvelamento do seu
ser, bem como objetivaram, também, detectar possíveis mudanças
de comportamento na sua vida ou no seu destino e na sua visão de
mundo e do amor dele próprio e do outro. Mais especificamente
objetivou-se investigar na dinâmica do psiquismo inventivo e ativo do
herói. Isto, através de seu relacionamento “real” com D. Rosalina e
irreal com Sinhá e Jini, situadas em planos opostos na manifestação
das suas fantasias. Essa investigação, pode-se dizer, correspondeu
ao estudo das suas funções da mente: a primária, ao nível do instinto
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ou do inconsciente, a secundária, no plano do consciente. A tensão
entre ambas relacionou-se ao que Freud1 denominou de princípio de
prazer/desprazer e princípio de realidade. Nelas, o aparelho mental
funciona para descarregar. O homem tenta descrever o prazer (experi-
ência agradável) e a atividade psíquica, distanciam-se sempre do
desprazer (experiência desagradável). Esta situação de conflito é
afastada graças à repressão. Com este processo é que foi introduzido
o novo princípio, ou princípio de realidade. Este, além de ser não
mais o agradável, mas o real, mesmo sendo desagradável, é também
real2 . É o ordenador, o que nomeia as coisas. E com a sua introdução,
várias transformações3 ocorreram: a consciência aprendeu a abran-
ger as qualidades sensórias em acréscimo ao prazer/desprazer:
instituiu-se a função da atenção; foi introduzido o sistema de notação
que registrava os resultados da atividade da memória; o lugar de
repressão passou a julgar o verdadeiro do falso em relação à realidade.
Nova função é atribuída à descarga motora (prazer que servia para
aliviar), agora é transformada em ação, possibilidade proporcionada
pelo processo de pensar. Somente a fantasia foi liberada do teste de
realidade, permanecendo sob o domínio do princípio de prazer que,
no adulto, se transformou nos devaneios, abandona, assim, pendên-
cias dos objetos reais.

O protagonista vive a sua história amorosa, através dos seus
devaneios, deixando conhecer o seu psiquismo, que se mostra pela
luta permanente entre os instintos de vida e os de morte4 ou entre o
princípio de prazer e o de realidade. E este conflito é estabelecido
porque os instintos sexuais, vinculados à fantasia e sujeitos ao prin-
cípio de prazer, surgem arrebatadoramente. E, no contato com a rea-
lidade, são reprimidos, resultando o desprazer configurado no remorso
e na culpa do herói. Assim, enquanto o ego-prazer necessita de pra-
zer e evita o desprazer, o ego-realidade luta pelo útil e resguarda-se
contra danos. Tanto é que a substituição do princípio de prazer pelo
de realidade implica não a eliminação daquele, mas a sua proteção.

Essa orientação foi reveladora, no processo de análise do per-
curso amoroso do herói que permaneceu no estágio do auto-erotismo.
Isto aconteceu porque Lélio não conseguiu realizar seus projetos
amorosos a não ser imaginariamente. A esse respeito, Freud diz que:

1 FREUD, S. (s. d.). p. 168.
2 FREUD, S. (s. d.). p. 169.
3 Ibidem, p. 170.
4 Ibidem (1969), p. 63.
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“A continuidade do auto-erotismo é que torna possível reter por tanto
tempo a satisfação momentânea e imaginária mais simples em relação
ao objeto sexual, em lugar da satisfação real, que exige esforço e adia-
mento”.5

Talvez por isso não tenha se realizado como homem, frus-
tando-se toda vez que tentara realmente. Em conseqüência disso,
renuncia o amor do outro e permanece sob o domínio do amor do
mesmo (mãe Lina).

2. O universo da narrativa/estória/aspectos organizacionais / o
percurso amoroso do herói.

A “Estória de Lélio e Lina”, a última do segundo volume – Urubu-
quaquá, no Pinhém, traça as fronteiras, embora imperceptíveis, entre
a novela “Campo Geral”, primeira de Manuelzão e Miguelim, que
“contém em germes os motivos e temas de todas as outras”6, e o
“Buriti”, última de Noites do Sertão. Os três volumes compõem o
“corpo” da história “geral”. Este sistema inicia-se com a estória de
Miguelim (e Dito) ainda criança no espaço familiar. Depois Miguel
retorna, já adulto, em alguns momentos da sua vida, agora em es-
paços diferentes, fora do familiar, e entre pessoas estranhas e des-
conhecidas, no seu movimento cidade-sertão e/ou vice-versa, até o
“Buriti”, com a permanência desse movimento.

A novela em estudo, portanto, insere-se nesse movimento cir-
cular característico da textura da obra roseana que sobrevaloriza a
espiritualidade, através dos valores ético-morais do sentimento religio-
so e metafísico ou místico. Essa valorização é sugerida nas epígrafes
da sua obra que insinuam a visão do autor desde o início. Mesmo
sendo flagrante a ausência de epígrafe em “Lélio e Lina”, a de abertura
de Urubuquaquá sugere a existência de uma força suprema material
– Deus/Uno –, assumida pelo pensamento de Plotino, o qual se rela-
ciona a três princípios fundamentais: mente, espírito e natureza uni-
versal, sendo o homem capaz de agregar todos os três de uma vez,
através do equilíbrio.

5 Ibidem, [ S.D] p. 172
6 BIZARRI, E. (1981), p. 58
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Ao lado de Plotino, vem o pensamento de Platão, entrevisto
na obra como meio de felicidade e de desgraça da vida humana, cuja
busca do bem verdadeiro é o fim da vida, enquanto a melhor vida é a
que assegura a harmonia e o equilíbrio entre o indivíduo e a cidade.
Embora em Urubuquaquá não haja epígrafe de Platão, a obra sofre
influência do pensamento do filósofo, no que respeita à vida moral.
Esta é a realização de si mesma em vez de ser uma renúncia a si
mesma.

É curioso observar que a relação do título da novela com seu
conteúdo permanece camuflada até quase a metade da narrativa,
quando a estória de Lélio é também a de Lina.

A ação e o drama dos personagens ocorrem no Sertão do
Gerais, no Pinhém, espaço rural, “terra sem lei”, símbolo da “fatali-
dade”, do “indecifrado mistério” de que fala Cavalcante Proença7 ou
“um Sertão polivalente, ambíguo, um sertão construído na linguagem”8.
É um lugar místico e mítico por excelência, aonde o mágico se instala,
oferecendo uma perspectiva, ao mesmo tempo, racional e transcen-
dental do homem que tem impulsos para Deus em busca de valores
transcendentais, ou para o Diabo, buscando os prazeres terrenos.
Esse movimento, homólogo ao movimento temporal, faz do passado
o presente, fusão esta que projeta a perspectiva futura, nítida no
exemplo “o resto era o que há-de-vir” (p.142).

Esse elemento mágico distingue o sertanejo do homem cita-
dino, este já aculturado. Aquele guarda o viço da espontaneidade, da
ingenuidade, da credulidade e da impulsividade. Isto porque o serta-
nejo esta mais integrado à natureza do que à cultura, o que faz com
que ele seja um homem simples, autêntico, emotivo, religioso e mís-
tico. E, por isso, busque com maior intensidade e freqüência a
espiritualidade. Ao viver nesse espaço mais livre e de menor repres-
são pela sociedade, ajusta-se ao meio, permitindo maior liberação
da sua parte animal que aflora com maior freqüência e intensidade.
O choque entre o ego-prazer e o ego-realidade9 levam-no a conflitos
existenciais em torno do Bem e do Mal. Essa tensão entre Deus
(Bem) e o Diabo (Mal) é a geradora do seu drama. Portanto define-
se, nesse movimento entre o Bem e o Mal, como um ser conflituoso,

7 PROENÇA, M. C. (1973). p. 190
8 COUTINHO, A. (1983), p. 195.
9 FREUD, S. (s. d.), p. 173.
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inseguro e sofredor que busca a todo custo ora o prazer espiritual
ora o material (carnal).

Lélio, protagonista da estória, vive entre esses dois mundos –
o mundo do prazer, regido pelo princípio do prazer e o mundo da
realidade, subordinado ao princípio de realidade. A magia do primeiro
e o seu império, obrigam o herói a refugiar-se no seio materno, lugar
de proteção e aconchego. È onde o “animal” transforma-se no
homem, a “besta”, em ser presente. Como tal, esse se esconde de
si mesmo e passa a viver como ser social, sujeito a regras e princí-
pios como normas de comportamento imposto pela sociedade. Trans-
forma-se, assim, num racional e sob domínio da razão é adiada a
sua satisfação, ficando, em lugar do prazer, a produtividade. Aqui ele
fica sob o princípio do desempenho, sabendo distinguir o verdadeiro
do falso, o certo do errado, enfim fazendo sua escolha ou sua opção.
Assim, o princípio de prazer é substituído pelo princípio de realidade
sob a influência dos instintos de autopreservação do ego. E na medida
em que isso ocorre, surge a tensão entre esses dois princípios como
acontece no decorrer da estória de Lélio e seus amores.

Assim, nesse mundo de magia – ação do homem e sua reação
diante da natureza – Lélio vive os seus amores reais e irreais numa
narrativa que se desenvolve num crescendo, da apresentação dos
dramas dos personagens e destes ao desenlace.

Esse personagem encerra o grande drama da novela. Busca
incessantemente o amor, mas esse lhe escapa fugazmente, deixando
o ranço da tristeza e da dor e até da perplexidade, como ocorreu no
clímax. Neste se concentra a maior força dramática e ocorre quando
da sua última tentativa de realização de amor, desta feita com Maria-
zinha por quem se achava apaixonado. Essa o recusa, deixando-o
“tonto feito raposa” (p.239). Após esse fato, acha que na sua vida
nada dava certo porque “...andara em si errado, naquilo contra o des-
tino e pela raiz tudo se desfazia” (p.239). Culpa o destino, portanto,
pelas suas frustrações amorosas e, para aliviá-las, refugia-se no tra-
balho e na lembrança de Sinhá. Além disso, procura consolar-se com
o amor de D. Rosalina, que lhe dá conforto e paz. Com essa atitude,
o protagonista adia o prazer – sua realização amorosa com o objeto
do seu desejo – e se coloca sob domínio do princípio de desempe-
nho10, que o faz esquecer-se mais rapidamente daquele “mal” ou

10 MARCUSE, H. (1981), p. 221.
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desprazer. Esse processo de repressão funciona toda vez que Lélio
necessita acabar com o conflito e voltar à razão, para poder recome-
çar sua vida novamente. D. Rosalina é a mediadora desse processo,
pois é ela quem o ajuda a permanecer sob o princípio de realidade.
No caso de Mariazinha, é também “mãe Lina” quem lhe mostra seu
equívoco quanto ao amor que diz sentir pela jovem. Na opinião dela,
essa jovem representava apenas uma transferência do amor que
sentia por Sinhá, sentimento esse impossível porque sempre ausen-
te e existindo apenas na lembrança. Essa transferência se deu pela
semelhança física das duas mulheres – “brancas e pálidas” –, por-
tanto mulheres românticas. Tanto isso é verdade que, “...Se ela fora
por aí, por essas lonjuras do mundo, então estava tão perto dele um
modo que não doía” (p.240), quanto mais distante estiver, mais pró-
ximo dela ele se sente. Portanto, com sensação da perda e sem ne-
nhuma esperança de revê-la, ele “Agora que perdera ganha” (p.240).

Em resumo, é D. Rosalina quem chama à razão, à consciên-
cia de seus verdadeiros sentimentos.É ela quem faz reflexões sobre
o amor e evoca o seu caráter ambíguo e transitório quando afirma
que “O amor tenteia de vereda em vereda, de serra em serra...”
(p.240).

O fenômeno do amor conduz o homem ao estágio da primiti-
vidade que se configura como o momento da alegria da descoberta,
da novidade. Lélio descobre que ama Mariazinha porque, segundo
ele, amanhecera com ela dentro dele. E todo eufórico diz que “O
amor é isso – lãodalalão – um sino e um badaladal” (p.237). Este
alvoroço de sons evocados pela onomatopéia para definir o amor
deixava-o “...maior que todos” (p.237). É um momento de festa. De-
pois desta, vem a paz, perturbada apenas pela recusa dessa jovem,
mas logo readquirida pela lembrança do amor ideal que nutre por
Sinhá e que alimenta o seu ego. Assim, esse estado eufórico é subs-
tituído por outro mais calmo e sereno que domina o protagonista,
tornando-o leve, aliviado e possuidor de um sentimento maior que o
mundo, um sentimento universal. E assim se sente também em re-
lação a Sinhá, depois de tê-la perdido: “mas o que assumia toda-a-
vida e de-repente, varava vau, no desespero e ia se enxugar numa
enorme serenidade. Tudo era ao contrário: agora, sim, sentia Sinhá-
linda mais sua (p.240).”

É a renúncia ao amor de outro e o recolhimento para dentro
de sim mesmo.
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3. A mulher como objeto de desejo: plano real e imaginário.

Lélio se relaciona com várias mulheres e tem vários tipos de
relação amorosa.

No plano real, mantém relação amorosa com as seguintes
mulheres: D. Rosalina, amor filial. É uma relação permanente e dura-
doura; com as “tias”, prostitutas, Conceição e Tomázia nas horas de
lazer do trabalho, nos fins de semana e nos espaços entre uma de-
cepção e outra. É uma relação apenas sexual, sem qualquer
envolvimento emocional. Aqui a libido é configurada como necessida-
de que, a partir do momento que é satisfeita, é esquecida. É o prazer
pelo prazer do sexo do outro. É o prazer momentâneo. A mulher é
puro objeto do desejo do outro. Essa relação camufla a presença do
erotismo que é em dose mínima; já com Manuela, há apenas uma
iniciação ao amor, logo rompida com a intromissão do seu antigo
noivo. Com ela Lélio experimenta o “prazer pela escopofilia”11, apenas
o prazer visual. Suas pernas, seus seios e outras partes do seu corpo
evolvem-no no eroticamente pelo olhar.Aliás é uma característica
sensível de Lélio o envolvimento erótico com o olhar. Quase todas as
mulheres do Pinhém, inclusive as senhoras casadas, foram objeto
do desejo. Através dos seus devaneios, imagina-as de modo erótico,
rompendo com esse êxtase no momento do seu retorno à realidade.
Esses sonhos de desejo ou esses devaneios constituem realizações
do seu desejo. A última mulher que o impressionou foi Mariazinha,
por quem sentiu brotar o verdadeiro amor, misto de alegria, inquietação
e novidade. Surge um sentimento novo, diferente segundo o próprio
herói. Mas este também não saiu das cinzas, durou tanto quanto os
outros.

Em suma, os amores inseridos no plano real da ficção têm
várias feições: amor filial (D. Rosalina), “amor” sexual (“tias”), e o
amor erótico, misto de matéria e espírito, amor-paixão (Mariazinha).
O segundo com satisfação imediata, pura sexualidade enquanto o
terceiro, satisfação adiada e perspectiva de realização dentro da
ordem (casamento) – sexualidade instituída – reprodução.

Note-se que três modalidades de amor desenvolveram-se num
espaço proibido para o herói porque mantém relação incestuosa com
suas “mães”. Com D. Rosalina, é um relacionamento estreito fraternal,

11 LAURA, M. (s. d.), p. 143.
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mas deixa escapar insinuações eróticas. Essa relação é também
sugerida com uma das “tias” (Conceição), porque lhe acarinhava
como se fosse sua “mãe”: “...tratando-o com carinho escorrido e
certo com perleixos e teus agrados, sem momice, carinho de mãe
que chega o filho, com perdão de comparar” (p.174). E mesmo com
Mariazinha que parecia, em alguns gestos, com sua mãe. Lélio trans-
gride as normas e ama-as (sua mãe, simbolicamente).

Merece destaque especial deste plano o amor ou afeto que
sente por D. Rosalina, o mais duradouro e permanente e o que mais
influiu nas suas decisões ou mudanças de comportamento. D. Rosa-
lina, mãe simbolicamente do herói, substitui sua mãe verdadeira pelo
carinho e afeto que lhe dedica. Lina é sua amiga, confidente, conse-
lheira, mestra da vida em quem ele confia a acha sossego para sua
alma atormentada, após qualquer decepção amorosa ou aborreci-
mento. É ela a representante de um bem maior, de um amor universal,
conseguido pela sua voz meiga e doce, que acalma e acalenta: “vai
a voz dela, era bom, punha a gente pequenino” (p.214). Voz que im-
prime uma nova esperança, que consegue, através da palavra, mu-
dar o comportamento do herói, forçando-o a tomar um novo rumo na
sua interior e a eliminar os seus conflitos: “o que as palavras de D.
Rosalina abriam era só uma claridade em seu espírito...” (p.215).
Por isso é a escolhida, entre as mulheres que constituem o universo
feminino do texto, para empreender ao seu lado, sua última viagem,
viagem para o mundo da utopia. É o momento supremo da estória e
marca o reencontro do protagonista consigo mesmo e é a partir des-
se encontro que alcança a sublimação que buscava desde o início
de sua caminhada.

Pôde-se analisar essa relação do herói como incestuosa, no
plano simbólico, porque ele não conseguiu vencer o complexo de
Édipo, já que o sujeito e objeto do desejo não são separados12. Isto
quer dizer que o prazer dele é o prazer do útero materno – filho e
mãe são uma coisa só. Com essa não separação da mãe, ele não
pode fazer outra coisa senão renunciar ao amor do outro e não se
realizar como homem. Apesar do incesto, é a única relação verdadeira
e realmente vivida pelo protagonista na estória.

No plano irreal ou imaginário, ama Sinhá, que é apenas uma
lembrança, e Jini inventada por ele ou fruto da sua imaginação.

12 FREUD, S. (s. d.), p. 172.
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Com Sinhá, mantém uma relação de desejo mais no plano
espiritual, pois sendo ela apenas uma lembrança “...saudade sem
razão” (p.138) não consegue realizar concretamente o seu desejo,
porque ela permanece sempre ausente e distante: “...tudo de começo
tinha sido mesmo sem nenhuma esperança pequena, ele não era
louco, o fogo é que corre com os pés para cima” (p.142). É a escolhida
para o casamento, portanto a perspectiva do prazer é dentro da ordem
instituída e se configura como a sexualidade com função reprodutiva.
Mas ela não é apenas objeto do desejo dentro dum espaço permitido,
ela é também descrita sensualmente. E dentro dessa visão erótica,
é algo mais que objeto do desejo sexual. É como fala Octavio Paz,13

“erotismo é imaginário: é um disparo da imaginação diante do mundo
exterior”. De fato, com ele o herói sonha acordado. Seus constantes
devaneios aproximam-no dela e, portanto, realizam o seu desejo,
satisfazem o seu instinto com essa proximidade imaginária. Através
dos sentidos, ela lhe penetra e lhe invade corpo e alma. E tal qual
uma força dentro de si e, por isso, “um gole de poder futuro” (p.142).
Seu futuro é Sinhá, portanto, essa sensação de prazer, de algo agra-
dável, afasta o protagonista de impressões aflitivas, o que mostra
resquícios do predomínio do princípio do prazer e provas do seu po-
der. Parece ser ela receptáculo ideal para dar vazão a esse princípio.
Por isso ele pensa (sonha) nela sempre que busca refúgio e paz,
pois pensava nela “...como se estivesse rezando” (p.142). Nesse ato
de adoração, encontrava reconforto e alívio para o seu tormento, já
que ‘...a lembrança dela queimava, às vezes, em alma uma tatarana”
(p.160). Essa sensação de ardência interior, ou de dor, só era supor-
tável de um só modo: “ o único jeito de tolerar a lembrança dela era
esse de ficar adorando de mais longe, como se fosse uma santa”
(p.160) ou quando deseja redimir-se de sua culpa, o herói ama uma
imagem, ilustra, pois, um amor. Com isso acha, sem o saber, uma
metáfora nova para um amor velho. Sinhá é lembrada como uma
mãe; “Lélio se lembrava de gestos de sua mãe” (p.142), como é D.
Rosalina, Conceição e Mariazinha. Todas têm algo de sua mãe ver-
dadeira. Essa nuance na estória parece remontar a um desejo repri-
mido, corporificado em Sinhá, pois é ela quem traz à tona esse instinto
(a vida sexual infantil). Este mesmo idealizado, não deixa de ter um
significado erótico na medida em que o objeto do desejo é visto de

13 PAZ, O. (1971), p. 9.
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modo sensual, embora esteja ausente, não se manifeste nem se
deixa enlaçar. Parece um desejo sexual infantil que não se coaduna
com a realidade. E por isso chega ao fim, com a perda desse amor
pela ausência e impossibilidade definitiva de realização. A este respeito
afirma, Freud14 que o auto-erotismo e o período de latência da crian-
ça/jovem fazem com que o instinto sexual fique no seu desenvolvi-
mento psíquico e fique sob o princípio de prazer. Esta parece ser a
situação em que se encontra o amor de Lélio por Sinhá. O fracasso
dele reflete sua própria impotência de amá-la porque, sendo ela ape-
nas uma lembrança, não se configura como uma mulher real de car-
ne e osso, mas tão somente como uma sombra “psicótica” (ou neu-
rótica) nele existente. Essa sombra assume todo seu lado “bom”,
seu lado organizado, coerente com a realidade e com a moral cristã.
E essa vinculação do instinto do ego (libido) com a consciência su-
gere um relacionamento amoroso mais moderado, dentro dos pa-
drões e instituições sociais, traduzido por uma satisfação imaginária
em lugar de uma real, que exige esforço e adiamento do prazer. Por
isso esse amor tem efeito purificador, promovendo a paz e fazendo-
o sonhar uma vida feliz dentro da ordem religiosa. Ela representa,
assim, a salvação da alma dele como o protótipo da mulher ideal
para o casamento. Esse ideal esconde o preconceito racial (branca
pálida) e social (prostituta) que existe no relacionamento dele com
outras mulheres. Com Sinhá, tipo romântico, pretende casar-se, (es-
paço da ordem) com as outras (Jini, por exemplo) prostitutas,
morenas, seu desejo é puro prazer sexual, nada de amor (espaço da
desordem). Naquele amor, tem necessidade de constância e, por
isso, domina o desejo de aventura – “amor” que tem por Jini e outras
mulheres.

Já com Jini, a relação amorosa fica no plano material (carnal),
pois é ela a projeção das fantasias sexuais do adulto. E essas per-
manecem “toda-poderosa”, porque sob o domínio do princípio do pra-
zer, portanto sem censura na sua manifestação. Afirma Freud que
há “vinculação estreita entre instinto sexual e a fantasia, por um lado,
e por outro, entre os instintos do ego e as atividades da consciên-
cia”15. Daí essas fantasias eróticas ocasionarem inibição ou desprazer
na medida em que o sujeito tem que se ajustar à realidade e viver
segundo os seus princípios. O resultado dessa pressão é a dúvida, o

14 FREUD, S. (s. d.), p. 172.
15 FREUD, S. (s. d.), p. 173.
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remorso, a culpa.
Esse personagem nasce, portanto, desse lado livre, sem cen-

sura. Ela existe apenas na imaginação do protagonista já que “...in-
ventada, estranha, cor de violeta, os olhos aviando verde, o corpo
enxuto...” (p.195). E como tal, ele a transforma num objeto de prazer
“descartável”, em que somente o sexo é importante: “Não via o mingo
amor, não sentia que ele mesmo fosse para ela uma pessoa, mas
só uma coisa apreciada no momento, um pé de pau que ela
carecesse”(p.198). Ambos vivem a paixão da carne, não há amor
entre ambos. Seus desejos são pura necessidade fisiológica e os
deixam ansiosos e famintos um pelo outro à espera da satisfação
desse desejo louco e irrefreável. Ela é “...fruto de beira de estrada,
pendurada em pontinha de galho” (p.160), portanto alimento imediato
que existe para matar fome do viajante que por ali passa, saciando-a
naquele momento de necessidade orgânica. Lélio sente que é o
mesmo para ela “...uma coisa apreciada...” (p.198), só instinto ou
necessidade sexual, que, satisfeita, é acompanhada do alívio e da
perturbação ao mesmo tempo, a qual o deixa tenso e em conflito.
Isto ocorre porque não há controle desse impulso, ao contrário quan-
to mais forte é o prazer, mais a deseja. Ela lhe desperta a gula, o
prazer material desmedido, corrosivo, já que “Jini era trago despren-
dido de cálice ou garrafa, uma torneira de se beber” (p.198). Sendo
álcool, ela tanto dá prazer, quanto consome. É vida, mas também
morte. Promove-lhe o calor que “não podia segurar seu nervoso e
dava que dava, ardia naquela ânsia da hora chegar” (p.197). Jini é,
pois, ambígua, e com essa ambigüidade proporciona “o viço de alegria
que o aqueceu era um alvoroço...” (p.195), enquanto o seu “...corpo
remoçava...” (p.195). É a felicidade, a alegria, a juventude. É a ima-
gem de Eros que chega no seu alvoroço. É o desejo incontido. Assim,
ela é o Bem (para o corpo), mas também o Mal ( para a alma). Se
remoça e vivifica o corpo, conduz à morte da alma, produzindo um
conflito existencial clamoroso. Nesse impasse permanece o herói:
entre o domínio do princípio de prazer, cujos instintos sexuais sur-
gem com força arrebatadora, levando-o à loucura, já que “foram dias
sem cabeça, Lélio se sendo o sonho acordado, fervém de febre”
(p.197); e a pressão do princípio de realidade que tenta controlar es-
ses impulsos, gerando nele o conflito o qual busca eliminar por meio
de repressão do desagradável. É esse desprazer que impede a du-
rabilidade dos impulsos prazerosos do sujeito que se debate entre o
prazer e a razão. É aquele configurado pelo remorso e pela culpa da
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traição ao amigo, por isso o herói tem que “...se vigiar, em freio e
rédea, limpo de não consentir em qualquer traição” (p.195). Esse
remorso é transparente nas sensações que tinha como “...um frio
lhe escorria de calafrio” (p.194). Essa tensão entre o desejo e o medo
impulsiona-o nas duas direções, pois quanto mais pensava na volta
de Tomé mais “...fazia nele crescer os desesperos de desejo,
infernava a gana” (p. 198). Na verdade, o medo aguça o desejo, forta-
lece-o. Sentir Jini é mais importante que a ver. E a mão, sendo o
órgão de energia, traduz esse sentir louco quando “...se pegando
com as mãos retremiam...” (p.197). Ele tem necessidade dela e por
isso não consegue deixar de vê-la, contraditoriamente à culpa que
dele se apodera. Para minimizá-la, tenta desculpa-se a si e a ela –
“Jini não tem culpa” (p.227), - fazendo sobressair o caráter não peca-
minoso da relação, ou deslocando-a para o espaço do permitido.

Todas as estratégias para minimizar sua culpa só fazem au-
mentar sua ansiedade, já que pressente o perigo que o ronda. Este
está latente no medo ou no temor que tem da volta de Tomé, compa-
nheiro de Jini. Não supõe o que pode acontecer se esse descobrir
sua traição. É um medo que cresce dia-a-dia, chegando a coloca-lo
em pânico certa vez, quando, em um dos seus devaneios, vê alguém
matando o amigo. Morte essa certamente fruto dos fantasmas que o
perturbavam. Essa situação de perigo sentida pelo herói aumenta
com o retorno do companheiro que parece ser o verdadeiro traidor.
Vive se assustando. E o susto, segundo Freud, é o “estado em que
alguém fica, quando entrou em perigo sem estar preparado para ele,
dando-se ênfase ao fator de surpresa”16. na verdade Lélio não se
prepara para o perigo, ao praticar a traição, ao contrário procura sem-
pre uma justificativa para os seus atos.

4. A mulher anjo e demônio

Se Jini é uma personagem ambígua, Sinhá também o é, pois
tanto desperta o prazer quanto o medo; é “Santa”, mas também “co-
bra”. Se de um lado desperta um desejo quase transcendente, que
alcança o infinito pelo “brilho solto”, livre, desgarrado dos valores ter-
restres que alivia Lélio: “...no possível dum brilho solto, que amadure-
cia, fazendo a gente imaginar em anjos e nas coisas que os anjos só

16 bidem, (1969), P. 24.
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é que estão vendo” (p.138); do outro, promove o medo porque uma
cobra “...escorregosa de se ver...” (p.138). Sua imagem, portanto,
desperta sentimentos contraditórios, ora o carinho e o afeto, algo
doce e puro, porque “brancaflor...” (p.138), ora o sexo, porque ima-
gem sensual e erótica capaz de proporcionar o prazer da carne já
que “...escorregosa...”. Além disso, ela dá prazer, mas também
desprazer: “Ela doía um pouco” (p.138) e por isso hesita diante da
sua imagem. E esta hesitação leva-o a crer em algo impossível,
mesmo indefinível pois:

“...ouviu de si e se afirmou que, sobre bonita por algum destino de encan-
to ela para ele havia de ser sempre linda no mundo um confim uma
saudade sem razão”. (p.148)

Este final mostra a atmosfera irreal em que é concebida a
personagem e como ela só vive na sua imaginação.

Outro aspecto capaz de mostrar o caráter ambíguo das per-
sonagens é a metáfora do olhar.

Os olhos das mulheres possuem o encanto do brilho das es-
trelas, ao mesmo tempo que são doces, são também enigmáticos e
agressivos. Quando fala de Sinhá, diz que “Os olhos dela rebrilhavam,
reproduzindo folha de faca...” (p.140). Imagem ambígua que se
constrói a partir do “estranhamento” da linguagem, que une uma
matéria dura, espessa, constante a outra mole menos espessa e
não cortante; que sonha um brilho penetrante e que, ao invés de dar
prazer, promove o desprazer pela sensação de perigo, medo e dor
que imprime. Se esta é uma imagem penetrante, com destino certo
– simbolicamente pode evocar tanto a vida (encanto do amor), quanto
a morte (morte moral, desesperança) -, a outra que Sinhá tinha os
olhos “...perto os de uma cobra” (p.138), também proporciona a fasci-
nação e o temor. Na sua sagacidade está pronta para dar o bote.
Com olhos de cobra é “anjo tentador”, símbolo do mal (demônio) e
responsável pelo desvio do Bem e pelo desencadeamento dos pra-
zeres terrenos. A estas duas imagens de Sinhá, soma-se a seguinte:
“olhar, o riso semelhavam a Itaberaba das encostas pontilhadas de
malacacheta, ao comprido do Sol” (p.140). É uma imagem poderosa
já que “Itaberaba”17, na língua tupi, é pedra brilhante e reluzente, pala-
vra que, no tempo das bandeiras, designava as minas fabulosas e

17 FERREIRA, A. B. de H. (1975), V. Itaberaba.
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acendida a cobiça dos sertanistas. Esse poder de Sinhá reconhecido
no texto, pois “...como podia se guardar tanto poder numa criaturinha
tão mindinha de corpo?” ( p.140). Poder de fascínio, de encantamento,
paraíso de inferno.

A metáfora dos olhos é muito mais significativa em relação à
ambigüidade de Sinhá do que de Jini. Aquela é muito mais para ser
vista, contemplada – imagem visual – esta, para ser sentida – ima-
gem mais sensual e erótica. Por isso, os olhos de Jini são a imagem
do desejo e necessitam de amor, mas amor sexual: “olhos enormes,
verdes, verdes que manchavam a gente de verde, que pediam orva-
lho” (p.156). Aqui a epizeuxe evoca o mistério e enfatiza a força sen-
sual nela encontrada, característica esta que arrasta o homem ao
mal da alma, à tristeza. Lélio “Deu de tristeza” (p.187).

5. Lélio e o imaginário erótico

Estes dois fios da narrativa contribuem para o desvelamento
do SER do protagonista que se vai mostrando no decorrer da estória.
Ele vive a ficção dentro da ficção nessa relação imaginária com essas
duas mulheres, localizadas em espaços diferentes e opostos: Sinhá,
no espaço da ordem; Jini, no da desordem. Elas são materialização
da imaginação do sujeito. Com Sinhá o que predomina é a vontade
de ser, simbolizada pelo ideal do amor platônico. Já com Jini, é a
vontade de ter o desejo de posse do objeto de prazer. Aqui a ação
interior é mais intensa e, por isso, os conflitos são mais constantes e
densos. Estes estabelecem a dialética do sentimento amoroso que
oscila entre o amor ideal e entre o “real” e ou entre o “real” idealizado
e o “real” concretizado. É a luta entre o querer e o não-querer, ou
entre o permitido e proibido.

Por Sinhá é um querer não-querendo ameno. Por Jini, é um
querer “sem cabeça” (p.195), porque ela está viva dentro de si, fa-
zendo-se desejar: “Jini ficou com pé feito fogo...corpo quente,
cobrejante...” (p.197). É a imagem do prazer sexual ou a própria se-
xualidade que, ao invés de despertar o instinto de vida, faz surgir o
instinto de morte, tão forte e incontrolável é o seu querer: “quando
queria forte uma coisa, seu querer vinha grosso, desnorteando-o sem
proveito” (p.171). O não-querer é rechaçado pelo inconsciente e se
configura, após a realização do desejo, pela culpa: “Estou em cul-
pas”, (p.195).
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O momento do desvario amoroso de Lélio por Jini é o de pleni-
tude dramática em que a ação é mais intensa, tornando a estória
mais tensa, porque movimentada, mais cheia de vida. É o momento
agudo do auto-conhecimento do sujeito, já que a ação exterior é sem-
pre motivo de sua reflexão posterior. A relação subjetiva do eu com o
“eu”, estabelece ao nível da ação interna ou psíquica, configurando-
se como uma ação conflituosa entre o SER e o PARECER, em que
a consciência do SER surge impositiva rechaçando a do PARECER.
Nessa dialética exercita um conhecimento mais profundo de si mes-
mo, gerador de uma felicidade e alegria de viver sempre ajudado por
D. Rosalina que pode se configurada como o seu Superego18 Tanto é
que a história de Lélio e Lina é a mediadora da ação que impulsiona
esse auto-conhecimento gradativo do herói. Isto ocorre porque se
desenvolve dentro da racionalidade, cuja razão pode ser a própria
Lina. É esta quem o induz por novos caminhos, quando de suas
dúvidas ou decepções no universo de suas estórias irreais, onde
circulam Sinhá e Jini. É talvez o inconsciente desejando ser consci-
ente, já que Sinhá é personagem idealizada e Jini, inventada. Ambas,
portanto, produto de sua imaginação. E como tal são o “irreal” dentro
do “real” da ficção. Sinhá existe na idéia, Jini é produto de sua fanta-
sia, tal qual Izilda para Soropita19 em “Dão-lalalão”.

Paradoxalmente, a estória de Lélio de Jini é a que parece ser
o “real” da ficção porque é ela quem parece estar sempre viva, ter
alma, tal o poder que tem sobre o sujeito: “...ela se abraçou, se agarrou
com ele, era um corpo quente, cobrejante, e uma boca cheirosa,
beiços que se mexiam mole molhados que beijando” (p.197).

Considerações Finais

O texto literário se caracteriza por sua ambigüidade, pois
quanto mais ambíguo é, mais possibilidades poéticas oferece. O seu
sentido se entremostra no jogo da linguagem que cria a tensão entre
o conteúdo manifesto e o latente. Não se pode ser tão simplista e
reduzi-lo a um mero discurso comunicativo, mais ao nível da língua

18 FREUD, S. (1975), p. 53.
19 Soropita e Izilda são personagens da novela “Dão-lalalão”, inserida em Noites do Sertão, de

Guimarães Rosa.
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que da linguagem. O que interessou ao estudá-lo não foi o código por
ele usado, mas sua linguagem. É através desta que se procurou
desvelar o seu sentido. Sob este ponto de vista, apenas se conseguiu
abrir alguns caminhos, a partir do estudo do percurso amoroso do
herói que mostrou o seu espaço de criação e realização na novela.
Ao mesmo tempo, permitiu acompanhar o seu percurso interior ou
reconhecer a dinâmica psíquica do sujeito no que diz respeito aos
instintos sexuais e do ego, ou instintos de vida e de morte.

Como a obra de arte, segundo Freud, é a realização de um
desejo recalcado ou a realização do imaginário, o protagonista, objeto
do nosso estudo, vivenciou suas experiências ao nível imaginário.
Pela imaginação, ele conseguiu manifestar as suas fantasias sexu-
ais, configuradas nas personagens femininas, com as quais manteve
relação amorosa imaginariamente. E como imaginar é uma atividade
própria do homem, o herói deu vazão ao seu desejo: desejo esse
sob o domínio do princípio de realidade, que forçava o herói a voltar à
razão. Aqui o prazer se transformava em desprazer, exprimido pelo
remorso e pela culpa.

Portanto, dominado por esse conflito, o herói não conseguiu
realizar seus projetos de vida – amor e casamento. Ao contrário, re-
alizou mais projetos de morte – desenlaces e viagens. A revelação
das grandes paixões e amores veio sempre acompanhada de de-
cepções, que serviam para revelar a personalidade ambígua e o tem-
peramento quente do protagonista que “quer das coisas o miúdo e o
interior demais”20. É o momento da manifestação do EROS em toda
a sua plenitude. O amor é o resultado de devaneios que manifestam
a primitividade do homem que age entre esse impulso de prazer e a
razão. Mesmo com perspectivas diferentes, os amores de Lélio são
resultados de um mesmo impulso erótico: primitivo e caótico com
Jini, como é também com Diadorim. De uma fascinação profunda e
uma sedução diabólica capaz de levar o herói á loucura: “...Foram
dias sem cabeça...” (p.197); Mais espiritual com Sinhá, que é apenas
uma lembrança, imagem colhida em uma de suas viagens. Misto de
amor-paixão já que é uma “Santa”, também uma “cobra”. Portanto, a
imagem do Bem e do Mal. Com essa ambigüidade, resgata a imagem
da “mulher-anjo” – Santa e pecadora – da poética de Gregório de
Matos. Sinhá, diz o texto.

20 BIZARRE, E. (1981), p. 36.
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...como se fossem duas, todas duas de verdade, as duas numa só, no
mesmo tempo. “...o encantado astúcia mudável ...o maltratava e o anima-
va: como a gente vê ainda, um espaço lindo, quando o escuro da morte já
o consumir”. (p.160)

Assim, embora Sinhá tenha despertado ao mesmo tempo
amor (espiritual) e paixão (material) pela dualidade em que foi concebi-
da, ela permaneceu nos seus devaneios como forma de resgatar o
lado bom e puro da vida. O contrário ocorreu com Jini que, sendo
personagem inventada, deu aparência de ser real, tal a força com
que se manifestou no texto e as perturbações que ocasionou no herói.

Estes amores, no plano imaginário, contribuíram para mostrar
que Lélio permaneceu no auto-erotismo porque não conseguiu que o
objeto do seu desejo fosse o outro. Ao contrário, esse não se separou
do sujeito e, por isso, não se realizou como homem, só imaginaria-
mente. Por isso voltou ao seio materno (mãe Lina) – amor do mes-
mo –, renunciando ao amor do outro.
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