Letras & Letras, Uberlandia, 19 (2) 87-98, jul./dez. 2003

DO CINISMO A MELANCOLIA: MACHADO E TCHECOV

Renata Farias Felippe!

ABSTRACT: This article aims at approaching the production of two authors,
Machado de Assis and Tchecov, both representatives of the literature of
their respective countries, which are socially, culturally and economically
taken as peripheric. However, it is important to point out that if one can say
that the production of the Russian author is very well-known, the same can
not be said about the Brazilian writer because studies about him, in
international level, are a relatively recent phenomenon. Thus, our analysis,
beyond the fact it intends to narrow relations between the work of these
two authors, also pays homage to Machado de Assis by providing his work
the same recognition given to Tchecov, a great name of universal literature.

A intima poesia da vida € a poesia dos homens que lutam,
a poesia das relacdes inter-humanas,
das experiéncias e agbes reais dos homens.

LUCKACS

A literatura, mais do que espaco para o exercicio mimético ou de
luta, é o lugar para a expressao dos conflitos humanos, sejam eles individuais
ou da coletividade. Considerando que a verdade do processo social € amesma
dos destinos individuais e vice-versa, ndo ha uma hierarquia entre as dimensoes
particular e/ou de grupo adotadas no universo da narrativa. Baseando-nos em
tal pressuposto, aqui desenvolvemos mais uma abordagem acerca da ficgdo
machadiana, abordagem esta que se ndo contém nenhuma novidade, ao
menos almeja possuir carater proprio, associando a figura do mestre do conto
brasileiro a Tchecov, grande contista russo e universal. Considerando o fato de
ainda néo estar Machado ocupando um lugar de destaque entre os grandes
escritores da literatura universal, aproximar sua produc¢éo da obra de Tchecov
certamente revela um sentido apologético. Outra motivagdo para a presente
andlise seria a aproximacao entre autores cujas obras seriam expressfes
literarias de paises periféricos do ponto de vista cultural. Cabe ressaltar que
sob o aspecto sécio-econdmico, a Rissia e o Brasil do século XIX —contexto
ao qual as obras de Tchecov e Machado de Assis se referem — apresentam
mais similaridades que dessemelhancas.

Grandes contistas, autores do Realismo e homens do final do século
XIX, teria mais algum motivo para escolher os respectivos autores? Justificar a

1 Professora da Universidade Federal do Rio Grande; mestre pela Universidade Federal de
Santa Catarina
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opgao por um critério de gosto pessoal ndo seria um argumento suficientemente
forte, embora verdadeiro. Antes de nos determos em um foco analitico
comparativo, faz-se necessaria a consideragao de certos aspectos a respeito
da literatura russa.

1. UM PANORAMA

Conforme Henrique Campos, as primeiras manifestagdes literarias
russas que merecem maior atencdo datam do final do século XVIII,
manifestacdes estas de trago acentuadamente folclorico, sendo o nome de
Karamzine, ja no século XIX, crucial. Autor da narrativa sentimental Pobre
Lisa, surge como a figura que ira, até certo ponto, opor-se a influéncia francesa
sendo, por isso, qualificado como espirito reformador. Ainda que apresente
tracos de resisténcia, Karamzine sera o legitimo representante da orientagédo
européia na literatura russa, orientacéo esta que encontrara oposicéo em Gogol,
autor de motivacdo nacional. Mais tarde, essas mesmas vertentes serdo
representadas por Dostoievski, na corrente eslovofila, e Turguenev, na corrente
ocidentalista. Destacamos a fragilidade destes rotulos, uma vez que os dramas
dostoievskianos sdo de valor universal. Quanto ao autor de Crime e castigo,
Campos revela:

Eslovofilo, ligado profundamente a terra, ao ambiente, ao génio russo,
pintou personagens essencialmente russas; mas dotou-as de tdo
poderosa humanidade e encarnou nelas problemas tdo altamente
humanos que |hes deu carater de absoluta universalidade.*

Vale considerar que a preocupacéao ocidentalista de Turguenev é de
fungdo profundamente psicolégica e social, e ndo simplesmente alheia as
guestdes russas, fato que mais uma vez remete a fragilidade das definicGes.
Em uma perspectiva de firmacéo identitaria, a adogao de uma 6tica universal
ou regional ndo nos parece novidade, ja que as expressoes literarias do
continente americano viveram e vivem este dilema.

Eis que no decénio de 80, periodo no qual Tolstoi estava no auge,
Dostoievski e Turguenev, mortos, surge Tchecov, com uma ficg&o inicialmente
de traco humoristico que, gradualmente, cederia a um certo obscurantismo
permeado pelo trago lirico e niilista. Filho de um camponés liberto, cuja profisséo
de médico permitiu a movimentacéo por todo o territério russo, Tchecov retratou
em sua obra uma variedade de tipos, de todos os substratos sociais. Ao
referir-se a variedade de personagens presentes na obra do escritor russo,
Henrique Campos compara-o a Machado de Assis, apontando para uma
peculiaridade da escritura machadiana:

1 CAMPOS, Henrique. Prefacio. In Contos de Tchecov. Rio de Janeiro: Jackson, 1964. p.7
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Nos romances e contos de Machado de Assis figura grande variedade de
tipos, mas sao todos tipos que podem ser encontrados numa cidade
como Rio de Janeiro, de onde o escritor s6 se afastou para ir a Petrépolis
e numa temporada em Friburgo. Os tipos de Tchecov ndo sdo apenas
urbanos, mas também provincianos e rurais.?

A énfase dada a ampla galeria de personagens de Tchecov, em
oposi¢ao aos tipos urbanos machadianos ndo pretende o estabelecimento de
um critério de valor, mas de diferenca. Alids, o fato do escritor brasileiro centrar-
se em uma determinada camada social ndo nos parece uma limitagdo, mas
uma forma de mostrar o pensamento da classe dirigente, bem como daqueles
gue almejam os favores desta. A exclusdo do drama dos escravos, camada
mais populosa, classe que deu sustentacao a economia brasileira do periodo
colonial ao fim do século XIX , ndo nos parece uma elisdo de conotacao
despreziva, mas simplesmente a mimese de um dado da realidade. Classe
silenciada pela forca e brutalidade do trabalho, como poderiam os escravos
ter expresséao propria, ou ainda, representatividade?

Voltando a figura do escritor russo, faz-se necessaria uma abordagem
mais detalhada de sua obra, antes de nos determos nas rela¢gfes entre a sua
ficcdo e a producdo machadiana.

2. TCHECOV

Flauber, ao referir-se a Tolstoi, aponta o trago doutrinario de sua ficcao
como dado negativo, o que, naturalmente, ndo anula a importancia de seu
posicionamento de resisténcia a tirania exercida por Alexandre lll, tirania esta
que finaliza as esperancas liberais, mantendo a Russia fechada as mudancas
gue se processavam no resto da Europa. Ao contrario de Tolstoi, Tchecov
pretendia exprimir a vida em ficgcdo e ndo doutrinar.

Na verdade, enquanto vai retratando a diversidade imensa de tipos,
mostrando o0 homem russo com seus vicios, suas paixdes, suas manias,
suas virtudes, suas tendéncias particulares, Tchecov ndo tem em mira a
demonstracdo de nenhuma tese, nenhum propdsito premeditado de
provar isto ou aquilo. E um artista e ndo um pensador.?

Embora sua ficcdo delineie um panorama da sociedade russa
silenciada pelo despotismo de Alexandre lll, 0 que esta pretende € a expressao
daincégnita humana, o que desterritorializa os conflitos de seus personagens.
Enfocando fatos cotidianos e ndo situacdes de crise, as figuras de seu universo
ficcional caracterizam-se pela tristeza, névoa, melancolia, sendo portadoras
de um discurso marcado pelo siléncio e pausa.

2 |bidem. p.10
3 Ibidem. p.21
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O homem nos contos de Tchecov - disse Kropotkine - chega a um grau em
gue sO pode repetir mecanicamente certos atos quotidianos, depois dos
guais vai deitar-se satisfeito de haver matado o tempo de alguma maneira.*

A adocédo da teméatica prosaica € argumentada pelo préprio autor com
as seguintes palavras:

Na vida real ndo vemos, a todo momento, criaturas dando tiros no ouvido,
enforcando-se ou fazendo declaracdes de amor. E ndo os vemos,
igualmente, dizendo, a todo instante, coisas inteligentes. O que estamos
acostumados a ver, na vida corrente, é as pessoas tratarem de seus
negoécios, comerem, beberem e dizerem vulgaridades, tolices. Pois bem,
o0 artista deve cuidar de p6r isso em cena.®

Presente tanto em cena como no espaco do conto, ao optar pelo
cotidiano em sua mediocridade e limitacdes inerentes, distingue-se de
Dostoievski, escritor das situacdes de conflito, de perturbagdo psicologica.
Sendo assim, se as personagens de Tchecov resvalam inevitavelmente para o
niilismo, a estagnacéo, as figuras dostoievskianas gritam, revoltam-se,
agonizam. Aqui temos a expressao de dois Realismos: um lirico, melancdlico,
por vezes irbnico - no caso dos textos humorisitcos -, outro, corrosivo, feroz..
Ambos, tragicos. O sentido tragico difere nos autores pelo fato de em Tchecov
as limitagbes do sujeito constituirem os elementos da tragédia humana,
restando aos seus herois a resignacao. Em Dostoievski, porém, o tragco toma
corpo, voz, viruléncia, reservando as figuras ficcionais a degradagéo, o
aniquilamento e o crime. Inserindo Machado nessa relagao, poderiamos
aproximar um Bento, um Bras Cubas e uma Capitu aos personagens de Anton
Tchecov. As figuras machadianas, encaradas sob a Gtica da corrosividade,
tém no temor a opinido publica o sentido tragico de suas existéncias, e se a
eles resta também a resignacao é exatamente devido ao temor do juizo alheio,
gue os impede de adotar atitudes extremas.Criadores de personagens cujas
tragédias pessoais sdo motivadas por elementos distintos, os seres ficionais
tchecovianos e machadianos se igualam ao cairem na estagnacéo.
Reproduzimos as palavras de um certo personagem para que a reflexdo sobre
tais idéias se torne mais nitida.

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar a velhice
na adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o
que fui. [...] Se s6 me faltassem os outros, va;, um homem consola-se
mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta
lacuna é tudo.®

4 |bidem. p.11
5 lbidem. p.12
5 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Dom Casmurro. S&o Paulo: Scipione, 1997.
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Alacuna representa ndo so6 o vazio do personagem-narrador, a sua
solidéo, a sua falta de perspectivas, como se refere ao fracasso em restaurar
experiéncias idas. Em um outro nivel, podemos estender o signo da derrota
de Bento Santiago a incapacidade do personagem em superar sua inseguranca,
o0 que resulta na adogao de uma 6tica niilista da existéncia.

3. MESTRES NA PERIFERIA DO CAPITALISMO

Machado e Tchecov, homens do final do século XIX, figuras inseridas
em paises geograficamente distantes, paises estes ocupando posi¢cbes
econdmicas e culturais periféricas. RUssia: pais de estrutura arcaica, quase
medieval, governado por um déspota, a margem da industrializacdo, tem no
campesinato a classe social mais numerosa. Brasil: pais jovem e agrario,
baseado no trabalho escravo. A periferia do capitalismo e distanciadas dos
centros de efervescéncia cultural, assimilando deste meio fragmentos, a
literatura russa e brasileira, bem como as artes de uma forma geral, vivem o
mesmo dilema identitario, perdidas entre a adesdo aos padrbes europeus,
sobretudo franceses, ou a busca de uma expressao propria, esta muitas vezes
confundida com a simples utilizacao da cor local. Esta problematica,
certamente, esta inserida nas obras dos escritores, e sera dela que trataremos
a seqguir.

Tchecov ndo ignora as belezas de seu exuberante pais, incorporando-
as ao seu texto, porém, a natureza de sua descricdo ndo é de carater
nacionalista, mas antes, a expressao de um contexto diretamente associado
ao estado emocional de suas personagens. Na novela (?) “A estepe” a
dimensao lirica do espaco é contextualmente compativel com as experiéncias
de um menino que contempla uma outra realidade, experimentando o temor e
os prazeres do novo. Ja no universo machadiano, o espago adquire uma fungao
secundaria, estando a narrativa fixada na expressdo (ou sugestédo) de
sentimentos que vao do cinismo ao calculo.

Schwarz, ao considerar a enigmatica Capitu em sua busca pela
ascensdo social, destaca a tatica da personagem que avangava sempre aos
passinhos, opondo seus métodos as atitudes drasticas das figuras do romance
europeu.

Enquanto o modelo do romance europeu seria o rapaz de grande
rompante que avanga e que abre a porta com um pontapé, Capitu vai
aos passinhos. Isso tem tudo a ver com o universo do favor.”

Como elementos inseridos num contexto onde as proprias relacdes
econdmicas reservam aos brancos livres e ndo-proprietarios a dependéncia,

7 SCHWARZ, Roberto. A novidade das ‘Memdrias poéstumas de Bras Cubas’. In Machado de
Assis, uma revisdo. Rio de Janeiro: In-folio, 1998, p.56.
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aos seres do universo machadiano que anseiam elevacao social resta o cultivo
de ligacBes com os detentores do poder, para que assim consigam os favores
destes. Sendo assim, as atitudes bruscas estdo interditadas aos personagens,
uma vez que estas podem implicar na perda das facilidades das quais
desfrutam ou almejam desfrutar.

Na ampla galeria de seres ficcionais tchecovianos ha figuras como a
vaidosa Olga Ivanovna do conto “La cigale”, empenhada em luzir em sociedade,
ou a ambiciosa Axinia, de “O buraco” que ascende pelo casamento e torna-se
proprietaria pela forga. Porém, diferentemente da critica social machadiana e
mesmo dos escritores do chamado “Realismo”, os conflitos das figuras
tchecovianas sdo mais humanos que sociais. No entanto, ndo se pode negar
gue a nao-realizacao dos seus personagens nada mais é do que a mimese do
drama de uma nacéo silenciada pelo despotismo, e essa seria a natureza do
seu engajamento. Diferente das figuras da obra de Dostoiéviski, aos personagens
de Tchecov estéo reservados o ndo-grito, a ndo-revolta, a ndo-iniciativa.

4. CONTOS

Um dos dilemas envolvendo a obra de Machado de Assis é a questao
de nédo se saber ao certo se o escritor foi melhor contista que romancista. Se
0 autor € conhecido sobretudo nesses géneros, desenvolveu também
consideravel atividade critica, producéo teatral e poesia, esta, indiscutivelmente
menor. O contista russo também incursionou pelo teatro e brindou a posteridade
com obras como A gaiovota e Trés irmas, de modo que seria dificil estabelecer
um juizo de valor entre 0s seus textos teatrais e os contos. A producéo teatral
e a narrativa curta ndo sao os Unicos aspectos comuns entre 0s autores, uma
vez que ambos cultivam o humor tingido de sarcasmo, corrosividade e, por
vezes, melancolia, sendo que em Tchecov este Ulitmo elemento nos parece
mais acentuado. Os contos tchecovianos sobre os quais nos deteremos néo
possuem a comicidade caracteristica, mas antes a representacao da face
obscura, turva de sua obra.

O conto “La cigale” centra-se na historia de uma mulher fUtil, aspirante
a artista que, diante da morte do marido, reconhece suas falhas, tomando
consciéncia dos seus pecados. O texto, em suma, retrata a pequena burguesia,
criticando a futilidade do mundo artistico em oposicéo a vida de dedicacéo e
desprendimento da medicina. O titulo curioso consiste em uma clara referéncia
a fabula A cigarra e a formiga, figuras que representariam os protagonistas.
Apesar das limitacdes da analise de cunho biografico, é sabido que Tchecov
exerceu a medicina e a literatura, mostrando-se alheio a efervescéncia do
meio artistico possivelmente devido a profisséo, ou talvez por preferéncia.
Olga Ivanovna, na sua ansia de reconhecimento entre a porcao frivola do universo
artistico, lembra as heroinas machadianas ansiosas pela ascenséo social,
como uma Sofia, ou ainda, uma Capitu recém-casada. Sua unido com Dimov
ndo é gratuita, o que remete as figuras de uma Guiomar ou uma laia.
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“Sonhos” narra a histdria de um preso escoltado por dois soldados. O
prisioneiro € descrito como um homem mitdo, franzino e fraco, caracteristicas
gue em nada lembram um bandido. Acusado como cumplice de assassinato,
condenado injustamente, forcado a participar de uma fuga, o personagem é
impelido a uma existéncia errante e, ao caminho de novo carcere, vé no degredo
a Sibéria o lugar para o exercicio de uma existéncia plena.

No exilio é diferente. A gente é registrada, como todos os demais. O
governo € obrigado por lei a dar a gente um pedagco de terra [...]. Entdo eu
lavraria e semearia, como todos os homens fazem, criaria gado e abelhas
e ovelhas e caes|...]. Construiria minha casa, irmaos, e compraria icones;
e se Deus quisesse, me casaria e teria filhos.®

O desejo do presidiario, além de esbarrar nas 6bvias dificuldades de
acesso, encontra nos soldados, em seu descrédito, em sua frieza, o obstaculo
maior a realizacao.

Tudo isso estd muito bem, irmao; tudo esta muito bonito, mas tu nunca
chegaras a terra da fartura!®

Mais do que a resisténcia do meio, os sonhos encontram na
racionalidade alheia barreiras intransponiveis. A esperanca € mais facilmente
destruida pela auséncia da solidariedade ao sonho, uma vez que explicita o
desinteresse humano para com os anseios do “outro”. O prisioneiro, antes
iluminado pelo desejo, toma a forma de uma lagarta pisada por alguém, e,
apos o desespero de ver as suas ilusGes esmagadas, segue seu inevitavel
caminho rumo a prisdo. Essa ansia evasiva nao encontramos na ficcao
machadiana, estando seus personagens presos as malhas sociais. Talvez
este lago, esta prisdo, fagca dos mesmos figuras ainda mais tristes e solitarias

“O buraco”, texto que possui extensdo indefinida, ndo se sabendo ao
certo se consiste em uma novela ou conto, retrata o cotidiano quase estatico
de uma familia de comerciantes de uma aldeia (o “buraco” do texto). O conto
(ou o que quer que seja) possui representacfes femininas interessantes,
merecedoras de certa atencao. A primeira delas é Axinia, nora do patriarca e
admirada por este, € casada com o filho surdo. Ambiciosa, trabalha
incansavelmente, inclusive nos negdcios ilegais da familia, e € a personagem
que ir4, recordando a expresséao de Schwarz, abrir a porta com um pontapé,
revelando-se cruel e calculista. Interessante notar que esta figura, obviamente
casada por conveniéncia, toma nas méos o seu destino, diferentemente das
mulheres machadianas. Véarvara Nikolaiévna, também convenientemente
casada, segunda esposa do velho Petrov, a mamachka, como é chamada,

8 TCHECOV, Anton. Sonhos. In CAMPQOS, Henrique. Op.cit.p.58
o Ibidem.
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faz da caridade uma forma de compensacéo as transagdes ilegais do marido,
reproduzindo um comportamento tipico ao sentimento de culpa pequeno-
burgués. Lipa, a esposa do primogénito, esta no ponto oposto a Axinia. De
origem humilde, sem ambic¢@es, Lipa € a representacgéao clara dos oprimidos e
nem mesmo a morte tragica de seu filho (assassinado por Axinia) desperta a
suarevolta. Morto o filho, retorna a vida de miséria e trabalho dos camponeses,
juntamente com a mée. Ainda que tenha uma existéncia ardua, exausta apos
um dia de trabalho, ao voltar para casa € ela quem segue cantando com sua
voz esganicada, olhando o céu com uma expresséao de entusiasmo e triunfo,
porque o dia, gracas a Deus, havia terminado.*°

A parte mais comovente do conto estd no momento em que Lipa
carrega o filho morto pela colina, encontrando homens que pensa serem santos.
E neste momento que questiona o0 motivo de tantas dores. Sua perplexidade,
no entanto, ndo tinge-se de revolta, mas de melancolia.

Meu filhinho sofreu o dia todo, disse Lipa. Ele olhava para mim com seus
lindos olhinhos e ndo dava um gemido sequer; queria falar e ndo podia.
Que o Pai Celeste tenha pena de sua alminha! Cai no chdo em minha
angustia, erguia-me, estirava-me na cama. Diga-me, senhor, porque uma
criancinha sofre antes de morrer? Quando um homem sofre, ou um
mujique, ou uma mulher, € para expiar 0s seus pecados, mas uma crianga,
que nao tem pecado algum? Por que sera?*

Em “O buraco” é nitida a condescendéncia para com os oprimidos,

os verdadeiros herdeiros do reino de Deus, como dizem as Escrituras.

E a consciéncia de uma aflicdo estava prestes a esmaga-las. Entédo
sentiram que Alguém estava olhando por elas do alto do céu, daquela
imensiddo azul onde estdo guardadas as estrelas, Alguém estava de
guarda e via todas as coisas que aconteciam em Ukleyevo. E, embora a
grande Maldade, maravilhosa e pacifica é a noite, e no Reino de Deus
reina a Bondade, que sempre ha-de reinar pacifica e maravilhosa; pois
sobre a terra tudo espera o dia de ingressar no Bem, tal como a luz da lua
penetra na escuriddo da noite.?

Em Machado de Assis a visao dos pobres é bem diferente e basta
citarmos uma Dona Placida, uma Eugénia, uma Marcela, para constatarmos
gue os desvalidos machadianos sao ainda mais desditosos, pois ndo ha consolo
as suas misérias, sendo a solidao, para eles, ainda mais devastadora.

© TCHECOV, Anton. O Buraco. Ibidem. p.127
1 lbidem. p.125
2 lbidem.p.107
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E de crer que Dona Placida n&o falasse ainda quando nasceu, mas se
falasse podia dizer aos autores de seus dias: - Aqui estou. Para que me
chamastes? E o sacristdo e a sacrista naturalmente lhe responderiam: -
Chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura,
comer mal, ou ndo comer, andar de um lado para outro, na faina,
adoecendo e sarando com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez,
triste agora, logo desesperada, amanha resignada, mas sempre com as
ma&os no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia na lama ou no
hospital; foi para isso que te chamamos, num momento de simpatia. **

O amor, ou sua nao realizacdo, surge em “O beijo”, conto que tem
como personagem principal Riabdvich, um oficial timido, de ombros caidos,
insignificante, de suicas de lince e ancas demasiado grandes . Sendo o oposto
ao homem ideal, ndo é de admirar que a sua vida amorosa seja estatica.
Certo dia, confundido em uma festa, Riabdvich recebe, no escuro, o beijo de
uma desconhecida e o fato mudara sua Otica da existéncia, ainda que por um
breve momento. Antes do beijo o personagem é sarcastico, um analista habil,
guase machadiano, analisando figuras também tipicamente machadianas.

Enquanto a familia von Rabbek com admiravel estratégia seduzia seus
héspedes e os langava na discusséo, estes mantinham os olhos abertos
para cada copo e cada boca. Todos tomavam cha; o cha estava
suficientemente doce; por que aquele ndo comia hiscoitos, aquele outro
gostava tanto assim de conhaque? E mais Riabdvich escutava e
observava, mais se divertia com essa dissimulada, disciplinada familia.*4

O beijo furtivo desperta no protagonista uma viséo mais branda, mais
lirica das pessoas e das coisas que o cercam. As figuras que antes lhe pareciam
dissimuladas, medindo seus atos e palavras o tempo todo, passam a ser
encantadoras. Porém, este estado de euforia é passageiro, e a estagnacao
cotidiana substitui 0 encantamento inicial.

Morto para os que o cercavam, Riabdévich marchava para diante, olhando
as nucas em frente ou os rostos atras [...].Quando pela manha a brigada
se pds em movimento, ele tentou explicar-se que aquele beijo ndo tinha
outra significagdo sendo a de uma aventura, misteriosa sim, mas trivial;
que carecia de importancia real, e que pensar nela a sério era portar-se
de maneira absurda.®

Assim, Riabovich vé a alegria fugir-lhe as maos, retornando ao vazio e

a insignificancia do seu cotidiano. O que lhe resta, portanto, € somente a

B MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memoérias postumas de Bras Cubas. S&o Paulo:
Atica, 1998. p.106

“ TCHECOV, Anton. O beijo. In CAMPOS, Henrique. Op.cit. p.144-5

5 |bidem. p.157
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lembranca amargurada da felicidade fugidia.

Por um breve instante, o coragéo de Riabovich bateu de alegria. Mas ele
sufocou esta alegria. Langou-se na cama e, danado com sua ma sorte,
como se quisesse despreza-la, ndo tomou conhecimento do convitel®.

“Varka” é o conto que se destaca dos demais, devido a semelhanga
com o universo dostoievskiano. Nele, a protagonista, uma serva submetida ao
trabalho praticamente escravo, é constantemente espezinhada pelos patrées,
gue néo Ihe permitem desfrutar sequer de um momento de sono. Exausta, vé
na crianca que cuida o impedimento ao seu descanso, 0 que a leva a mata-la
e, em seguida, deitar-se ao chéo para dormir profundamente. No texto temos
uma situacao de injustica pontuada pelo devaneio e resultante em crime, bem
ao estilo de Dostoievski. Mais uma vez, inserindo a ficcdo machadiana nesta
relacdo, nela ndo ha espaco para a violéncia fisica devido ao temor do juizo
alheio. Bento Santiago estremece diante da chance do assassinio seguido de
suicidio; Lobo Neves ndo pune as traigoes de Virgilia. Afigura que foge aregra
€ o marido traido de “A cartomante” e talvez sua atitude extrema se justifique
pelo fato da estrutura breve do conto ndo dar seguimento aos fatos, o que
elide a problematica da opinido.

A novela “A estepe” consiste no texto mais descritivo e também mais
dotado de lirismo entre as narrativas em analise. A perspectiva infantil da o
tom a narrativa, revelando toda a surpresa e o fascinio que um mundo novo
pode despertar sobre uma crianga. O personagem principal € um menino viajante
que, durante o percurso, entra em contato com a dura realidade dos
camponeses, conhece algumas das belezas do seu pais, desliga-se do lar
materno e que, ao presenciar a beleza e o sofrimento, cresce, enfim.

A perspectiva infantil, em Machado, possui um contorno distinto. Bras
Cubas e Bento, ao formularem suas memodrias, necessariamente passam
pela infancia, porém, encaram-na de uma perspectiva distanciada e nada
gratuita. No primeiro, a abordagem do periodo infantil consiste num mecanismo
com a funcéo de explicar a formacao do seu carater - ou mau-carater. J&
Bento Santiago pretende expor a ingenuidade do Bentinho, menino manipulado
pela vizinha calculista, usando o dado em seu proveito. “A estepe” néo pretende
formular justificativas mas simplesmente expor quadros da realidade russa e
as impressdes que esta realidade desperta em um menino. Diante da
exuberancia da natureza, bem como das peculiaridades da sociedade russa,
nos, leitores brasileiros, possivelmente experimentamos o mesmo
estranhamento e deleite de legorushka , o protagonista do conto. Talvez neste
aspecto resida o prazer da leitura do texto.

5 |bidem.
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5.INSTINTO DE NACIONALIDADE?

A alma vibra em unissono com 0 nosso pais, selvagem e belo, e
quereriamos até planar sobre a estepe como faz a ave da noite.

TCHECOV. “Aestepe”.

Considerando o fato da literatura russa e brasileira partilharem de
problemas semelhantes quanto a questdo identitaria, detemo-nos nesta
tematica considerando os autores em questéo.

Os textos machadianos tém como pano de fundo a sociedade
fluminense, seus conflitos, intrigas, vaidades, jogos de interesse, os fatos que
poderiam se passar no Rio de Janeiro ou em qualquer lugar. Por outro lado,
ndo ha como ignorar a presenca de elementos peculiares ao contexto brasileiro,
COMO 0S escravos, 0s teatros, os bairros (inclusive os mais retirados...), ou o
mar do Rio de Janeiro metonimicamente expresso nos olhos verdes de Capitu.
Sendo assim, Machado de Assis €, a0 mesmo tempo um escritor brasileiro e
universal. Mesmo que fossem elididos os referenciais locais, sua obra ndo
perderia o significado, uma vez que o seu material é sobretudo o homem e
seus conflitos, sejam eles de ordem social ou particular. As questdes sociais
nado foram ignoradas na sua obra, e basta lembrarmos como o autor de Memorias
poéstumas encara o parasitismo em Quincas Borba, as relacdes de poder em
Dom Casmurro, a crueldade de uma sociedade escravista e excludente em
“Pai contra mée”. Embora no Brasil do século XIX o parasitismo, as relacdes
de poder e a excluséo tenham suas particularidades, a injustica, a dominacéo
e a ganancia sédo elementos da tragédia humana, o que uniformiza nossos
dramas, independentemente do espaco onde 0S mesmos se passam.

Em Tchecov ndo poderia ser diferente. O autor de Trés irmas é
possivelmente o escritor russo mais completo no sentido de sua ficcdo abranger
todos os segmentos sociais da sua RUssia. Embora os “mujiques”
(camponeses), “barines” (latifundarios), “isbas” (cabanas), sejam elementos
bastante caracteristicos da sociedade russa, bem como a questdo dos
privilégios da nobreza, e o espaco gelado e ameagador da Sibéria, o autor é
também universal, uma vez que os dramas humanos sdo invariavelmente os
mesmos. Até mesmo “A estepe”, texto no qual a exuberancia do pais e os
costumes de seu povo se sobressaem, pode ser descontextualizado. Sendo
a narrativa de uma experiéncia de crescimento, poderia se passar em qualquer
lugar, uma vez que o tema da descoberta € o principal. Os fatos poderiam se
desenrolar mesmo no Brasil, pais também exuberante e diverso.

Como homens de seu tempo e de seu pais, ambos autores imp&em
suas obras para além das fronteiras espaco-temporais, fazendo das mesmas
pontos de inesgotavel revisitagdo. Se isso nao for um argumento forte o
suficiente para dispensarmos um olhar cuidadoso e comparativo entre suas
producdes, a necessidade de se lancar um olhar mais atento sobre as
expressoes literarias de paises periféricos talvez o seja.
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