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ALCESTE, DE EURÍPIDES: SERIA A MORTE UM ERRO DA NATUREZA?

Tereza Virginia Ribeiro Barbosa*

ABSTRACT: This article deals with the ‘problem’ of the death in Alceste, a
euripidian tragedy. It is discussed its fine ambiguity, its worth for present
time and its meaning. Particular attention is called upon the singularity of
the genre of the play. Our reading flows from the idea that it is impossible
to establish the play’s genre as tragic, tragicomic or satirical. We also
investigate the presence of laugh in this tragedy.

Abordo aqui um tema que deveria interessar a todo mortal em sua
condição humana: a morte. Certamente precisei usar de um dubitativo - ‘deveria’
- para colocar o interesse do tema, já que o assertivo pareceu-me impossível
no contexto. A morte não é tema ou assunto de nossas conversas ordinárias.
Talvez possamos admiti-la em nossas pesquisas de forma estética ou
intelectualmente controlada. Portanto, pretendo mostrar aqui que essa nossa
conduta – admitir a morte, se e somente se, pudermos controlá-la
intelectualmente – tem raízes profundas, que acharemos na Antigüidade. Para
demonstrá-lo escolhi uma tragédia. Nada mais natural, visto que essa forma
teatral é fruto do conflito entre a medida do homem e o seu desejo. Entretanto,
não escolhi uma ‘tragédia modelo’, senão, um texto desencadeador de
polêmicas seculares, a Alceste de Eurípides, 438 a.C..

A peça em questão foi apresentada na tetralogia As Cretenses,
Alcmeon em Psophis, Telefos e Alceste. Embora a notícia histórica tenha
estabelecido para ela um lugar reservado para um drama satírico - final do
programa – creio poder considerar a Alceste uma magnífica mímesis do ‘riso’
trágico onde se contempla o tema ‘morte’ a partir do gracejo e do menosprezo
face ao inevitável de todos nós1

* Professora da Universidade Federal  de Minas Gerais.

1 A. M. Dale argumenta em favor da leitura de Alceste como tragédia ao considerar as
marcas de drama satírico que lhe são atribuídas (sua extensão, a utilização de dois
atores, a cena grotesca da embriaguez de Heracles e o final feliz) insuficientes para a
caracterização dessa obra. (Cf. Dale, A. M. Euripides. Alcestis, pp. viii-xxii); Pickard-
Cambridge, A. em The Dramatic Festivals of Athens, p. 136, afirma: the Cyclops of
Euripides,[is] the only complete satiric play extant (…). Horácio (Cf. Arte Poética vv. 220-
250) estabelece os elementos seus de composição (coro de sátiros faladores, lascivos e
selvagens; mudança brusca do sério para a brincadeira; uso do linguajar corrente). Tais
elementos não se encontram em Alceste. D. F. Sutton (Historia de la Literatura Clásica:
Cambridge University vol I, pp. 386) admite que em Alceste haja grande número de
estereótipos satíricos (cenas de hospitalidade, de bebedeira e glutonaria, de resgate de
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Não é inadequado admitir o riso na tragédia. Na Poética, Aristóteles,
com sua concepção orgânica dos gêneros, adverte que tardiamente a tragédia
alcançou sua forma plena2, a saber, estilo grandioso, livre dos argumentos
breves, cenas risíveis e elementos satíricos.

Com cenas estereotipadas do drama satírico, o enredo de Alceste
pode ser resumido em duas etapas distintas, uma trágica e a outra absurda,
por vezes, cômica:

1ª etapa - a história de uma mulher bem nascida, jovem, casada, mãe
de dois filhos que, a pedido de seu marido, morre por ele.

2ª etapa - a história da mulher que é resgatada do Mundo Subterrâneo
de Hades (por um bêbado glutão) e devolvida novamente a seu infeliz e
inconsolável marido.

Tal como Eurípides a concebeu, tragédia à maneira de peça satírica,
Alceste é uma obra paradoxal. Toda a sua trama nos leva a um desfecho feliz.
No entanto, é tal o arranjo do poeta que, conquanto tudo acabe bem, fica
revelado o aniquilamento das personagens. No êxodo, diante da possibilidade
de casar-se novamente com a ‘estrangeira’ (coberta por um véu), trazida por
Héracles, Admeto se faz iminente perjuro (vv. 1119-1120). O fracasso dos
juramentos proferidos, juramentos pelos quais a própria Alceste morreu, instaura
o trágico em pleno happy end 3.

Mas não é somente o enredo que faz de Alceste uma forma literária
oscilante e híbrida; também o texto tem papel importante nessa indefinição.
Nele, o escárnio, o humor e a dor permeiam uma trajetória na qual o poeta
realiza, em cena, a tão desejada vitória sobre a morte.

Tomem-se como exemplo alguns versos do prólogo, um breve agón4

entre Apolo e Thanatos, vv. 28, 37-43; 52 ss.5:

um cativeiro; viajantes que chegam; utilização de temas folclóricos) e, por isso, classifica
a peça como prosatírica. E, finalmente, Jaeger, W. Paideia, p. 276: O conceito de trágico
só aparece depois da fixação da tragédia como um gênero. (...) em cada um dos grandes
trágicos se teria de dar uma resposta diferente. Uma definição geral apenas serviria
para gerar confusões.

2 Poética, 1449 a19. Nas palavras de Lucas (Cf. Lucas, D.W., Aristotle Poetics, pp.84-6)
This passage contains some of the most indigestible matter in the P. Ainda assim, não se
pode deixar de registrar que Aristóteles afirma que a tragédia, em seus primórdios, teria
sido trivial,  no estilo de um drama satírico. Cf. também Dupont e Lallot, Poétique, p. 173-6.

3 Os versos citados foram classificados como espúrios por U.Hübner. J. Diggle os exclui de
sua edição. Não obstante, partilhamos da opinião de M. R. Halleran (Text and Ceremony at
the Close of Euripides’ Alkestis) que afirma serem eles pilares para o final da peça.

4 Disputa verbal.

5 As traduções do texto de Alceste foram tomadas de M. O. Pulquério e M. A. N. Malça.
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T. - Porque estás tu ao pé do palácio? (...)
A. - Está tranqüilo: observo a justiça.
T. - Então que necessidade  tens de arcos, se defendes a justiça?
A. - Estou habituado a trazê-lo sempre comigo.
T. - E a vires injustamente em auxílio desta casa.
A. - Aflijo-me com as desgraças de um homem amigo.
T. - Vais despojar-me deste segundo cadáver?
A. - Mas o outro não to tirei pela força.
(...)
A.  - Há uma maneira de Alceste chegar à velhice?
T.  - Não; pensa que também eu me regozijo com as honras.
A.  - De qualquer modo não vais levar mais do que uma vida.
T. - Quando os que morrem são jovens é maior a honra que eu granjeio.
A. - Mas, se morrer velha, será sepultada ricamente.
T.  - A lei que estás a promulgar, ó Febo, é a favor dos ricos.
A.  - Como dizes? Serás acaso sofista sem que se saiba?
T.  - Comprariam a morte na velhice, aqueles que podem.
A.  - Não estás então decidida a conceder-me este benefício?
T.  - Certamente que não; já conheces o meu caráter.
A. - Sim: odioso aos mortais e detestado pelos deuses.

A matéria - o morrer - é solene e permite o tratamento do sublime6 no
que se refere aos deuses, aos homens e à relação entre o divino e o humano.
Em todo o prólogo (v. 1-76), as personagens expressam sentimentos próprios
da natureza humana (Alceste e Admeto) e da natureza divina (Thanatos; Apolo
- v. 5; Asclépio - v. 3; e Zeus - v. 3). Um estilo grandioso para desenvolver esse
assunto seria o mais adequado para a forma trágica. Contudo, fugindo às
expectativas, o que poderia ser imponente é expresso de forma muito próxima
do grotesco. Assim, abre-se o drama com o tom firmado por Eurípides: tratar
o majestoso com desdém. Em um prólogo bipartido (monólogo de Apolo
seguido de agón entre Thanatos e Apolo), instaura-se a questão. Thanatos,
prejudicado pela perda do cadáver de Admeto e ameaçado por uma outra
privação, reclama seus direitos. Nessa disputa prosaica, Apolo perde brilho e
poder, e Thanatos surge como um mercenário. A cena é risível. Mostrarei mais
adiante, o riso como uma estratégia de combate de Eurípides.

O mito.

Platão, tal como Luciano no Diálogo dos Mortos7, foi um dos que

6 Cf. Hermógenes, Sobre las formas de estilo. Libro I, 243.

7 Diálogo dos Mortos, Protesilau e Plutão.
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fizeram uma leitura favorável do mito Alceste. No Banquete, pelas palavras de
Fedro, ele narra o mito como uma ilustração do poder do amor.8

Percebe-se, porém, na peça de Eurípides, uma outra direção de leitura.
Embora sua Alceste seja a mesma do mito tradicional9, não me parece que o
poeta proponha uma história de amor tal como a entendeu Platão. Sem dúvida,
o casamento de Admeto e Alceste no mito é um exemplo de ternura conjugal
e felicidade alcançada, mas o texto euripidiano é mais incisivo no tratamento
do fato incontestável, inexplicável, insuportável e irracional de que tudo se
desfaz quando é tempo de morrer. Mais do que se dedicar ao amor, o poeta
trágico se interessou pelo limite. Desta forma, para facilitar o confronto, a
morte passa a ser uma personagem encarnada por um ator. Ela, dialogando
com Apolo no prólogo, surge na cena como uma figura odiosa e poderosa que,
ao sair de cena, deixa-se ficar como uma terrível ameaça.

Cântaro ático, Londres, BM E 155 aprox. séc. V a.C. LIMC. Thanatos
carrega o cadáver de uma vítima. Trabalho gráfico de Clarice M.
R. Barbosa.

Da figura de Thanatos, ‘o’ Morte, sabe-se pouco. Eurípides afirma
que não lhe são rendidos os cultos que se costumam prestar aos deuses

8 Platão, Banquete, 179 b.

9 Alceste é a única das filhas de Pélias que não participou do assassínio do pai planejado
por Medéia, é a neta de Poseidão e se apresenta como a mais bela e equilibrada de todas
as demais filhas do ancião. Como no mito tradicional, na peça, Alceste foi concedida em
casamento a Admeto que, na disputa pela jovem, conquistou o lugar de vencedor com a
ajuda de Apolo.
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(Alceste v. 424); Pausânias (3, 18, 1) fala de uma estátua de Thanatos junto
de seu irmão Hypnos (o Sono) em Esparta, moldada de acordo com os versos
da Ilíada (14, 231 e 16, 672), ou seja, Thanatos e Hypnos estariam como
irmãos gêmeos, caracterizados como ágeis condutores dos que se vão, nada
mais.

A primeira notícia poética que se tem do deus está em Hesíodo que o
qualifica de intransigente em contraste com o amável Hypnos. Ambos são
filhos da Noite (Teogonia vv. 756-757). Em Homero (Ilíada 16, 454-455) o deus
transporta o cadáver de Sarpédon. Ésquilo também faz referência a este episódio
(TrGF. III p. 217-222). Mas Homero não dá qualquer particularidade para esses
irmãos – é fato que os atributos mais engenhosos que pudesse inventar não
iriam caracterizar bem, por exemplo, o Sono. O atributo que os distingue é
simplesmente a semelhança entre ambos: Sono e Morte, irmãos gêmeos.

A partir do séc. V a. C., época de escritura da peça, enquanto tema
de representação iconográfica para vasos, Thanatos está bem atestado. Tal
fato ocorre, segundo o Lexicon Iconographicum Mytholoiae Classicae (LIMC),
diferentemente entre os romanos, os quais parecem evitar sua representação.

Crater ático. Nova York, MMA 1972.11.10. LIMC. Thanatos transporta o corpo de
Sarpédon. Trabalho gráfico de Clarice M. R. Barbosa

Nas representações que chegaram até nós, o deus aparece sempre
ao lado de Hypnos carregando os cadáveres de heróis e de mortais anônimos.
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Hermes costuma estar presente à cena. Thanatos e Hypnos são figuras
masculinas aladas, barbadas ou não, em postura curvada. Aparecem às vezes
como hoplitas, às vezes vestidos com quítons ou, ainda, nus. Thanatos e
Hypnos podem ter, ao carregar o morto, uma postura gentil, lamentosa e
nobre10. Em algumas representações Thanatos aparece com traços de
ansiedade e intransigência tal como fica sugerido na Alceste de Eurípides.

Contudo, volto à Alceste de Eurípides. Nela Thanatos surge escuro,
alado (v. 261) e vestido com um peplo negro (v.843). Esta representação difere
das representações iconográficas onde o deus aparece com pele clara. O
Thanatos euripidiano é altivo, rude e indesejável como um problema sem
solução. Entretanto, estando colocado como problema, percebe-se que o poeta
não se deixa abater por este pesadume. Para enfrentá-lo, Eurípides cria algumas
estratégias, as mesmas que usamos hoje, segundo Elizabeth Kübler-Ross 11.

1ª estratégia. O apelo ao desejo, um lugar para o inesperado:

A primeira estratégia será criada a partir de um jogo entre o real e o
desejo. Cria-se o mundo real, ameaçado pela morte inevitável e, paralelamente,
o mundo desejável, aquele em que se vive livre de tal ameaça. Neste último, o
poeta oferece ao espectador um salvador, Héracles. É assim que, quando
Alceste for levada para o Reino dos Mortos, pelas palavras de Apolo, há-de
chegar aquele que descerá até Hades e que a trará de volta

A. - Por mais cruel que sejas, terás um dia que recuar: tão poderoso será
o homem que virá à morada de Feres, enviado por Euristeu (...). Ao
receber hospitalidade na casa de Admeto, há-de arrancar-te à força esta
mulher. (vv.64 ss.).

Nesse ponto, Eurípides, corroborado pelo mito, introduz a idéia do
desejável que supera o fato. Com isso, ouvintes, espectadores e leitores passam
a pensar como seria bom se fosse possível, depois de mortos, voltarmos a
viver...

2ª estratégia. A negação

A segunda estratégia para enfrentar a morte será construída através
de um uso adequado da linguagem, pela techné do logos, pela sofística. Com
arranjos sintáticos e lingüísticos torna-se possível negar a morte. Por exemplo,
no 1º episódio (vv. 136-211), em diálogo, o coro e a criada apresentam os
conceitos vida e morte como conceitos relativos.

10 Cf. Eur. Hip., 1373; Sóf.- Ed. em Col. 1574-1577 e Ésq. TrGF III F 255.

11 Kübler-Ross, E. Sobre a Morte e o Morrer. trad. de Paulo Menezes. São Paulo: Martins
Fontes, 1996.
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Co. - Mas eis que sai do palácio uma das criadas, desfeita em lágrimas.
Que notícia irei agora ouvir? Se há infelicidade para os senhores, é
desculpável chorar. Queríamos saber se a rainha está ainda viva ou se
morreu já.
Cr.  - Podes dizer que está viva e morta.
Co. - E como pode estar morta e ver a luz ao mesmo tempo?
Cr. - Já desfalece na sua luta contra a morte.
(...)
Cr. -... Em casa, todos os criados choravam, lamentando a sua senhora.
E ela estendia a mão direita a cada um, e ninguém era tão vil que não
recebesse sua palavra e que não lhe correspondesse. São estes os males
que há na casa de Admeto. Atingido pela morte, ele teria perecido, mas
foi salvo e, no entanto, suporta tal dor que jamais esquecerá.

Este procedimento culminará com o pensamento: A vida sem Alceste
é uma verdadeira morte. Para alcançar esse fechamento, desqualifica-se a
vida e desqualifica-se também a morte que passam, ambas, a ser um estado
de indefinição, circunstância de ‘ser’ e de ‘não ser’ ao mesmo tempo. A morte
vista como uma ‘suspensão’ está claramente manifesta no verso 141, aqui
traduzido como: Podes dizer que está viva e morta ao mesmo tempo, em
grego: éstin te koukétéstin e que traduzo literalmente por: ‘é e também não
mais é’.

Ainda dentre os inúmeros recursos que levarão a audiência a rejeitar
e negar a morte de Alceste, destaco o uso da evidentia12. Na descrição dos
últimos momentos da senhora, no oikos (em casa), por mais de um exemplo,
na fala da criada, experimenta-se a morte da rainha como acontecimento
injusto e indesejável: Alceste é jovem, mãe de duas crianças, esposa fiel e,
ainda, pessoa de nobres sentimentos. A enumeração de fatos e verdades que
o senso comum não está preparado para abandonar e que são seguras como
valor incontestável confirma a opinião de que a morte de Alceste é inaceitável.

Que terá de ser a mulher capaz de a exceder? E como pode alguém
demonstrar mais amor por um esposo do que oferecendo a vida por ele?
A cidade inteira conhece estes fatos; e as coisas que fez em casa, ouvi-
la-ás com admiração.
(...)
Caindo de joelhos, beija o leito e inunda-o de lágrimas, afasta-se de
cabeça baixa, arrancando-se para fora da câmara nupcial, mas depois,
retrocedendo muitas vezes, volta de novo para o leito. Os filhos agarrados
às vestes da mãe, choravam; e ela, tomando-os nos braços, acariciava
ora um ora outro, como quem ia morrer.

12 Evidentia/presentificação: pormenorização vívida que pressupõe simultâneo testemunho
visual e que é criada para objetos ausentes. Os objetos da evidentia aos quais me refiro
aqui são ações que acontecem no oikos entre Alceste e seus familiares e no episódio de
visão de Caronte que precede a morte da rainha.
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Com a cena de alucinação (a chegada de Caronte), Alceste, em aflição
extrema, cercada pelo marido e pelos filhos pequenos, provoca o pathos,
comove a platéia. Instantes de loucura e lucidez alternam-se. Tudo é
plasticamente belo e triste. Para Alceste o poeta compõe monodias. As duas
crianças, atores inusitados no teatro antigo, cantam suas despedidas e a
agonia familiar dura 171 versos (vv. 244-415). Todavia, quando morre a rainha,
o coro, em apenas quatro versos, encerra o assunto: (...) Sabe pois, todos
nós temos que morrer. A discrepância quantitativa de versos entre a longa
agonia e a constatação do coro tem por efeito imediato a sensação de vazio,
fim, frustração. Privados de Alceste, todos que assistem à cena experimentam
uma falta. O ato de ver um sofrimento prolongado exerce no público uma ação
poderosa em nível de percepção, pois o que está presente na consciência
adquire uma importância que a prática e a teoria não levam em conta. O
sentimento de presença (evidentia) de Alceste e da Morte suscita o impacto
da intimidade. Essa presentificação, seja pela magia das palavras na alucinação
de Alceste13 quando chega a hora de sua morte, seja pela morte em si, faz
que a ameaça de nossa própria morte torne-se manifesta à consciência14.
Trata-se, portanto, de um recurso retórico que consiste em aplicar a razão à
imaginação para melhor mover a vontade. O poeta traz as coisas distantes ou
futuras para o presente e os nossos afetos são manipulados por sua tirania.
Antes mesmo que se possa racionalizar a cena como ficção teatral e considerar
o futuro e a seqüência dos tempos, o pensamento suspende-se e o poeta –
com pulso firme - conduz a platéia para o entendimento de que a Morte é um
erro e está presente.

Como se pode ver pelos acordos do poeta com seu público, nos
quais ele se apóia para argumentar, há uma seleção cuidadosa de elementos.
Desde a escolha do mito até a adaptação de pequenos detalhes, tudo serve
para confirmar ou invalidar a sua tese. A opção pelo gênero dramático é uma
estratégia eficaz. Alceste é teatro, gênero essencialmente visual, o que quer
dizer que a presença física do ator atuará de um modo direto sobre a nossa
sensibilidade. Mais eficiente ainda é a escolha da forma híbrida que veiculará
o mito: uma tragédia atípica, mesclada com o riso desesperado e trágico.
Esses recursos de linguagem e de pensamento, usados da maneira exposta,
não só tornam concreta a prática de pensar alternativas racionais para o
enfrentar o inevitável, como também criam uma metodologia para suportar
todas as experiências emocionais sofridas. Objetivamente, os passos do poeta
são:

13 Cf. Longino, Do Sublime. XV 1-12.

14 Note-se que o coro nos versos 418-20, gígnoske de hos pâsin hemîn katthaneîn opheíletai
(Sabe pois, todos nós temos que morrer), emprega o pronome pessoal de primeira pessoa
no dativo plural – hemeîs/nós – e a ele acrescenta o adjetivo pasîn/todos.
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1. Despertar o desejo de imortalidade.
2. Provocar o envolvimento emocional e intelectual de seu público,

usando principalmente o recurso da evidentia.
3. Estabelecer a relativização dos conceitos vida e morte,

instaurando o uso da ambigüidade, sugerindo a ausência de um corpo de
verdades absolutas, criando a ótica do preferível.

Uma vez persuadida a platéia, tendo sido estabelecido que a morte
de Alceste foge à regra de justiça e estando todos sob o impacto do pathos,
justifica-se o desrespeito escancarado para com o mais odioso de todos os
deuses, o deus que sequer tem altar. Nesse contexto de desrespeito, resta
ao público, sob a ação de tão razoável imaginação e argumentação uma adesão
pronta e imediata. A morte é um erro da natureza e é preciso corrigi-la através
da ação de Héracles.

3ª estratégia. A barganha

A terceira estratégia para o enfrentamento do tema morte é estabelecer
uma espécie de negociação, onde se dá por um lado, mas se ganha por outro.
Isso ocorre quando, para aceitarmos a morte de Alceste, tomamos a linha de
raciocínio que nos leva a admitir – de acordo com os valores culturais vigentes
na polis grega, séc. V a. C. - que a morte de uma mulher é preferível à morte
do governante, ou que a morte da mulher vale menos que a morte dos amigos,
ou que a morte de uma estrangeira é preferível à morte de uma grega.

Cito ainda um outro exemplo de barganha, veiculada pelo coro de
anciãos que representa a tradição. Ao morrer jovem, Alceste terá glória e a
glória é uma forma de garantir, pela fama, a imortalidade (vv. 150-151).15.

Co. - Então que ela saiba que, morrendo em glória, é de longe a mais
nobre mulher debaixo do sol.

Mais outra barganha a apontar seria a já comentada fala Thanatos no
prólogo: a morte de um jovem é mais dignificante que a morte de um velho.

Todas essas possibilidades aparecem magistralmente em conflito no
texto de Eurípides. Thanatos, no prólogo, mostra a glória de uma morte precoce;
entretanto, no agón entre Admeto e Feres (v. 611 ss.) vê-se a fragilidade desse
argumento sob a declaração de que viver o maior número de anos é um direito.
Tomo como exemplo os versos 691-705:

Fe. - Regozijas-te de ver a luz? E pensas que o teu pai não tem o mesmo
direito? Imagino como será longo o tempo debaixo da terra, e a vida é
breve, mas agradável. Entretanto, tu, sem pudor, lutaste para não morrer
e estás vivo: escapaste à sorte imposta pelo destino, matando-a a ela. E

15 Cf. Vernant, J.-P. La belle mort et le cadavre outragé.
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falas da minha cobardia, ó celerado, quando afinal tu deixaste vencer
por uma mulher que morreu por ti, por um jovem lindo, como tu?
Descobriste uma boa maneira de nunca morrer, se persuadires sempre
a mulher que tiveres na ocasião a morrer por ti16. E vens agora insultar os
teus por não quererem fazer isso, quando tu próprio não passas de um
cobarde? Cala-te e pensa , se tens amor à vida, os outros também têm;
e se continuas a dirigir-me palavras desagradáveis, vais ouvir muitas do
mesmo gênero, e merecidas.

Se o coro e Feres tomam Alceste como modelo de todas as mulheres,
a ama, ao descrever o comportamento da senhora antes de seu passamento,
apresenta uma Alceste que descrê da fama e se mostra temerosa e atenta
com o futuro dos filhos, ainda que nesta situação desesperadora busque,
dentro de uma hierarquia, as melhores soluções sem a perspectiva de alcançar
um ideal.

O drama, em sua integridade, se estabelece nas fronteiras da
inteligência e da vontade. Poder-se-ia supor que todos os elementos arrolados
(os vários mecanismos de ‘resistência’ utilizados de forma racional17) fossem
suficientes. Com esses elementos, mais o recurso retórico da evidentia, o
discurso já seria muito convincente, pois os argumentos são razoáveis e
criativos. Entretanto, quanto mais racionalmente se construía o discurso, mais
angustiado e sofrido ficava experimentar o texto. A consciência imperativa da
realidade da morte e a habilidade do poeta incluem, então, entre os lamentos
e as dores, a estratégia desesperada do riso.

4ª estratégia. O riso

Muito se falou do cômico e do riso neste artigo. As cenas trágicas de
Alceste são muito freqüentemente permeadas por cenas cômicas. Mostrei
esses elementos, sem especificá-los, nas páginas anteriores. Na verdade, o
riso trágico funciona como uma ‘mola’, elemento de dureza e frieza que se
usa para dar impulso ou resistência. Sobre o riso se assenta o  peso da dor
que será levado com ‘flexibilidade’, ‘jogo de cintura’.  A presença do risível na
peça tem três pontos que merecem destaque:

- Em primeiro lugar, a caracterização de Thanatos. Personificado,
com grandes asas, espada e vestimenta negra, como um mesquinho e avarento
daimon comerciante de cadáveres, Thanatos será pego – nos moldes dos
dramas satíricos - em emboscada por Heracles. A construção dessa

16 Essas palavras de Feres, associadas ao final do drama comentado na nota 2, são de
grande ironia. O pai de Admeto considera previsíveis as segundas núpcias do filho.

17 O tratamento minorado do sublime; a esperança da vinda de um salvador, a rejeição do
acontecimento, a barganha.
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personagem com um comportamento rude e caricato leva o espectador ao
riso sobre  aquilo que é um erro da vida,  uma intervenção vinda de fora, de
forma maligna, sem sentido, insólita e exagerada. O impacto de sua entrada
será recebido pelo riso que torna menos incômodo o abalo produzido na platéia.

- Em segundo lugar, destaco a participação de Héracles, o salvador
embriagado que domina a morte pela violência. O risível na ação do deus é
que ele não vem eliminar a morte, mas subjugá-la pela força física que se
apóia em um discurso barato (v. 840 ss.)18. Como um ogro, um super-herói
esdrúxulo, Heracles provoca o riso na sua intimidação infantil.

Preciso salvar a mulher que morreu há pouco e trazer de novo para esta
casa Alceste, a fim de recompensar Admeto. Irei espiar a Morte, a senhora
dos mortos de negro manto, e hei-de encontrá-la, penso eu, junto do
túmulo, a beber o sangue das vítimas. E se eu me precipitar do meu
lugar de emboscada e a apanhar, envolvê-la-ei com os meus braços e
não haverá ninguém capaz de libertar os seus flancos doloridos antes
que me seja entregue a mulher.

- E, por fim, também ‘ironicamente’ risível será o encerramento do
drama (vv. 1081-1126), pois na reconquista da vida para Alceste, Héracles
expõe Admeto ao desejo de novamente possuir uma mulher. Embaraçado, o
‘marido de Alceste’ é um iminente perjuro. Exemplifico com alguns trechos da
cena.

Hr. - Perdeste uma nobre esposa. Quem o nega?
Ad. - De tal modo que já não tenho prazer na vida.
Hr. - O tempo suavizará o mal que está agora em pleno vigor.
Ad. - O tempo, sim, podes dizê-lo, se tempo é sinônimo de morte.
Hr. - Uma mulher, outras núpcias te consolarão.
Ad. - Cala-te. Que dizes? Não quero acreditar.
Hr. - O quê? Não te casas mais, ficará vazio o teu leito?
Ad. - Nenhuma mulher a meu lado se deitará.
Hr. - Julgas tu que isso tem alguma utilidade para a morta?
Ad. - Onde quer que ela esteja, devo honrá-la.
Hr. - Aprovo isso, sim, aprovo; ganharás fama de louco.
Ad. - Nunca me chamarás noivo.
Hr. - Louvo-te pelo amor fiel que tens a tua esposa.
Ad. - Que eu morra, se a trair, embora ela já não exista.
Hr. - Recebe então esta no teu nobre palácio.
Ad. - Não, por Zeus que te gerou, suplico-te!
Hr. - Cometes um erro, se não o fizeres.
Ad. - E se o fizer, a dor oprimirá o meu coração
Hr. - Cede e talvez venhas a reconhecer que essa atitude é um dever.

18 Analogamente é o que se faz hoje em todo o tipo de cirurgias plásticas e ‘traumáticas’ que
pretendem controlar a vida e o viço.
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Ad. - Ai! Oxalá nunca a tivesses ganho no concurso!
(...)
Hr. - É nas tuas mãos que a quero deixar.
Ad. - Não tocarei nela, mas pode entrar em casa.
Hr. - Só na tua mão direita eu confio.
Ad. - Senhor, forças-me a isso contra vontade
Hr. - Decide-te a estender a mão e tocar a estrangeira.
Ad. - Pronto, estendo-a, como se fosse para cortar à cabeça a Górgona.
Hr. Tem-la segura?
Ad.  - Tenho.

Do Prólogo ao Êxodo, localização de outras estratégias de
enfrentamento da morte.

Eurípides oferece a seu público um prólogo bastante claro.
Acompanhando o raciocínio do poeta, o espectador facilmente irá admitir como
verdadeiras todas as etapas de sua argumentação. Já desde o início, o poeta
introduz o desejo de vencer a morte com a oportuna e paradigmática citação
do mito de Asclépio, motivo recorrente em toda a peça: vv. 6-7; 112-131; 455-
459; 962-990. Já no prólogo, Thanatos, que entra em situação adversa e em
contraste com Apolo, perde sua magnitude e nobreza as quais estão registradas
em representações iconográficas. Paulatinamente, o poeta encaminha as
emoções de sua platéia, que deverá ter horror e desprezo pela morte, não só
por causa de suas atitudes, mas também pelas alucinações de Alceste.
Acrescente-se a tudo a solidão imposta a Admeto depois que sua mulher se
foi (vv. 865-871; 935-940).

Ad. - Ai! Horrível chegada, horrível aspecto da casa vazia! Ai de mim! Ai!
Ai! Para onde irei? Onde me deterei? Que dizer? Que não dizer? Se ao
menos eu morresse! Para ser um desgraçado, me deu à luz a minha
mãe. Invejo os mortos, amo-os, desejo habitar a sua mansão. Não me
alegro de ver a luz do dia, nem de pisar com os pés, tal o refém que a
Morte me arrebatou para entregar a Hades!
(...)
Amigos, a sorte de minha mulher é, em minha opinião, mais feliz do que a
minha, embora pareça o contrário. Nenhuma dor a atingirá jamais e de
muitos sofrimentos ela saiu gloriosa. Eu, porém, que já devia ter morrido,
escapei ao destino para arrastar uma vida miserável; compreendo-o agora.

Assim com todos esses artifícios bem dispostos, se o poeta lamentar,
todos hão de chorar; se indignar-se, todos hão de se revoltar. É por isso que,
junto com o poeta, rejeitamos Thanatos, abraçamos o desejo de vencê-lo e
ficamos plenamente satisfeitos com a solução que ele propôs.

O desejo é grande; o desespero maior ainda. Se, por um lado, podemos
vencer intelectualmente a morte tratando-a como um conceito impreciso, por
outro, não podemos suportá-la, porque como o poeta a constrói, ela é um fato
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injusto, um equívoco, um erro. A cada passo do drama, a morte se torna cada
vez mais inaceitável – o comportamento íntegro de Alceste, a sua juventude, a
orfandade de seus filhos, o prazer amoroso ainda almejado, a fidelidade conjugal
indiscutível, o amor filial, a respeitabilidade social do casal, a solidão instaurada
no lar. Por esse processo, o espectador/leitor é levado a experimentar que o
real é absurdo e que por isso é preciso ridicularizá-lo, ultrajá-lo, ignorá-lo e,
até mesmo, se possível, negá-lo.

Conclusão

A morte de Alceste no texto euripidiano é apresentada num contexto
de paradoxos. Vários absurdos foram propostos. Por intervenção de Apolo,
para Admeto será dado - diferentemente dos outros mortais - burlar a morte. É
com esse intuito que o filho brilhante de Zeus, embebedando as Moiras,
consegue alterar o destino de seu protegido e conceder-lhe o viver desde que
alguém morresse em seu lugar. Todos se recusam a atender ao seu pedido,
exceto sua esposa. Com esse argumento, Eurípides erige uma personagem
trágica e cômica, um herói e um vilão, um queridinho de Apolo, de Alceste, de
Héracles, um cidadão hospitaleiro (poluxeinos) ao extremo, liberal (eleutheros),
mas que incongruentemente, é covarde, egoísta, vil e quase perjúrio. O jogo
da indefinição das personagens não se estabelece apenas em Admeto. Todas
as personagens são figuras trágicas de nobreza incontestável e ao mesmo
tempo de um comportamento adequado à comédia. Outro absurdo risível
presente no drama é o tratamento dado à questão amorosa. Em Alceste, o
amado solicita a morte do amante. Por outro lado, o amante que morre amando,
proíbe o amado de realizar os atos essenciais para o ser vivente da polis
grega. A situação tem um status trágico e cômico ao mesmo tempo.

Entendo, no entanto, que esse é o meio através do qual Eurípides
consegue colocar em cena uma mímesis da irrisão que é a situação existencial
do homem. Ele constrói um texto trágico, sem dúvida, mas um trágico que se
equilibra entre a dor e o riso desesperado perante a dor. Um texto ambíguo
que apresenta o desejo desafiando o inevitável até às raias do non sense.
Assim sendo, é valor do texto não se definir nem como trágico, nem como
cômico. Eurípides, numa abordagem original, com uma intriga complexa, tentou
equacionar o problema mais agudo do ser. Ele zomba da morte a partir da
mistura de sentimentos de esperança e decepção; situações angustiantes,
conflitantes, cômicas e ambíguas; de soluções meramente retóricas que se
opõem a situações práticas e imediatas. É exatamente tudo isso que faz que
o texto euripidiano caminhe de tal forma que percebamos, ao termo da jornada,
no confronto entre a vida e a morte, um desprezo deliberado por todas as
convenções. (Veja-se, por exemplo, que Alceste morre em cena e não às
escondidas, na skené!) Quebrando convenções, Eurípides vai aos poucos
revelando as inúmeras mechanai práticas, poéticas e filosóficas que criamos
por causa de um desejo incontido de imortalidade.
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Finalmente, sem grandes soluções para o assunto, fica a certeza de
que fugir desesperadamente da morte não evita o sofrimento. Entretanto, resta-
nos o inesperado na peça representado por Héracles. Difícil talvez seja, tanto
no passado como hoje, aceitar como natural a mais natural dentre todas as
coisas dos mortais, a morte.
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