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FACES DIALÓGICAS DA POESIA DE RUI KNOPFLI

                                                                             José Luís Landeira*

Abstract: This article aims at analysying the importance of the relationship
between portuguese language and literature for teaching purposes. In
order to achieve our objective a poem by Rui Knopfli is analysed.

A língua portuguesa delineia um espaço que etimologicamente
poderíamos chamar de lusofonia. Dadas as dimensões continentais do Brasil
é muito comum que se desaperceba a importância desse espaço internacional,
principalmente em lugares de formação humana e intelectual, como a escola,
por exemplo. De fato, a lusofonia permite, em sala de aula, uma exploração
de variados conteúdos que, de forma muito natural, mediam a
interdisciplinaridade, particularmente entre as disciplinas de Língua Portuguesa
(que em muitas escolas se dividem em Gramática e Literatura), História e
Geografia.

A língua portuguesa é falada no Brasil e em Portugal, como língua
materna de milhões de habitantes. Além disso, ela é a língua oficial de outras
seis nações independentes: Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde
e São Tomé e Principe, na África e Timor, na Oceania; falada também por
outros milhões. Números que impressionam, mas que representam algo muito
maior, a existência da lusofonia, não como “adoção da língua portuguesa
como língua de cultura ou língua franca por quem não a tem como vernácula”1,
na acepção do dicionário, mas antes como espaço comum entre diferentes
nações e continentes que se utilizam do português como língua de identidade
individual e, até mesmo, nacional. Suscita, portanto, interesse considerar-se
um pouco do potencial didático  desse diálogo entre as literaturas que se
realizam primeiramente em língua portuguesa.

A literatura em língua portuguesa apresenta a possibilidade de se
estudarem modelos de valores que aproximam esses países em continentes
tão diferentes, mas partícipes de uma mesma experiência histórica que deixou
profundas marcas na construção de suas modernidades. Antes de abordarmos
a modernidade, pensarmos em duas experiências negativas e associadas de
que essas nações participaram: a colonização e o escravismo. Podemos pensar
também no processo de eliminação da cultura local imposto por Portugal às
suas colônias. Surge, em um movimento dinâmico de similaridades históricas,
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um campo de aproximação particularmente interessante entre Brasil e os
PALOP (Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa) e que se opõe a
Portugal, visto como metrópole colonizadora.  Porém, como bem observa
Benjamin Abdalla Júnior, “se Portugal impôs seus padrões, também foi marcado,
por sua vez, pelo sistema que estabeleceu, ao voltar-se obsessivamente para
o sonho do ‘ultramar’ “2, ou seja, Portugal fez do Atlântico o caminho para a
sua identidade de certa forma negada pela Europa mais ao norte. Neste sentido,
os Pirineus constituiram uma barreira principalmente psicológica entre a Europa
e a Península Ibérica, ao mesmo tempo que um mesmo jogo de interesses
colonialistas afastava, pelo menos em um plano de superfície, Portugal e
Espanha. Restava a Portugal encontrar-se como nação na própria história que
construía com as suas colônias.

Atualmente, as ex-colônias vêm superando a situação de seu passado
a favor de uma realidade mais democrática e humana. È uma construção
lenta, que não desapercebe substratos milenares como importantes
colaboradores para delinear novas culturas relativamente recentes. Mas se,
hoje, o poder de Portugal como colonizador cede a uma relação fecunda de
diálogo, essas ex-colônias, ainda assim, ficam facilmente expostas a novas
pressões de um outro colonialismo cultural.

Um excesso de modernidade deixa tanto o Brasil como os países
africanos de língua oficial portuguesa com o seu destino de futuro já traçado.
Por modernidade entendemos um modo de estar no mundo orientado a partir
de um conceito definido de fora para dentro e que se confundo, em certos
momentos, com o avanço tecnológico. Ou seja, são é a Europa e os EUA que
definem o conceito de modernidade que se vai tornando excessivo em seu
caráter prático. O que chamamos aqui de “excesso” tem a ver com o que o
antropólogo Marc Augé3 denomina “acelaração da história”, ou seja, um período
em que a superabundância factual e tecnológica desconcerta o homem
alterando o seu estar no mundo e conduzindo até mesmo as elites intelectuais
dos países desenvolvidos a repensar seus limites e identidade, o que não
necessariamente significa uma melhora da condição humana. Impossibilitados
de competir em tecnologia com o chamado primeiro mundo, nós, dos países
subdesenvolvidos, assistimos em constante expectativa ao emaranhado de
relações que tais países desenvolvidos constróem para si e lançamos para
um tempo distante a tão desejada equiparação. Dessa forma, aparentemente,
vivemos, tanto no Brasil, como em África, num constante passado em relação
à Comunidade Européia e aos EUA. Esses ditam as regras do que é moderno
e necessário para nós. Alienados de um presente moderno, vivemos presos a
um passado que anseia constantes saltos para o futuro que apenas se realizam
a grandes custos sociais, culturais e humanos. Por outro lado, a consciência

2 ABDALLA JÚNIOR (1989: 18)

3 AUGÉ, Marc (1994: 31)
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da situação excessiva em que se vê o homem apenas serve para aprofundar
as distâncias entre ricos e pobres.

Fica evidente, porém, no plano cultural, a presença de produções
intelectuais engajadas que não se conformam ao pensamento neocolonialista
alienatório o qual, munido dos aspectos sedutores da modernização técnica,
constitui-se em um produto manipulador de sistemas de valores vigentes.
Isso constitui-se em um verdadeiro desafio, pois significa manter uma unidade
que ainda nem sequer bem se conhece, sem cair no isolacionismo. Num
momento histórico de excessos, em que o termo “globalização” ganha, por
uso tão comum, conotações de clichê, o escritor de língua portuguesa do
Brasil, África e, agora, Timor, deseja o contato cultural com a antiga metrópole,
assim como com outras nações de uma forma geral, abrindo-se para uma
forma de contato que enriqueça a sua cultura e facilite o desenvolvimento de
sua identidade. Longe de cultivar um olhar que se prende ao nativismo ou ao
folclorismo, o escritor engajado mantém seus olhos em uma forma de
modernização que não o aliene de suas raízes. E, se esse conceito de
modernização inclui o avanço tecnológico, inclui também o diálogo dinâmico
entre a cultura tradicional do país e a cultura externa, em um contínuo processo
de construção da modernidade do espaço nacional. Concordamos com Antonio
Candido, quando afirma que o escritor engajado deve superar uma atitude que
reduz o sofrimento do homem rural ou do homem negro a “um equivalente dos
mamões e abacaxis”4, o que, em outras palavras, seria continuar manipulado
por uma mentalidade colonialista externa.

A medida que o escritor dá-se conta de que o conceito de modernidade
em um país subdesenvolvido requer um olhar dialógico para o passado cultural,
vai-se apercebendo, igualmente, da necessidade de desenvolver uma
consciência crítica do elemento exterior. Consciência que, ao pôr à tona o
fator tempo, se apercebe de que a busca pela modernidade é a busca pelo
tempo presente, mas que esse presente está agora mesmo sendo realizado
na comunidade a que o escritor pertence. Ou seja, não se confundem a condição
de subdesenvolvimento com o passado, como se o presente se reduzisse a
um desenvolvimento técnico-tecnológico que o país subdesenvolvido não possui
e que deve encontrar no excesso plural lá fora. Assim não é a modernidade
que o escritor procura no exterior, mas o diálogo, e esse diálogo conduz à
modernidade, pois essa, como diz Octávio Paz5, “está dentro de nós”.  O
diálogo com outras culturas que de alguma forma se aproximam permite que
perscrutemos o interior de nossa própria identidade cultural. Desenvolve-se
um procedimento duplo em que por um lado se delineiam os limites de uma
cultura que  estabelece diversos pontos de interseção com o exterior e, por

4 “Literatura e subdesenvolvimento”. In: - . A Educação pela noite e outros ensaios. São
Paulo, Ática, 1987, p. 157 Apud ABDALA JÚNIOR (1989: 26).

5 PAZ, (1990)
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outro, motivam a apropriação dessa mesma cultura com a qual o escritor
resgata sua identidade.

O estudo da literatura africana de língua portuguesa tece um diálogo
entre tempos e modernidades, se pensarmos, como Octávio Paz6, ao afirmar
que existem tantas modernidades como sociedades. Contudo vai mais além,
ao conduzir esse processo “dentro de uma mesma dinâmica de comunicação
em português que envolveu historicamente constantes semelhantes”7 em um
mesmo sistema de valores. Por isso, a proposta a seguir, de análise do poema
“A pedra no caminho”, do poeta moçambicano Rui Knopfli, abre um horizonte
de expectativas para que o leitor, que pode ser qualquer um de nossos alunos
de ensino médio em sala de aula,  encontre traços de sua cultura, inclusive a
literária, a partir de uma literatura estrangeira que, como a nossa, não ocupa
um lugar fulcral no cenário mundial.

A análise procura surpreender o valor expressivo e semântico de certos
elementos lingüísticos presentes no poema, construindo, a partir deles, uma
interpretação que se harmonize com os limites do texto, ao mesmo tempo,
procuram-se estabelecer relações com a literatura de expressão portuguesa
e a modernidade. Por limites do texto, desejamos nos orientar pelas idéias de
Umberto Eco quando afirma que “o texto é um objeto que a interpretação
constrói no decorrer do esforço circular de validar-se com base no que acaba
sendo o seu resultado”8.

A  pedra no caminho9

Toma essa pedra em tua mão,
toma esse poliedro imperfeito,
duro e poeirento. Aperta em
tua mão esse objecto frio,
redondo aqui, acolá acerado.
redondo aqui, acolá acerado.

Segura com força esse granito
 bruto. Uma pedra, uma arma
em tua mão. Uma coisa inócua,
 todavia poderosa, tensa,
em sua coesão molecular,
em suas linhas irregulares.

6 idem

7 ABDALA JÚNIOR (1989: 16)

8 ECO (1993: 75,76)

7 KNOPFLI (1962 no meio do caminho tinha uma pedra. (Carlos Drummond de Andrade,
1928)
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Ao meio-dia em ponto, na avenida
ensolarada, tu és um homem
um pouco diferente. Ao meio-dia
na avenida tu és um homem
segurando uma pedra. Segurando-a
com amor e raiva.

Dificilmente um leitor brasileiro deixaria, ao examinar o título do poema,
de lembrar-se de uma outra pedra pertencente à sua própria literatura. “No
meio do caminho” de Carlos Drummond de Andrade10 faz parte da memória
literária da maioria dos brasileiros leitores. O poema publicado originalmente
em 1928, na revista Antropofagia, um marco dentro do que se tem chamado
de Modernismo no Brasil, é republicado em 1930, no livro Alguma Poesia.

“No meio do caminho tinha uma pedra”. A análise da pedra no poema
de Drummond conduz a uma experiência pessoal, única e transformadora. O
eu diante do objeto que surge à sua frente resolve-se no olhar. A vida não é a
do eu-lírico, mas a das “retinas tão fatigadas” absorvendo e impedindo-o de
esquecer. A experiência existencial do eu, que encontra a sua identidade a
partir da relação com o outro, mesmo que esse outro seja uma pedra.

Com a ressonância interdiscursiva do poema de Drummond,
percebemos uma importante mudança de foco: Não é o ser diante da pedra
que explana sobre a sua experiência pessoal, mas um outro que de fora da
experiência se dirige ao destinatário que não é o leitor do poema e sim aquele
que encontra a pedra no meio do caminho. Mas no meio do caminho ela não
continua. “Toma” pode ser tanto o presente do indicativo como o imperativo. O
eu-lírico confunde-se entre um narrador de acontecimentos no presente e
alguém que ordena e manipula o seu destinatário. A tensão transfere-se da
construção da identidade do eu, para a ação a partir do encontro dessa
identidade. Como se o poema de Knopfli pudesse ser uma continuação do
poema de Drummond. Uma vez encontrada a pedra, definido o eu, a ação
exterioriza-se e procura uma dimensão social. Desta vez, é a ação de segurar

10 NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra

Nunca me esquecerei dêsse acontecimento
na vida de minhas retinas tão fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

(Carlos Drummond de Andrade, 1928)
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a pedra “ [a]o meio-dia em ponto, na avenida/  ensolarada” que confere identidade
não ao eu-lírico, mas àquele a quem esse se dirige. Por outro lado, a forma
como o eu-lírico invade o interior do destinatário-personagem que segura a
pedra, descrevendo-a  a partir da experiência táctil (“objeto frio”) perceptível ao
ter-se o objeto na mão, assim como a descrição de aspectos subjetivos desse
destinatário, nos versos finais, em que afirma “Segurando-a/ com amor e raiva.”,
sugerem a possibilidade de estarmos diante de um desdobramento do eu-
lírico, como se ele se dirigisse a si próprio. Essa atitude seria coerente com a
importância social que ganha, dentro do poema, o ato de segurar a pedra,
sugerindo um eu-lírico precisando confirmar-se do que está ocorrendo. O poema
seria, nessa óptica, um monólogo interior, revelando a um eu-lírico cindido em
relação a si mesmo, não diante da pedra, mas da ação que essa pedra
possibilita.

 A pedra é descrita, principalmente, em função de sua forma: “poliedro
imperfeito,/ duro e poeirento”, apertado contra a mão, é “frio,/ redondo aqui,
acolá acerado”. O penúltimo e o último versos da primeira estrofe são idênticos
e abordam a descrição da pedra-objeto “ redondo aqui, acolá acerado”. A
repetição confere importância a imagem sugerida que é a da ponta de uma
lança. O adjetivo “acerado” é definido no dicionário como: “afiado, aguçado,
cortante”11. Assim, a pedra se torna potencialmente perigosa, podendo mudar
a sua identidade de pedra para arma conforme o uso que ela tiver “em tua
mão”.

Ela, sozinha, é uma “coisa inócua,/ todavia poderosa, tensa”,
dependente do destino que a mão lhe der. Retomando o poema de Drummond,
se a pedra é elemento da construção da identidade do homem, esse é também
o que, pela ação, há de conferir identidade à pedra, identificando-a pela palavra
e construindo um ímpar jogo de tensões em que a pedra se define, pelo homem,
como arma, mas também o define como aquele que pode tornar-se violento na
ação de transformar essa mesma pedra em arma. A pedra que pode tornar-se
arma pela ação de um eu que se sente fragmentado, cindido e o eu que, ao
conferir o novo estatuto à pedra, vê-se, necessariamente, recebendo uma
outra identidade que não conhece muito bem, nem sequer sabe se poderá
suportar. Com a pedra na mão, ele é “um homem/ um pouco diferente”; diferença
que tende a aumentar conforme se realizar o ato que se insinua, ou seja,
passar-se da reflexão para a ação. É o ato que define esse homem, mas tal
ato inicia-se no pensamento sobre a pedra que surge no caminho.

A situação de extrema tensão e angústia tanto interior como exterior,
abordada no poema, remete-nos ao passado de Moçambique, marcado por
injustiças, revoluções e guerrilhas, desde antes mesmo de sua independência
de Portugal, época em que se situa a edição do poema (1962). Uma
Moçambique desejando ser nação e liberar-se do jugo salazarista português.

11 FERREIRA (1986: 27)
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Mas, ao não ter o seu espaço e tempo claramente definidos, remete-nos
também a todas as situações de angústia extrema sentidas por qualquer
falante da língua portuguesa, diante de um amplo leque histórico de injustiças
sociais sofridas neste século e coincidente com a época da procura pela
modernidade, em um quadro em que ao ser humano pouco mais parece restar
que despir-se de sua condição de “civilizado” e retornar a um passado primitivo
e selvagem. A arma, então, não seria a baioneta ou outro produto da tecnologia
moderna, mas uma pedra segurada por uma mão e que nela se transforma em
arma letal. Ser moderno é, neste contexto, pela força da coação externa,  um
retorno a uma condição primitiva de ser humano.

Tudo o que se sabe sobre o tempo é que “meio-dia em ponto”. Chevalier
e Gheerbrant afirmam: “O meio-dia marca uma espécie de instante sagrado,
uma parada no movimento cíclico, antes que se rompa um frágil equilíbrio e
que a luz se incline rumo a seu declínio. Ele sugere uma imobilização da luz
em seu curso - o único momento sem sombra - uma imagem de eternidade”12.
No poema, “meio-dia” parece ressaltar tanto um instante de tensão interna
que se prolonga rumo à eternidade, o homem frente ao que se pode tornar
com a pedra na mão, como a tensão externa que obrigou tal homem a colher
a pedra na mão procurando romper com um frágil e injusto equilíbrio.

Sobre o espaço, somos informados que o homem com a pedra na
mão está “na avenida”. O dicionário confirma aquilo que a nossa experiência
pessoal já conhece: a avenida distingue-se da rua pela sua importância. Esse
traço semântico de “importância” associado a avenida reforça a imagem geral
de tensão e transformação que não é apenas interna, mas é principalmente
motivada por uma condição alterada. O tempo presente está no mais íntimo
do ser que colhe a pedra e pode mudar e progredir, ou não, a sua condição e
o seu destino. Não somos informados do que ocorre a seguir, a realidade
desse homem com a pedra na mão projetando-se como lança para o interior
do leitor, onde se constrói o seu conceito de modernidade.

É muito ampla a possibilidade que o poema de Rui Knopfli oferece
para a exploração didática em sala de aula. De aspectos históricos,
sociológicos e geográficos em que emerge como pólo fulcral de qualquer
realização o ser humano a questões filosóficas em que se considera a
importância da história social do indivíduo no processo de construção da
identidade. Se o tomar posse da pedra e agir com ela é o que definirá a
identidade do homem que a encontrou, igualmente é o tomar posse do texto
literário e interagir com ele que permitirá que o aluno construa a sua identidade
como leitor.

O importante é destacar que há muito a fazer dentro da sala de aula,
quando desejamos estudos literários que revertam em colaborar na construção
de um aluno leitor de literatura e não apenas em um colecionador de datas,

12 CHEVALIER E GHEERBRANT (1982: 603)




