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Stuart Hall está entre os principais intelectuais britânicos do 
período pós-Guerra. Por conseguinte, quando ele morreu em 
fevereiro de 2014, sua vida, trabalho e sua atitude política foram 
examinados em numerosos obituários, memoriais e tributos. Ele 
estava entre os fundadores da Nova Esquerda e foi crucial para 
a criação e formação dos estudos culturais contemporâneos. 
Desempenhou um papel crítico na formação de nossas ideias 
sobre multiculturalismo, identidade e representação. Fez 
importantes contribuições para as políticas antirracistas, foi 
influente no desenvolvimento do cinema e da fotografia britânica 
negra e desempenhou um papel fundamental na sua promoção. 
Suas influentes leituras do Thatcherismo, do Novo Trabalhismo e 
do neoliberalismo estiveram no centro dos debates da esquerda 
na Grã-Bretanha e além. Em um mundo no qual os intelectuais 
se tornaram especialistas que cada vez mais escrevem para 
estudantes e colegas especialistas ligados à academia, ele 
envolveu diversas audiências. Ele foi um intelectual público que 
estava igualmente à vontade em uma sala de seminários ou em 
um palanque político. 

Stuart é mais do que um objeto de interesse intelectual e 
político para mim. Como para tantos outros, ele era um amigo, 
um mentor, um colega e um aliado político. Sua vida e trabalho 
foram uma inspiração. Tinha um jeito extraordinário de me 
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ajudar e de ajudar os outros a sentir como se o que estávamos 
fazendo importasse. Em seu memorial em Londres, realizado 
em novembro de 2014, a perda que senti estava espelhada na 
experiência de centenas de outros que lá participaram. Stuart 
tocou a vida de tantas pessoas; seus interesses e projetos eram 
tão variados. Um enorme espaço vazio foi criado pela sua morte.

Este ensaio é parte de um processo de chegar a um 
acordo com a morte de Stuart – pessoalmente, politicamente e 
intelectualmente. Faço isso de várias maneiras. Primeiro, eu me 
lembro de uma experiência que compartilhamos juntos que está 
entre as mais memoráveis da minha vida. Em segundo lugar, exploro 
algumas das profundas conexões de Stuart com a Grã-Bretanha, 
política e intelectualmente. Aqui, eu exploro a conexão de Stuart 
com a Nova Esquerda britânica do final da década de 1950 e seu 
papel pioneiro no início dos estudos culturais no Centro de Estudos 
Culturais Contemporâneos da Universidade de Birmingham4. 
Discuto também mais concretamente seu entendimento da Grã-
Bretanha do pós-guerra, que foi sua casa toda a vida, exceto por 
vinte anos. Grande parte de seu trabalho político e intelectual foi 
produzido dentro de um contexto “especificamente” britânico. A 
maioria de suas intervenções políticas mais proeminentes estava 
dentro de uma arena especificamente britânica. Ao longo do 
texto, farei referência a seus contínuos esforços para derrubar 
oposições binárias na política e na teoria; às suas tentativas de 
fundir opostos para criar uma nova síntese; às suas apostas 
para encontrar a posição intermediária. Eu sugiro que não há 
uma posição política e teórica “essencial” em Stuart Hall dadas 
as diferentes expressões ao longo de sua vida. Há uma forma 
distinta evoluindo em seu pensamento que conecta os vários 
enredos. Ele continuamente tentou encontrar uma “terceira via”. 
Finalmente, ao discutir a vida e o trabalho de Stuart, quero dizer 
algumas coisas sobre o documentário de John Akromfah sobre 
a vida de Stuart – The Stuart Hall Project – que (no momento em 
que escrevo) está disponível no YouTube. Quero reiterar alguns 

4  Doravante, apenas Centro.
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de seus temas, bem como chamar a atenção para o que não se 
dá tanta importância.

Conheci Stuart em 1983, quando eu era um estudante de pós-
graduação. Foi em um instituto de cursos rápidos seguido por uma 
conferência de quatro dias realizada na Universidade de Illinois em 
Urbana-Champaign (EUA). Chamava-se Marxismo e a interpretação 
da cultura. Na época, eu estava escrevendo uma dissertação sobre 
a Nova Esquerda britânica, que acabou se tornando o meu livro 
Cultural Marxism in postwar Britain (DWORKIN, 1997). Conhecia, 
principalmente, o papel crítico de Stuart no início da Nova Esquerda 
britânica e pouco do que ele havia feito depois do The popular arts 
(1964), um guia pioneiro para professores na Grã-Bretanha que 
queriam incorporar a cultura popular, especialmente o cinema, em 
seus cursos. Não parece extraordinário hoje, mas naquele tempo 
era território inexplorado. 

Em Champaign, Stuart apresentou uma versão das palestras 
teóricas que ele havia feito no Centro. Recentemente, eu revisei 
uma versão editada delas em forma de manuscrito para a 
editora Duke University Press. Apesar de as palestras terem 
sido ministradas há mais de trinta anos atrás, ainda produzem 
faíscas. Para mim, pessoalmente, lê-las incita minhas memórias. 
A experiência de ouvir Stuart palestrar foi transformadora. Eu 
praticamente nunca mais vi “teoria” do mesmo jeito desde então. 
Como estudante de pós-graduação, eu estava atolado nos 
debates sobre estruturalismo e humanismo provocados pela 
Miséria da teoria (1978) do historiador E. P. Thompson, um texto 
que eu originalmente, como muitos historiadores, reverenciava. 
Stuart, ele mesmo influenciado por Thompson, tinha desenvolvido 
um estilo de engajamento intelectual que parecia (para mim) 
mais apropriado para lidar com as tumultuosas últimas décadas 
do século XX. Stuart defendia ir além das oposições binárias. 
Ao invés de ver termos como “experiência” e “ideologia” ou 
“estrutura” e “agência” em posições opostas, ele procurou fundi-
los e assim criar uma nova síntese, uma “terceira via” ou posição 
“intermediária” que em seu caso foi fundamentado no pensamento 
do militante comunista italiano Antonio Gramsci.
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No início de 1986, Stuart me pediu para ser o fotógrafo em sua 
próxima entrevista com Jessie Jackson para o jornal comunista 
britânico Marxism Today. Não é assim tão inacreditável quanto 
parece, mas eu cresci em um negócio de câmeras de propriedade 
da minha família e tenho tirado fotos desde os doze anos de idade. 
Stuart veio para Chicago vindo de Londres, e Leslie Roman – 
uma estudante de doutorado em Educação na Universidade de 
Wisconsin, a quem havia conhecido por meio de Stuart quando ele 
era um professor visitante lá – se juntou a nós. Conduzidos para 
a casa de Jackson em South Shore por um de seus assessores, 
esperamos o que pareceram horas, enquanto Jackson, buscando 
a indicação presidencial pelo Partido Democrata, deu muitas 
entrevista antes de nos ver. Quando finalmente aconteceu, senti-
me profundamente privilegiado por testemunhar uma conversa 
entre duas das figuras mais importantes do Atlântico negro do 
final do século XX. Enquanto a entrevista acontecia, uma ligação 
tranquila e relaxada se desenvolveu entre os dois. Mas também 
nunca esquecerei o fato de Jackson eriçar-se com a sugestão de 
Stuart de que sua crítica da política americana era anticapitalista, 
um código que ambos sabiam significar ser marxista. Jackson, 
que até este ponto estava relaxado na cadeira com sua gravata 
afrouxada, sentou-se retamente, endireitou a gravata e dirigiu-se a 
Stuart como Dr. Hall: “Bem, eu não sou suficientemente sofisticado 
para entender todos os rótulos que você criou. Eu apenas tento 
fazer uso do processo de raciocínio natural”5.

Parte da razão pela qual Jackson estava na cidade devia-se 
à iminente visita a Chicago do bispo Desmond Tutu, da África do 
Sul, um dos líderes mais importantes do movimento anti-apartheid. 
No dia seguinte à entrevista, Tutu estava falando em vários locais, 
inclusive no meu próprio quintal, na Universidade de Chicago. O 
pessoal do Jackson recomendou que o ouvíssemos na American 
Liberty Baptist Church6, localizada no coração da comunidade 

5  JESSIE Jackson, Stuart Hall interviews America’s leading politician. Marxism 
Today, Mar. 1986, p. 11.

6  N. T.: Igreja Batista da Liberdade Americana.
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afro-americana da zona sul de Chicago. A igreja havia sido um 
local crucial para a campanha dos direitos civis do Reverendo 
Martin Luther King em Chicago, e quando ele falou lá estava 
lotado. Foi também na American Liberty Baptist Church que o 
movimento pelos direitos civis experimentou a divisão, enquanto 
militantes mais jovens atacavam Martin Luther King pelo que viam 
como seu conservadorismo7.

O clima dentro da igreja era elétrico. Um repórter do The 
Defender, o jornal negro de Chicago, escreveu: Diferentemente 
das visitas anteriores de Tutu, quando as multidões eram 
entusiasmadas, mas relativamente tranquilas, as pessoas da 
American Liberty Baptist Church mostraram orgulhosamente sua 
alegria em receber esse pequeno em estatura, mas dinâmico 
indivíduo8.

O lugar explodiu com gritos de louvor e cantos gospel quando 
Tutu, vestido com robes brancos, apareceu e declarou: “Nós 
não estamos esperando o pão do homem branco! Apartheid e 
Cristianismo são totalmente incompatíveis”. Stuart, Leslie e eu 
chegamos relativamente atrasados, cerca de trinta minutos antes 
do início do evento. Por acaso, ao invés de ficarmos espremidos 
na parte de trás da igreja, como esperávamos, fomos levados 
para a primeira fila onde assentos estavam sendo posicionados. 
À minha esquerda estavam Stuart e Leslie; à minha direita estava 
Harold Washington, o primeiro prefeito negro de Chicago, que 
tinha apresentado Tutu. É difícil transmitir a emoção que senti. 
Várias histórias da diáspora negra convergiam: Estados Unidos, 
Caribe, Grã-Bretanha e África do Sul; Chicago, Kingston, Londres 
e Cidade do Cabo. Eu não testemunhei isso, mas Leslie lembra 

7  BECKER, Lynn. Modern struggles, modern design. Dr. King and the story 
of Liberty Baptist Church. Disponível em:<http://lynnbecker.com//repeat/
libertybaptist/dr_king_and_liberty_baptist_church_in_chicago.htm>. 

8  CROCKETT. The Chicago Defender, 25 Jan. 1986. Estou em débito por esta 
referência, bem como seu relato de nossa experiência com Stuart e Leslie 
Roman. Cf.: ROMAN, Leslie. Making and moving publics: Stuart Hall’s projects, 
maximal selves and education. Discourse: Studies in the Cultural Politics of 
Education, v. 36, n. 2, p. 220-226, 2015.
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que quando ela olhou para Stuart ele estava enxugando lágrimas 
dos seus olhos.

Stuart Hall fez grandes contribuições para a nossa 
compreensão do complexo e inacabado processo de identidade. 
Parte desse empreendimento teórico envolveu sua própria 
narrativa, que é o fio condutor do The Stuart Hall Project. De 
uma origem variada  – africana, indiana, portuguêsa e judia –, 
ele nasceu e foi criado na Jamaica colonial em uma família com 
aspirações inglesas. Veio para a Grã-Bretanha em 1951 com uma 
bolsa de estudo Rhodes para Oxford. Terminou, como descreveu, 
como “intermediário”:

Tendo sido preparado pela educação colonial”, lembrou ele, “eu 
conhecia a Inglaterra por dentro. Mas eu não sou e nunca serei 
‘inglês’. Eu conheço ambos os lugares intimamente (Inglaterra e 
Jamaica), mas não sou totalmente de nenhum desses lugares.9

No filme, Hall reflete sobre seu amor pelo jazz, em geral, e 
pelo trompetista Miles Davis, em particular. Ele nos diz que o jazz 
foi a primeira música que lhe tocou. Vinha daqueles que viviam à 
margem. Davis era particularmente importante para ele por causa 
da tristeza, que era um elemento tão crucial de seu som e porque 
para Hall sugeria estradas não tomadas, que em sua própria vida 
ele estava profundamente ciente.

Não quero me aprofundar na relação entre Hall e Davis, mas 
acho que é algo sobre o qual vale à pena pensar. Assim como Miles 
Davis se influenciou por músicos como Charlie Parker, mas levou 
a música em novas direções, Hall era muito grato ao marxismo 
cultural britânico de Thompson e do erudito literário Raymond 
Williams, acabando por desenvolver sua própria posição teórica 
característica. Tanto Davis como Hall estavam continuamente 

9  CHEN, Kuan-Hsing. The formation of a diasporic intellectual: an interview 
with Stuart Hall. In: MORLEY, David; CHEN, Kuan-Hsing (Eds.) Stuart Hall: 
critical dialogues in cultural studies. London; New York: Routledge, 1996. p. 
484-503. Ver: p. 490.
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respondendo ao que Hall chamaria de “novas conjunturas”, 
e, para ambos, o final dos anos 1950 e o final dos anos 1960 
resultaram em grandes transformações em suas abordagens. 
Ambos também eram extraordinariamente ecléticos nas fontes 
que os influenciavam. Davis era influenciado por bebop, blues, 
rock e música popular de todos os tipos. Marxismo, estruturalismo 
e pós-estruturalismo, psicanálise, interacionismo social e a crítica 
literária inglesa influenciaram Hall. Eles também eram professores 
notáveis, responsáveis por desempenhar papéis fundamentais no 
lançamento das carreiras dos outros. As bandas de Davis foram 
incubadoras de jovens músicos inovadores – especialmente 
Herbie Hancock, Wayne Shorter e Tony Williams. A influência de 
Hall sobre aqueles que foram seus alunos na Universidade de 
Birmingham era de igual importância: Lawrence Grossberg, Paul 
Willis, Angela McRobbie e Paul Gilroy têm sido fundamentais 
para o desenvolvimento dos estudos culturais. Davis, como Hall, 
estava em uma posição intermediária. A música de Davis e a 
prática teórica e política de Hall resistem à categorização. Ambos 
estavam envolvidos no que Hall descreveu como um processo 
contínuo de formação da identidade. Hall foi um dos fundadores 
da Nova Esquerda britânica, uma “terceira via” entre o comunismo 
e a social-democracia. Praticamente ao mesmo tempo, Davis 
colaborou com o arranjador Gil Evans na música que misturou o 
jazz e a tradição clássica europeia, rotulada pelos críticos de jazz 
como “terceira corrente”.

O jornal liberal The Guardian uma vez se referiu a Hall como 
o padrinho do multiculturalismo, mas, certamente, igualmente 
importante foi a sua participação e contribuição para a formação 
da Nova Esquerda britânica. Pensei nas muitas conversas que 
Stuart e eu tivemos sobre a política socialista na Grã-Bretanha 
quando soube que ele havia escolhido ser enterrado no cemitério 
de Highgate, o último lugar de descanso do imigrante radical mais 
importante de Londres: Karl Marx. Ele está enterrado em um 
monte próximo (embora adequadamente à alguma distância) de 
Marx e de outros revolucionários socialistas e comunistas, vários 
de famílias imigrantes ou eles próprios imigrantes. Uma rápida 
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pesquisa inclui a comunista trinitária-tobagense Claudia Jones e 
aliados políticos de origem judaica de longa data de Stuart –  Eric 
Hobsbawm, Ralph Miliband e Raphael Samuel. Em mais de uma 
ocasião, Stuart me disse que o período da Nova Esquerda foi o 
melhor momento de sua vida, o momento em que a teoria e prática 
se uniram. Ele também ficou devastado por seu eventual fracasso. 

A “novidade” sobre a Nova Esquerda dos anos 1950 era que 
se definia como uma alternativa à política “de cima para baixo” e 
antiquada dos partidos Trabalhista e Comunista. Desenvolveu-se a 
partir dos acontecimentos de 1956: a participação da Grã-Bretanha 
na ocupação do Canal de Suez (que reafirmou a existência do 
imperialismo britânico) e a crise no mundo comunista iniciada 
pelo discurso de Khrushchev condenando Stalin e resultando 
na ascensão e queda do comunismo dissonante na Hungria. 
Dentro desta “terceira via” da Nova Esquerda, Hall construiu sua 
própria “terceira via” como um dos quatro editores da Universities 
and Left Review. Ele compartilhou com o grupo do Reasoner, 
de E. P. Thompson e do historiador do trabalho John Saville, o 
objetivo de construir um movimento democrático de baixo para 
cima, de participar na Campanha para o Desarmamento Nuclear 
(CDN) e de se comprometer com o “socialismo a todo vapor”. No 
entanto, ele não era nem da mesma geração nem compartilhava 
suas raízes comunistas. Estava mais disposto a enfrentar 
transformações no terreno social, cultural e político do que aqueles 
no grupo do Reasoner, e a investigar suas consequências para o 
futuro do movimento operário e do socialismo. A diferença entre 
os dois grupos é ilustrada no ensaio de Hall de 1958, A sense 
of classlessness, e a subsequente refutação de Thompson, em 
Commitments and politics. Hall argumentou que os socialistas 
devem confrontar o fato de que a “riqueza”, tanto como fenômeno 
econômico quanto ideológico, estava transformando a experiência 
da classe trabalhadora em vários estilos de vida. Thompson 
insistiu que tais transformações tinham de ser vistas dentro de uma 
perspectiva de tempo mais longa na história das lutas de classes 
e insurgências trabalhistas. O ensaio de Thompson sempre me 
pareceu como um professor de escola dominical ensinando a 
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um aluno errante mas promissor. Como um jamaicano negro, 
Hall recorda de ter uma ligação complicada com o movimento 
trabalhista britânico e contrasta isso com Thompson, que era 
parte de sua identidade inglesa. Lendo o ensaio depois de muitos 
anos, agora me parece que Thompson estava em certa medida 
lembrando Hall dos limites de seu status de “forasteiro”10. Hall 
não precisava de nenhuma lembrança dessa.

A política de Hall também pode ser contrastada com o grupo 
mais jovem de socialistas de Oxford, como Perry Anderson e Robin 
Blackburn, que se reuniram em torno da revista New University, 
e por fim transformaram a New Left Review na forma em que ela 
existe hoje. Em contraste com a New Left Review original – que 
propiciava um ponto focal para novos clubes de esquerda e para 
a CDN, publicava críticas culturais e literárias e participava de 
debates políticos –, a New Left Review sob Anderson aspirou criar 
uma intelectualidade marxista nativa modelada de acordo com 
o que existia na França. Hall abraçou a expansão do repertório 
teórico promovido pela renovada New Left Review, mas sentia 
pouca ou nenhuma afinidade com seu romantismo de estilo do 
terceiro mundo, seu trotskismo emergente, sua relativa indiferença 
com a política britânica e o estilo elitista.

A posição “intermediária” de Hall na Nova Esquerda 
proporcionou um importante incentivo para os estudos culturais 
no Centro de Estudos Culturais Contemporâneos de Birmingham, 
que fora fundado em 1964. Foi ideia do estudioso literário Richard 
Hoggart, que havia sido contratado como professor de Inglês em 
Birmingham em 1963 e fez do Centro uma das condições de sua 
contratação. O vice-reitor consentiu, mas não destinou qualquer 
financiamento para ele. Assim, o Centro, em seus primeiros anos, 
teve que encontrar financiamento externo, a fim de sobreviver, 
incluindo o salário de Hall, contratado como pesquisador. A fusão 
eclética do Centro de sensibilidade literária e análise sociológica 
em seus primeiros anos foi construída sobre os esforços 
anteriores, mais jornalísticos e menos acadêmicos, encontrados 

10  Ibid.
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na Universities and Left Review e nos dois primeiros anos da New 
Left Review, em parte porque Hall fora um dos editores da primeira 
e o único editor da última. Sua inspiração foi o texto clássico de 
Hoggart, The uses of literacy (1957), que usava o método da crítica 
literária para “ler” a vida da classe trabalhadora no entre guerras.

A base intelectual do Centro foi a crítica literária inglesa. 
A ideia original era usar os mesmos métodos críticos literários 
usados para analisar Shakespeare ou Jane Austen na análise 
da música pop, do cinema, rádio, jornais diários e da cultura 
da classe trabalhadora. Inicialmente, o Centro viu a sua 
metodologia “em cooperação com outras disciplinas relevantes” 
ajudando a “colocar os fenômenos das comunicações de 
massa em um contexto social e histórico mais amplo do que 
qualquer um de nós conseguiu trabalhando sozinho até agora. 
Não é um substituto para a análise científica social, mas um 
acessório útil, essencial”11. Na prática, situar os textos culturais 
em um contexto mais amplo exigia uma compreensão teórica 
da cultura e da sociedade além do escopo da crítica literária, o 
que os pesquisadores do Centro logo perceberam que ou não 
existiam ou existiam em uma forma de valor limitado. Dada a 
inadequação de encontrar uma base teórica existente, o Centro 
foi levado a produzir sua própria teoria social e cultural. Não de 
uma forma sistemática, pois não havia realmente um caminho 
claro à frente, mas explorando tradições teóricas de vários 
tipos. O trabalho mais influente do Centro, produzido durante 
a década de 1970, baseou-se na tradição cultural marxista de 
Thompson e Raymond Williams, no marxismo ocidental de 
Antonio Gramsci e Louis Althusser e em múltiplas vertentes do 
feminismo e da teoria crítica da raça. Ainda, quando o Centro 
foi fundado em 1964, estes desenvolvimentos posteriores 
não foram de modo algum pré-ordenados. Em uma entrevista 
de 2011, Hall descreveu este período como um tempo de 
“criação”: “Qualquer coisa que alguém pensasse que pudesse 

11  HOGGART, Richard. Literature and society. In: _____. Speaking to each other. 
London: Chatto & Windus, 1970. v. II, p. 34.
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ser relevante para criar os estudos culturais, porque é isso que 
estávamos fazendo. Criando. Criando-o semana a semana”12.

A Grã-Bretanha não estava de modo algum na vanguarda da 
explosão política e cultural associada ao “1968”, mas essa mistura 
notável de política estudantil antissistema, subculturas juvenis, 
sectarismo revolucionário e experimentação com estilos de vida 
alternativos também estavam presentes. Como tantas outras 
universidades, a Universidade de Birmingham experimentou 
sublevações. Um movimento estudantil exigindo maior 
participação dos estudantes no funcionamento da universidade 
eclodiu em novembro de 1968, quando os estudantes começaram 
ocupando a antessala e o escritório do vice-reitor, estenderam a 
ocupação a muitos outros escritórios administrativos, acabando 
por assumir o Grande Salão. Ao todo, a ocupação durou sete dias. 
Os professores e alunos do Centro estavam à frente do protesto. 
Hall editara um número da revista estudantil Mermaid sobre a 
experiência dos estudantes em Birmingham, vários meses antes 
do protesto. Paul Willis, que acabara de entrar no programa de 
doutorado, lembrou que Hall se dirigiu às ocupações “não como 
uma figura professoral, mas como uma figura revolucionária e 
radical falando às massas de estudantes”13.

Um folheto que circulava durante os protestos estudantis 
exigia uma “universidade livre”: a abolição das avaliações, a 
democratização das relações entre estudantes e professores, o 
fim das barreiras artificiais entre disciplinas, contínua autocrítica 
e a criação de um currículo baseado em “necessidades 
sentidas”14. Com muito poucas mudanças, é como descreve o 
Centro nos anos imediatamente após os protestos. As mudanças 
originaram-se como resultado dos desenvolvimentos internos e 

12  HALL, Stuart. Stuart Hall Interview, 2 June 2011. Cultural Studies, v. 27, n. 5, 
p. 757-777, 2013. Ver p. 763.

13  PAWLING, Christopher; BRUNT, Rosalind. Christopher Pawling and Rosalind 
Brunt Interview – 6 June 2011. Cultural Studies, v. 27, n. 5, p. 699-728, 2013. 
Ver p. 701. 

14  IVES. The events of 1968. p. 362-363.
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das interconexões com um ambiente intelectual e político mais 
amplo. O mais importante foi a saída de Hoggart como diretor 
para assumir uma vaga na UNESCO em Paris, primeiramente 
através de uma licença e, em seguida, permanentemente. Havia 
muitas razões para sua saída: entre elas, destacava-se a difícil 
posição em que se encontrava como diretor do Centro e como 
professor de Inglês durante as manifestações de 1968. Embora 
fosse hábil em navegar as vicissitudes da política universitária, 
durante os protestos estudantis ele sentiu a pressão, às vezes 
hostil, da mediação entre os alunos do Centro, que muitas vezes 
eram participantes nos protestos, e a administração. Hall, que 
o sucedeu como diretor interino, e depois foi efetivado, era 
explicitamente radical, entusiasmado com a mudança cultural na 
política, dedicado à democratização das estruturas do Centro e 
menos comprometido com o tipo de politicagem universitária em 
que Hoggart prosperava. O período de transição não representou 
uma ruptura total com o passado, já que Hoggart não renunciou à 
diretoria imediatamente e a democratização do Centro já estava 
ocorrendo enquanto ele estava lá. De acordo com Rosalind Brunt, 
uma estudante de pós-graduação no meio dessas mudanças, lá 
emergiram os “quatro pequenos” (Brunt, Chas Critcher, Richard 
Dyer e Trevor Millum), estudantes que apresentaram propostas 
aos “quatro grandes” (Hoggart, Hall, Allen Shuttleworth e Andy 
Bear). “Era uma espécie de brincadeira”, lembrou ela, “mas 
também é indicativo de algumas insinuações democráticas que 
surgiam no Centro – que, apesar de seu nome, certamente não 
se iniciou como algum tipo de empreendimento coletivo”15.

A visão de Hall para o Centro está contida em rascuhos 
nunca destinados ao consumo externo, apresentados em 
reuniões semanais de alunos e professores, sobretudo no 
apropriadamente intitulado The missed moment16, originalmente 
apresentado como uma palestra, posteriormente circulou 

15  PAWLING, Christopher; BRUNT, Rosalind. Christopher Pawling and Rosalind 
Brunt Interview – 6 June 2011. Op. cit.

16  N.T.: Em tradução livre, O momento perdido.
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de forma escrita. Hall imaginava o Centro diferentemente, 
como uma “base avançada”, uma espécie de enclave utópico 
e, talvez, até como uma “célula vermelha”. No espírito da 
“terceira via” da Nova Esquerda original, ele imaginava que o 
Centro não era nem um centro de pesquisa tradicional nem 
um agrupamento político autossuficiente, mas um espaço 
intermediário. Organizacionalmente, Hall antecipou um “coletivo 
firme”, evoluindo por meio da democratização, solidariedade, 
responsabilidade coletiva e autocrítica. Intelectualmente, ele 
imaginava “a produção de um trabalho de alta qualidade e original, 
feito a partir de um sustentável ponto de vista radical, fora das 
estruturas dominantes, com valores e modos de trabalho atuais 
e prevalecente no ambiente acadêmico que os rodeava”17.

Em uma entrevista de 2013, Hall sugeriu que a transição de 
um coletivo “mais firme” para um coletivo “mais solto” no Centro 
foi uma consequência do número crescente de estudantes que 
chegavam ao Centro, mas The missed moment conta uma história 
diferente18. Na época, Hall estava profundamente desencantado 
diante do fracasso do “coletivo firme”. Reafirmou seu compromisso 
com o Centro, mas, pela primeira vez desde que trabalhou lá, 
“sentiu a experiência como uma perda, como uma ausência, com 
ressentimento e infelicidade”19. A compreensão de Hall sobre o que 
deu errado é difícil de resumir, mas duas linhas de argumentação 
podem ser sugeridas. Primeiramente, atribuiu o erro como 
resultado do poder continuado das estruturas antigas, da falta 
de debate aberto, da ausência de responsabilidade coletiva, 
do caráter essencialmente “não-político” e falta de sofisticação 
política do Centro como um grupo. O Centro enfrentou não “um 
dilema comum, mas um conjunto de hostilidades agressivas em 
série. Sua consequência direta é o disseminado mau sentimento e 
má fé que marcaram nossos intercâmbios ao longo do ano”.20 Em 

17  HALL, Stuart. The missed moment. [S.l.: s.n.], 1971. p. 9.
18  Stuart Hall, interviewed by Kieran Connell, 14 Sept.2013. 
19  HALL, Stuart. The missed moment. Op. cit. p. 16.
20  Ibid.
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segundo lugar, acreditava que um grande problema não resolvido 
tinha sido o seu papel dual como uma figura de autoridade e como 
um participante, o que descreveu como o clássico “duplo vínculo”. 
Como Hall afirmou: “O silêncio pareceu ser tão ofensivo quanto 
o discurso. Eu não estou fazendo uma queixa pessoal aqui – 
embora eu não consiga disfarçar o quão miserável e humilhante 
essa experiência foi muitas vezes para mim”21.

Hoje, The missed moment lê-se como um manuscrito antigo. 
Dentro do mundo da universidade neoliberal, é difícil imaginar tal 
empreendimento sendo possível. Nem harmoniza com a imagem 
do The Guardian, de Hall como o “padrinho do multiculturalismo”, 
uma espécie de figura paterna tranquilizadora e gentil que 
encoraja as gerações seguintes a se comprometerem com uma 
política de inclusão das diferenças. Em vez disso, fala com a 
época em que foi concebido, com os estudantes notáveis que 
participaram do Centro, com os compromissos radicais de Hall, 
e com algums sonhos em geral. Agora, parece notável que Hall 
imaginou que um grupo de pesquisadores de pós-graduação em 
seus vinte e poucos anos poderia sustentar sua noção de um 
coletivo revolucionário, mesmo que não fosse especificamente um 
partido. Olhando para 1968 vinte anos depois, Hall (escrevendo 
com Martin Jacques) caracterizou a versão britânica como a 
radicalização mais importante da sua juventude que já tinha 
ocorrido, mas que era “cultural” e não “política”. “Foi”, em suas 
palavras, “através da cultura que o radicalismo político foi gerado e 
expresso. 1968 foi o nascimento da ideia de política cultural como 
central para qualquer estratégia hegemônica”22. A concepção do 
Centro de Hall nestes anos representou sua peculiar ação sobre o 
que o momento oferecia, uma terceira via entre um partido político 
e um centro de pesquisa tradicional.

Enquanto a ideia de um coletivo firme era abandonada, 
sua ressonância era enorme. O seminário de teoria geral e os 
grupos de trabalho – modelo de trabalho intelectual pelo qual o 

21  Ibid., p. 15.
22  HALL, Stuart; JACQUES, Martin. 1968. Marxism Today, May 1988, p. 27.
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Centro é mais conhecido – parecem ter surgido mais como um 
compromisso do que como uma ambição inicial. Eles estavam em 
algum lugar entre o enclave utópico imaginado e as realidades do 
pluralismo político e das necessidades profissionais. Hall concluiu 
The missed moment com a seguinte observação:

Nossa incapacidade de compreender a oportunidade de explorar o 
território disputado fora das rotinas dadas de nossa vida intelectual 
normal representa algo mais do que um fracasso pessoal. É 
uma espécie de retrocesso coletivo: e tais derrotas têm mais do 
que consequências pessoais e significados. A História tende, 
retrospectivamente, a ser dura com eles.23

Ironicamente, foi exatamente o oposto. O que se seguiu foi 
o início do período intelectual mais produtivo do Centro. Em vez 
de a História ser dura com eles, o Centro tem sido reconhecido 
mundialmente pelo seu papel em colocar os estudos culturais 
no mapa.

A política de “terceira via” de Hall também forneceu a base 
para numerosas intervenções na política britânica. Após o colapso 
da Nova Esquerda original, ela começa no praticamente esquecido 
People and Politics (1966) e no mais conhecido May Day Manifesto 
(1967). Desenvolveu-se ainda mais no trabalho mais acadêmico 
dos anos de Birmingham, Resistance through Ritual (1974) e 
Policing the Crisis (1978), onde adquiriu um explícito vocabulário 
marxista. Foi ampliada nas análises do Thatcherismo, dos Novos 
Tempos, do Novo Trabalho e do neoliberalismo. A intervenção 
política final de Hall foi sua colaboração com Doreen Massey, 
seu cunhado Michael Rustin e outros no on-line Manifesto de 
Kilburn, o último capítulo acabou de ser lançado este ano. Muitos 
desses livros e ensaios resultaram de autoria colaborativa que, de 
certa forma, torna o autor um fetiche, tomando essas obras como 
exclusivas de Hall. Ele dedicou sua vida política e intelectual para 
fazer conexões e estabelecer laços com os outros. O objetivo era 

23  HALL, Stuart. The missed moment. Op. cit. p. 16. 
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construir um movimento, e a autoria coletiva corporificava valores 
que o movimento se esforçava para promover. É, no entanto, difícil 
ler esses textos sem ver o carimbo de seu pensamento.

Hall não era um historiador, e ele era o primeiro a admitir isso, 
mas tomadas em seu conjunto, essas numerosas obras, e outras 
conectadas a elas, englobam uma história da Grã-Bretanha do 
pós-guerra, escrita com o propósito de não apenas compreender 
a formação social, cultural e política britânica, mas transformá-la. 
Por conseguinte, elas não constituem uma análise histórica, como 
muitos historiadores a entendiam. O que Hall exprimia sobre a 
sua análise do Thatcherismo na introdução de The Hard Road to 
Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left (1988) é pertinente 
para seu entendimento da Grã-Bretanha do pós-guerra de forma 
mais geral. Os ensaios foram concebidos “como uma série de 
intervenções” e, portanto, foram “necessariamente um pouco 
polêmicos”. Eles “foram projetados para serem de vanguarda em 
relação a outras posições no debate em curso”24. Como seu herói 
Gramsci, Hall acreditava que a ideologia era uma força material. 
Suas muitas reflexões sobre conjunturas específicas eram forças 
materiais por direito próprio. Como ele declarou no The Stuart 
Hall Project, era a condição moderna para ver o que é familiar 
ser continuamente derrubado. Contudo, ao mesmo tempo, ele 
considerava o que era novo não como uma ruptura total com o 
passado, mas como uma reconfiguração de elementos novos 
e existentes. Isso foi aprofundado pelo fato de que as antigas 
metanarrativas, sejam elas liberais ou marxistas, que forneciam 
uma base para decifrar o significado da mudança, haviam dado 
lugar a um mundo pós-moderno contingente. Demandava um 
repensar contínuo.

A obra de Hall sobre a Grã-Bretanha diferenciava-se entre 
continuidades e novas tendências, tentando aprender com o apelo 
de opor atores políticos e ideologias (revisionismo trabalhista, 
Margaret Thatcher, Enoch Powell, neoliberalismo), recusando 

24  HALL, Stuart. The hard road to renewal: Thatcherism and the crisis of the left. 
London: Verso, 1988. p. 1.
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oposições binárias (por exemplo, trabalhismo e comunismo ou 
marxismo ortodoxo e pós-estruturalismo) e procurando maneiras 
de ir além delas. Desde seus primeiros ensaios sobre a Grã-
Bretanha, escritos no final da década de 1950, até o colaborativo 
Manifesto de Kilburn, sua análise foi enquadrada por meio do 
livre emprego da metáfora da base/superestrutura de Marx. 
Contudo, anos antes de seu encontro com Gramsci e sua adoção 
da terminologia de Gramsci, ele resistiu e se opôs ativamente à 
compreensão reducionista da relação entre economia, política e 
ideologia. Ele poderia ter acreditado que mudanças nas condições 
materiais se emprestavam a transformações nas formas de 
consciência, mas nunca assumiu que os resultados políticos 
estavam garantidos ou que as ideologias não desempenhavam 
um papel determinante nos resultados políticos. Foi no terreno 
das superestruturas – Hall argumentava, ecoando Gramsci – que 
as batalhas políticas foram conquistadas e perdidas, identidades 
políticas moldadas e remodeladas. O que mudou ao longo do 
tempo em seu pensamento foi uma visão mais complexa das 
múltiplas determinações em ação em qualquer momento. Como 
ele e seus colaboradores declararam no Manifesto de Kilburn:

As divisões de gênero, raciais, étnicas e sexuais em muito 
antecedem o nascimento do capitalismo e ainda estruturam as 
relações sociais de maneiras distintas. Elas possuem suas próprias 
categorias binárias (macho/fêmea, masculino/feminino, hétero/
gay, religioso/secular, colonial/metropolitano, civilizado/bárbaro) 
e diferem de classe na distribuição de bens sociais e simbólicos 
(embora articulados à classe).25

Hall via a Grã-Bretanha do pós-guerra como tendo 
experimentado duas fases, a segunda ainda inacabada. A primeira 
– começando nas consequências da guerra e dissipando-se em 
meados dos anos 1960 – foi um período de “consenso”. Foi uma 

25  Cf.: HALL, Stuart; MASSEY, Doreen; RUSTIN, Michael. After Neoliberalism? 
The Kilburn Manifesto. London: Lawrence and Wishart, 2015. p. 17-18. 
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era de capitalismo gerencial, de economia mista e do Estado de 
bem-estar social. O consenso do pós-guerra tornou-se possível 
pelo governo trabalhista de 1945, o qual ele considerava como 
tendo levado esse período a um fim ao invés de ter iniciado um 
novo. Esse período apenas começou nas décadas de 1950 e 
1960, dadas as diferentes inflexões dos governos conservadores 
de Eden/Macmillan/Douglas-Home e o governo trabalhista de 
Wilson. A segunda fase iniciou-se com a captura da liderança do 
Partido Conservador por [Margareth] Thatcher e a transformação 
do campo ideológico por meio de modernização regressiva 
e populismo autoritário. Assim como Gramsci, confrontando 
a derrota do movimento operário e o triunfo do fascismo na 
década de 1920, Hall entrou em luta com o Thatcherismo numa 
prolongada guerra de diferentes posições. Ao longo dos anos, 
essa guerra assumiu diferentes formas. Quando, a seu ver, o 
Novo Trabalhismo sob Tony Blair também aceitou os pressupostos 
neoliberais que sustentavam o projeto de Thatcher, e não as 
lógicas políticas alternativas que ele e outros haviam defendido 
no New Times, ele voltou à arena política em um memorável 
ensaio de uma edição especial da Marxism Today. “O projeto de 
renovação”, escreveu ele, “permanece assim aproximadamente 
onde estava quando a Marxism Today publicou sua edição final. 
O Sr. Blair parece ter aprendido algumas letras mas, infelizmente, 
ele esqueceu a música”26.

Entre essas duas fases estava uma crise econômica, 
social e política explorada no coletivo trabalho autoral feito em 
Birmingham. Em um nível, a crise era econômica – uma depressão 
na economia acompanhada de alto índice de desemprego e 
inflação – mas também resultou dos efeitos de longo prazo do 
declínio britânico. “Em termos econômicos”, Hall escreveu, “a 
Grã-Bretanha era uma nova potência capitalista pós-imperial de 
terceira classe, não de primeira classe”. Em outro nível, envolveu 
vários desafios para o Estado britânico: duas greves de mineiros, 

26  HALL, Stuart. The great moving nowhere show. Marxism Today, Nov./Dec. 
1998, p. 14.
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o nacionalismo escocês e galês, a crise política da Irlanda do 
Norte, as contraculturas, o feminismo e os conflitos raciais. A 
crise produziu, e foi em parte produzida por, formas virulentas 
de nacionalismo e racismo, motivadas pelo surgimento da nova 
direita. Seus efeitos no nível ideológico foram expressos através 
de medos e ansiedades sobre subculturas e negros da classe 
operária. Hall considerou essa mobilização ideológica em relação 
ao desmoronamento do consenso social-democrata que emergiu 
após a Segunda Guerra Mundial. Ele entendeu a situação em 
termos gramscianos, como uma crise de hegemonia. 

A última vez que vi Stuart foi em março de 2012, pouco menos 
de dois anos antes de sua morte. Como eu o via a cada um ou 
dois anos, eu talvez notei as mudanças que ele sofreu mais do 
que aqueles que o viam o tempo todo. Fiquei impressionado com 
o quão diferente ele estava, por quanto o envelhecimento e a 
doença tinham cobrado seu preço. Ele parecia mais introspectivo, 
falava sobre sua infância e adolescência na Jamaica de forma 
fragmentada e estava muito mais pessimista sobre a situação 
política do que jamais me lembrava. Isso coincide com uma 
observação que ele faz no The Stuart Hall Project, onde ele diz 
perto do final do filme que se sente deslocado no tempo pela 
primeira vez em sua vida.

Fiquei assim animado quando, em junho de 2014, na 
conferência comemorativa do cinquentenário de nascimento do 
Centro, os momentos finais consistiram em um segmento do filme 
Kapital (2013), de Isaac Julian, no qual Stuart respondeu ao geógrafo 
marxista David Harvey, em 2012, no evento Choreographing 
Capital, realizado na Hayward Gallery. Harvey discutia a relevância 
de Marx na análise do capitalismo contemporâneo, na conversa 
com Julian e Paul Gilroy. O comentário de Stuart foi perto do final 
do evento. Ele aceitou a versão de Harvey do entendimento da 
dinâmica do capitalismo em O Capital de Marx e, de fato, os amplos 
parâmetros da análise de Marx, mas acrescentou que não explica 
fases particulares ou momentos específicos. Esses, sugeriu ele, 
só poderiam ser alcançados dominando múltiplas determinações. 
Em suas palavras:
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Eu não quero multiplicar o argumento. Mas eu resumiria dizendo, 
hum, no final, eu não acho que seu revisionismo vá longe o 
suficiente. Não vai longe o suficiente. E, se não for longe o suficiente 
– isto não é apenas um problema lógico ou um problema explicativo 
– é um problema de compreensão política.27

Por mais de sessenta anos, Stuart encorajou tantos a revisar 
nosso revisionismo, a ir além das oposições binárias, a lidar com 
“a disciplina da conjuntura” para pensar na terceira via. É dessa 
forma que sempre me lembrarei dele.

Recebido em abril de 2016. Aprovado em janeiro de 2017.

27  HALL, Stuart. Isaac Julien, David Harvey. London: Hayward Gallery, 2012.


