
História e Perspectivas, Uberlândia (56): 239-266, jan./jun. 2017

239

GOLPE MILITAR: 
DESAFIOS ENTRE O MARCO DE MEMÓRIA E O 

MUNDO DOS TRABALHADORES1

Paulo Cesar Inácio2

RESUMO: A reflexão que permitiu identificar em disputas sociais a 
existência de muitas memórias necessita ser acompanhada de “outras 
histórias”, a afirmação nos alerta para o risco de processos sociais 
instituídos como marcos possibilitarem a formação de memórias que, 
aparentemente resultantes do marco que descreve, na verdade o 
constroem, tendo como consequência o apagamento de memórias 
alternativas, geralmente situadas no mundo dos trabalhadores. No 
artigo exploramos o desafio de passar do reconhecimento das muitas 
memórias a outras histórias testando estas indagações no golpe 
civil/militar ocorrido em 1964. Se na década de 1960, os desafios da 
construção do socialismo e as maneiras como se processaria uma 
revolução no Brasil mobilizam a esquerda e tencionam posições de 
Partidos como o PCB, no seio da própria esquerda esse tom vai se 
esvaindo, passando a frisar, no início da década de 80, a violência 
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do Estado e a necessidade do restabelecimento das garantias 
democráticas. Ao ser edificado como acontecimento, essa memória 
oculta a própria redefinição interna dos seus termos, inclusive a 
concepção de Estado. A construção e perpetuação dessa memória 
tem provocado um apagamento de outras experiências vivenciadas 
e significadas no mundo dos trabalhadores. Explorando as reflexões 
de autores como Alessandro Portelli e Yara Aun Khoury identificamos 
a experiência do golpe em trabalhadores do Sudeste Goiano, 
avançando na perspectiva do direito à memória. 

PALAVRAS-CHAVE: Memórias. Golpe civil militar. Trabalhadores.

ABSTRACT: The reflection that allowed to identify in social disputes 
the existence of many memories needs to be accompanied by other 
histories, the statement alerts us to the risk of social processes 
instituted as milestones to enable the formation of memories that 
seemingly Resulting from the milestone it describes, actually 
construct it, resulting in the erasure of alternative memories, usually 
located in the world of the workers. In the article, we explored 
the challenge of moving from recognizing the many memories to 
other stories by testing these questions in the civil / military coup 
in 1964. If in the 1960s the challenges of building socialism and 
the ways in which a revolution in Brazil would take place mobilized 
the left and intend positions of parties like the PCB, within the own 
left that tone is disappearing, beginning to emphasize, in the early 
80's, the violence of the state and the need to reinstate democratic 
guarantees. When it is constructed as an event, this memory hides 
the very internal redefinition of its terms, including the conception 
of the State. The construction and perpetuation of this memory has 
caused a blurring of other experiences experienced and meaningful 
in the world of the workers. Exploring the reflections of authors 
such as Alessandro Portelli and Yara Ahun Khoury, we identify the 
experience of the coup in workers from the Southeast of Goiânia, 
advancing from the perspective of the right to memory.

KEYWORDS: Memories. Civil military coup. Workers.
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Inicio este texto abordando o golpe militar ocorrido no Brasil 
de uma maneira não usual. Tendo nascido em 1965, um ano 
depois do golpe que deu início à ditadura militar no Brasil, pelos 
limites da idade, não tenho lembranças pessoais do evento, mas 
cresci no ambiente social em que ela se dava. Não ter lembranças 
pessoais diretamente ligadas ao governo dos militares se deve, 
por um lado, ao não envolvimento de nenhum familiar com a 
militância política e, por outro, ao fato de o golpe e o governo 
dos militares se encaixarem no quebra-cabeças das vivências 
de famílias de trabalhadores pobres. A ação do Estado era 
gerenciar uma violência que se enraizava na base social, onde a 
precariedade material, a espoliação, o saque e o butim do que era 
público não foi estranha ao mundo dos trabalhadores. Mundo esse 
tão desigual e violento que só pode ser mantido por um Estado 
revestido dos mesmos atributos do mundo que o constrói. Para 
trabalhadores e pobres esse Estado não começou a funcionar 
em 1964 e sua ação ainda não terminou.

Localizo minha primeira recordação no início da década de 
1970.  Eu devia ter entre 8 e 9 anos de idade. Foi na pequena 
cidade de Três Ranchos, interior de Goiás. Tendo meu pai sido 
transferido como feitor da Rede Ferroviária Federal S/A de 
Goiandira para aquela cidade, entramos, ele e eu, no bar do 
Godofredo para comprar algo. No interior do estabelecimento 
interessei-me por um doce, pedi então que me comprasse 
um pedaço, mas meu pai argumentou que não tinha dinheiro. 
Chateado por não ganhar o doce e enraivecido com o dinheiro 
que representava uma barreira que me separava do meu desejo, 
disse que então ele não deveria existir.

Fui repreendido pelo meu pai, que se aproximou e falou em 
voz baixa algo parecido: “não fala isso, isso é coisa de comunista, 
eles querem acabar com o dinheiro, se a polícia escutar isso ela 
te prende”. Assim, fiquei achando estranho o tal comunismo, 
mas no geral gostei de saber que havia outras pessoas que 
pensavam como eu, não falei mais em acabar com o dinheiro, 
afinal não queria ser preso pela polícia, mas o desejo de comer 
o doce permaneceu.
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Já na vida acadêmica, no período em que cursava o mestrado3, 
ao realizar uma entrevista com o Sr. Altivo Marques4 – sendo o 
interesse da pesquisa saber como a chegada da ferrovia havia 
tensionado a sociedade da época em um determinado momento – 
desviei o assunto para o golpe militar e como este atingiu a cidade 
de Goiandira, visto que havia um esforço do Partido Comunista 
para identificar na cidade o foco de uma célula do partido que 
teria sido violentamente combatida. Nesse momento ocorreu-me 
algo interessante. A esposa do entrevistado, dona Alfa, que estava 
presente, interrompeu a conversa dizendo que havia um dentista 
na cidade de cujo nome ela não se lembrava, mas que era um 
comunista atuante.

Indaguei como ela sabia que ele era comunista e o que ele 
fazia na cidade que indicava ser pertencente ao partido. Ela então 
me respondeu com voz baixa que estava fazendo tratamento 
dentário com ele e que, durante o tratamento, ao deixar cair 
a prótese no chão e perceber que ela havia ficado presa no 
assoalho, o dentista dissera: “desgraça”. Fiquei aguardando o 
desenlace da entrevista, mas depois de alguns segundos entendi 
que a narrativa tinha acabado. A grande atitude rebelde do dentista 
tinha sido gritar: “desgraça”.

A identidade do comunista teria sido revelada não em virtude 
de sua militância política, mas em razão do uso de um vocabulário 
que destoava e ameaçava o mundo profundamente religioso em que 
essa senhora havia sido criada e os valores que professava/professa.

Em Três Ranchos, cidade do Sudeste Goiano recomponho 
na minha vivência de criança que, qualquer atitude, palavra ou 
gesto que ameaçasse os valores e costumes tradicionais era 
identificado como comunista. Assim, elaborei o comunismo não 
como um conjunto orgânico de ideias ou uma estratégia de 

3  INÁCIO, Paulo Cesar. Trabalho, Ferrovia e Memória: a experiência de Turmeiro 
(a) no trabalho ferroviário.  2009. 2003. 128 f. Dissertação (Mestrado em 
História Social)–Programa de Pós-Graduação em História, Universidade 
Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2003.

4  Entrevista com o Sr. Altivo Marques da Silva, em 26 de julho de 2001.
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ação de partidos comunistas, mas o identifiquei com as coisas 
quotidianas da vida. Os comunistas me eram apresentados 
como homens que usavam cabelos compridos e barba, fumavam 
maconha, xingavam, desobedeciam aos pais, não iam à Igreja e 
se separavam das esposas. Os militares não eram vistos como 
personagens que me salvariam dos comunistas; era improvável 
que cortassem cabelos, aparassem a barba das pessoas, 
proibissem xingamentos, obrigassem pessoas a irem à Igreja ou 
que mantivessem casais unidos. Eles eram apresentados como o 
novo grupo que assumia o Estado, assim como os outros grupos 
que os antecederam, podendo prender e soltar qualquer pessoa. 
Eram novos gerentes para uma velha tarefa: manter um mundo 
desigual e desumano em funcionamento, firmando e reafirmando o 
controle e a violência contra, inclusive, o mundo dos trabalhadores.

A argumentação que colocamos nesta intervenção objetiva 
identificar como a constituição do golpe militar de 1964, abordado 
como ordenação do acontecimento, oculta os desafios, inclusive 
da esquerda, em incorporar nesta memória, as tensões de outras 
temporalidades. Esse refazer oculta as redefinições internas que a 
esquerda experimenta. No mesmo caminho, como esse processo, 
ao se sobrepor a outras memórias possíveis, neste caso, ao que 
os trabalhadores do Sudeste Goiano vivenciaram e elaboraram, 
permite que este campo de memória seja apropriado por outros 
projetos inclusive de direita.

Em 2014, celebraram-se os 50 anos do golpe militar. Ao golpe 
se seguiu uma ditadura civil/militar, e o relembrar ensejou a ida 
para aquele período na busca dos significados de tal processo 
para o Brasil contemporâneo. Diversas publicações5 apresentaram 
dossiês cujo foco central foi publicizar reflexões revelando os 
significados do golpe de 1964.

5  TEMPOS HISTÓRICOS. Marechal Cândido Rondon: EDUNIOESTE/PR, 
v. 18, n. 1, 2014. Disponível em: <http://e-revista.unioeste.br/index.php/
temposhistoricos/issue/view/683/showToc>. Acesso em: 10 out. 2015; 
CADERNOS DE HISTÓRIA. Belo Horizonte: PUC Minas, v. 15, n. 22, 2014. 
Disponível em: <http://periodicos.pucminas.br/index.php/cadernoshistoria/
issue/view/508/showToc>. Acesso em: 19 out. 2015.
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Nas publicações, é reiterado o mote geral de como o tema 
sem sido abordado: 01 – reafirma-se o ocorrido, redimensionando 
sua importância pela descoberta/denúncias de aspectos que 
alargam o mesmo fato; 02 – Elege-se os grupos militares e 
militantes de esquerda como únicos protagonistas.

Nesse aspecto entendemos que, ao aprisionar o que deve 
ser lembrado em um tempo, 1964/1985, restringe-se o lembrado 
a um tempo, desprezando pressões e intencionalidades que 
pressionaram parte da esquerda a reafirmar/mudar suas posições 
em outras temporalidades. 

Ao ser constituído como marco de memória, apartado de 
outras temporalidades, tem sido reconstruído com um cunho 
pedagógico, alertando-nos para o fato de que a reprodução 
de alguns componentes que se observaram naquele período 
reprisaria o próprio ocorrido. Em alguns momentos celebrativos 
tem-se atualizado sua leitura como alerta para o presente.

No ano de 1994, na celebração dos 30 anos do golpe, numa 
conjuntura em que o primeiro presidente eleito pelo voto da 
população, Fernando Collor de Melo, foi cassado, a evocação do 
fato alicerça uma memória de aprendizado circunscrita no tempo 
e em seus protagonistas, enquadrando o período da recordação.

Paul Singer produz uma análise que alerta para o fato de 
que fatores econômicos experimentados em 1994 poderiam ser 
ligados ao que se experimentava em 1964. Essa ligação seria 
indutora de um reprisar do golpe como solução política executada 
em 1964:

A crise econômica de 1964 é muito semelhante, quanto a seu 
aspecto de impasse, à longuíssima crise de 1981 até agora. A 
crise de 64 foi resolvida à força pelos militares. Os trabalhadores 
foram efetivamente submetidos, a rebeldia operária foi fortemente 
reprimida (não houve mais greves), a rebeldia camponesa 
liquidada com repressão selvagem, a rebeldia estudantil também 
foi reprimida; como reação, em 1969 70-71, a oposição, dispersa 
em muitos grupos, foi à luta armada. (SINGER, 1997, p. 20).
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Comparando a experiência interrompida com o golpe em 1964 
com um período de democracia autêntica hipoteticamente vivido 
em todo o Brasil, o autor aponta no acontecimento conjunturas 
econômicas e sociais da época, alertando para o fato de que 
condições econômicas semelhantes poderiam desencadear o 
mesmo evento em 1994.

No ano 2014, em um instante que o Brasil é governado por 
um partido de esquerda, que parte do grupo que foi perseguido 
em 1964 está no poder, a tônica da lembrança é no caminho 
de aprofundar no conhecimento do passado. Pode-se observar 
essa dinâmica no dossiê “50 anos do Golpe de 1964”, organizado 
pela revista Tempos Históricos, que enriquece o ocorrido 
com observações como a participação de instituições civis na 
construção do golpe.

O dossiê, já na introdução, perpetua uma interpretação do 
passado no passado. Assim, os editores apresentam o campo de 
forças em que se vão mover as diversas contribuições.

Este dossiê organizado por Tempos Históricos parte exatamente da 
convicção de que o Golpe de 1964, muito mais do que ter provocado 
uma troca de guarda entre representantes de interesses burgueses, 
significou a consumação da crise do regime de dominação classista 
fundado na Constituição de 1946 e a abertura de um novo momento 
histórico, em que se implantaram estruturas típicas de uma ditadura 
empresarial militar de vocação contrarrevolucionária permanente, 
com estrutura de poder apropriada para a consolidação da 
passagem a um novo modelo de acumulação capitalista, em uma 
perspectiva de desenvolvimento associado dependente. (CALIL; 
LEMOS, 2014, p. 10).

Ao destacar na reflexão aspectos como dominação classista, 
atitude contrarrevolucionária e desenvolvimento dependente 
enquanto firmemente ancorados no Estado, abre-se um guarda-
chuva tão amplo que poderia estar devidamente coberto desde 
1822, com a independência, até 2015, com o governo da 
presidenta Dilma Roussef. Poderíamos sem problemas levar 
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a interpretação para o período colonial, atribuindo ao Estado 
português, gestor da colônia, os mesmos atributos.

Estando formado o ano de 1964 como marco de memória, 
enclausurado em um tempo e em instituições, torna-se esse 
um objeto que pode ser comparado a um paciente imobilizado 
na maca do tempo e na interpretação e ação das instituições, 
passando para o percurso de sua dissecação exaustiva, como se 
a bucha que o escova ou o bisturi que o disseca sempre permitisse 
uma novidade que o reafirme e não o delegue ao esquecimento.

Em uma de suas intervenções, Melo e Hoelever (2014) 
recompõem, na obra de René Dreyfus, 1964: a conquista do 
Estado, uma busca de aprimoramento de conceitos e o tratamento 
adequado para o fato passado, destacando a participação de 
instituições civis no golpe.

Estes artigos dão a tônica de como o marco de memória 
tem sido tratado, num esforço para dissecar o ocorrido indicando 
aspectos que ainda não teriam sido abordados (ou adequadamente 
abordados), neste caso, a participação de setores empresariais 
civis no golpe, dentre outros.

A disputa pelas memórias tem se dado, via de regra, na 
identificação do fato, do acontecimento de onde se deriva o 
que deve ser lembrado. Purificar o fato de toda a maculação ou 
esclarecer as minúcias do que teria ocorrido, o que representa 
parte importante do processo, tem resultado numa memória 
legítima de condenação à violência e aos crimes praticados.

Contudo, Khoury nos alerta para como alguns fatos, ao se 
instituírem, consagram memórias poderosas:

Por esse caminho, vamos ampliando uma reflexão, já em curso no 
campo da história, sobre os modos como lidamos mais facilmente 
com determinados fatos instituídos como históricos, em detrimento 
de outros, que têm um significado profundo para determinados 
sujeitos e para determinadas culturas, mas que vão sendo ignorados 
ou ocultados sob o peso de histórias, memórias mais poderosas. 
Além disso, a narrativa oral, como gênero específico de discurso, 
impregnado de interrupções, digressões, repetições, correções, 
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constituindo-se mais como um processo do que como um texto 
acabado, põe em evidência o movimento da palavra, da memória 
e da consciência, demandando um tratamento específico, que 
também pode ser bem proveitoso no sentido de ampliar e modificar 
a noção de fato histórico e, por esse caminho, contribuir para a 
incorporação de outros sujeitos à história. (KHOURY, 2001, p. 85).

Memórias poderosas que constroem o marco têm se 
esforçado, no presente, como fatos e portadoras de uma verdade 
interna. Os que buscam a verdade pretendem apenas validá-la 
como verdade, escapando à questão se esse encaminhamento 
dará ao presente uma direção melhor.

Esse percurso foi reafirmado em 18 de setembro de 2011, 
com a Lei n. 12.528, que criou a Comissão Nacional da Verdade. 
Essa comissão, ramificada nos estados em comissões regionais, 
procederam a uma dissecação do acontecimento com a convicção 
de que a identificação dos crimes e de sua autoria, criando uma 
memória purificada da mentira, livrar-nos-ia da repetição do 
ocorrido.

Evidencia-se o caráter da descoberta da verdade nos dois 
primeiros capítulos da lei.

Art. 1o – É criada, no âmbito da Casa Civil da Presidência da 
República, a Comissão Nacional da Verdade, com a finalidade de 
examinar e esclarecer as graves violações de direitos humanos 
praticadas no período fixado no art. 8º do Ato das Disposições 
Constitucionais Transitórias, a fim de efetivar o direito à memória 
e à verdade histórica e promover a reconciliação nacional. 
Art. 2o – A Comissão Nacional da Verdade, composta de forma 
pluralista, será integrada por 7 (sete) membros, designados pelo 
Presidente da República, dentre brasileiros, de reconhecida 
idoneidade e conduta ética, identificados com a defesa da 
democracia e da institucionalidade constitucional, bem como com 
o respeito aos direitos humanos.
§ 1o – Não poderão participar da Comissão Nacional da Verdade 
aqueles que:
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I – exerçam cargos executivos em agremiação partidária, com 
exceção daqueles de natureza honorária;
II - não tenham condições de atuar com imparcialidade no exercício 
das competências da Comissão;
III - estejam no exercício de cargo em comissão ou função de 
confiança em quaisquer esferas do poder público. (BRASIL, 2011).

A lei recua a investigação para a década de 1940, quando o 
Partido Comunista foi posto na ilegalidade.

Reconhecendo a importância do governo em esclarecer a 
ação do Estado em um período de muitas mortes e perseguições, 
essa intervenção traz em si as contradições de ser do Estado, 
frisando a verdade como possível de proceder à reconciliação 
nacional, atribuição exigida dos integrantes da comissão pautados 
pela neutralidade. É inegável que para nós, historiadores, verdade 
e neutralidade trazem desafios que questionam a própria validade 
da história.

A busca pela verdade, patrocinada, ordenada legalmente 
e financiada pelo Estado traz em si, de maneira inerente, as 
condições de uma instância que é hegemonizada pelo capitalismo, 
cuja ação, em 1964, se baseava justamente na ameaça a esse 
sistema. O Estado que interveio em 1964 institucionalizando a 
violência como recurso de defesa contra a ameaça comunista 
se refaz em sua ação e, com novos gerentes, se propõe a rever 
suas ações, reduzindo toda revisão histórica a indenizações aos 
que sofreram sua violência.

Contudo, o imenso respeito às dores e perdas das famílias é 
necessário, inclusive para permitir avanços, que questionemos o 
papel do Estado Brasileiro, que forjou e deu suporte às violências 
cometidas, agora repare às violências cometidas. Reparar 
financeiramente às famílias, pela morte dos combatentes, provoca 
o esquecimento do por que lutavam. Para muitos dos que foram 
mortos o mote da luta era justamente a destruição deste Estado.

O processo de indenizações é parte de um processo amplo 
e complexo em que os termos da memória, reportando ao 
mesmo acontecimento, altera profundamente os termos de sua 
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constituição inicial. Combatentes como: Carlos Marighella, Carlos 
Lamarca, Margarida Maria Alves, Santo Dias da Silva e outros 
deveriam constar no altar da história por terem sacrificado sua 
própria vida a enfrentar, denunciar e lutar contra um sistema que 
legitima a espoliação diária dos pobres, relegando-os a uma 
vida miserável. Esse comprometimento e doação não pode ser 
traduzido em qualquer valor financeiro.

Em um período em que a utopia parece morta, todos deveriam 
referenciar a memória de tantos brasileiros que sacrificaram suas 
vidas por um Brasil sem o capitalismo. É irônico que o mesmo 
Estado que guia a busca pela verdade tenha à frente do barco uma 
ex-combatente, mas no leme um Joaquim Levy e, na agricultura, 
Kátia Abreu6, ligados ao que de pior o liberalismo tem produzido 
no mundo, o que escancara os limites da busca por essa verdade.

Se não fosse tão danoso seria irônico que uma ex-combatente, 
que nega ter praticado de maneira violenta a retirada de recursos 
de bancos – podendo alegar tranquilamente que subtraía parte 
do tanto que o sistema retirava dos pobres e trabalhadores no 
dia a dia –, seja hoje alguém que dê condições para que esses 
mesmos bancos obtenham os maiores lucros da história do Brasil.

Da luta para a transformação do Brasil, que passava pela 
eliminação do capitalismo, a um esforço para fazer com que 
militares jamais saiam dos quartéis, ou para levar alguns deles 
à cadeia, parece-me que houve não apenas uma mudança 
significativa de perspectiva, mas o refazer de uma hegemonia 
tão eficiente que o próprio sistema permite que seus defensores 
do passado sejam levados ao tribunal, enquanto os que o 
ameaçavam naquele período hoje se tornam seus defensores.

A percepção das mudanças que a esquerda experimentou no 
Brasil pós-Golpe, permite identificar como a reificação do Golpe, 
enquanto acontecimento, oculta os termos em que a parte da 
própria esquerda altera sua percepção/inserção no mundo da 
política. 

6  No momento da escrita, eram, respectivamente, ministros da Fazenda e da 
Agricultura.
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A violência não era, até o governo dos militares, o eixo 
de preocupações da esquerda, ou de parte dela. É possível 
acompanhar em dois números da revista Civilização Brasileira, 
que circularam em 1967, o esforço de parte da esquerda não 
de denunciar a violência, mas de buscar avançar em como se 
poderia abrir ou sinalizar a construção do socialismo, inclusive 
revendo procedimentos.

Nas publicações é assumido por intelectuais de esquerda 
o desafio de interpretar o que estava ocorrendo no prisma 
das lutas de classe, identificando no conhecimento produzido 
possibilidades de construção do socialismo. Nelas, aparece 
de maneira saudável um diálogo entre Caio Prado Júnior7 e 
Assis Tavares8 sobre a repercussão do trabalho do primeiro: 
a Revolução Brasileira, estabelecendo profundas críticas 
sobre a interpretação e ação política do Partido Comunista no 
Brasil, na tentativa de construção do socialismo. Assis Tavares, 
defendendo as linhas mestras de interpretação e ação do 
partido contesta as teses de Caio Prado. A violência assumia 
um papel menor diante do imenso desafio de transformar uma 
ex-colônia portuguesa em uma nação socialista.

É possível identificar que a violência praticada e/ou 
sancionada pelo Estado é parte da sustentação do capitalismo e 
sua superação passa, necessariamente, pela superação da forma 
de Estado que o capitalismo sustenta.

O esforço em denunciar a violência do Golpe contra setores 
da esquerda ao se restringir à temporalidade do golpe, 1964/1985, 
despreza que essa violência, principalmente para o mundo dos 
trabalhadores, não começou em 1964, e tampouco parou em 
1985. No mesmo caminho, ao restringir a ação do Estado a 
segmentos determinados, perde a oportunidade de identificar que 

7  PRADO, Caio. Adendo à Revolução Brasileira. Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro, ano III, n. 14, p. 43-73, jul. 1967.

8  TAVARES, Assis (Pseudônimo de Marco Antônio Tavares Coelho). Caio Prado 
e a teoria da revolução brasileira. Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, n. 
11-12, p. 48-80, mar. 1967.
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aquela violência é parte de um mecanismo maior, que atingiu/
atinge índios, negros, pobres.

A violência no mundo capitalista e a que se pratica no 
comunismo na União Soviética foi parte de um debate em que 
se discutia em que termos políticas e em quais perspectivas de 
transformação essa violência se baseava.

Podemos acompanhar parte desse debate em Humanismo 
e terror: ensaio sobre o problema comunista, publicado no Brasil 
em 1968. Merleau-Ponty enfrenta o dilema da violência em um 
momento em que já se apresenta nos julgamentos de Moscou 
como o comunismo, para se afirmar na União Soviética, admitia 
o uso da violência na eliminação de opositores como Roubachof.

Os chamados processos de Moscou são usados como forma 
de propaganda contra o comunismo, inclusive na Europa. O autor 
reflete sobre a contradição entre o comunismo, que assume a 
violência como prática para a “solução do problema humano”, e 
o liberalismo, que condena a violência, mas a legitima no dia a 
dia do funcionamento do capitalismo.

Discute-se, frequentemente, o comunismo opondo à mentira 
ou à astúcia o respeito à verdade, à violência, o respeito à lei, à 
propaganda, o respeito das consciências, enfim o realismo político, 
os valores liberais. Os comunistas respondem que, acobertados nos 
princípios liberais, a astúcia, a violência, a propaganda, o realismo 
sem princípio fazem, nas democracias, a substância da política 
estrangeira ou colonial e mesmo política social. O respeito à lei ou 
à liberdade serviu para justificar a repressão policial nas greves na 
América; serve hoje para justificar a repressão militar na Indochina 
ou na Palestina e o desenvolvimento do império americano no 
Oriente Médio. A civilização moral e material da Inglaterra supõe a 
exploração das colônias. A pureza dos princípios, não somente tolera, 
como ainda necessita de violências. Há, portanto, uma mistificação 
liberal. Consideradas na vida e na história, as idéias liberais formam 
sistema com essas violências constituindo, como dizia Marx, o “ponto 
de honra espiritualista”, o “complemento solene”, a “razão geral da 
consolação e de justificação”. (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 9).
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O autor não separa liberalismo e comunismo pela violência, 
que um nega pelo discurso e pratica como política de Estado, 
e que o segundo assume, no esforço de resolver o “problema 
humano”. É possível observar que a violência, de qualquer tipo, 
por maior que seja o esforço para ocultá-la, jamais dissocia ação 
e revisão da ação de sua direção política, mantendo ou mudando 
o mundo em que nos estabelecemos.

No Brasil os termos dos debates são profundamente alterados 
de um período em que a esquerda luta pela destruição/superação 
de um Estado, enquanto suporte de uma sociedade em que o 
capital estrangula de maneira impiedosa o trabalho, para outro 
em que o Estado inclui, dentro de um discurso maior de inclusão 
social, o fato, readequando-o aos termos que sanciona o próprio 
Estado que indeniza, supostamente atendendo aos que foram 
mortos.

Thompson chama atenção para o fato de como acontecimentos 
violentos e sua expressão, observada nas estatísticas, não 
indicam por si só sua inserção em processos culturais, o que 
exige que eles sejam analisados, inclusive nas clivagens culturais.

Lidando especificamente com a violência, ele revela que: 

a importância simbólica da violência – tanto faz que seja a violência 
do Estado e da lei ou a violência do protesto – não necessariamente 
possui uma correlação direta com quantidades. Cem pessoas 
podem perder a vida em um desastre natural e o fato não provocará 
nada além de piedade; um homem pode ser espancado até a 
morte numa delegacia policial e o fato dará origem a uma onda de 
protestos que irá transformar a política de uma nação. [...] nem o 
terror nem o contraterror revelam seu significado numa pesquisa 
puramente quantitativa, pois as quantidades devem ser vistas dentro 
de um contexto total, isso inclui o contexto simbólico, que atribui 
valores diferentes a tipos distintos de violência. (THOMPSON, 
2001, p. 240-241).

Para o autor a violência, tanto na sua expressão física ou 
simbólica, não emerge purificada pelo grau de crueldade nem 
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pela quantidade, estaria significada no “contexto simbólico, que 
atribui valores diferentes a tipos distintos de violência”. No alerta 
de Thompson verificamos que o grande risco de uma memória que 
enclausura o passado em um tempo e de pessoas que ocultam 
intencionalidades políticas é abrir espaço para que os opositores 
executem o mesmo procedimento de forma inversa.

O renascer da direita no Brasil no mundo atual e sua chegada 
ao poder não indica meramente a vitória de um outro grupo, 
mas como o mesmo Estado agora pactua com um outro grupo. 
O esforço da esquerda em legitimar sua ação no presente, 
tentando purificar um tempo passado condenando os violentos 
que torturaram e mataram, a direita, hoje, com respaldo de grande 
parte da população, chama pelos militares para combater os 
violentos do presente que estariam saqueando a Petrobrás e 
tantas outras empresas públicas.

Por mais que não se queira refletir sobre tal fato, não é apenas 
a esquerda que procede a seu revisionismo no campo de forças 
do social; a direita também faz um acerto com seu passado e 
legitima sua ação no presente. No campo de embates da memória, 
violência é um termo escorregadio, visto que o argumento que a 
legitima hoje pode ser invertido: os violentos de uma época podem 
se tornar os redentores em outra.

O restringir a memória da violência do Estado em um tempo e 
circunscrita a um grupo específico, em qualquer critério que justifique 
esse grupo, não permite dimensionar a violência cotidiana do Estado, 
armada e/ou simbólica contra, principalmente, os mais pobres.

A brutalidade da Polícia Militar e do Exército em favelas do 
Rio de Janeiro e de São Paulo, a violência sistemática contra 
negros, índios e pobres que assistimos no dia a dia nas periferias 
de nossas cidades, não são desvios pessoais de agentes do 
Estado, mas uma pequena parte da grande violência que esses 
setores estão submetidos, como maneira de manter funcionando 
uma sociedade extremamente desigual. Segundo o relatório9 da 

9  FORÇA policial brasileira é a que mais mata no mundo, diz relatório. Globo 
News. Disponível em: <http://glo.bo/1Nep53g>. Acesso em: 23 dez. 2015.
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Anistia Internacional, divulgado em 2015, a polícia brasileira é a 
que mais mata no mundo.

O desafio de passar de memórias coletivamente enclausuradas 
em marcos institucionalizados para o que Portelli identifica como 
memórias possíveis faz com que não apenas desamarremos o 
passado dos aprisionamentos, mas abramos o presente a novos 
horizontes.

Memórias possíveis não apenas permitem identificar como 
diversas possibilidades foram exercitadas/imaginadas, mas 
como projetos hegemônicos de grupos e/ou de instituições se 
apropriaram dessas versões e possibilidades, retirando-lhes os 
horizontes da transformação e da utopia.

Bem, a questão é que não creio muito em algo que se coloque 
como uma memória coletiva, porque não vejo onde está situada 
uma memória coletiva, a não ser nas atividades intelectuais de 
cada um dos indivíduos. Uma memória coletiva institucionalizada 
pode transformar-se nessas memórias hegemônicas muito fortes 
que estão consolidadas em arquivos oficiais e em monumentos, 
que me parecem importantes que existam. No entanto, o que 
vemos na História Oral é mais a memória que cada ser humano 
tem individualmente. Essa memória é um produto social, porque 
todos nós falamos um idioma, que é um produto social; nossa 
experiência é uma experiência social, mas não se pode submeter 
completamente a memória de nenhum indivíduo sob um marco 
de memória coletiva. Cada pessoa tem uma memória, de alguma 
forma, diferente de todas as demais. Então o que vemos, mais do 
que uma memória coletiva, é que há um horizonte de memórias 
possíveis. (PORTELLI, 2014, p. 201).

Lidando com história oral, o autor alerta para como diversas 
experiências/memórias podem ser organizadas em algo que, ao 
se tornar coletivo, pode dar vazão a grupos e instituições. Ao negar 
o modo como os indivíduos exercitam as possibilidades existentes 
no social, não apenas são negadas essas possibilidades, mas 
silenciado o seu exercício.
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A história oral, dentre outros registros, permite que versões 
organizadas em memórias alternativas às oficiais possam revelar 
não apenas novos significados do ocorrido, mas identificar 
como determinadas memórias foram/são silenciadas. Embora 
seja angustiante apresentar outras memórias considerando a 
possibilidade de estas serem entendidas como menosprezo 
a tantos que foram mortos, torturados e mutilados nos porões 
da ditadura, é preciso afirmar que elas estão sendo usadas no 
presente, em muitos casos, em um sentido inverso ao que essas 
pessoas defenderam e pelo que lutaram.

Em suas pesquisas, Portelli10 tem nos mostrado como a 
Itália – que teve sua construção pautada na ação dos comunistas 
que libertaram o país dos alemães e na luta pela democracia – 
assistiu a um revisionismo extremado que permitiu que as bases 
da fundação moderna da nação fossem revistos, possibilitando 
que um fascista como Berlusconi11 assumisse o governo.

Para o autor, a esquerda não ter considerado memórias 
alternativas que celebravam a morte de parentes como um luto 
que não se diluía na ação do Estado e que foram/são apropriadas 
pela direita, que lhes dá uma direção política, é um dos fatores 
que permitiram esse revisionismo.

O esforço de alargar as memórias possíveis de trabalhadores 
que experimentaram por outros ângulos a violência, requer 
repensar como esses trabalhadores comuns tem sido identificados 
dentro da própria esquerda.

Atribuir a estes personagens o papel de protagonismo político, 
tencionando suas memórias com os lugares em que viveram/
vivem e as condições das elaborações que procederam, permite 
emergir maneiras alternativas que aquele passado foi vivido e 

10  Cf. PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 
29 de junho de 1944): mito e política, luto e senso comum. In: FERREIRA, 
Marieta de Moraes; AMADO, Janaína (Orgs). Usos e abusos da História Oral. 
7. ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2005. p. 103-130.

11  Sílvio Berlusconi governou a Itália com uma coalizão de direita nos períodos: 
1994-1995; 2001-2006; 2008-2011.
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significado, permitindo construir não apenas interpretações para 
o tempo de hoje, mas estratégias políticas de intervenção neste 
tempo.

Edward Palmer Thompson12, ao estabelecer uma perspectiva 
em que as pessoas comuns são identificadas não como adorno ou 
como vítimas, mas pelo seu modo de viver, possibilita identificar 
processos de construção em que hegemonias são produzidas, 
problematizadas e refeitas.

Crítico de uma perspectiva em que pessoas comuns 
são atadas de maneira mecânica às oscilações do mercado, 
estabelece uma perspectiva em que só se tomam as pessoas 
comuns como protagonistas durante a Revolução Francesa, 
polemizando com a visão segundo a qual os pobres têm sua ação 
política atrelada à fome.

Segundo essa visão, dificilmente se pode tomar a gente comum 
como agente histórico antes da Revolução Francesa. Antes desse 
período, ela se intromete ocasional e espasmodicamente na cena 
histórica em períodos de repentina perturbação social. Essas 
intromissões são antes compulsivas que conscientes ou auto-
ativadas: não passam de reações aos estímulos econômicos. 
Basta mencionar uma colheita malograda ou uma tendência de 
baixa no mercado, e todos os requisitos da explicação histórica 
são satisfeitos. (THOMPSON, 1998, p. 150).

O esforço de Thompson em identificar como a ação dos 
pobres não reproduz o impulso do estômago, mas revela 
momentos em que contradições ocultadas por hegemonias são 
postas à luz nestes momentos, levou a história social a uma nova 
direção.

No Brasil, nem a visão condescendente do espasmódico foi 
deferida aos pobres. Quando ausentes de instituições como as 
Ligas Camponesas, sindicatos e partidos, aparecem enquanto 

12  THOMPSON, Edward Palmer. Costumes em comum: estudos sobre a cultura 
popular tradicional. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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vítimas inertes do capitalismo ou de um período pré-capitalista, 
em que a efetivação do primeiro os redimiria e possibilitaria 
condições políticas para a existência de uma consciência que 
permitiria construir o socialismo.

Em um mecanismo complexo, em alguns momentos aos 
pobres são imputadas as causas de sua dominação.

A chegada de Thompson ao Brasil permitiu que historiadores, 
dentre eles, Déa Fenelon e Yara Aun Khoury, firmassem uma 
tradição desses estudos, pondo em destaque não como pessoas 
comuns sentem as grandes transformações, mas como estas se 
alimentam do mundo vivido por tais pessoas.

A intervenção aqui proposta se filia (sem a pretensão de 
se apropriar dela) a uma tradição no interior da historiografia 
que assumiu/assume o desafio de pensar a história como uma 
construção plural. Um percurso que, à esquerda, tem débitos 
consideráveis com a saudosa professora Déa Ribeiro Fenelon 
e com Yara Ahun Khoury, que avançou consideravelmente no 
esforço de identificar como todo processo histórico se constitui 
em projetos hegemônicos e disputados e como pessoas comuns 
os vivenciam de maneira diferenciada, produzindo memórias que 
nos permitem elucidar maneiras alternativas para se compor o 
enredo da história.

O cuidado na análise com as maneiras alternativas com 
que as pessoas comuns vivem e dão sentido ao vivido; pois, o 
ser social não apenas reproduz na consciência social o mundo 
vivido, mas nos dá a conhecer, por intermédio dos mecanismos 
da memória, enfrentamentos, derrotas e silenciamentos, já 
há algum tempo se tornou para os pesquisadores um campo 
interessante de percepção da construção, reconstrução e 
problematização dos processos hegemônicos. Confrontando 
análises e reflexões com o intuito de reafirmar, em um novo 
contexto, nossas percepções marxistas de perspectiva do 
social, essa temática tem surgido, para além de um novo 
espaço político, também com a perspectiva de intervenção, 
firmando a história não apenas no aspecto retrospectivo, mas 
prospectivo.
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Esse avanço é significativo e percebido no acúmulo de 
pesquisas e debates realizados sobre memória, revelando-se 
em entrevistas produzidas com pessoas comuns ou grupos 
não institucionalizados. Sob a perspectiva da valorização das 
posições e lembranças de pessoas, grupos e instituições ligadas 
diretamente a um acontecimento, avançamos na identificação 
de que memórias alternativas não apenas nos distanciam do 
acontecimento, mas o colocam como possibilidades não apenas 
da preservação do ocorrido, dando-lhe uma direção política, 
permitindo compreender como ele é validado por determinados 
projetos e posições que se legitimam como parte indissociável 
da construção de projetos hegemônicos.

O avanço que obtivemos com a leitura de Thompson e 
sua influência nas pesquisas permitiu que nós, historiadores, 
indagássemos sobre espaços políticos ocupados por pessoas 
comuns, possíveis de identificar processos de construção histórica 
em diversos tempos e lugares. O avanço na percepção das 
diversas memórias que compõem a constituição de hegemonias 
não foi seguido do avanço em direção a outras histórias.

Fenelon e outros nos chamam a atenção para o avanço em 
relação ao reconhecimento das muitas memórias e, ao mesmo 
tempo, para o nosso recuo na construção de outras histórias.

Num primeiro plano, colocava-se uma inquietação que já vínhamos há 
algum tempo explicitando em nossas conversas: o fato de avançarmos 
mais na discussão sobre memória social, ou seja, quando sinalizamos 
para “muitas memórias” assumimos lidar com memória no plural. 
O problema relaciona-se às “outras histórias”. Lendo os nossos 
trabalhos, as “memórias” sempre aparecem no plural, no entanto, 
quase sempre “História” aparece no singular. É muito difícil colocar o 
“s” na história com “H”. Este parece ser um dos desafios a enfrentar 
aqui: assumir que o “s” do plural não está no subtítulo para mera 
composição de simetria. (FENELON; CRUZ; PEIXOTO, 2004, p. 5-6.)

Assumindo o desafio proposto pelas autoras, identifico que 
a pesquisa que desenvolvemos e abordou o golpe de 1964, 
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obrigou-nos a sair dos marcos consagrados e a visualizar uma 
outra dinâmica do processo histórico.

Nas pesquisas realizadas durante o mestrado e o doutorado 
não era interesse central pensar o golpe de 1964. Enquanto no 
mestrado interessamo-nos por identificar uma memória constituída 
por trabalhadores braçais alternativa à memória de progresso e 
desenvolvimento ferroviário, no doutorado buscamos identificar as 
redefinições coetâneas de campo e cidade submissas ao refazer-
se do mundo do trabalho e dos trabalhadores.

Em alguns momentos da investigação, na produção de 
entrevistas, deparamo-nos com uma expressão comum a muitos 
entrevistados. Quando indagados sobre como foi o período 
de 1964, muitos afirmaram que: “naquele tempo havia muita 
violência”. Essas respostas remeteram-me ao período reafirmando 
o marco, compreendendo-o enquanto período em que todos os 
trabalhadores teriam sido torturados.

A ligação automática que inicialmente procedi da fala dos 
entrevistados (“naquele tempo havia muita violência”) e o marco 
consagrado por instituições e partidos que legitima 1964 como 
marco de memória deveu-se em parte ao esforço do Partido 
Comunista, que afirma ter sido muito forte a atuação na região 
Sudeste, principalmente em Goiandira e Catalão. 

Goiandira surge nesse cenário como um local onde teria 
havido forte agitação política em prol do partido. 

Enfrentamos um impasse em que o marco das instituições 
e o das pessoas comuns me levavam a 1964, mas que o olhar 
empírico não comprovava o que aparentemente se apresentava. 
Esse impasse e uma observação feita pela professora Yara Aun 
Khoury, em um encontro realizado em Uberlândia, pressionaram-
me a rever os procedimentos que adotava na análise das 
memórias pesquisadas.

Nesse esforço, resolvemos incorporar à pesquisa um outro 
tipo de registro, o processo-crime, na tentativa de verificar como 
eram atingidas pelos militares as ações subversivas.

Um processo-crime permitiu que fossem mudados os 
procedimentos. O contexto do processo é significativo em 
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demonstrar como o momento de alteração de uma ordem pode 
permitir que conflitos ocultados no quotidiano possam emergir.

O contexto do golpe militar, na região Sudeste, fez parte de 
um processo em que a Companhia de Engenharia e Combate, 
com sede na cidade de Ipameri, assumiu a função policial nas 
cidades fragilizando a estrutura que funcionava e passava pelo 
controle dos políticos. 

Em Goiandira, o processo pesquisado inicia com um ofício 
enviado, pelo comandante do exército, ao delegado da cidade, 
Prudêncio Quirino Garcia, até então submisso à ação dos políticos 
locais, para que este forneça ao exército nomes de comunistas 
que poderiam estar envolvidos em ações de subversão.

O pedido da lista dos nomes foi significativo, considerando 
que permitiu ao delegado, que até o momento parecia estar à 
mercê dos políticos locais, preparar uma lista em que a motivação 
de estar ligado ao Partido Comunista ocultava conflitos locais 
observados na cidade.

A lista fornecida citava personagens da política local, alguns 
vereadores, dando os pormenores de um acerto do delegado 
com seus desafetos.

Intimados pelo exército para se explicarem, em razão da 
denúncia de estarem ligados ao Partido Comunista, o vereador 
Waldivino José Cardoso, um dos acusados, ao ser ouvido expôs, 
de maneira pormenorizada, as ações do delegado na cidade para 
desqualificá-lo.

Que o declarante sabe de diversas arbitrariedades praticadas pelo 
delegado municipal de polícia de Goiandira, uma das quais, no 
próximo mês passado, não recordando precisamente o depoente, 
que nesta cidade esta autoridade apreendeu dois revólveres de 
um rapaz, filho do Sr. Salomão Lorenço residente nesta cidade, 
deteve-o, e prometera soltá-lo, somente com o pagamento da 
importância de CR$ 12.000,00; diz o depoente, que esta importância 
fora paga ao Delegado Municipal de Goiandira, após o rapaz filho de 
Salomão Lorenço, ser posto em liberdade, após uma noite de xadrez 
que sabe de  uma outra arbitrariedade da mesma autoridade, desta 
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feita, com um rapaz filho de Goiandira, que fora implacavelmente 
espancado, e por este motivo, o rapaz espancado, mudara para a 
cidade de Araguari que não sabe o motivo do espancamento mas 
diz o declarante, que o delegado municipal de polícia  apreendera 
a arma, e nas palavras do rapaz espancado tomaram-lhe a 
importância de CR$ 20.000,00, cujo rapaz é conhecido pelo nome 
de José Barba que foi no ano de 1962 ou 1963, não podendo 
precisar exatamente a data que aconteceu o espancamento, 
seguido de prisão de José Barba, residente atualmente na cidade 
de Araguari; que por ouvir dizer, sabe o depoente, que na mesma 
época que ocorrera o fato do rapaz (ilegível) dito pelo farmacêutico 
Calicanto Querido, residente nesta cidade, haver o Delegado 
Municipal de Polícia, cortado de canivete, a língua de um menor 
de cor preta, sem haver contudo, perdido parte deste membro, e 
que fora o mesmo farmacêutico  informante, que administrou os 
curativos do corte da língua do menor, diz o depoente, que ainda 
no ano de 1962, 1963, não recordando a data nem os nomes, 
o delegado municipal de Polícia de Goiandira prendera Nelson 
Marques, que sofrera na prisão espancamentos, pagamento em 
dinheiro para ser posto em liberdade e que ainda, diz o depoente, 
esta mesma autoridade mantinha relações sexuais com a filha de 
Nelson, e este, aborrecido com o fato, mudara para a cidade de 
Catalão; que na ocasião que fora descoberto, tornado público, o 
defloramento da filha de Nelson Marques, sendo o autor possível, 
o Delegado Municipal de Polícia, é por esta acusado um suspeito, 
conhecido pelo nome de José Tutinha, que sofrera na prisão por 
dois dias, sendo posteriormente posto em liberdade, sem saber 
o depoente, se houve a abertura de inquérito; ainda na mesma 
época, ou seja, entre 1962 e 1963, fora do perímetro desta cidade, 
um rapaz, Eurípedes Pinto Calaso, residente nesta cidade dera 
um tiro de garrucha, acontecendo com isto, a autoridade mandou 
prende-lo, tomaram a arma, e exigiram o pagamento da importância 
de CR$ 2.000,00, alegando a multa do disparo da arma, e que a 
mãe de Eurípedes, pessoa pobre, não querendo ver o filho preso, 
procura o delegado, alegando não possuir aquela importância, 
sendo que o mesmo, empresta os C$ 2.000,00, à mãe do rapaz, 
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ficando assim quitada a  importância exigida para multa do disparo 
da arma de fogo; que o delegado municipal de Polícia de Goiandira, 
persistindo em suas arbitrariedades, manda prender um indivíduo 
doente, residente em Catalão, que o indivíduo Lázaro Albino Vaz 
é duramente espancado; diz o depoente, que por ouvir dizer, 
sendo o informante conhecido por Tito, residente nesta cidade, 
que numa ocasião estava surgindo nesta cidade, diversos e 
constante roubos, o filho do Delegado Municipal de Polícia, é 
por esta espancado, ignorando o declarante o motivo, mas que 
na fuga do filho do Delegado, saltando, diz em alta voz: “Que 
os roubos que estavam acontecendo nesta cidade, era o autor 
o seu próprio pai” (GOIÁS. Processo n. 26/66, Sala de despejo 
da Comarca de Goiandira.)

O embate entre delegado e vereadores prossegue, o 
delegado os acusa de atividades subversivas, anexando fotos de 
pichações que surgem na cidade enaltecendo o partido comunista. 
Os vereadores, em sua defesa, afirmam que o delegado é o 
responsável pelas pichações e que está tentando incriminá-los. 

O primeiro esforço de interpretação do documento exige 
que não se proceda a um início validado pela presença de duas 
instituições, a militar e o partido de esquerda. Nesse caso, em 
específico, as forças envolvidas não se articulam em torno da 
instituição militar, considerando-se que o protagonista a quem é 
atribuída a direção do processo é subdelegado de polícia, indicado 
por políticos para o cargo.

Não há também evidências de os políticos estarem 
diretamente vinculados ao partido comunista. Percebemos que 
um determinado vocabulário é usado como maneira de se nominar 
a realidade local com termos que a articulam a questões mais 
amplas que permeiam o cenário nacional.

Para além do posicionamento de duas instituições, é possível 
identificar uma fratura entre setores da mesma elite. Essa fratura 
expõe os mecanismos de controle e ação da elite na cidade, 
emergindo assim de onde ela define a ação do poder, o mundo 
dos trabalhadores.
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O golpe de 1964 permite, em Goiandira, identificar a disputa 
política, entre setores de uma mesma elite, pelo controle da 
cidade, possibilitando-nos conhecer mecanismos de ação, desta 
mesma elite que, em períodos sem grandes alterações públicas, 
possam passar despercebidas.

O registro ocorre em um momento significativo em que há 
uma redefinição do campo e da cidade, com mudanças atreladas 
a uma nova maneira de trabalhar e produzir. No doutorado, 
avançamos na perspectiva de compreender que a crise de 
trabalho no campo estava firmada em um movimento em que sua 
construção estabelecia os limites de sua reprodução.

Em linhas gerais, o fazendeiro, ao contratar algum trabalhador, 
deveria fornecer a ele, no primeiro ano de trabalho, alimentação 
e moradia, geralmente um rancho. Esse aspecto implicava que a 
fazenda tivesse um armazém onde esses mantimentos deveriam 
ser guardados para se manter uma mão de obra regular, em 
uma economia ainda com pouco grau de monetarização. Esse 
elemento não nos levou a identificar como tal aspecto estava 
ligado plenamente à monetarização posterior, mas como se 
articulava com um certo grau de organicidade, inclusive cultural.

Há um processo dialético em que as próprias condições da 
produção estabelecem os limites da reprodução. Na medida em 
que a manutenção da força de trabalho exige que haja depósito 
de alimentos, e este exige, na sua produção, uma mão de obra 
considerável, há um entrave, pois, a partir do segundo ano, o 
trabalhador produz, sendo uma parte dessa produção destinada 
ao fazendeiro e outra ao seu próprio consumo.

Aspectos como o aumento da população, tanto proprietária 
quanto trabalhadora, pressionam para que ocorram dificuldades 
no ritmo da produção. Esses limites fazem com que as formas de 
produção sejam tensionadas, havendo uma saída de trabalhadores 
das fazendas para as cidades, fato ocorrido em Goiandira.

Para além do movimento da saída do campo para a cidade, 
presenciamos um instante em que ambos (campo e cidade), 
articulados pelo mundo do trabalho e dos trabalhadores, são 
redefinidos, inclusive em suas estruturas burocráticas.
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O trabalho das pessoas no campo fazia com que naquele 
espaço fossem resolvidas todas as diversas transgressões 
que ocorriam e o fazendeiro, como o juiz-quarteirão, resolvia 
diretamente a questão ou acompanhava o trabalhador nas 
demandas ocorridas na cidade.

O registro criminal permite identificar um instante em que 
a redefinição de vida na cidade fez com que não apenas os 
trabalhadores se confrontassem com outros poderes, mas com 
que os próprios poderes lidassem com situações com as quais 
não lidavam antes.

Nos limites a que nos dispomos a chegar neste artigo, 
entendemos que esse exercício de leitura e interpretação nos 
permite, além de destravar a memória das amarras, entender em 
sua multiplicidade um processo. Tal processo nos leva a investigar 
como os trabalhadores, ao se reconstituírem na cidade, obrigavam 
a uma rearticulação dos poderes que a governavam, conduzindo-
nos de outras memórias a outras histórias. Essas outras histórias 
se esquivam do caminho do progresso do urbano e como que 
antecedem e redimem os trabalhadores pobres do campo.

Aqui sinalizamos uma outra perspectiva em que 1964, em uma 
pequena cidade de Goiás, pode ser tomada como a experiência 
de trabalhadores que, mesmo sem envolvimento político direto, 
se confrontam com o Estado e seus mecanismos, em um instante 
em que a elite precisa redefinir os termos do próprio controle. 
Alargando a compreensão da memória percebemos que a própria 
elite precisa redefinir os termos do controle, na medida em que a 
presença de pobres vindos do campo altera a ordem econômica 
e moral da cidade.

Uma busca por desnudar mecanismos de memórias 
poderosas precisa se constituir em um desafio e em um estímulo 
para nossas atividades, quaisquer que sejam elas, revelando a 
ação dos poderes em seus aspectos sutis, poderes esses que, 
ao se realimentarem e serem ressignificados, negam no passado 
um doce a uma criança e, talvez de forma mais violenta, negam 
à classe social, da qual essa criança é representante, o direito 
às suas memórias.
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Sem a devida atenção à crítica, a violência, desprovida de 
suas direções políticas, pode dar ao Estado, avalista do processo 
de espoliação dos trabalhadores de ontem e hoje, o papel de 
redentor destes.
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