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Introdução

Em 20 de outubro de 1985, aproximadamente mil pessoas 
se reuniram na New School for Social Reserch de Nova York 
para escutar Perry Anderson, Christopher Hill, Eric Hobsbawm e 
E.P. Thompson em debater acerca de “A agenda para a história 
radical” (radical history). Acompanhando-os como comentaristas: 
Charles Maier, J.R Ravetz e Joan Scott.

O evento foi extraordinário em muitos pontos de vista, sem 
mencionar o interesse que despertou em uma época na qual – 

1  Debate publicado em espanhol, com tradução de Jorge Cernadas, na Revista EL 
CIELO POR ASALTO, Argentina: Imago Mundi, ano 3, nº 6, 1993/4. Agradecemos a 
Horacio Tarcus, María Alicia Gutiérrez e demais editores da El Cielo[...] por permitir 
a tradução e a publicação deste texto. Título original: “Agendas for radical history”.  
Radical History Review, n. 36, 1986.

2  O texto refere-se à exposições de autores conhecidos, ou já apresentados nesta edição, 
por tal razão, optamos por não apresentá-los novamente. 

3  Mestre em Educação pela Universidad de la Empresa/ Montevidéu, Uruguai. 
4  Graduando do Curso de História (INHIS/UFU). Bolsista projeto extensão/NUPHECIT 

(2013)
5  Professor do Instituto de História (cursos de graduação e pós-graduação) da 

Universidade Federal de Uberlândia.
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informaram-nos – houve um declínio na consciência histórica 
e na estima pelo ofício e por seus praticantes. O interesse 
mostrado nesse simpósio não pode ser distinto, naturalmente, 
das realizações e da sólida reputação dos participantes como 
historiadores desejosos de tratar os principais problemas de 
investigação histórica contemporânea a partir de determinadas 
perspectivas filosóficas e ideológicas.

Em meio ao obscurantismo e à exacerbada especialização 
que caracteriza boa parte da história, os colegas Anderson, Hill, 
Hobsbawm e Thompson têm orientado uma corrente perspicaz 
para explorar a rica interação entre os fatos e a estrutura, sem 
considerar os modos egoístas nos quais os acadêmicos organizam 
suas disciplinas. É evidente que os temas abordados em seu 
trabalho são fundamentais: o desenvolvimento e o caráter dos 
estados modernos, as causas e as experiências da proletarização, 
os modelos de mudança e de ação coletiva em uma época e entre 
épocas, e a formação e remodelação das configurações culturais. 
Sua tarefa, também, foi disciplinada e informada por uma visão 
profundamente humana, uma versão surrada e desapontada, 
mas ainda capaz de estimular nossas aspirações de um mundo 
igualitário, democrático e pacífico.

Perry Anderson e Eric Hobsbawm são membros assíduos 
da pós-graduação da New School. Christopher Hill e Edward 
Thompson se uniram a eles e a nós em um momento muito 
especial da New School: a dedicação de seu curso para não 
graduados. O simpósio foi organizado para marcar esse evento 
e foi pensado como a primeira oferta de Eugene Lange College à 
universidade e à comunidade intelectual de Nova York. Destacou 
o compromisso da escola com a excelência do saber e sua estima 
pelas tradições de investigação crítica largamente associadas 
com a New School for Social Research.

Como revela o texto do simpósio, os quatro palestrantes 
discorreram amplamente e estiveram em desacordo sobre 
uma quantidade de temas comumente debatidos entre os 
historiadores radicais. Todos concordaram, no entanto, como 
dito por Christopher Hill, em “fazer história e não teologia”, em 
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resumo, em praticar a arte como um universo de perspectivas, 
desde a história cultural e a história da ciência até a busca de 
modelos sociais e paradigmas econômicos. A clareza de sua visão 
pareceu-nos especialmente oportuna na ocasião do nascimento 
de uma nova escola que, como o curso de pós-graduação com o 
qual está extremamente associado, está consagrada ao estudo 
animado pelas preocupações sociais e morais.

Margaret C. Jacob6 e Ira Katznelson7

ERIC HOBSBAWM

Os quatro que se encontram – creio que pela primeira vez – 
sentados ao redor da mesma mesa, são em geral velhos amigos, 
colegas, companheiros e, às vezes, sparrings. Formamo-nos em 
épocas diferentes na mesma escola histórica, a de Marx. Isso não 
quer dizer que somos o mesmo tipo de historiador, e que temos os 
mesmos interesses ou coincidimos quando escrevemos acerca das 
mesmas coisas. Creio que nenhum de nós desejaria negar nossa 
formação histórica. Com exceção de Perry, que é um pouco mais 
jovem, representamos a geração dos anos 1930 e 1940. Nessa 
medida, nosso quarteto é atípico, dado que a história inspirada por 
Marx está em um estado que floresce o momento, sobretudo – e 
de modo paradoxal – em um mundo anglofalante e escandinavo.

É certo que somos, todos nós, “historiadores radicais”, mas não 
creio que sejamos a radical history. Vemono-nos – ao menos eu 
acho – como parte de uma corrente mais ampla da radical history, 
de esquerda ou populista, que existiu por muito tempo na maioria 
dos países, e, logo, na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos: do lado 
do povo, contra os ricos e poderosos, na oposição aos governos e 
grupos dominantes, a favor da razão e contra a superstição, crítica 
da reação. Outros podem falar por si mesmos, mas eu percebi 
em meu trabalho sobre a era da primeira Revolução Industrial e 

6  Professora da University of California (UCLA), Los Angeles.
7  Professor da Columbia University, New York.
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seu impacto sobre os trabalhadores como que uma defesa e uma 
continuação da tarefa dos liberal-radicals da época eduardiana, 
como os Hammond, dos socialistas cristãos como Tawney e dos 
fabianos como os Webb. Os defeitos de nossos antepassados são 
evidentes.  Nós temos criticando-os e ido mais além deles. Contudo, 
vemo-nos ao seu lado contra a reação, e creio que eles se viram 
do nosso lado. Ambas as partes sabem que Tom Paine não teria 
gostado de Ronald Reagan ou da senhora Thatcher.

Quando falo sobre a agenda para a radical history – e cada um 
de nós só pode falar por si mesmo, não há linha de partida – faço-o 
como um marxista, mas tenho em mente, como confio no que todos 
nós fazemos, a tradição progressista mais ampla da que somos parte.

Na realidade, tenho em mente algo mais amplo. Faz 33 anos 
que alguns de nós – dois estão aqui hoje – fundara a revista 
Past and Present, que tem sido bem sucedida, guerreiros frios e 
os irracionalistas estão na moda mais uma vez. Como sempre, 
a nós a criamos só para unir os marxistas e outros radicais, 
mas todos os que sentiam repugnâncias políticas, ideológicas 
ou simplesmente profissional-acadêmica pelos subprodutos 
intelectuais da primeira guerra fria na História e nas Ciências 
Sociais. Bem, estamos vivendo a segunda guerra fria. Os cruzados 
intelectuais reacionários, os história é a perdedora.

“Voltar a Leopold Von Ranke” é o grito de guerra entre os 
historiadores conservadores, voltar às histórias sobre as pessoas 
e os feitos únicos, preferencialmente os das classes mais 
elevadas. Três vivas para a narração. Nenhuma regularidade 
histórica. Qualquer coisa pode acontecer na história. Isso não 
significa meramente “abaixo Marx” ou, a respeito desse ponto, 
David Abraham, mas abaixo as pessoas, as ideias e os sucessos 
como compreensíveis somente no marco de sociedades em 
transformação; abaixo o que acreditava possível explicar e 
generalizar; abaixo Fernand Braudel, abaixo Max Weber – em uma 
palavra: abaixo todos aqueles que transformam a historiografia 
desde a década de 1890. Não é necessário ser um radical na 
política para pensar que isso é ruim para a história. E o primeiro 
assunto, talvez o crucial, na agenda da história radical, é resistir 
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a esse regresso à idade da pedra histórica. Fez-se com êxito 
anteriormente. Podemos fazê-lo novamente.

O que mais há na agenda histórica depende de como 
avaliamos as realizações da radical history na geração passada. 
Deixe-me dizer de passagem que são muito impressionantes, 
ainda que não tenhamos tempo para examinar esse campo. 
Mas, sem dúvida, uma minoria, que se concentra naquilo que é 
central e crucial na história tem uma vantagem sobre a maioria 
que tão frequentemente escreve sobre o que é esquecível ou 
sobre modismos destinados a serem esquecidos. 

Creio que a realização mais amplamente reconhecida tem 
sido a de ganhar um lugar para a história da população atual, de 
homens e mulheres comuns, salvá-los do que Edward Thompson 
tem chamado de “a enorme condescendência da posteridade”. 
Eu ainda acrescentaria o esquecimento do presente. Penso que 
essa batalha foi ganha. Agora é o momento de dizer que há mais 
para a história de baixo. Pois, ela está em companhia de anciões 
com gravadores, ou no fato de descobrir um álbum familiar, em 
ouvir o relato esquecido de alguma greve através da fala de 
uma diarista feminista ou de um militante negro do passado. O 
risco profissional dos historiadores populares, especialmente os 
amadores, é cair na colheita de crônicas, no antiquarismo e no 
sentimentalismo. A história do povo também necessita do uso 
do cérebro e de análises. A história que inspira e a elevação da 
consciência não bastam. Isso é também um item da agenda.

O alcance das análises radicais ficou demonstrado de modo 
manifesto no estudo das classes populares: classes operárias e 
–  o que não tem sido tão amplamente admitido – camponeses, 
cuja história tem sido transformada pelos radicais nos últimos vinte 
e tantos anos (pensem em Teodor Shanin e Misha Lewin, só para 
falar dos camponeses russos do século XX). Também aqui se tem 
ganhado batalhas.  Por outro lado, sabemos pouquíssimo acerca 
da estrutura e das transformações pré-capitalistas das classes 
trabalhadoras, especialmente acerca das divisões de idade e 
gênero em seu seio, e – o que é ainda mais surpreendente – 
sobre a burguesia. Agora tem gente transitando nesse caminho, 
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mas, dado que os historiadores conservadores e pró-capitalistas 
nos têm dito tão poucas coisas que não sejam triviais acerca 
dos capitalistas como classe, é tarefa dos historiadores radicais 
requerer mais concentração na evolução histórica dos empresários 
e das classes medianas.

Mas o principal mérito da radical history – ou melhor, nesse 
ponto da história marxista – tem sido manter em primeiro plano 
o debate do problema dos 64 bilhões de dólares da história: a 
saber, como explicar o complexo, desigual e entrelaçado passo 
do desenvolvimento humano global desde a era paleolítica à era 
nuclear, por meio de uma variedade de formas de organização 
social. Penso em debates de interesses muito díspares, mas 
que sempre têm servido a esse objetivo: sobre o feudalismo 
e a transição deste para o capitalismo, sobre a teoria do 
sistema mundial, sobre a protoindustrialização, sobre por que o 
capitalismo industrial não poderia ter se desenvolvido inicialmente 
exceto em certos lugares da Europa, sobre a escravidão e as 
sociedades escravistas; um curioso episódio na historiografia, 
em que virtualmente todos os principais participantes foram 
vítimas potenciais ou atuais do senador McCarthy. Temos dado 
continuidade a esse debate, formulando e reformulando as 
perguntas, ainda quando nenhuma das respostas seja, todavia 
geralmente aceita, e algumas – sob meu ponto de vista – nunca 
foram satisfatórias, como as versões mais simplistas da teoria do 
sistema mundial e a teoria da dependência.

Desejamos muito nesta velha agenda. Mas, por último, sugiro 
que a estendamos um pouco mais. Primeiro, olhando para trás. 
Permitam-me dirigir sua atenção para o trabalho recente – na 
Past and Present e no Journal of Peasant Studies – de Chris 
Wickham, que foi apontado como um exemplo do vigor intelectual 
do marxismo no ultimo número da London Review of Books pelo 
assinante mais inesperado da história marxista, o sociólogo W.G. 
Runciman. Wickham se ocupa do que ele denomina “a outra 
transição” – da antiguidade ao feudalismo – e das diferenças 
históricas entre Leste e Oeste emergentes dela, coincidindo com 
Runciman, em que temos uma aproximação nova, original e fértil.
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Segundo, gostaria que saltássemos à época contemporânea, 
ou seja, ao desenvolvimento mundial desde os anos 1930, e 
tratássemos de ver em uma perspectiva histórica tão longa 
quanto as fases iniciais do desenvolvimento social. Temos vivido, 
e estamos vivendo, em um período de transformação econômica, 
social e cultural de uma profundidade e rapidez sem precedentes. 
Frequentemente digo a meus alunos que alguém poderia dizer 
que, em escala mundial, a Idade Média conclui-se nos anos 
1950. A economia, em nível nacional e transnacional, está sendo 
transformada. Como? Por quê? Quais são as forças por trás 
desse bouleversement? Para onde estão conduzindo, para onde 
poderiam conduzir? Em algum lugar dessa vasta área devem se 
encontrar os itens mais importantes e urgentes da agenda da 
boa história, da radical history. Para entender nosso presente, 
necessitamos do passado – e daqueles historiadores que não 
temem em se olhar cara a cara.

CHRISTOPHER HILL

Eric falou a maior parte das coisas que eu ia falar e as falou 
muito melhor do que eu poderia ter dito. Talvez deveria começar 
por dizer que nunca fui pago para saber algo posterior a 1714, 
de modo que ao menos não necessito de exortações para olhar 
para trás de um pouco mais longe, como alguns de vocês. O que 
eu gostaria de enfatizar é a importância, para os historiadores 
radicals, de ver a história como um todo – de não dividi-la em 
pedaços de história constitucional, demográfica, econômica, mas 
de ver a literatura, a religião, a história da ciência, da família, das 
comunidades, como parte dos temas que precisamos discutir. É 
o outro lado que a desintegra em pequenos pedaços.

Isso é particularmente importante para aqueles de nós que 
trabalhamos em universidades hoje em dia, devido aos cortes que 
nos afetam na Inglaterra e, suponho, afetam vocês nos Estados 
Unidos. Porque onde os cortes impõem-se – de qualquer maneira 
para nosso prejuízo – são sempre as coisas novas e apaixonantes 
as que comovem primeiro. As pesadas coisas antigas têm estado 
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ali por muito tempo, e estão fortemente enraizadas – os interesses 
criados defendem-se a si mesmos. Isso significa que coisas tais 
como o estudo sobre a mulher, negros, etc. estão expostos para 
serem as vítimas da economia.

É especialmente importante que se continue com a contribuição 
das mulheres, dado que ainda há tanto por conhecer. É muito difícil 
saber sobre os homens comuns no século XVII, e é mais difícil 
ainda saber sobre as mulheres comuns. Mas estamos começando 
essa tarefa, e é muito importante que continuemos avançando. 
É importante para o conjunto da história social. Os historiadores 
sociais tendem a submergir nos problemas de classe, enquanto 
as feministas vem questões sociais de um ângulo diferente. Sua 
contribuição é algo que deve ser continuado. Um dos defeitos dos 
historiadores marxistas tem sido às vezes abandonar as discussões 
teológicas entre si. Eles se apaixonam tanto por isso que na realidade 
esquecem-se de escrever qualquer história. Espero que os feministas 
não sigam esse caminho. É uma tentação, creio eu.

Na Inglaterra, atualmente, somos exigidos pelo governo 
a sermos mais patrióticos na nossa história, a estimular o 
sentimento nacional. Isso é magnífico, desde que possamos 
dispor de um acordo acerca de que patriotismo vamos estimular. 
Existe um patriotismo radical sobre as tradições revolucionárias 
na Inglaterra, tal como existe na França, nos Estados Unidos e 
na União Soviética – países esess que geralmente se admite 
terem passado por uma revolução. Em todos eles, suas tradições 
revolucionárias não são simplesmente algo sobre o que ler nos 
livros, mas algo que recordam no Dia da Independência, no Dia 
da Bastilha ou no aniversário da Revolução de Outubro. Entre nós, 
nossas tradições radicais têm sido acobertadas desde 1660. Os 
ganhadores tendem a escrever a história sempre, e começaram 
e continuam a escrever a história desde 1660.       

Diferentemente dos franceses, estadunidenses e russos, 
nós não celebramos como acontecimento nacional aquele dia de 
1641, no qual o povo de Londres obrigou Carlos I a sacrificar seu 
impopular ministro, o conde de Strafford; não celebramos aquele 
dia de 1649, quando, pela primeira vez na história do mundo, um 
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monarca foi chamado a um acerto de contas pelo seu povo e foi 
julgado e condenado como traidor do povo da Inglaterra. Isso 
é algo do qual deveríamos estar muito orgulhosos. É algo que 
deveríamos recordar aos nossos atuais governos.

Todas as grandes revoluções do ocidente – inglesa, americana 
e francesa – têm sido em algum sentido revoluções burguesas 
dirigidas contra uma ordem tradicional repressiva para estabelecer 
novas liberdades. Estas construíram um grande avanço a respeito 
do que existia antes, mas não foram liberdades para todos os 
homens, muito menos para todas as mulheres. É necessário um 
ajuste de contas com as tradições que se desprendem dessas 
revoluções. Elas tendem a ser obscurecidas e distorcidas por 
muitos historiadores que falam de abstrações. Quando falamos 
de “liberdade”, devemos nos perguntar, liberdade para quem para 
fazer o quê. Isso é uma das coisas importantes que devemos 
examinar retrospectivamente.

Nas três revoluções, existiram porta-vozes das pessoas 
comuns. Na Inglaterra do século XVII, havia levellers, diggers 
e quakers, havia também porta-vozes das mulheres e dos 
negros. Não eram todos radicals, entretanto; isso é uma das 
coisas fascinantes que nós devemos deter a explicar. Uma 
das primeiras porta-vozes em nome dos direitos das mulheres 
na Inglaterra foi, lamento dizer, a duquesa de Newcastle. A 
segunda grande feminista inglesa foi Mary Astell, uma destacada 
anglicana e conservadora, que teve uma pena mais aguda 
e engenhosa à custa dos defeitos dos homens como quase 
ninguém depois dela. E existiu Aphra Behn, que escreveu a 
primeira novela antiescravista, cujo herói era um negro: ela 
também era conservadora. Isso é algo que os historiadores têm 
que analisar e explicar. Não podemos simplesmente nos dar 
por satisfeitos porque no passado os radicais são sempre os 
únicos bons. Não devemos nos entregar à adoração de nossos 
antepassados, o que Raphael Samuel descreveu recentemente 
como a mais conservadora de todas as religiões. Não devemos 
dizer que as derrotas são vitórias; ainda que os radicais atraiam 
nossa atenção e nossas simpatias, e tenham sido deixados de 
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lado pelos historiadores ortodoxos, não deveríamos dizer que os 
radicais são mais importantes historicamente do que realmente 
foram. Seus fracassos em convencer seus contemporâneos são 
o que devemos analisar e explicar. Isso pode nos ajudar a fazê-lo 
melhor na próxima vez.

Temos que ver não tão somente as grandes figuras heroicas 
do passado; devemos ver os movimentos radicais do passado 
como Milton em seus últimos anos viu sua querida velha causa: 
como uma ave fênix imperecível, que “ressuscita, volta a florescer, 
mais vigorosa quando menos se espera”. Isso nos dará um sentido 
de solidariedade retrospectiva com tudo o que nos precedeu, e 
talvez, inclusive, esperança.

PERRY ANDERSON 

Falando melhor como um consumidor que como um produtor 
de história, meu ponto de vista acerca do que deveria ser uma 
agenda radical está exposto em uma inclinação nada profissional. 
Mas o tema é tão amplo que qualquer escolha dentro dele torna-
se fácil de ser considerada como pessoal. Permitam-me começar 
dizendo quanto devemos dar boas-vindas à vastidão de questões 
que são matéria de investigação histórica em distintas décadas, o 
que a tornou mais intimamente coextensiva com a vida humana do 
que nunca. O trabalho e o ócio, a família e a sexualidade, o delito 
e a lei, as viagens e as crenças, todos esses são temas agora 
explorados por uma história social acolhedora. Isso é inteiramente 
para o melhor. O estímulo para essa vasta ampliação da História 
originou-se principalmente das Ciências Sociais, sobre tudo – 
recentemente- na antropologia. Os resultados dessa ampliação, 
nos melhores casos, frequentemente se leem de forma não muito 
diferente dos modelos da literatura de imaginação – verdadeiros 
equivalentes, por assim dizer, do tipo de universo ficcional familiar 
a nós por meio de grandes romancistas do passado. Existe 
naturalmente uma diferença crucial: a ampliação do campo visual 
social àqueles que estão abaixo, os pobres, os conduzidos e 
os explorados. Muito mais conscienciosos e sistematicamente 
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examinados que em qualquer literatura tradicional, essa tem sido 
a contribuição dos historiadores especificadamente radicais.

Pode ser, contudo, que o amplo desenvolvimento de temas 
na atual historiografia esteja se aproximando agora de um ponto 
de saturação relativa. Adiante, é provável que haja menos campos 
complemente novos no sentido existencial – para serem explorado 
por uma agenda radical. Uma expansão maior, poder-se-ia supor, 
pode tender a ser mais geográfica que temática – para as imensas 
regiões do mundo que sofreram a supremacia europeia ou norte-
americana, e que foram ignoradas ou deformadas pelas visões 
históricas que a acompanharam, ou foram deixadas para trás 
por ela. Uma adequada recuperação de seu passado apenas 
começou para a maioria dos povos do mundo. [...]

A história da mulher, para citar um exemplo da mais notável 
das intervenções radicais dos últimos anos, tem sido produzida 
esmagadoramente [...] por mulheres. Poder-se-ia se argumentar que 
no futuro seria bom se fosse mais exercida também pelos homens. 
As historiadoras nunca se restringiram a temas supostamente 
femininos; também há escritos sobre grandes tópicos alegadamente 
masculinos: agricultura e comércio, religião e poder, estado e 
revolução – pensa-se no trabalho de historiadoras como Eleanor 
Searle, Joan Thirsk, Natalie Davis, Frances Yates, Theda Skocpol 
ou Victoria Bonnell nessas áreas. Eu esperaria investigações mais 
recíprocas da história das mulheres pelos homens. Até agora 
carecemos de um equivalente histórico do tipo de compreensão 
imaginativa que é central à boa parte da tradição literária a que fiz 
referência – ou seja, algo como as versões coletivas dos retratos das 
mulheres (na verdade, especialmente mulheres) que se encontram 
em James, Hardy ou Lawrence.

Dito isso, contudo, inclino-me a crer que a mais importante 
agenda futura para a radical history reside menos na maior extensão 
de sua amplitude social que na concentração sobre a profundidade 
de alguns problemas-chave, ressaltados – mas logo contornados 
– pela maioria dos que escrevem história, sejam conservadores, 
liberais ou radicais. Permita-me identificar especialmente três 
deles. O primeiro é o papel da teoria. Os principais problemas 
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históricos implicam sempre dois tipos de dificuldade intelectual: 
principalmente, a multiplicidade complexa das variáveis a serem 
determinadas que se referem a eles, e, em segundo lugar, a 
identificação de uma hierarquia causal justificada no interior de 
sua rede de interconexões. Nenhum destes problemas pode ser 
solucionado satisfatoriamente sem conceitos claros e sólidos. 
A maioria dos historiadores, contudo, tende a abordá-los de um 
modo em grande medida intuitivo e ad hoc. Geralmente, existe 
uma grande brecha entre os recursos empíricos e os teóricos 
que se aplicam a eles. A grande vantagem que tem o marxismo, 
a razão pela qual continua sendo o paradigma central na radical 
history, que na realidade é muito mais ampla que ele, é sua 
disponibilidade de um conjunto integrado e articulado de conceitos 
e hipóteses sobre as linhas fundamentais do desenvolvimento 
histórico como um todo – desde o paleolítico até a era nuclear, 
como acabou de expressar Eric Hobsbawm. Entretanto, não há 
verdadeiros rivais nesse sentido, e seu potencial está longe de 
haver se esgotado; na realidade, a partir de diversos pontos de 
vista recentes novos estudos e reavaliações sobre o marxismo 
estão começando a ser realizados.  

Um caso exemplar sobre essas novas perspectivas tem sido 
o recente debate em Past and Present gerado pelos ensaios 
de Robert Brenner sobre “Estrutura de classes agrárias e 
desenvolvimento econômico na Europa moderna” que agora se 
publicou no livro The Brenner Debate. O que é tão destacado no 
trabalho de Brenner é sua capacidade de manter a unidade de 
um formidável domínio de materiais empíricos comparativos em 
um grau muito detalhado, com uma extraordinária incisividade e 
fluidez conceitual – sustentada e desenvolvida no debate com, 
historiograficamente falando, todos os candidatos. A força da 
contribuição de Brenner provém do desprendimento de noções 
especificadamente marxistas – relações de produção e formas de 
lutas de classes – em uma extensão raramente admitida. Essas 
são conceitos históricos substantivos. Mas também existem 
conceitos de procedimento que, do meu ponto de vista, requerem 
mais exames e indagações do que recebem habitualmente. Não 
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se pode deixar de pensar aqui na noção de causalidade. Todos 
os historiadores invocam causas, mas raramente discutem em 
profundidade o que querem dizer com elas na realidade. O 
problema da casualidade é, naturalmente, o problema clássico 
na filosofia. Hoje existe um largo abismo entre o filósofo 
característico e o historiador atual, tanto na formação como no 
temperamento. Mas isso nem sempre foi assim: pensemos no 
iluminismo, quando Hume e Voltaire eram não somente filósofos 
notáveis em seu tempo, mas também historiadores praticantes. 
É suficientemente claro, para qualquer interessado no passado, 
que existem tipos bastante distintos de determinação na história, 
essas diferentes formas de determinação causal, quando e 
como funcionam, somente podem ser resolvidas com a ajuda da 
reflexão teórica. Porém, o rigor e o refinamento nessa área têm 
sido no geral mínimos, comparados com a inversão massiva na 
elaboração estatística dos anos recentes, mas que são muito 
mais importantes. Não necessitamos ressuscitar uma filosofia da 
história atualmente, mas nos encontramos necessitados de uma 
história filosófica muito mais consciente e lúcida.

O segundo item de uma agenda radical seria hoje, para mim, 
o desenvolvimento de um tipo de história que se interesse pela 
possibilidade. Tem ocorrido nos últimos anos um debate fértil e 
considerável, com numerosos participantes, acerca do papel da 
ação humana em contraste com o poder do institucional e outras 
estruturas do passado. Não é exatamente a mesma – ainda que 
obviamente esteja conectada – a questão de quais poderiam 
ter sido as margens para resultados alternativos, em diferentes 
conjunturas do passado. Esse terreno é realmente um terreno 
delicado e arriscado para o historiador, mas não invariavelmente 
intransitável. Uma contrafatualidade sóbria, não uma frívola ou 
fantástica, do tipo dos “cliometristas” [cliometricians][...], mas 
uma cuja racionalidade seja realista, que pode a princípio ser 
um controle crítico a respeito do puro positivismo historiográfico, 
direcionando ao passado uma forma bastante nova de ajuda. Sua 
importância e seu interesse para os radicals é óbvia: quem deseja 
transformar sua própria sociedade agora tem todos os motivos 
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para perguntar a si mesmo que tipo de leque de opções realistas 
que leque de escolhas factíveis – afrontaram aqueles que os 
precederam. Uma historiografia nesse sentido não é meramente 
prometer a lua; e existem alguns exemplos notáveis dela. Penso, 
por exemplo, no magnífico livro Lenin’s Last Struggle, de Moshe 
Levin, no qual o historiador conclui seu relatório sobre os últimos 
anos de Lenin com uma cuidadosa e memorável meditação acerca 
de como poderia ter sido – provavelmente teria sido – a sociedade 
soviética nas décadas de 1920 e 1930 se Lenin a tivesse vivido.

Outro exemplo recente é o estudo de Barrigton Moore: 
Injustice, que termina perguntando se o triunfo do fascismo era 
inevitável na Alemanha de Weimar, e replica contestando que se 
a social-democracia alemã tivesse adotado outro caminho em 
1918-1920 - mais ou menos na direção de um módico expurgo 
do aparato estatal e reformas sociais moderadas depois, um 
caminho que estava absolutamente a seu alcance –, então a 
ascensão do nazismo poderia ter sido evitado. Tenho um grande 
respeito por Injustice como livro, cujo significado não tem sido 
completamente compreendido pela esquerda, mas acontece que 
acredito que a conclusão particular de Moore não é persuasiva 
se a submetemos a uma prova comparativa. A social-democracia 
austríaca enfrentou uma situação muito parecida com a da social-
democracia alemã: seguiu a receita de Moore com bastante 
exatidão. Fez tudo aquilo que Moore sustenta que deveria ter sido 
feito pela social-democracia alemã. Contudo, foi incapaz de evitar 
o triunfo do fascismo na Áustria. Mas isso não diminui o mérito 
da validez e do interesse do exercício de Moore – até creio que o 
aumenta, porque mostra que uma história incorpora a categoria 
da possibilidade humana, que é suscetível de controles empíricos.

Há uma armadilha ou, em qualquer caso, uma complicação, 
nesse exemplo, que me leva ao último item de minha agenda de 
uma história radical. A social-democracia austríaca sucumbiu ao 
fascismo apesar de adotar o tipo de medida pós-guerra prescrita 
por Moore. Mas caiu em 1934, depois da vitória do nazismo 
na Alemanha. O fascismo austríaco, inicialmente clerical e de 
grande escala nacional-socialista, recebeu um estímulo adicional 
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vital de êxito prévio de seu vizinho através da fronteira. Ao final 
dessa convergência, estava o Anschluss. É o impacto ativo de 
uma sociedade sobre a outra que enfoca os mais exigentes 
problemas – e frequentemente menos solucionados – de uma 
verdadeira história internacional. Com isso, não me refiro à história 
comparativa, que tem grande acolhida e está em crescimento 
atualmente. O que tenho em mente é uma história relacional, que 
estude a incidência – recíproca ou assimétrica – das diferentes 
unidades nacionais, territoriais e as culturas das demais. Creio 
que é – pelo menos na historiografia pós-medieval, ou não colonial 
– ainda bem pouco comum. A maioria esmagadora de nossos 
escritos sobre história, seja radical, liberal ou conservadora, segue 
sendo nacional em seu enfoque. Essas histórias nacionais podem 
ser comparadas ou mesmo colocadas dentro de um complexo 
global mais amplo, como o faz a teoria do sistema mundial. O 
que menos frequentemente é tentado ou conseguido, contudo, 
é uma reconstrução de suas inter-relações dinâmicas no tempo.

Permitam-me dar alguns exemplos dos tipos de processos que 
geralmente têm sido descuidados. Nas três primeiras décadas do 
século XIX, as guerras revolucionárias de libertação comoveram a 
América Hispânica. A complexa sequência de seu desenvolvimento 
é comumente tratada como uma narração mais ou menos 
independente – continental ou regional – em si mesma. Mas, na 
realidade, tanto as condições quanto o concomitante das revoluções, 
desde o começo até o fim, foram a série concorrente de transtornos 
políticos na própria Espanha, desde o Conselho de Sevilla de 1808 
à invasão de Chateaubriand, de 1823. Foram os sucessivos e 
decisivos eventos na sociedade metropolitana os que, mais que 
qualquer outro fator, determinaram o ritmo do surto, da derrota e do 
ressurgimento dos movimentos independentes nas colônias. Juntos, 
a sorte do liberalismo e o legitimismo espanhol, do nacionalismo 
e do realismo hispano-americano, podem ser considerados como 
um só, uma gigantesca concatenação através do oceano (mais ou 
menos o mesmo vale também, incidentalmente, para as conexões 
entre a primeira guerra da independência cubana e os conflitos 
que conduziram à primeira República Espanhola. Também aqui a 
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história unitária das duas sociedades nas décadas de 1860 e 1870 
está ainda para ser contada). 

Outro exemplo é mais próximo ao nosso país. As relações 
multidimensionais e recíprocas entre os capitalismos – e 
imperialismos – americano e britânico da Revolução Industrial 
em diante têm constituído um elo estrutural vital para cada um 
deles, através de uma grande série de metamorfoses até o dia de 
hoje, boa parte das quais, todavia, deve ser escrita. A indagação 
internacional que temos tende a ser bem mais estreita e tradicional 
em seu enfoque: essencialmente história diplomática. Uma 
disciplina no geral conservadora não é uma disciplina que deva 
ser desdenhada pelos radicals. O recente trabalho de George 
Kennan: The Fateful Alliance, que examina o único episódio da 
convenção militar franco-russa de 1892, mostra o que se pode 
fazer com esse gênero. Mas os recursos da nova história social 
e econômica necessitam ser levados a se interessarem pelas 
relações entre – e também dentro – das sociedades, para produzir 
uma história internacional mais ampla. Já temos uns poucos 
exemplos sobressalentes dele – o trabalho de Arno Mayer e 
Charles Maier atende a memória.

Por que esse tipo de história é especialmente relevante 
para os radicals? Em parte porque o internacionalismo deveria 
ser um valor permanente, central para a esquerda, mas, em 
parte, também devido a um peculiar paradoxo de nossa atual 
situação. Porque o trabalho de radicals ou socialistas – incluindo 
um corpus importante e crescente da historiografia marxista – 
nunca desfrutou de tanta autoridade na compreensão corrente 
do passado como nos últimos 25 anos. Mas também, nunca os 
radicals ou socialistas estiveram mais inseguros acerca da direção 
do presente e com falta de confiança – inclusive pessimistas – em 
relação à configuração do futuro do que estão hoje em dia. Esse 
presente e esse futuro, contudo, estão se tornando – para melhor 
ou para pior – mais internacionais a cada hora. Os historiadores 
sempre trazem algo de suas atuais limitações na construção 
do passado. Seria bom se os radicals exercitassem mais sua 
imaginação nesta porção da pré-história de nossa própria época.
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E. P. THOMPSON

Sinto-me como um impostor aqui, pois, durante os últimos 
seis anos meu ofício tem estado submerso na atividade pacifista, e 
devo lhes explicar a posição a partir da qual estou falando agora. 
Tem sido seis anos, não de fazer isso ou outra coisa de vez em 
quando pela paz, mas – com exceção de dois breves períodos 
de ensino neste país – de atividades em tempo integral. Em cinco 
anos, tenho interferido em mais de 500 comícios, concorrendo 
em infinitas assembleias, visitando como emissário do movimento 
pela paz em 19 ou 20 países diferentes. Tive em minha própria 
casa um volume de correspondência que enterrou qualquer 
possibilidade de trabalho. Boa parte dela tem sido de documentos 
fascinantes, cartas escritas de diferentes partes do mundo. Um 
renascimento muito curioso do internacionalismo está tendo lugar 
de um modo singular, mas não através de estruturas normais dos 
partidos ou instituições políticas. De certo modo, por acidente, uns 
poucos nomes foram mandados embora alguns anos atrás e se 
tornaram amplamente conhecidos – e entre eles, eu. As pessoas 
descobriram onde moro, e as cartas chegam até mim.

Algumas cartas devem ser lidas de maneira urgentíssima. 
Podem vir de outro lugar: podem ser provenientes de independentes 
húngaros ou de pacifistas soviéticos perseguidos; podem vir do 
movimento pacifista estadunidense; podem vir do Canadá; da 
Austrália, ou de onde quer que for. Isso significa que realmente 
abandonei à força minha atividade como historiador durante um 
longo período. Nem sequer tenho um passe válido para a British 
Library, ou o Public Record Office. Ao passar pela New York Public 
Library esta manhã, senti uma pontada dentro de mim – o sentido 
de quanto tempo havia se passado desde que pude trabalhar 
imerso na generosidade ali existente. Estou pelo menos cinco 
anos atrasado com minhas leituras, incluindo as dos trabalhos de 
meus amigos próximos, colegas e ex-estudantes. Estou tentando 
voltar, mas não há garantia de segurança alguma. Essa não é 
uma posição fácil de abandonar. Devo dizer que quando estava 
tentando abordar Customs in Common este ano, de repente tive 
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que aprender e dominar todo o horrível vocabulário acrônico e 
a tecnologia da iniciativa de defesa estratégica, e editar e – em 
partes – escrever um livro sobre a Guerra nas Galáxias.

Mas isso implicou também intercâmbios entre o Leste e o 
Oeste de uma forma muito interessante, e talvez, potencialmente 
muito importante. Não estou recomendando a outros a seguirem 
meu caminho. Ainda que seja uma maneira de convidar [...], 
de termos mais mãos que se comprometam com este trabalho 
internacional. [...] Mas espero que todas essas novas mãos não 
comecem a me escrever cartas!

Não estou me desculpando. Quando em nosso país, tal 
como no de vocês, grupos profissionais começaram a formar 
suas próprias organizações antinucleares, mas os historiadores 
tiveram um pequeno problema, porque a menos que fossem pós-
Hiroshima, não havia realmente muita história com que eles na 
verdade poderiam contribuir (pensavam eles) sobre o movimento 
antinuclear. Mas finalmente alguém levantou a bandeira correta 
para os historiadores contra as armas nucleares: “Os historiadores 
exigem a continuidade no abastecimento da história” (Historians 
demand a continuing supply of history). E tem razão. Porque sob 
a crítica dessa sombra de guerra nuclear, toda discussão em torno 
da história e da cultura torna-se vazia. Inclusive, nessa cidade, 
um dos centros de maior densidade populacional do mundo, que 
agora está para se converter na base de uma armada pirata com 
armas nucleares, as escolas e faculdades daqui devem considerar 
sua posição. Por isso, não estou com disposição de ânimo para 
oferecer conselhos para os futuros historiadores.

Se –  ou quando – regressar a meu ofício, minhas 
preocupações serão bastante pessoais: William Morris disse a 
Burne-Jones quando tinha a minha idade: “a melhor maneira de 
prorrogar o resto de nossos dias agora, velho garoto, é completar 
nossos antigos assuntos”. E talvez haja um sentido no qual três 
dos que estão no palco estejam fazendo isso, e não precisamos 
nos desculpar por eles. Estamos completando e ampliando 
uma tarefa que começou em alguns casos faz 40 ou mais. Uma 
determinada ruptura na radical history britânica, associada 
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particularmente neste momento com a tradição marxista, teve 
lugar faz uns 45 anos. Lamento utilizar metáforas militares, todavia 
estamos explorando um terreno que foi ganho com aquela ruptura. 
No meu caso, em 1940, como estudante, chegou através do 
trabalho de Christopher Hill, seu breve estudo inicial sobre 1640. 
Com a idade de dezesseis anos sentei me para escrever [ainda 
distante do ensino universitário] um ensaio sobre a interpretação 
marxista da história e a guerra civil inglesa, folheando o trabalho de 
Christopher, Bernstein, Petagorsky e os planfletos de Winitanley e 
tantos folhetos leveller como pude obter, e algo de Marx, Engels 
e Plejanov. E ali, seguimos investigando outra ruptura: penso no 
magnífico ensaio de Eric sobre “The Traming Artisan”. O resto de 
nós seguiu por esse caminho.

Meus próprios “assuntos antigos”, a maior parte dos quais 
estão escritos pela metade ou escritos mais que a metade, incluem 
os estudos sobre história social, costumes, práticas e cultura 
popular do século XVIII, as que denomino Customs in Common, 
alguns dos quais já têm sido publicados; meu livro parcialmente 
escrito sobre William Blake; meu trabalho sobre os românticos 
na Inglaterra da década de 1790 – o jovem Wordsworth, o jovem 
Coleridge, e a afirmação e a derrota da causa dos direitos da 
mulher; e também tenho um livro que espero fazer sobre um 
aspecto pouco conhecido dos Balcãs na Segunda Guerra Mundial. 

Se – ou quando – regressar, terei um olhar distinto? Creio 
que é possível. Devo dizer honestamente, sem nenhum sentido 
de crítica particular ou de grande declaração teórica, que estou 
cada vez menos interessado no marxismo como sistema teórico. 
Não estou tanto a favor ou contra, tão incomodado com alguns 
debates que persistem. Encontro uma parte da discussão 
distraída dos problemas históricos, como um impedimento para 
completar meu trabalho. Perry Anderson e eu tivemos um debate 
- ou melhor, eu tive um debate com Althusser faz uns dez anos, 
– e Perry, de um modo generoso e construtivo, comentou esse 
debate em Arguments in English Marxism. Pergunta-me porque 
não fiz uma réplica a Perry. Não sinto necessidade nenhuma de 
responder a Perry. Creio que ele tinha muitas coisas importantes 
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e interessantes a dizer. Acredito que poderíamos dizer que foi um 
empate. E eu os lego para que vocês continuem esse debate, se 
necessitar de continuação.

Só direi que houve duas coisas terríveis que Perry fez: 
defendeu Walpole e mostrou pouco respeito por Jonathan Swift. 
Gostaria de discutir esses dois pontos alguma vez, especialmente 
porque considero Gulliver’s Travels como uma das mais ferozes 
críticas das razões do poder já escritas. Todavia, tem uma 
vitalidade de caráter extraordinário. E por razões políticas, 
tentamos desvalorizar isso, então, de algum modo, nossas 
categorias são muito limitadas. 

Há aqui um problema político do tipo muito simples. Acho 
difícil dizer em que consiste minha relação com a tradição 
marxista, porque, na Grã-Bretanha de Mrs. Thatcher, a imprensa 
popular registra qualquer forma de radicalismo como “marxista”. 
Se posso dar um exemplo: faz quatro ou cinco anos, estava com 
minha filha. Paramos o carro e fomos caminhar pelo bosque de 
Oxfordshire. Tínhamos conosco nosso cachorro, que havia visto 
um faisão. Felizmente tínhamos o cachorro preso na coleira 
quando o guarda do bosque aproximou-se com uma arma. Ele 
disse que o bosque agora não pertencia mais a um lord, mas 
a alguma enorme instituição bancária ou de investimentos, e 
nós estávamos entrando de modo ilegal na propriedade, e que 
isso e aquilo. Como um inglês respeitoso, estava por me retirar. 
Infelizmente, minha filha resultou em ser uma “inglesa nascida 
livre” (freeborn Englishwoman). E começou a lhe dar um montão 
de respostas insolentes sobre os direitos civis e a lei de infração 
de propriedade alheia. Depois disso, o guarda do bosque disse: 
“Quem são vocês, então? Marxistas?” Em uma situação como 
essa, ninguém vai negar que é marxista.

Sinto-me mais feliz com o termo “materialismo histórico”. 
Também sou da opinião de que ideias e valores estão situados 
em um contexto material, e que as necessidades materiais estão 
situadas no contexto de normas e expectativas, e se voltam para 
esse multifacetado objeto de investigação social. Sob um aspecto 
é um modo de produção; sob outro, um modo de vida. O marxismo 
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deu-nos um vocabulário universal, ainda que existam algumas 
surpresas que vão chegar até nós. Um amigo meu esteve na 
União Soviética ano passado. Depois de um seminário histórico, 
no qual estava tratando de problemas sobre a luta de classes e as 
relações de classes, foi retirado discretamente – não por relações 
“dissidentes”, mas por membros da profissão histórica soviética, 
que lhe disseram que “os cientistas sérios já não usam o conceito 
de classe na União Soviética”. Quando uma abertura entre o Leste 
e o Oeste chegou, pudemos descobrir que os dentes das crianças 
têm sido postos como uma fronteira azeda da ideologia doutrinária 
do passado stalinista, pois os diálogos tornam-se muito difíceis.

Creio que as categorias provisórias do marxismo às quais 
Perry fez referência – classe, ideologia e modo de produção – 
são conceitos difíceis, mas são criativos. Em particular, a noção 
histórica da dialética entre ser social e consciência social – ainda 
sendo uma inter-relação dialética que em ocasiões eu gostaria de 
investir – é extraordinariamente potente e importante. Contudo, 
também encontro na tradição pressões para o reducionismo, dando 
prioridade à “economia” sobre a “cultura”, e uma confusão radical 
introduzida por uma fortuita metáfora de “base e superestrutura”. 
[...] Essa definição de necessidade, nos termos econômico-
materiais, tende a impor uma hierarquia de causalidade, que 
atribui uma prioridade insuficiente a outras necessidades: as 
necessidades de identidade, as necessidades de identidade de 
gênero, e as necessidades de respeito e reconhecimento entre os 
mesmos trabalhadores. De fato, concordo com todos os oradores 
aqui acerca de tratar e ver a história como uma colcha de retalhos, 
como um registro objetivo de atividades inter-relacionadas, 
enquanto concordo também com Perry de que o conceito de 
causa é extraordinariamente difícil, e a respeito do qual sempre 
chegamos a uma compreensão apenas aproximada.

Penso que a renovada ênfase no poder e nas relações de 
poder, especialmente na história, é correta. Alguns estudos de 
“cultura” esquecem o contexto predominante de poder. Contudo, 
sobre os grandes problemas do século XX, isso que se tem 
chamado de “marxismo”, teve tão poucas coisas proveitosas para 
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dizer. O afinco do nacionalismo, o problema total do nazismo, o 
problema do stalinismo, da revolução cultural chinesa, da Guerra 
Fria atualmente, do meu ponto de vista, não representam conflitos 
entre modos de produção ou de economias, mas um conflito 
proveniente de um livrinho ideológico gasto, que na verdade 
ameaça terminantemente todos os modos de produção por igual. 
Acredito que temos um vocabulário insuficiente para examinar a 
estrutura das relações de poder através do simbolismo, desde 
o temor reverencial ao império ou à monarquia, até o temor 
reverencial atual pelas armas nucleares. Nossa preocupação 
deve ser cada vez mais a de descobrir a “racionalidade” da 
insensatez social. Isso não significa levantar as mãos e exclamar 
“qualquer coisa pode acontecer na história”, mas, sim, encontrar 
as “razões” da insensatez social. Para dar um exemplo, entre os 
poucos artigos que tive tempo de ler nos últimos meses, o que 
mais me chamou atenção, completamente fora de meu campo de 
pesquisa, foi um artigo em Past and Present (de maio de 1985), de 
Inga Clendinnen, intitulado The Cost of Courage in Aztec Society. 

E de onde, novamente, derivam o vocabulário materialista 
para ação, as iniciativas, as ideias e ainda o amor?  Essa é a 
razão pela qual estou tão interessado em Blake, e na disputa de 
Blake com os Diests e os utilitaristas godwinianos. Suas simpatias 
políticas estavam junto com muitas de suas posições: porém, 
no final, defendia que deve haver uma afirmação: “Amarás”. De 
onde veio o mandamento afirmativo “amarás”? Esse debate com 
o necessitarismo continua a velha discussão de Milton com os 
defensores da predestinação e antecede o debate atual com os 
determinismos e estruturalismos – que são em si mesmos frutos 
ideologicamente flexíveis de uma época derrotada e desiludida. 
Se desconstruirmos a Guerra Fria, então, uma nova era de ideias 
pode chegar, como nas décadas de 1640 e 1790.

Não tenho mais o que dizer, exceto que nossos impulsos 
radicais estão realmente cercados de muitas maneiras. Falamos 
pouco sobre isso, mas todos sabemos. Não conheço exatamente 
como são as coisas nos Estados Unidos, mas nos últimos dez 
anos, sinto na Grã-Bretanha um encerramento definitivo da 
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situação. Uma falta de originalidade. Um jogar prudentemente. 
Uma situação de trabalho que é tão difícil que se sente uma 
perda de vitalidade, um entorpecimento da iniciativa radical. E 
isso provém em parte de pressões político-ideológicas diretas.

 Esse simpósio pode parecer quase uma invasão anglo-
marxista de Manhattan. Recordo que existiu um College des 
Hautes Etudes no exílio, que teve a generosa acolhida da New 
School durante a Segunda Guerra Mundial; pergunto-me se 
somos os precursores de um colégio britânico no exílio, escapando 
da Mrs. Thatcher.

Não quero dizer a ninguém como escrever história. Devem 
descobrir seu próprio caminho. Aqui estamos no palanque, tão 
sujeitos à formação e às determinações de nossa própria época 
como os demais. Se nossa tarefa é continuada por outros, será 
continuada de modo diferente. O que é radical nela reclama 
alguns vínculos entre a academia e a experiência ativa, seja 
sob a forma de educação de adultos ou de um tipo de trabalho 
que a MARHO e a Radical History Review realizam aqui em 
Manhattan. Há uma certa desconfiança sobre a fácil assimilação 
pela sociedade anfitriã, uma consciência das determinações 
institucionais e ideológicas das sociedades em que trabalhamos, 
que estão estabelecidas sobre a insensatez, ou sobre as razões 
do poder e das razões do dinheiro. 

Na década de 1790, Wollstonecraft disse que “o pensamento 
não tem sexo”. Sei que algumas feministas contemporâneas 
querem revisar essa posição, porque a inteligência está muito 
situada em um contexto de gênero. Mas penso que queremos 
recordar a assombrosa coragem de Wollstonecraft ao dizer 
exatamente isso na década de 1790. Quando disse “o pensamento 
não tem sexo”, a frase reclama ao mesmo tempo o acesso no 
mundo inteiro à inteligência para seu gênero, e também recusou 
qualquer privilégio para seu gênero. Se me permitem uma 
analogia, a radical history não deveria pedir privilégios de nenhum 
tipo. A radical history deve ser boa história. Deve ser tão boa como 
a história pode ser.
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Comentário: 
JOAN WALLACH SCOTT

Os quatro historiadores deste painel representam uma 
extraordinária viagem ao seio da tradição marxista, tal como tem 
sido desenvolvida no campo da história social.  Sem ter lido seus 
textos antecipadamente, resulta ser impossível tanto resumir como 
brindar uma crítica fundada dos autores. Existem, contudo, umas 
poucas pontualizações que gostaria de fazer. As observações 
destes quatro historiadores têm certas coisas em comum. Em 
primeiro lugar, representam a flexibilidade e a adaptabilidade de 
uma análise marxista e sua capacidade de se estender por muitas 
épocas e temas, para identificar e tornar visíveis aqueles fora do 
alcance tradicional da história. Na incorporação das mulheres 
na agenda atual  – por vários historiadores que têm resistido ou 
ignorado o tema até bem recentemente – advertimos a maneira 
pelo qual o interesse pelos oprimidos pode se estender mais 
além de uma definição estreita de classe social. Isso se origina, 
creio, em um desejo de observar que aqueles marginalizados do 
exercício do poder ou do relato da política podem possuir uma 
demanda digna a ser escutada mesmo quando não se ajustem 
com pulcritude categorias predeterminadas das análises de 
classe. Esse tipo de radical history desafia a história rankeana 
e questiona a história de autodesenvolvimento que os poderes 
instituídos sempre desejam contar.

Em segundo lugar, vemos nestes quatro homens a 
demonstração de um compromisso político emocionante e 
inspirador. Há uma política para sua radical history que, em minha 
experiência pessoal, não se parece com nenhuma outra. Eric 
Hobsbawm, falando sobre as necessidades de pensar em termos 
de política contemporânea a profissão histórica; Christopher 
Hill remete à criação, na história que escrevemos, de uma 
“solidariedade retrospectiva com tudo que nos precedeu” – o que, 
em outro contexto, Fredric Jameson chamou de “o inconsciente 
político”; Perry Anderson vincula o internacionalismo de hoje em 
dia com a necessidade de uma perspectiva analítica sobre as 
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conexões internacionais no passado; e o ativismo antinuclear de 
Edward Thompson se transporta de um lado para outro, da escrita 
da história à construção, e prevenção, da história.  

Um terceiro aspecto exemplif icado nestas quatro 
apresentações é a capacidade desse tipo de história marxista para 
a renovação teórica. Escutamos a insistência de Perry Anderson 
na teoria antes, mas hoje, todos os oradores supõem uma 
ampliação das preocupações teóricas prévias. Mas, chamativa 
para mim, é a exploração de Edward Thompson das inter-relações 
de ideologia e estruturas simbólicas, por um lado, e experiência 
material por outro, em sua discussão sobre as operações do poder. 

Quarto, estou impressionada pelo sentido da significação 
contextual da história, tanto da história do passado como destas 
pessoas como historiadores escrevendo história. Há um aspecto 
autorreflexivo em todas essas conversas, que se apresenta 
através de relatos de onde vem o historiador e como foi sua 
formação, e de se colocar dentro de muitos contextos históricos. 
Essa espécie de autoconscientização no mesmo momento em que 
se olha para o passado é característica da melhor aula de radical 
history, concedendo-lhe seu dinamismo e pertinência política.

Contudo, a agenda para os historiadores radicals que nos 
tem oferecido hoje é mais um olhar para trás que para frente. 
Resumirei os temas principais dessa agenda e logo brindarei 
alguns agregados a ela. Primeiro, temos sido exortados a proteger 
o terreno que ganhamos. É um terreno fértil e rico, e a sensação 
de ameaça não está equivocada. Existe um esforço conservador 
em curso, como assinala Eric Hobsbawm, para minar o poder de 
análise política que o tipo de história social produzida nos últimos 
10 ou 15 anos tem sido capaz de proporcionar. Esse esforço 
adota a forma de uma insistência na relevância dos indivíduos 
importantes e na política estreitamente interpretada. Mas, 
sobretudo, adota a forma de um chamado para “voltar ao relato”, 
com a qual querem significar o contar histórias “como sucederam” 
e sem nenhuma postura analítica óbvia. A ingenuidade filosófica 
dessa noção de relato não vem ao caso; converteu-se em um 
grito vitorioso de adesão para os historiadores conservadores.
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O segundo item da agenda é um chamado para afiar nossas 
ferramentas de análise sobre o modo que podemos realçar a radical 
history e compreender os métodos daqueles que se deslocariam 
para este campo. Aqui, parece-me que a argumentação de Perry 
Anderson pela teoria é em parte um chamado para refinar os 
conceitos do poder; também são as ideias de Edward Thompson 
de que devemos reconhecer o papel crucial desempenhado pela 
ideologia e representação simbólica.

 Creio, contudo, que se olharmos mais adiante para formular 
uma agenda para o futuro da radical history, devemos incluir o 
gênero como uma ferramenta de análise. Apesar de tudo os que 
temos escutado sobre as mulheres nessas quatro apresentações, 
não escutamos o suficiente. Não escutamos o bastante porque 
os sinais em direção à história das mulheres não as incluíram 
permanentemente como sujeitos históricos; simplesmente 
agregar as mulheres à história não vai mudar a história. Exaltar 
a extraordinária coragem de Mary Wollstonecraft, colocá-la em 
um panteão de heróis – a maior parte deles homens, até agora 
– que a história social tem comemorado, não nos vai ajudar a 
compreender plenamente a experiência das mulheres, porque 
não se aplica à questão de gênero. O gênero deve ser entendido 
não meramente como uma realidade física ou social, mas como 
um modo de organizar e falar sobre as relações sociais de poder; 
não só as relações entre mulheres e homens, mas também entre 
poderosos e não poderosos. O gênero tem sido uma dessas 
metáforas extraordinárias, símbolos de compreensão e modos 
de organização da experiência, cujo poder devemos investigar.

Especificamente em relação ao tipo de história que tem estado 
representada aqui, penso que necessitamos compreender os 
modos pelos quais a formação da linguagem de classe incorporou 
uma linguagem masculinizada que nem sempre determinou a 
exclusão das mulheres da participação, mas que simplesmente 
colocou-as fora de cena. Como funcionou isso, que significou 
para a experiência das mulheres e homens comuns, é uma 
pergunta que ainda não foi respondida.  É uma questão que, uma 
vez abordada, desafiará a ideia de Perry Anderson [...], porque, 
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como esse campo tem-nos demonstrado tão magnificamente, 
a articulação de novos problemas teóricos sempre conduz ao 
descobrimento de um novo material, uma nova informação e 
novos conhecimentos. 

O terceiro item da agenda que nos foi apresentada tem a ver 
com a metodologia. E aqui, novamente, as possibilidades futuras 
têm sido insinuadas, mas não são levadas tão adiante quanto 
desejaríamos. Se, além de estudar condições materiais e vastos 
processos sociais, vamos analisar símbolos e textos, devemos 
incluir entre nossos métodos, meios apropriados de análise. Os 
historiadores não deveriam meramente analisar os símbolos e textos 
como se fossem transparentes ou evidentes em si mesmos. Os 
campos da antropologia cultural e da crítica literária têm contribuído 
com modos melhores de fazer isso, o que muitos de nós estamos 
em condições de fazer. Mas tomar emprestado esses campos não 
é uma coisa simples de se fazer. Na realidade, acredito em outro 
conjunto de problemas teóricos. Novos métodos interpretativos, na 
verdade, conduzem-nos a reconsiderar os tipos de problemas que 
Edward Thompson nos pediu para reconsiderar, mas em termos 
algo distinto ao que ele nos propôs.

Thompson sugere que podemos necessitar revisar 
nossas noções de direção causal da relação entre a base e a 
superestrutura, a circunstância material e a ideológica. Creio que 
talvez devamos ir mais longe, rompendo qualquer noção de uma 
única direção causal, e, em lugar, disso postular quatro áreas de 
indagação. Uma delas diz respeito a representações simbólicas 
e metafóricas – como funcionaram determinados símbolos e 
metáforas, o que estão dizendo e o que significam. A segunda 
área é da experiência politica: como as relações de poder são 
entendidas, organizadas, e quem fica incluído e excluído e em 
que termos. A terceira tem a ver com as condições vivenciadas, 
na falta de um termo melhor: essa é a área da vida ou experiência 
sobre o que habitualmente não se pensa – o trabalho, o ócio, a 
sexualidade – até que um momento político coloque-a em questão 
ou cristalize algo acerca dela. A quarta refere-se à identidade 
individual e coletiva. Como os indivíduos estabelecem um sentido 
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de pertencimento ao grupo? Antes de se assentar uma hierarquia 
de causa entre essas quatro áreas, acredito que devemos 
perguntar como se articulam umas com as outras. Felizmente, 
para os historiadores, a resposta para essa questão nunca pode 
ser puramente teórica. Só podemos contestar empiricamente, em 
termos de contexto, épocas e lugares específicos, de modo que 
existe ainda muito trabalho a ser realizado.

Minha agenda para o futuro da história radical, portanto, 
está em olhar para o futuro dos estudos que desenvolvem o 
gênero como uma categoria de análise para todos nós  – não 
somente para as mulheres ou historiadores das mulheres – e 
que trabalhem com noções complexas de processo de causa 
e transformação, antes de usar modelos monocausais simples. 
Estes quatro historiadores radicals têm-nos mostrado em sua obra 
e em suas apresentações de hoje a importância do compromisso 
político na prática da história. Recordam-nos, também, que o 
compromisso político não é estático, que nunca funciona bem 
quando se sustenta dogmaticamente, que muda para se ajustar a 
seu tempo. É certo que essas épocas de políticas conservadoras 
requerem que os radicals reafirmem seus compromissos radicals 
para proteger o terreno que temos, mas também reclamem que 
estamos desejosos de forjar novos conceitos, novas teorias no 
calor da batalha. Porque nossa história não pode ser radical 
history, se não é autocrítica e não olha para o futuro.


