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Poucas palavras aparecem com mais frequência em A 
formação da classe operária inglesa do que o paradoxo. Ele faz 
introdução à referência infame ao metodismo como “uma forma 
ritualizada de masturbação psíquica”. Thompson argumentou 
que era “o paradoxo de uma ‘religião do coração” que deveria 
ser notório para a inibição de toda espontaneidade”.5 Na área 
de relações de gênero, sobre a qual muito se fala, Thompson  
tinha muito pouco a dizer.6 A formação novamente acentua os 
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paradoxos: a afirmação dos direitos das mulheres associados 
com o jacobinismo foi refutada em sermões e tratos repreensivos, 
assim como a subordinação das mulheres no casamento era 
muitas vezes vigorosamente proclamada, por meio da referência 
às escrituras, mas a “tradição de uma minoria teimosa” associada 
a  Wollstonecraft, Blake e Thomas Spence aumentou os pedidos 
de maior envolvimento das mulheres na vida pública, que 
continuaram a ser expressos no começo radical do século XIX, 
como o The black dwarf e entre os Owenites, sobre quem Barbara 
Taylor escreveria mais tarde tão fortemente.7 Thompson lutou 
durante toda A Formação contra o “paradoxo do sentimento”, 
que deixou sua marca na vida da classe operária no caldeirão 
de mudanças econômicas e sociopolíticas. Foi quando os Atos 
de Combinação estavam em vigor que os sindicatos registraram 
grandes avanços; quando muitos empregadores estavam 
desafeiçoados em relação aos atuais aparatos do governo, 
revelando disputas entre diferentes camadas de poder, a ameaça 
à ordem das classes inferiores enfraqueceu-se; quanto mais a 
contrarrevolução procurava conter a resistência, mais prováveis 
eram as afirmações de novas reivindicações quanto aos direitos 
populares.8 Classes foram formadas dentro dos paradoxos: 

Disseram a eles que não tinham direitos, mas eles sabiam que 
tinham nascido livres. Os Yeomanry foram até a reunião, assumiram 
o controle, e o direito a reuniões públicas foi adquirido. Os 
panfletários foram presos, e das prisões eles editavam panfletos. 
Os sindicalistas foram aprisionados, e foram levados para a prisão 
por procissões com bandas e faixas sindicais.9

 Esse sentido de paradoxo, eu sugiro, estimula A formação 

of the British working class. Berkeley: University of California Press,1997.
7	 The Making, p. 453. Nota de TAYLOR, Barbara. Eve and the New Jerusalem: socialism 

and feminism in the nineteenth century. London: Virago, 1983. 
8	 THOMPSON, 1968, p. 550, 558, 567, 613.
9	 Ibidem, p. 914 e 791, a respeito de Peterloo. 
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da classe operária inglesa de E. P. Thompson, não apenas no 
nível da complexidade histórica e de sua narração, que também 
é importante, mas através do recurso constante de Thompson ao 
argumento que, por sua vez, sustenta sensibilidades analíticas 
que recusam todas as ortodoxias. É precisamente por causa 
dessa mistura de paradoxo, argumento e recusa que A formação 
de Thompson registra um texto tão único, que o próprio autor 
nunca pode ser inserido em um espaço interpretativo acomodado 
ao gosto de qualquer um. O intelecto de Thompson era como seu 
passo, estranho em sua resistência cambaleante ao ser contido 
por uma convenção.

E. P. Thompson oferece aos historiadores, e a todos os 
outros que quiserem ouvir, muitas palavras sobre as complicações 
cruciais para a compreensão do passado, e as complexidades de 
traduzir um conhecimento de seu significado para o presente. Ele 
colocou isso com o florescer da simplicidade metafórica em sua 
obra A miséria da Teoria, proclamando: “A História não conhece 
verbos regulares”. Com isso, ele quis dizer que: 

Em uma investigação histórica, não estamos folheando através 
de uma série de “imagens estáticas”, em que cada uma mostra-
nos um momento do tempo social paralisado em uma única pose 
eterna, pois cada uma dessas imagens estáticas não é apenas 
um momento de ser, mas também um momento de se tornar, 
e ainda dentro de cada seção aparentemente estática, haverá 
contradições e ligações, elementos dominantes e subordinados, 
declínio ou ascensão de energias. Qualquer momento histórico é 
simultaneamente o resultado de um processo prévio e um indicador 
para a direção de seu fluxo futuro.

 “Oh, mas é preciso ser um dialético para entender como 
esse mundo funciona”, ele escreveu em sua carta aberta a Leszek 
Kolakowski.10

10	 THOMPSON, E. P. The poverty of theory or an orrery of errors e An open letter to 
Leszek Kolakowski In: The poverty of theory & other essays. London: Merlin, 1978. 
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Como William Blake, a quem tanto admirava, Thompson 
articulou uma maneira “de sair da sabedoria e do moralismo 
recebidos e entrar em novas possibilidades”. Isso foi feito através 
do “ataque”. De fato, como Thompson visionou uma nova política 
de dissidência após sua saída do Partido Comunista, em 1956, 
ele escreveu para seu colaborador, John Saville, delineando uma 
plataforma sobre a qual seu jornal coeditado, o New Reasoner, 
poderia ser criado. “[A] principal coisa que eu quero neste jornal 
é o ataque”, escreveu Thompson, “e eu quero especialistas que 
escrevam de tal forma que leigos possam não apenas entender o 
que eles dizem, mas (se o assunto exigir) possam ser estimulados, 
despertados ou movidos por aquilo que dizem”. Como em Blake, 
isso só poderia ser feito por um “raro pensamento e sentimento”. 
Thompson viu isso em Blake, “mesmo quando ele passa de um 
entusiasmo revolucionário para as mais quietas conclusões”, e 
sua avaliação final de Blake foi, de certa forma, um autorretrato 
adequado. Blake tinha sua própria maneira de manter “a visão 
divina em momentos de crise”, escreveu Thompson, e ele se 
apropriou de características e recebeu posições de dissidência 
“em formas mais esotéricas”. Nesta, havia “obscuridade e talvez 
até mesmo algumas esquisitices”. 

A “incandescência” na arte de Blake revelou um encontro 
de “tradições incompatíveis”. A complexa estrutura intelectual 
resultante foi um híbrido histórico e criativo, em que os sistemas 
anteriores de pensamento ofuscavam-se em interesses atuais, 
que “tentaram se unir – quando ditos sendo contrários – e foram 
mantidos em tensão polarizada”. Mesmo assim, havia uma base 
de continuidade: “nunca houve o menor sinal de submissão 
ao ‘reino de Satanás’”. Nunca, em qualquer página de Blake, 
houve o mínimo de cumplicidade com o reino da Besta. O 
estranho currículo de Thompson continha muitos livros, e suas 
páginas apresentavam volumes em forma de argumento, a 
maioria paradoxal. Assim como Thompson salientou a coragem 
imaginativa de Blake, não podem haver questões sobre a recusa 

p. 238-239, 183.
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de Thompson de ser incorporado, sofrer o desencanto dos deuses 
que falharam e repudiar as causas de sua juventude, as quais 
permaneceram, em muitos aspectos, como as campanhas de 
sua maturidade.11

Dialética e Argumento

Nos trabalhos com Educação para Adultos, admiravelmente 
debatidos por Roger Fieldhouse e Peter Serby, Thompson foi 
insistente no fato de que todo aprendizado “digno deste nome 
envolve uma relação de reciprocidade, uma dialética”.12 De fato, no 
centro de seu trabalho como tutor itinerante de literatura e história, 
o que moldou a escrita de A formação, havia uma visão pedagógica 
específica. Thompson pensou que o propósito da Educação de 
Adultos, conduzido por meio dos departamentos além dos muros da 
universidade, era a extensão da democracia, a qual somente poderia 
ser percebida quando as instituições de ensino superior fossem 
apresentadas à “abrasão de diferentes mundos de experiência, na 
qual as ideias são trazidas para o teste de vida”. 

Para essa finalidade, uma parte de sua pesquisa para A 
formação foi adquirir um tear e aprender a trabalhar nele sozinho, 
a fim de adquirir alguma compreensão sobre o que implicava o 
trabalho de um tecelão. Este era apenas um componente do 
método de Thompson e pode parecer de significado bastante 
marginal diante da sofisticação da crítica teórica contemporânea; 
ainda assim, encaixava-se bem em seu desenvolvimento de 
concordância conceitual. Reafirmando sempre, com inteligência 

11	 THOMPSON, E. P. Witness against the beast: William Blake and the moral law. New 
York: New Press, 1993. p. 20-21, 228-229; Thompson para Saville, 1957, fornecida 
a cortesia de Wade Matthews.

12	 FIELDHOUSE, Roger. Thompson: The Adult Educator. Forthcoming In: 
FIELDHOUSE, Roger; TAYLOR, Richard. (Ed.). The Legacies of E.P. Thompson. 
Manchester: Manchester University Press, 2013; SERBY, Peter; MALCOLMSON, 
Robert. Edward Thompson as a Teacher: Yorkshire and Warwick. In: RULE John; 
MALCOLMSON, Robert. (Ed). Protest and Survive: Essays for Edward Thompson. 
New York: New Press, 1993. p. 1-17.
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e sabedoria, a compaixão e a capacidade de Wordsworth de ouvir 
“da boca de homens humildes e de um obscuro conto de honra”, 
foi transformado por Thompson em uma necessidade carregada 
de importância política e intelectual:

Quando eu comecei a indagar, 
Observar e questionar aqueles que encontrava e com quem 
mantinha Conversas familiares, os caminhos solitários
Foram como escolas para mim, em que eu diariamente lia
Com muito encantamento as paixões da humanidade
Lá, olhei dentro das profundezas das almas humanas,
Almas que parecem não ter profundidade nenhuma
Para olhos comuns.  E agora, estou convencido de coração
Do quão pouco aquilo a que sozinhos damos 
O nome de educação tem relação
Com o real sentimento e sentido do justo.13

As visões de Thompson sobre método investigativo, forjadas 
no materialismo histórico e em uma abordagem dialética do 
conhecimento que viu os resultados como uma espécie de 
“disfunção racional”, ele frisou que as análises de eventualidade, 
contradição, mediação e da organização e da estruturação 
sistemáticas da vida social, política, econômica e intelectual 
poderiam ser reveladas somente por um tipo de diálogo. 

A evidência empírica e a teorização abstrata devem ser feitas 
para dialogar uma com a outra. Fora do choque de aparentemente 
opostos e de diferenças contraditórias, Thompson encontrou 
novas formas de utilizar uma linguagem desgastada, a qual trata 
das necessidades e aspirações de homens e mulheres situados 
entre tipos específicos de relações sociais cheias de tensão, 
oferecendo uma nova estrutura interpretativa dentro da qual 

13	 WORDSWORTH. E.P. Thompson, education and experience: Fifth Mansbridge 
Memorial Lecture. Leeds: Leeds University Press, 1968. p. 6 e 8. Sobre a compra de 
um tear ver HOBSBAWM, E. J. Edward Palmer Thompson 1924-1993. Proceedings 
of the British Academy, 90, 1996, p. 524. 



História e Perspectivas, Uberlândia (1): 55-89, jan./jun. 2014

61

tais relações poderiam ser analiticamente enquadradas. Como 
Thompson disse uma vez sobre as formas como Christopher 
Caudwell enriqueceu e iluminou as variadas interpretações do 
marxismo, “o que então se comunica não é apenas uma nova 
‘ideia’ (ou uma velha ideia comunicada de forma nova), mas uma 
nova maneira de ver, isto é, uma ruptura com uma visão totalmente 
concebida do mundo, com seus vocabulários e termos”. Tudo isso, 
para Thompson, era uma “dialética do conhecimento histórico”.14 
Seu movimento era o argumento. 

Tom & Sensibilidade

O autor de A formação, sempre formulou seus pensamentos 
enfrentando visões contrárias, apoiando-se em suas firmes 
concepções e pensamentos. “Para alçar grandes voos, por uma 
lei bem conhecida pela aeronáutica, só se pode subir para o ar 
contra um vento forte”, escreveu Thompson, adotando a persona 
metafórica da própria estranheza: “É somente enfrentando a 
oposição que eu sou capaz de definir meu pensamento”.15

De fato, A formação, caracterizada como é, por uma estrutura 
esquisita, quase prolixa e certamente repetitiva, na qual o autor 
nos leva ao engajamento com desenvolvimentos históricos 
particulares envoltos em contextos sociais, econômicos, políticos, 
intelectuais e culturais específicos, voltando às personalidades 
e práticas dessa época várias vezes, somente pode ser 

14	 THOMPSON, education and experience. p. 1, 22-23; THOMPSON, The poverty of 
theory, p.235; Letter to Kolakowski. p. 112; THOMPSON, The making of the English 
working class. New York: Vintage, 1963. esp. p. 10-12. Rico, mas difícil ensaio de 
Thompson, apareceu Caudwell, pela primeira vez em SAVILLE, John; MILIBAND, 
Ralph. (Ed.). Socialist register, 1977. London: Merlin, 1977. p. 228-276, reimpresso 
In: THOMPSON, E. P. Persons & Polemics: Historical Essays. London: Merlin, 1994. 
p. 78-140.

15	 THOMPSON, Letter to Kolakowski, 1978, p. 186.  Para mais sobre Thompson, 
objeções/oposições consulte PALMER, Bryan D. E. P. Thompson: Objections 
and Oppositions. London: Verso, 1994; e MERRILL, Michael. E.P. Thompson: in 
solidarity. Radical History Review, 58, p. 152-156, Winter 1994.
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compreendida se levarmos em consideração que as três partes do 
livro são de fato argumentos expostos com diferentes propósitos 
e inspirados por níveis bem diferentes de discordância. Tradições 
específicas, tanto na experiência vivida do passado quanto na 
sua interpretação, são colocadas em evidência, exploradas 
ou exorcizadas. Para Thompson, escrever a história exige 
compromisso, em geral, porque seu significado inevitavelmente 
nos apresenta a exigência de se ler o passado de forma que, se 
quisermos traduzir alguma parte do que aconteceu para nosso 
presente, decisivamente precisaremos pensar nas formas e nos 
sentimentos complicadores e repudiantes de atores e analistas. 
Fazer isso implica argumentação. 

O argumento mais sutil é apresentado na Parte I, “A árvore 
da liberdade”, onde Thompson poderia muito bem estar tentando 
chamar seus leitores do Programa de Educação para Jovens 
e Adultos (foi para eles, ao invés de para acadêmicos, que A 
formação foi escrita) para uma área com a qual eles estavam 
familiarizados, tradições caseiras, convencionais e complicadas 
da classe operária inglesa, o melhor jeito para revolucionar 
aqueles com inclinações militares. 

Thompson, portanto, coloca leituras inovadoras de ideias 
dissidentes e ações associadas a Norman Yoke, como “A 
árvore da liberdade”, as sociedades da reforma, Tom Paine, e 
O progresso do peregrino ao lado da incômoda realidade da 
Fortaleza de Satanás, plebes, da Igreja e de reis, e as limitações 
e contradições do constitucionalismo.  Familiaridades com o relato 
do século XVII de John Bunyan sobre a peregrinação cristã, com 
as interpretações de inocência e experiência de William Blake, 
talvez ainda com as origens do movimento trabalhista conforme 
foram filtradas pela veneração de um auxílio mútuo elaborado por 
Sidney e Beatrice Webb, poderiam ser consideradas como parte 
da estrutura da cultura autodidata em que Thompson entrou nas 
décadas de 1940 e 1950, quando encontrava com os alunos da 
classe trabalhadora em suas aulas noturnas em Yorkshire.

Se Thompson elaborou as correntes radicais e os turbilhões 
de oposições que sustentaram Bunyan nos séculos XVIII e XIX, 



História e Perspectivas, Uberlândia (1): 55-89, jan./jun. 2014

63

quando eles seguiam o pensamento de Paine, Cobbett e Owen, 
a Parte I de A formação, que tratava da tradição de A árvore da 
Liberdade, plantada pelo “inglês livre de nascimento”, segue a 
confluência desses pensamentos, uma vez que se torna mais 
robusta em suas inclinações revolucionárias. Para os alunos 
do Programa de Educação de Jovens e Adultos de Thompson, 
essa virada para a esquerda precisava ser salientada, porque a 
assimilação dessas tradições anteriores tinha frequentemente 
caído em complacência, um estrangulamento de “desradicalização” 
sendo evidente no entendimento banal da “marcha para frente” 
de um movimento operário cada vez mais reduzido, ao longo do 
século XX, nas rotinas do economicismo dos sindicatos ou da 
“fetichização” da reforma da via parlamentar legal para a mudança. 

Thompson não poderia, assim, se dar ao luxo de ser unilateral 
na adoção de diversas tradições fundamentais na origem do 
movimento da classe operária inglesa. Ele precisava argumentar 
contra eles, em suas limitações, complexidades obscuras e 
aparentemente perdidas, o melhor para recuperar seu potencial. 
Assim, a Parte I de A formação é uma reformulação com nuances, 
uma apreciação multifacetada do tom e temperamento de uma 
política da classe operária nascente, forjada nas sombras dos 
primeiros “moinhos negros satânicos” do capitalismo industrial.

Por mais que ele estivesse ciente da longa tradição em 
fomentar a oposição da classe trabalhadora à Divergência 
religiosa, Thompson, então, recusou-se a simplesmente ignorar 
a outra face, virada como estava aos consolos quietistas, com 
sua capacidade de enervar o radicalismo e esgotá-lo de seu 
nervo opositor. Ele insistiu em levar a tarefa ao “emocionalismo 
inexperiente” e o pior é que impediu o impulso democrático  contra 
o autoritarismo. Se Thompson foi capaz de ver que a rebeldia 
metodista poderia ser marcada pelo tipo de seriedade e vigor 
moral de preocupação social fundamental para a causa da classe 
operária, ele também reconheceu que onde o metodismo triunfou 
como uma igreja estabelecida, ele cultivava um tom de timidez e 
resignação, que como um reformador declarou em 1794, defendeu 
“uma moderação desmedida” e foi útil aos inimigos ferrenhos dos 
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“direitos do povo”.16

Thompson também trouxe para a mistura política o melhor 
para equilibrar as balanças de entendimentos políticos da reforma/
revolução, o Pandemônio anárquico de Belzebu, no qual “a 
plebe do mendigo ocioso e intoxicado” pode com seus gritos, 
dar um rumo tumultuoso aos reis malditos, governos e juízes, 
direcionado por “valores brechtianos”. O constitucionalismo, com 
o reverenciado Francis Place acrescentando uma homenagem 
liberal a ele, como “o tio Tom do homem branco”, estava, para 
Thompson, sempre lutando contra um “paradoxo dialético”, em 
que sua retórica estava contribuindo quer para sua destruição, 
quer para a transcendência. O radicalismo foi levado às fronteiras 
do socialismo com figuras como John Thelwall, rejeitando 
a política de reforma do lugar por gradualismo educacional. 
Os teóricos da esquerda revolucionária, dentro da sociedade 
correspondente de Londres, estavam abertos a uma política 
para além do constitucionalismo, na qual “a imprensa secreta, 
o folheto anônimo, o pavimento sujo de carvão, o clube de 
taverna, talvez o motim da comida” figuraram, vigorosamente 
para Thompson como um antídoto contra a respeitabilidade 
repressora do comitê ordenado e suas regularidades rotineiras. 
Houve, por exemplo, o caso de Thomas Spence, cuja extensão 
dos argumentos de Paine contra a aristocracia hereditária levou-o 
a pedir a abolição da propriedade privada da terra. Quando levado 
perante os magistrados, Spence se descreveu como “defensor 
não remunerado da semente desertada de Adão”.17 Em outras 
palavras, era um defensor dos diretos da classe operária, o qual 
não exigiu recompensa por seu trabalho.  

Isso nos leva à Parte II, “A maldição de Adão”.  Nessa seção, os 
argumentos de Thompson são mais triviais, igualmente polêmicos 
e transparentes. Apresentarei alguns exemplos abaixo, mas, por 
ora, será suficiente notar que os argumentos nessa parte de A 
formação assumem um compromisso antagônico com apologistas 

16	 THOMPSON, op. cit., 1968, p. 57-58.
17	 THOMPSON, op. cit., 1968, p. 58, 63, 75, 6, 170, 175-177.
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conservadores facilmente reconhecíveis das disciplinas 
emergentes da exploração capitalista, sejam eles o Adam da 
economia política (Smith) ou o Adão do pecado original, com 
tiros e disparos vindos dos arcos dos acadêmicos conservadores, 
lançados para boa medida. De muitas maneiras, os sete capítulos 
de “A maldição de Adão” são os mais notoriamente polêmicos do 
livro, protestando contra a essência exploradora das relações 
de classe, detalhando as péssimas condições de trabalho e de 
vida em comunidade, atacando o metodismo Wesleyano como 
uma espécie de “terrorismo religioso” (o epíteto é emprestado do 
historiador do século XIX, Lecky)18 e, o mais notável, expondo ao 
ridículo a ciência pseudossocial dos historiadores que reuniram 
sua alegação especial na coletânea editada, Capitalismo e os 
historiadores (1954). Naquela que é certamente uma das mais 
revigorantes réplicas polêmicas da erudição moderna, Thompson 
reformula “o padrão de controvérsia viva”, em que tanta tinta foi 
derramada de forma partidária tão transparente, para que a base 
da discussão fosse mudada para sempre: após os argumentos 
de A formação, a evidência estatística teve que ser ordenada 
de modo que dependessem menos das “médias míticas” e que 
cuidassem mais das mudanças no curso de vida do que tinha 
sido a norma da pesquisa acadêmica. 

Finalmente, na exploração da Parte III, “A presença da classe 
operária”, Thompson dirige seus argumentos contra as ortodoxias 
de esquerda, que no momento da escrita de A formação reinavam 
no Partido Comunista, de um lado, e, de outro estavam os 
posicionamentos, as concepções de fabianos e/ou as concepções 
social-democratas, como o Partido Trabalhista. Sua exploração da 
agência de classe (“presente na sua própria criação”)19 inclinou-se 
decisivamente contra o determinismo econômico de uma espécie 
de marxismo vulgar que Thompson associou ao stalinismo e seus 
defensores britânicos, bem como ele entendeu a inadequação 
de ver a luta de classes apenas pelo prisma de um caminho 

18	 Ibidem, p. 415.
19	 THOMPSON, op. cit., 1968, p.9. 
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governamental bem planejado para a reforma. Cada uma dessas 
correntes, em seus próprios aspectos, era uma espécie de imagem 
de espelho da economia política ortodoxa. Nessas estruturas 
interpretativas famosas, o processo de formação de classes foi 
reduzido a uma equação em que enclausuramentos + tecnologia 
a vapor = o proletariado, ou preso por um eleitoralismo silenciado 
que não tinha apoio de uma população plebéia deixada de fora 
das instituições políticas formais nos anos de 1780 a 1830. 

Insistir em ver a classe em sua identidade cultural, bem 
como suas dimensões econômicas ou dimensões políticas/
organizacionais convencionais, compensando o desequilíbrio 
intelectual de determinação estrutural com a devida consideração 
da ação ativa humana, Thompson se libertou daquela posição 
intelectual. Ele era livre para explorar as tradições rudes de 
ação direta que ele localizava na “sociedade sombria” do início 
da resistência ao capitalismo industrial. Lá, ele encontrou 
coletividades clandestinas, convulsões insurrecionais e 
mobilizações subterrâneas, iniciativas de grande importância que, 
no entanto, haviam sido ofuscadas, distorcidas, evitadas e mal 
interpretadas por todos os tipos de historiadores (incluindo aqueles 
com inclinações à esquerda) e defensores do movimento operário.

É somente quando todos esses três complexos níveis 
de argumentação – com o autoconceito da classe operária 
contra a tradicional economia política capitalista e os clérigos 
contemporâneos maleáveis ou, mais tarde, acadêmicos 
conservadores que a abraçaram de forma acrítica, e entre aqueles 
de esquerda capazes de filtrar o processo de formação de classes 
e resistência através de suas finas peneiras analíticas – são 
reunidos de um modo inimaginável em A formação. 

Uma vez que essas complexas camadas de argumento 
que ordenam o livro de Thompson são apreciadas, temos 
uma explicação do porquê Thompson organizou o livro da 
maneira como fez, o que é, à primeira reflexão, dramaticamente 
idiossincrática, muito fora da norma convencional evidente na 
escrita acadêmica. 

Thompson confessou no prefácio do livro: “Eu estive 
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consciente, às vezes, para escrever contra o peso de ortodoxias 
dominantes”; e sua confissão é no mínimo discreta.20 O argumento 
foi, assim, algo central. Raro era um texto de Thompson 
(seja correspondência privada, pequena revisão, intervenção 
jornalística ou grandes monografias) que fosse desprovido de 
crítica intransigente afiada, muito do que se transformou na 
premissa inegociável de que pessoas ditas subordinadas não são 
mais subordinadas em páginas que reconstroem suas histórias.  

Ao explorar o mundo perdido dos trabalhadores do início do 
século XIX, Thompson disse aos leitores que o ofício e a tradição 
poderiam estar morrendo, as hostilidades ao novo capitalismo 
industrial estavam, sem dúvida, olhando para o passado, 
mobilizações insurrecionais tinham sobre eles muitos pensamentos 
equivocados e imprudentes e as ideias comunitárias, oscilando 
sobre vários enclaves de formação de classes, poderiam agora 
ser consideradas pouco mais que fantasias utópicas. No entanto, 
aqueles que viveram nos tempos em que tais perspectivas e ações 
constituíam uma parte da experiência de opressão, exploração e 
resistência mereciam ser situados em seu contexto de perturbação 
e deslocamento social. Eles não deveriam ser julgados como se 
suas falhas fossem inevitáveis simplesmente porque eles não 
vieram do topo. Ao encontrar a falha com histórias em que, “[o]s 
becos sem saída, as causas perdidas e os perdedores em si são 
esquecidos”, Thompson expôs a centralidade de contingência 
no processo histórico, lembrando-nos de que os desequilíbrios 
das relações de poder devem ser apreciados como resultados 
influenciadores, registrando o ponto básico de que os aparentes 
finais da história eram raros, se alguma vez inevitáveis, e que as 
reversões estavam potencialmente sempre na formação.

Ele também explorou as nuances da experiência vivida por 
aqueles que não tiveram sucesso e que o fizeram com uma 
sensibilidade sem precedentes e uma visão rica adquirida, em 
parte, das aulas ministradas de Educação de Adultos. 

O que Thompson assim ensinou foi que a vida cotidiana das 

20	 THOMPSON, op. cit., 1968, p.12. 
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pessoas que frequentemente lutaram para sobreviver e, às vezes, 
para transformar sua ordem social, nunca deve ser reduzida em 
um privilégio irreflexivo de “preocupações subsequentes”.21 

Isso não poderia ser feito sem a paixão pela polêmica. Uma 
leitura atenta dos textos de Thompson, e mais especificamente 
de A formação, revela que se seus oponentes designados têm 
sido muitos e variados, sua indignação com reflexões superficiais 
sobre temas que ele considerava necessários e merecedores de 
um comprometimento mais sustentado, ou até empático, produzia 
passagens em prosas cheias de grandes ideias. Em suas várias 
recusas, sejam elas da escola otimista que dispensou a tragédia 
e os imperativos alienantes da Revolução Industrial na Inglaterra, 
com um cálculo satisfatório do aumento da ingestão calórica ao 
longo da década de 1840, ou do trimestre constitucionalista do 
movimento sindical, emergente, que justificou suas concessões 
ao triunfalismo capitalista com uma presunçosa destituição social-
democrata de saqueadores noturnos e disjuntores de máquinas, 
Thompson havia reconstruído o sentido do passado da classe 
trabalhadora com um brio inegável. Quem poderia esquecer o 
relato de Thompson sobre a participação “média” do homem 
trabalhador nos “benefícios do progresso econômico”. Esse tipo 
de leitura da “escola otimista” sobre a benevolência da Revolução 
Industrial foi levada em consideração na hipérbole thompsoniana: 
“mais batatas, alguns artigos de roupas de algodão para sua 
família, sabão e velas, um pouco de chá e açúcar, e muitos artigos 
na Economic History Review”. 

Igualmente memorável foi a refutação de Thompson àqueles 
historiadores econômicos conservadores, como R. M. Hartwell, 
cujo julgamento sobre o trabalho infantil e o industrialismo inicial foi 
deformado por um relativismo equivocado. “Hartwell, escrevendo 
em 1959, insistiu que os leitores modernos, ‘bem disciplinados 
pela familiaridade com os campos de concentração’, foram 
‘relativamente indiferentes’ a contos excessivamente sentimentais 
sobre como as crianças eram atreladas à idade da máquina no 

21	 THOMPSON, op. cit., 1968, p.12-13.
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início dos anos 1800”. A réplica de Thompson foi áspera e sua 
ofensa registrou-se com uma recusa negligente: “podemos estar 
autorizados a reafirmar uma visão mais tradicional: a de que a 
exploração de crianças, nessa escala e nessa intensidade, foi 
um dos acontecimentos mais vergonhosos da nossa história”. 
Thompson não estava rejeitando apenas a ala direita. Ele apontou 
também para moderados de esquerda, fossem eles atores ou 
comentaristas posteriores:

Vários dos historiadores pioneiros no estudo deste período 
(os Hammonds, os Webb, e Graham Wallas) eram homens e 
mulheres de persuasão Fabiana, que olharam para trás, para 
o “início da história do movimento operário, à luz dos Atos de 
Reforma subsequentes, e o crescimento do TUC e do Partido 
Trabalhista. Uma vez que os ludistas e os revolucionários dos 
alimentos não apareceram como “precursores” satisfatórios do 
movimento operário, eles não mereciam simpatia nem atenção. 
Essa tendência foi complementada, a partir de outra direção, pelo 
viés mais conservador da tradição acadêmica ortodoxa. Assim, a 
“história” tem lidado de forma justa com os mártires de Tolpuddle 
e inteiramente com Francis Place, mas as centenas de homens 
e mulheres executados ou transportados para juramento pela 
conspiração jacobina e pelo ludismo, os levantes de Pentridge 
e Grange Moor, revoltas da alimentação, abrigo e pedágios nas 
estradas, revoltas de Ely, a Revolta dos Trabalhadores de 1830, e 
inúmeros tumultos menores, foram esquecidos por todos, exceto por 
alguns especialistas, ou, se eles são lembrados, são considerados 
ingênuos ou homens contaminados por uma tolice criminosa”22.

Está claro que Thompson refutava ter intercâmbio com 
qualquer comentarista histórico, cujas sensibilidades foram 
indevidamente influenciadas pelo sucesso.

22	 THOMPSON, op. cit., 1968, p.351, 384, 318, 349, 647-648.
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Comentários & Crítica

Essa sensibilidade, nascida de uma apreciação do paradoxo, 
uma inclinação para a polêmica e uma insistência de que a 
história não pode ser escrita apenas com base em resultados 
vitoriosos, foi particularmente evidente na revisão do livro de 
Thompson. Como ele analisou os trabalhos de historiadores, 
sociólogos, antropólogos e outros que escreveram sobre assuntos 
incongruentes que cruzaram com suas preocupações, revelou-se 
o estímulo criativo dessa dialética de diálogos testada e testadora, 
em que as interpretações são constantemente interrogadas.23 

Recusas de Thompson em restringir sua voz aos limites bem-
educados do “discurso acadêmico”, que se faz dentro de uma 
cultura de acordo consensual para discordar  ̶  mas nunca com 

23	 No corpus de publicações de Thompson, revisões e ensaios de revisão, raramente 
registram de modo decisivo no comentário crítico. Mas eles são uma janela de 
importância sugestiva considerável em sua análise de lutas com diferentes abordagens/
entendimentos e um corpo de trabalho que, por diversas razões, ilumina suas recusas 
de convenções acadêmicas, bem como proporciona exemplos inigualáveis ​​da 
singularidade de seu tom. Entre essas análises e ensaios de revisão que merecem um 
exame detalhado e que revelam a diversidade e a riqueza das formas de Thompson 
de se engajar com uma variedade de escritos, estão: God and king and law. New 
Reasoner, 3, Winter, 1957-1958, p. 69-86; The long revolution, I. New Left Review, 
9, maio/jun., 1961, p. 24-33; The long revolution, II. New Left Review. 10, jul./ago., 
1961, p. 34-39;  The book of numbers. Times Literary Supplement, 9, dez., 1965, p. 
1117-1118; History from below. Times Literary Supplement, 7, abr., 1966, p. 280; 
Law as part of a culture. Times Literary Supplement, 24, abr., 1969, p. 425-427; Man 
bites Yeoman. Times Literary Supplement, 11 December, 1969, 1413-1416; Glandular 
aggression, New Society, 19, jan., 1967, p. 100-101; Land of our fathers, Times Literary 
Supplement, 16, fev., 1967, p. 117-118; Anthropology and the discipline of historical 
context, Midland History, 1, Spring, 1972, p. 41-55; Under the same rooftree, Times 
Literary Supplement, 4, maio, 1973, p. 485-487; Testing class struggle, Times Higher 
Education Supplement, 8, mar., 1974; Folklore, anthropology, and social history, 
Indian Historical Review, 3, 1978, p. 247-266; Happy families, New Society, 8, set., 
1977, p. 499-501; The very type of the respectable artisan, New Society, 3, maio,  
1979, p. 275-277; English daughter, New Society, 3,  mar., 1977, p. 455-458; Review 
of English hunger and industrial disorders, Economic History Review, 27, 1974, p. 
480-484. Alguns, mas, de forma nenhuma, a maioria dessas revisões está reunidas 
em Persons & Polemics, de Thompson.
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veemência, zombaria ou farpas  ̶ de uma política de classe ou de 
condescendência política, marcam de modo particular as incursões 
do autor em certas “críticas”. Em nenhum outro lugar, talvez, isso foi 
revelado mais significativamente do que em uma longa, raramente 
citada revisão de Thompson sobre um trabalho sociológico sobre a 
religião entre a mão de obra. Thompson examinou a obra de Robert 
Moore, Pit-Men pregadores e política: os efeitos do metodismo 
em uma comunidade mineira de Durham, com reconhecimento 
da importância do texto e suas diferenças com seus próprios 
entendimentos. Ele utilizou a revisão para oferecer considerações 
sobre a forma com a qual as disciplinas de história e sociologia 
podem convergir e como elas necessariamente se separam uma 
da outra em conjunturas específicas. Entusiasmado pelo estudo, 
mas também constantemente irritado com seus previsíveis “pontos 
cegos”, Thompson foi muitas vezes generoso em suas avaliações 
imparciais. Mas ele não podia contornar o que havia sido perdido 
no relato de Moore, que abstraía as tensões que animavam 
as camadas de caráter cultural, historicamente incorporado de 
presente na classe operária das minas de carvão britânicas a partir 
do material humano sobre o qual agiu o metodismo.

Thompson se baseou em seu próprio conhecimento íntimo 
desses “tipos ideais” para formar uma noção das formas como 
a reconstrução do processo histórico de Moore perdeu o 
antagonismo em direção à autoimagem metodista aprovada, 
que, muitas vezes, viera à tona em uma “réplica suprimida por 
muito tempo” da oblíqua, mas inconfundível, rejeição. Para ilustrar 
esse ponto, Thompson construiu uma tipologia de “personagens” 
do campo de carvão: “o pregador Metodista leigo oficioso, 
com autorrespeito e que colabora com a classe pregadora; o 
blasfemador irreverente, com seu eleitorado [não na capela, mas 
no bar], e o observador, consciente de sua classe, secularista 
autodisciplinado (às vezes, marxista), suprimindo seu próprio 
desgosto com a religião no interesse de uma solidariedade maior. 
“Ele falou de um informante, situado na última categoria, que lhe 
transmitiu a história de um jantar anual do executivo do sindicato 
britânico dos mineiros”. O presidente da organização do trabalho, 
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um metodista devoto e igualmente anticomunista dedicado, 
aproveitou a oportunidade, como era costume, para dar graças 
antes da refeição. Normalmente, isso era feito com brevidade 
apreciada, mas, nesse encontro, o devoto funcionário aproveitou 
a situação, proporcionando uma bênção “autosatisfatória, divina, 
oficiosa e excessivamente longa”. Após o término dessa homilia 
(discurso) tediosa, “um guerreiro veterano da classe” que “não 
respeitava as pessoas”, que caía, em parte, ao que parece, no 
campo dos blasfemos moradores da taberna de Thompson, 
proclamou com alta solenidade: “Uma porra, e amém, e assim 
seja!” O interlocutor de Thompson, um sindicalista responsável, 
que viveu boa parte da vida em repúdio a esse tipo de alienação 
mal-educada dos próprios colegas de trabalho, balançou a cabeça 
com tristeza: “Ele não devia ter feito isso, sabe, mas foi isso o 
que ele disse: “Uma porra, e amém, e assim seja!”.24 Thompson 
conseguiu pegar o brilho nos olhos do narrador. Suas palavras 
foram de reprovação, mas dentro de seu senso de decoro, ele 
vinha desfrutando a irreverente humilhação, uma queda da 
autoridade inflada na cabeceira da mesa.

O ponto de Thompson não era pequeno. Foi, parafraseando 
James C. Scott, um antropólogo radical que assimilou muito do 
significado teórico dos escritos de Thompson, um estímulo para 
reconhecer que “as armas dos fracos” muitas vezes envolvem 
zombarias rudes, irreverentes ou ousados. Esse tipo de declaração, 
pontuada por risadas, pode entrar em erupção intencionalmente e 
com impacto desestabilizador, nas circunstâncias em que o poder 
levanta sua cabeça aparentemente hegemônica, à espera de ser 
recebido pela devida deferência:

O livro do Dr. Moore não tem o completo controle dessa 
risada. A risada é importante, como fenômeno social: é um 
tipo de crítica, uma espécie de autodefesa. A defesa pode se 
estender também para a periferia da própria organização não 

24	 THOMPSON, E. P. On history, sociology and historical relevance, British Journal of 
Sociology, 27, set., 1976, p. 387-402 com ênfase no bloco de citação acrescentado. 
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conformista. Dr. Moore saberá que a influência do Metodismo 
em sua comunidade deve se estender bem além do número real 
de adeptos. Nós podemos permitir isso, desde que ele também 
permita o oposto: o distanciamento, o agnosticismo, o tédio, as 
defesas de humor, a autocrítica ̶  tudo isso penetrará nos próprios 
adeptos metodistas. As pessoas estão mais paradoxais em seu 
comportamento do que as tipologias permitem.25

Quando Thompson viu tão pouco dessa dialética da dúvida 
no relato de Moore, ele ficou impaciente, irritado. Ele fechou 
sua revisão com a afirmação de que, ao virar as páginas desta 
consideração sobre o metodismo e os Pit-men de Durham, ele 
também muitas vezes pegou-se proferindo: “E uma porra, e amém, 
e assim seja!”. Isso foi, em sua mundaneidade, uma conclusão 
essencialmente thompsoniana, uma separação irreverente de sua 
aprendizagem da de seus colegas “educados”.26 

Recusando a Assimilação: em uma Escola de Constrangimento

De fato, os argumentos de Thompson em A formação e em 
qualquer outro lugar muitas vezes eram um repúdio instintivo de 
sabedorias recebidas, até mesmo normas de comportamento, 
incluindo as provenientes de instituições acadêmicas. À influência 
conservadora de tradição acadêmica que Thompson tão claramente 
rejeitou, era dado o equivalente político de uma crítica áspera de 
sua contribuição para uma crítica à universidade de administração, 
Warwick University Ltd.: diversos protestos estudantis em uma 
“nova universidade”, localizada no oeste industrial de Midlands, 
onde Thompson lecionou durante a década de 1960. Essa coleção 
foi produzida no rescaldo do radicalismo dos jovens que explodiram 
em campi na Inglaterra, Europa, América do Norte e em outros 
lugares. Thompson não estava necessariamente impressionado 

25	 Veja também SCOTT, James C. Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant 
Resistance. New Haven: Yale University Press, 1985.

26	  E. P. Thompson, op. cit., 1985. p. 387-402
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com a grande importância do que passou com a agitação política 
nessa época. No entanto, ele achou a pompa, o cuidado instintivo, 
e a inclinação a recuar da discussão e da controvérsia de muitos 
colegas em universidades ainda mais difíceis para o estômago. 
Das espécies que ele nomeou academici superciliosi (acadêmicos 
supersticiosos), Thompson teve algo bom a dizer. Como regra geral, 
esse grupo contribuiu com quase nada para os argumentos que 
Thompson considerou necessários para um ambiente intelectual 
saudável, e muito menos para uma política de esquerda. Mostrada 
“a última trincheira para a defesa da liberdade”, Thompson criticou 
que esses tipos “andariam para trás no mar”, queixando-se de que 
a vala está muito mal cavada, e que não podem pedir que eles a 
defendam ao lado de um conjunto de companheiros de aparência 
tão esfarrapada e rebelde, e, em todo caso, certamente seria melhor 
escrever um protesto diplomático e apresentá-lo em um volume ao 
inimigo. “Vivendo em temor de decoro”, essa espécie encorajou “uma 
atmosfera de lealdade institucional”, que defraudou os alunos” de 
algumas das dialéticas intelectuais essenciais a partir da qual suas 
próprias orientações devem ser trabalhadas”.27

Para Thompson, o argumento dialeticamente desenhado 
e a vontade de praticá-lo e levá-lo até seus limites, e mesmo a 
ação nessa base, ainda que grosseiramente (na verdade, ele 
aplaudia quando esse mau comportamento dirigia-se a bairros 
específicos), era a força que movia a teoria e a prática, tanto 
de interpretação quanto de investigação. Foi isso que garantiu 
que os diálogos e dissidências necessários para a sociedade 
humana e seu avanço pudessem ser preservados e ampliados.28  
Era uma contrariação comprometida que Thompson acreditava 
ser profunda e absolutamente necessária para ter uma proteção 
implacável contra a miríade de forças que leva uma pessoa à 

27	 THOMPSON, E. P. Warwick University Ltd. Harmondsworth: Penguin, 1970. p. 
153-154.

28	 Veja THOMPSON, E. P. The Segregation of Dissent, The New University, 6, 6, maio, 
1961, p. 13-17; THOMPSON, E. P. ; SAVILLE, J. (Ed.). The Reasoner, 1, jul., 1956, 
p. 1.
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“cultura infinitamente assimilativa”.29

Thompson não poderia, portanto, continuar enfatizando o 
quão imperativo era se esforçar “em cada volta de seu pensamento 
a resistir à suposição do que se observa e do que é o próprio curso 
da natureza”. Ele não podia perdoar nem esquecer aqueles que 
tinham lutado para refazer o mundo, se eles tivessem se afastado 
em direção à indiferença, ou pior, apostasia, um processo de 
repúdio que ele escreveu historicamente com relação à década 
de 1790 e 1930.30 

“Em cada ponto, o caminho para sair da apatia tira-nos 
das convenções a que se limita a vida”, declarou Thompson 
na linha de abertura em seu ensaio de 1960, Revolution. Esse 
axioma (doutrina) foi traduzido em uma pedagogia peculiar 
thompsoniana, não só dos reprimidos, mas dos rebeldes, para 
quem acomodações não argumentativas foram uma das toxinas 
políticas mais mortais. “Deve-se fazer a sensibilidade virar calos  ̶ 
os joelhos e os cotovelos de suscetibilidade e recusa  ̶  se a pessoa 
não for pressionada pela grade para a miscelânea universal das 
premissas recebidas da cultura intelectual”, concluiu Thompson.31

29	 Ibidem, 1978, p.183.
30	 THOMPSON, E. P. Disenchantment or Default?. In: O’BRIEN, Conor Cruise; 

VANECH, William Dean. (Ed.). Power and Consciousness. New York: New York 
University Press, 1969. p.149-182, reimpresso em Thompson, E.P. The Romantics: 
England in a Revolutionary Age. New York: New Press, 1997. p. 107-155, que também 
contém reflexões de Thompson sobre Coleridge, reunindo uma série de revisões de 
obras editadas e bolsas de Coleridge. Em contraste com Thelwall, que recusou em 
abdicar de suas posições jacobinas da década de 1790 que Thompson obviamente 
admirava, Coleridge foi um caso mais triste de apostasia, para quem Thompson passou 
um juízo particular: “A impotência de seu próprio autoisolamento” era “uma desculpa 
para uma reconciliação com o status quo. (p. 131). Contraste especialmente com esse 
comentário Coleridge amplo da apreciação de Thompson em relação a Thelwall em 
Hunting the Jacobin Fox, Past & Present, 142, fev., 1994, p. 94-140. Reimpresso em 
The Romantics, p. 156-217. Para a década de 1930, ver, Outside the Whale. In: The 
Poverty of Theory & Other Essays. p. 211-244, que é discutido com profundidade 
em HAMILTON, Scott. The Crisis of Theory: E.P. Thompson, the New Left, and 
post-war British politics. Manchester: Manchester University Press, 2011.  

31	 THOMPSON, E. P. Letter to Kolawkowski. Poverty of Theory, p. 183-184.  Ver 
também HILL, Christopher. From the Awkward School, Guardian, 30, ago. 1993; 
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Essa perspectiva coloriu tudo o que Thompson escreveu 
como historiador, assim como orquestrou seu sentido da política. 
Em nenhum lugar isso é mais evidente do que no manifesto May 
Day, de 1968, um documento no qual Thompson colaborou com 
Raymond Williams, Terry Eagleton, Stuart Hall, e outros. Não 
surpreendentemente, o prefácio do manifesto definiu o objetivo 
da intervenção como um desafio público: “não só esperamos a 
oposição, mas a exigimos – esse é um argumento, mesmo a 
céu aberto, que foi adiado por muito tempo, e que agora deve 
ocorrer, com o máximo possível de pessoas participando”. E seu 
ponto de partida foi um paradoxo evidente na experiência vivida 
pela Grã-Bretanha contemporânea, em que a pobreza e outros 
males sociais foram galopantes e resolúveis, a riqueza e o bem-
estar tinham avançado e governos do Partido Trabalhista haviam 
sido alcançados ao mesmo tempo em que as desigualdades da 
sociedade civil continuaram.32

Além do Reducionismo

Thompson se encontrou diversas vezes em sua escola 
perene de constrangimento, muitas vezes sozinho em um canto, 
refletindo sobre como ele poderia ser mandado para casa por 
seu mau comportamento em sala de aula. Qual sentido, além 
de uma tendência pessoal de ser difícil, podemos tirar dessa 
sensibilidade? Isso é fundamental, em minha opinião, na tentativa 
de se compreender Thompson. Muita tinta tem sido derramada 
para localizar Thompson em algum esquema classificatório. 
Muitas vezes, aqueles que fazem essa classificação tiveram 
seu projeto social construtivista firmemente inserido em 
polêmicas de um determinado período. Assim, Perry Anderson 
uma vez situou Thompson em uma “tradição impressionista 

THOMPSON, E. P. Revolution.  In: THOMPSON, E. P. (Ed.). Out of Apathy. London: 
New Left Books, 1960. p. 287. 

32	 WILLIAMS, Raymond. (Ed.). Manifesto May Day, 1968. Harmondsworth, Inglaterra: 
Penguin, 1968, esp. p. 11, 18.
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inspiradora” que, em seu caso particular, ocupou um terreno 
exclusivo entre a escrita da “história brilhante e criativa” e “uma 
análise política vazia”.33 Richard Johnson e seus aliados em 
estudos culturais em Birmingham concebiam Thompson como 
um “culturalista”, um termo pejorativo que teve sua importância 
ao colocar Thompson em apuros em um debate agora infame 
da Oficina de História sobre althusserianismo, história e a 
esquerda na Igreja St. Paul de Oxford.34 Segundo a maioria 
dos relatos, Thompson levou sua tendência comportamental de 
ser difícil a novas alturas, participando de “críticas ofensivas 
e dolorosas”, o processo tomando o caráter de, nas palavras 
de Raphael Samuel, “um combate de gladiadores”35. De fato, 
esse momento althusseriano parece estar emergindo como 
criticamente importante na definição, para comentaristas como 
Scott Hamilton, de um rio de fogo thompsoniano que distingue 
um Thompson comprometido com uma história politicamente 
transformadora de um Thompson de alguma forma menos 

33	 ANDERSON, Perry. Socialism and Pseudo-Empiricism: The myths of Edward 
Thompson. New Left Review, 35, jan./fev., 1966. 39 anos de um severo julgamento 
em ANDERSON, Perry. Arguments Within English Marxism. Londres: Verso, 1980. 
Que concluiu, no entanto, em termos que mais uma vez acentuaram um abismo em 
Thompson entre o inspirado e a programação. Anderson sugeriu escritos políticos de 
Thompson da década de 1970, para os quais ver a coleção de ensaios, Thompson, E. 
P. Writing by Candlelight. Londres: Merlin, 1980, não “constituía um intermediário 
ou um programa no longo prazo dos objetivos para um movimento socialista”. Sua 
escrita histórica foi descrita como “incomparável”, mas “assombrada pelas conjunturas 
políticas ou intelectuais que falharam em ocorrer”. p. 204, 206. 

34	 JOHNSON, Richard. Edward Thompson, Eugene Genovese, and Socialist-Humanist 
History. History Workshop, 6, Autumn 1978, p. 79-100; CLARKE, John Chas Critcher; 
JOHNSON, Richard (Ed.). Working Class Culture: Studies in History and Theory. 
London: Hutchinson, 1979. 

35	 A visão sucinta aparece em DWORKIN, Dennis. Cultural Marxism in Postwar 
Britain: History, the New Left, and the Origins of Cultural Studies. Durham, NC: Duke 
University Press, 1997. p. 232-245, o qual não é particularmente simpático para com 
Thompson. Veja também as breves declarações publicadas do People’s History and 
Socialist Theory debate, bem como uma introdução editorial em SAMUEL, Raphael. 
(Ed.). História Popular e Teoria Socialista. Londres: Routledge e Kegan Paul, 1981. 
p. 379-408. 
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preocupado com a relação entre o passado e presente, e mais 
animado com passeios profissionais em um distante século 
XVIII. Thompson teria rejeitado a leitura de Hamilton, alegando 
que não havia uma unidade fundamental de suas obras 
históricas, desde o estudo de William Morris em meados da 
década de 1950, para o posterior A formação da classe operária 
inglesa, publicado em 1963, para o surgimento muito adiado de 
Costumes em comum, em 1993, momento em que Thompson 
estava próximo de sua morte. Em toda a escrita, Thompson 
estava reabilitando “categorias perdidas e um vocabulário 
perdido na tradição marxista”, esforçando-se para preencher um 
vazio na empreitada do próprio Marx, trazendo de volta à vida 
as “suposições desarticuladas e mediações não realizadas” dos 
plebeus e do povo trabalhador. “Estou examinando a dialética 
de interação, a dialética entre ‘economia’ e ‘valores’”, Thompson 
explicou em 1976, acrescentando: “Essa preocupação está em 
todo o meu trabalho, histórico e político”.36

36	 Veja HAMILTON. The Crisis of Theory. E, para desafiar esse argumento MERRILL, 
Mike. Interview with E. P. Thompson. In: MARHO. The Radical Historians 
Organization. (Ed.) Visions of History. Nova York: Pantheon, 1983. p. 21, republicado 
neste número especial da História & Perspectivas. Thompson reconheceu que tinha 
sido forçado, através das maneiras em que o surgimento da classe operária inglesa foi 
criticamente recebido em certos círculos acadêmicos, a ser mais inibido em termos 
de se escrever histórias que sustentassem o escrutínio por historiadores profissionais, 
mas que claramente manteve por escrito sobre uma história mais distante de nossos 
tempos, antes de 1800. Ele, no entanto, estava sempre preocupado com a relação do 
passado com o nosso presente: “quando eu estou olhando para uma pergunta como 
disciplina de trabalho, ou como ritual popular no século XVIII, não levarei a ela todo 
um conjunto de atitudes sem originalidade. Eu o estou segurando à distância para tentar 
examiná-lo em seus próprios termos e dentro de seu próprio conjunto de relações. Mas 
ao fazer isso, então, se alguém desejar, poderá fazer um comentário. Porque alguém 
pode querer avaliar o significado desse processo para nós. O significado não está aí, 
no processo; o significado é o que fazemos do processo”. Como Thompson depois 
deixaria claro em Costumes em comum, seus estudos do século XVIII trouxeram alívio 
em uma reconsideração das necessidades humanas, dos comuns e da crise ecológica 
(p.14-15).
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Provincialismo Thompsoniano: Geografias Metafóricas do 
Constrangimento

Sem dúvida, a mais impressionante e estimulante das 
últimas tentativas de Thompson em estabelecer um significado 
para uma análise específica é a recusa de Wade Matthews das 
afirmações regulares de que Thompson era, parafraseando o 
obituário de W. L. Webb, “um dissidente completamente inglês”. 
Como seus maiores “bodes expiatórios”, essa classificação, 
originária da crítica de Anderson-Nairn de meados dos anos 
1960, empalou Thompson em uma tradição de “nacionalismo 
messiânico”, demasiadamente inglês em sua aversão à teoria; 
rápido para reduzir as dificuldades da iniciativa socialista a uma 
fé populista na capacidade “do povo britânico” em perceber seu 
destino transformador, e propenso a aumentar as “tradições 
inglesas vivas” em afirmações autodelirantes e moralizantes 
de possibilidades dissidentes que não tinham qualquer relação 
com a realidade.37 Hobsbawm ofereceu uma versão benigna, 
escrevendo em um obituário que a persona de Thompson foi a do 
“tradicional cavalheiro inglês (não britânico) da esquerda radical”: 
“Ele ampliou essa sugestão ao enfatizar a rejeição de Thompson à 
“vida metropolitana”. “As grandes cidades”, observou Hobsbawm 
quanto ao gosto de Thompson, “eram lugares para visitar e não 
para viver”.38 Um homem das províncias com uma aversão ao que 
uma vez ele chamou de “metropolitomania intelectual”, Thompson 
estava convencido de que muito do que era de valor na história da 
dissidente oposição tinha saído de “regiões inferiores indistintas”, 
lugares como Yorkshire, que nutriram um “provincial esquecido” 
do socialismo inglês, Tom Maguire.39

37	 ANDERSON, op. cit.,1966, p. 35-36; NAIRN, Tom. The break-up of Britain: crisis 
and neo-nationalism. London: New Left Books, 1977. p. 303-304.

38	 HOBSBAWM, Eric J. Obituary: E.P. Thompson. The Independent, 30, ago., 1993; 
Ibidem, Edward Palmer Thompson, 1924-1963. Proceedings of the British Academy, 
90, 1996, p. 521-539.

39	 THOMPSON, E. P. The Peculiarities of the English. In: MILIBAND, Ralph; 
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Como mostra Matthews, no entanto, Thompson dificilmente 
poderia se limitar a qualquer tipo de provincianismo inglês, uma 
leitura positiva, entretanto, pode oferecer esse espaço físico 
e intelectual. De fato, Thompson, que apreciou a ironia e as 
contradições no núcleo da dialética, abraçou uma espécie de 
provincianismo profundamente internacionalista. Em nenhum 
lugar isso aparece com mais força do que na apreciação de 
Thompson de outros provinciais, particularmente dois dissidentes 
americanos, o imortal proeminente sociológico, C. Wright Mills, e 
o poeta criminal da Dakota do Norte, Tom McGrath. Sobre a obra 
deste autor, Thompson escreveu: “É verdade que é dada à política 
de McGrath uma localização americana muito distinta; ela não é 
a extrapolação de algumas prescrições cosmopolitas teorizadas, 
mas é interpretada através de sua grade poética de referência que, 
se não for universal, é tão universal quanto sua seleção de valores 
poéticos o permitem”. “Toda parte” de Dakota do Norte de McGrath 
representa, de acordo com Thompson, algo completamente 
diferente da “entidade complacente e autoimportante”, uma 
higienizada “condição humana”. Pelo contrário, é um lugar onde 
homens e mulheres trabalham; uma terra em que ocorrem o amor 
e a perda, pelos quais as relações com a natureza são forjadas 
nas aspirações frustradas para communitas, onde a exploração 
e a opressão figuram como forças sempre presentes. 

Esse é um lugar em que é impossível  ̶ fora do brilho de neon 
da região metropolitana ̶ ser cego diante da importância de uma 
“imbricação comum no nexo capitalista”.40 Matthews fornece um 
diário de viagem brilhante de como o pensamento de Thompson 
foi formado em províncias como McGrath, na Dakota do Norte, 

SAVILLE, John (Ed.). The Socialist Register, 1965. London: Merlin, 1965, p. 330, 
332; THOMPSON, E. P. Homage to Tom Maguire. In: BRIGGS Asa; SAVILLE, John. 
(Ed.). Essays in Labour History: In memory of G.D.H. Cole, 25, set., 1889-14, jan., 
1959, London: Macmillan, 1960. p. 315.

40	 THOMPSON, E. P. Homage to Thomas McGrath. In: GIBBONS, Reginald; DES 
PRES, Terrence (Ed.). Thomas McGrath: Life an Poem. TriQuarterly, 70, Fall, 1987, 
p. 158-192, esp. p. 133-134.  Veja também, THOMPSON, E. P. Remembering C. 
Wright Mills. In: The heavy dancers. London: Merlin Press, 1985. p. 261-274.
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na Índia de seu pai, na Iugoslávia de seu irmão, e no distrito 
de lã de West Riding. O local de nascimento de muito do que 
Thompson valorizava estava apenas nessas periferias metafóricas 
sombrias e, como argumenta Matthews, os “feixes de raio” de 
suas polêmicas, a textura rica de suas histórias, demonstraram 
muito do imediatismo de suas intervenções políticas, que saíram 
de tais lugares. “O Internacionalismo Socialista, o ‘espírito da 
Europa’, a tradição do ‘inglês livre’ – cada um faz algum sentido 
em Thompson”, conclui Matthews, “mas somente se for lembrado 
que ele abordou todos os três com a estranheza”.41

O Constrangimento e a Dialética do Local Paradoxal

É esse constrangimento que é fundamental para a compreensão 
de Thompson e que produz o que é inegavelmente a dialética do 
paradoxo que derrota qualquer simples tentativa de situá-lo dentro 
de uma estrutura analítica singular. Pois, assim como Thompson 
era de fato um internacionalista, ele também era um radical inglês 
característico. Matthews talvez muito facilmente contorna a tensão, 
sempre trazendo as polêmicas e políticas de Thompson, talvez até 
mesmo suas histórias, em que o internacionalismo e o anglicismo 
(com suas alusões a “nossa gente”), com suas respectivas expressões 
idiomáticas, estão envolvidas em um cabo de guerra de fidelidade.42 

41	 Esta seção beneficiou-se de uma leitura de MATTHEWS, Wade. E. P. Thompson in 
the Provinces. Capítulo 3 de um estudo que será publicado In: Historical Materialism 
Book Series. International of the Imagination: The New Left, National Identity, and the 
Break-up of Britain. Leiden: Brill, 2013. Agradeço Wade Matthews por disponibilizar 
esse estudo para mim, e eu aprendi bastante sobre E. P. Thompson a partir de conversas 
com Wade. 

42	 Thompson foi muito influenciado pelo internacionalismo evidenciado pelo sacrifício 
de Frank Thompson, durante a Segunda Guerra Mundial. O irmão de Frank Thompson 
foi executado pelos fascistas enquanto marchava com partisans búlgaros em  maio 
de 1944. O internacionalismo de Frank Thompson é comemorado na coleção editada 
de cartas e poemas, exaltando o espírito antifascista que estava surgindo em toda a 
Europa, THOMPSON, T. J. ; THOMPSON, E.P. There Is a Spirit in Europe: A memoir 
of Frank Thompson. London: Victor Gollancz, 1947. Mas Frank tinha escrito para 
Edward alguns anos antes: “Para Palmer. Ansioso pelo momento em que vamos estar 
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Mesmo Thompson tendo provocado e evitado tantas acusações de 
que ele era muitas vezes surpreendido fora de sua profundidade 
teórica por conta de sua natureza empírica instintiva, não precisamos 
aceitar essa postura autodepreciativa para concordar que ele de fato 
localizava-se em certas tradições inconfundivelmente inglesas.43 
De seu encontro com Wordsworth, bem como D. H. Lawrence, 
Thompson foi atraído para as maneiras como a experiência de 
“pessoas comuns”, muitas vezes refletia “a própria vida, o calor”, 
e essa percepção animou seus estudos sobre a cultura popular 
do século XVIII, em que a música bruta, a venda de esposas, e a 
compreensão da economia moral repercutiram.44 Não foi apenas a 
consideração com o qual ele defendeu William Blake e William Morris, 
mas a recusa de admitir que a cultura de classe que  se consolidou 
nos campos do capitalismo inglês poderia ser declarada como algo 
inadequado. “É muito fácil dizer que esta cultura estava olhando para 
o passado ou era conservadora”, Thompson escreveu nas últimas 
páginas de A formação. Mas isso era insuficientemente consciente 
de sua “peculiar tenacidade e resiliência”, que veio à tona naquilo 
que provou ser um “campo de batalha da classe”, as cicatrizes e 

de volta entre nosso povo, fazendo o trabalho para o qual foram cotados para fazer” . 
Dedicatória em EHRENBURGH, Ilya. The fall of Paris. London: Hutchinson, n.d.), 
folha de guarda (sob posse do autor).  Sobre Frank Thompson veja THOMPSON, 
E. P. Beyond the Frontier: The politics of a failed mission: Bulgaria, 1944. Stanford, 
CA: Stanford University Press, 1997; CONRADI, Peter J. A Very English Hero: the 
Making of Frank Thompson. London: Bloomsbury, 2012.

43	 Thompson então repetidamente se lançou no papel de príncipe palhaço do empirismo 
inglês, para que talvez não seja necessário oferecer uma infinidade de citações/
exemplos. Sua prática não era tão diferente do movimento de libertação gay, que, 
como cresceu mais desafiador, abraçou termos de escárnio, tais como (“queer” - 
homossexual), e estampou-os em suas faixas de reivindicação. Uma citação será 
suficiente: “Devo começar meu argumento em desvantagem manifesta. Poucos 
espetáculos seriam mais ridículos que o de um historiador inglês – e, além disso, um 
manifestadamente autoincriminado de práticas empíricas – tentando oferecer correção 
epistemológica para um rigoroso filósofo parisiense. Eu posso sentir quando olho para 
o papel diante de mim, os rostos sombrios de uma audiência esperançosa, incapaz de 
esconder sua alegria crescente”. Thompson, 1978, p. 197

44	 THOMPSON, op. cit., 1997, p. 17.
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solidariedades daquilo que ainda era visível no pós-Segunda Guerra 
Mundial, no entanto, incompreendido por aqueles que Thompson 
chamou de estrangeiros. “Se tivermos em nossa vida social um 
pouco da tradição da égalité”, argumentou, “a consciência de classe 
do operário tem pouco nele de deferência”. Ele citou a declaração 
de James Morrison de 1834 sobre a opressão de classe: “somos 
órfãos e bastardos da sociedade”, mas acrescentou: “o tom não é 
de resignação, mas de orgulho”.45 

Esse espírito certamente impulsionou as divergências de 
Thompson com o grupo liderado por Perry Anderson na condução 
da New Left Review desde meados até o final dos anos 1960. 
Nessa mudança de trajetória de Thompson havia mais que uma 
pequena consideração pela “dialética emocionante de fazer e 
de quebrar, a formação de hipóteses conceituais e a entrada de 
evidência empírica para reforçar ou para quebrar essas hipóteses, 
esse atrito entre investigação ‘molecular’ e a generalização 
‘macroscópica’”, que ele associou com o melhor que a Inglaterra 
tinha para oferecer, a qual mais enfaticamente incluía suas 
mobilizações da classe operária e as instituições e as tradições que 
surgiram como consequência. Em As peculiaridades dos ingleses, 
Thompson sugeriu a Anderson e Nairn que se fossem “ao encontro 
dos trabalhadores verdadeiros do movimento operário, [eles] 
descobririam que muitos deles são muito mais sofisticados do que 
a conservadora semplici de sua imaginação”. A Inglaterra, insistiu 
Thompson, “provavelmente não se renderá a um marxismo que não 
pode, no mínimo, estabelecer um diálogo no idioma Inglês”; “Muito 
havia sido experimentado na Inglaterra”, Thompson advertiu, e isso 
não estava pronto para ser escrito: “este é um velho país europeu. 
Vimos não apenas a chuva que o novo deus trouxe para outros 
países, mas também o trovão e o raio – ‘o dilúvio sangrento’”.46

Em uma longa carta de descontentamento com a direção 
da New Left Review, a qual o levaria em breve a deixar esse 
projeto político, Thompson impulsionou-se com esse paradoxo 

45	 Ibidem,, p. 914-915.
46	 THOMPSON, op. cit., 1965, p. 337, 349.
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de internacionalismo e anglicismo. Onde nós estamos agora 
é uma estranha articulação de descontentamentos políticos 
de Thompson bem antes das explosões de 1968, que revela 
uma luta utópica para combinar as solidariedades de lutas que 
estavam ocorrendo no interior das reconfigurações globais e as 
particularidades e o potencial das tradições nacionais: 

O que é certamente necessário – e aqui eu queimo meu último 
barco – é que socialistas da nossa espécie deveriam agora ser um 
pouco mais simples de fala e menos inteligentes, mais dispostos 
a começar a quebrar nossas demandas nos programas, mais 
dispostos a defender nossas posições e menos dispostos a deixá-
las ao primeiro sinal de que não são respeitáveis, ou que algo muito 
mais inteligente tenha sido publicado em Paris ou dito em Balliol. [...] 
colocar nossas botas na cena britânica e andar por aí entre o povo 
britânico; ouvi-los um pouco mais; ter um toque de humildade diante 
da sua experiência, sem um precioso receio de que o menor contato 
com programas ou slogans manchará nossa integridade intelectual. 
[...] Certamente podemos ver o povo britânico esbarrando em 
fatos: e nós deveríamos certamente estar lá com eles, ajudando 
a chegar a conclusões? Porque, se em nossa maneira confusa 
fomos capazes de quebrar ou crescer através de um novo tipo 
de sociedade socialista, este seria um evento de importância 
comparável à Europa de 1789. [...]  Não haverá nenhuma maneira 
de sair da Guerra Fria, exceto através da consumação do fogo, a 
não ser que em algum lugar no mundo capitalista avançado, uma 
nação possa se mover. Desde a perversidade do desenvolvimento 
histórico, a nação pode ser nossa. Se não formos capazes de 
ampliar as escassas possibilidades existentes, falhamos com 
nós mesmos e com o mundo. [...] Não estamos acabados [...] O 
mundo está preso em uma contradição, em que muitos de nós 
se encontram em Londres, Paris e Roma. E socialistas ingleses! 
Insulares, moralistas, empíricos, afluentes, comprometidos – apesar 
disso, três mundos podem estar esperando por nós.47

47	 THOMPSON, E. P. Where Are We Now?, p. 20. Esse manuscrito não publicado, em 
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Paradoxos de outros tipos também cortaram a presença de 
Thompson nos círculos intelectuais e políticos. Sua natureza 
como um polímata, um erudito, como o Caudwell que ele tanto 
admirava,48 fez com que ele abordasse o conhecimento, a política 
e as produções da escrivaninha de uma variedade de pontos 
de vista, nenhum dos quais se encaixa facilmente nos quadros 
convencionais da teoria crítica contemporânea, nem descansam 
contentes em ortodoxias ou movimentos de esquerda, em que 
Thompson gravitou instintivamente.

No reino da teoria, a natureza paradoxal de Thompson era 
evidente. Ele foi um teórico que, no entanto, foi muito rápido 
em negar suas contribuições nessa área. Quaisquer fossem as 
vulnerabilidades de Thompson e avaliações icterícias de suas 
contribuições teóricas, não se pode negar que ele tinha um 
sentido particular da teoria que enriqueceu, não somente a escrita 
histórica, mas também outras esferas acadêmicas. Thompson era, 
às vezes, apesar de sua tendência direcionada à autodepreciação 
e de se afundar, insistente em sua abordagem de questões 
teóricas com rigor e sofisticação. “Eu tenho me apresentado a 
vocês como uma personagem anglo-saxã mais confusa do que 
é verdade”, ele disse em uma entrevista em Nova York, em 1976, 
respondendo a uma pergunta sobre por que não tinha escrito 
sobre a indústria cultural do capitalismo avançado e seu impacto 
sobre o radicalismo do século XIX. “Eu sempre escrevi sobre 
isso”, Thompson respondeu, “mas eu escrevi sobre o assunto 
principalmente no nível da teoria”.49 

Os racionalistas de 1956 e os historiadores sociais das 
décadas de 1970/1980, participando das classes e dos hábitos 
culturais, sempre foram orientados por Thompson a considerar 
seu objeto, seja ele um movimento político ou um esforço de 
pesquisa histórica, emanando em partes a partir de preocupações 

SAVILLE, John. Ensaios na Brynmor no arquivo da biblioteca Jones. Universidade 
de Hull, foi compartilhado comigo por Wade Matthews. 

48	 THOMPSON, op. cit., 1977, p. 78-142.
49	 MERRIL, 1976,  p. 15.
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teóricas.50 Seu compromisso político com o humanismo socialista, 
por exemplo, implicou não só em uma rejeição do stalinismo, mas 
em um questionamento e uma rejeição aprofundados da metáfora 
da base-superestrutura.51 Thompson, assim, entrava sempre em 
um debate teórico, muito mais do que a maioria dos historiadores 
convencionais, muitas vezes desafiando os pensadores filosóficos 
mais pesados, com os quais se comunicava em seus termos, não 
nos dele. Sua relação com a teoria foi novamente estranha, porque 
Thompson via a teoria não tanto como autogeração e livre, mas 
como sendo relacional, estendida e desenvolvida na crítica/polêmica. 
O argumento era o motor da teoria, conduzindo a compreensão 
para novas realizações, acelerando o ritmo de conceituação e 
seu aperfeiçoamento. Para complicar ainda mais, Thompson tinha 
chegado a pensar, na década de 1970, que a teoria não somente era 
provisória, dependente sempre de estabelecer suas reivindicações 
através do argumento e contra-argumento, mas que a própria noção 
de ser guiado por qualquer “teoria abrangente” era talvez a própria 
heresia.52 Essa não foi a posição padrão dos teóricos.

O que tudo isso e muito mais sugere é a impossibilidade de 
reduzir e moldar Thompson as nossas próprias predisposições, 
de classificá-lo através de alguma grade interpretativa que 
inevitavelmente se mostrará inadequada em suas capacidades de 
definir, muito menos de situar e compreender. A estranha escola 
em que Thompson entendeu ser necessário colocar-se produziu 
o paradoxo e, impulsionado pelo argumento, a diferença. Isso não 
significa que não havia nenhuma continuidade e nenhum recurso 
fundamental geral unificador na atividade política e intelectual 
de Thompson. Havia muita continuidade e unidade, mas eles 

50	 Veja, por exemplo, THOMPSON, E. P. History and Anthropology, e Agenda for 
Radical History, em Persons & Polemics, 201-227, 360-366; MERRIL, 1976, p. 
15-22.

51	 THOMPSON, E. P. Agency and Choice: A Reply to Criticism, New Reasoner, 5, 
Summer, 1958, p. 89-106; Ibidem, A Psessay in Ephology, New Reasoner,10, Autumn, 
1959, p. 1-8, Uma discussão teórica que ele então assumiu novamente nos anos 1970 
em The poverty of theory.

52	 MERRIL, op. cit., 1976, p. 18-19.
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se perseveraram através de décadas de circunstâncias políticas 
e intelectuais diferentes; Thompson inevitavelmente reagiu a 
tais desenvolvimentos e, no processo, mudou, embora não tão 
impressionantemente que possamos realmente encontrar rupturas 
de sentido. A área mais óbvia em que Thompson mudou sua 
perspectiva relaciona-se com a política do marxismo, dentro da 
qual ele sofreu uma série de reconstruções associadas aos anos 
1950, 1960, 1970 e 1980.53 No entanto, não se pode afirmar que ele 
sempre repudiou compromissos fundamentais com o humanismo 
socialista.54 As causas em que ele investiu energias políticas nas 
décadas de 1970 e 1980, a defesa das instituições e práticas 
democráticas em face de invasões estaduais e desagregações55 
e, em seguida, emprestando sua pessoa pública integralmente a 
um discurso internacionalista sobre a paz, o desarmamento, e a 
natureza das liberdades no Oriente e no Ocidente, bem como a 
Índia da Emergência (1975-1977) ,56 levou um radical inglês para 
diversos países. Lá, Thompson se dirigira a centenas de reuniões 
e participava de inúmeras comissões, algumas delas em situações 
de repressão autoritária, que eram eventos clandestinos.

Em sua terra natal, Thompson passou a ser uma figura pública 
que poderia receber uma popularidade superada apenas pela 
rainha, a rainha mãe e Margaret Thatcher. Ele se tornou algo 
como o William Cobbett de seu tempo. Centenas de milhares de 

53	 Uma das últimas demonstrações abreviadas de Thompson sobre sua mudança de 
relação com o marxismo é THOMPSON, E. P. Agenda for Radical History, em Op. 
cit. Persons & Polemics, p. 360-366.

54	 Nota SOPER, Kate. Socialist Humanism, em KAYE, Harvey J.; McCLELLAND, 
Keith (Ed.). E. P. Thompson: Critical Perspectives. Philadelphia: Temple University 
Press, 1990. p. 204-232.

55	 Veja THOMPSON, Writing by Candlelight, 1980.
56	 Muito poderia ser citado sobre esse desenvolvimento, mas o que merece nota é: 

THOMPSON, E. P. Détente and Dissent. In: COATES, Ken. (Ed.), Détente & Socialist 
Democracy: A Discussion with Roy Medvedev. Nova York: Monad Press, 1976. 
p. 119-138; THOMPSON, E. P. Double Exposure. Londres: Merlin, 1985; e o não 
publicado (para a segurança dos dissidentes indianos) THOMPSON, E. P. Strictly 
Confidential: Six Weeks in India, Saville Papers, Hull University Archives, 1977.
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pessoas cresceram acostumadas com as apresentações teatrais 
de Thompson antes dos comícios do movimento da paz da década 
de 1980, cientes de que, assim que ele subisse ao palco, com 
seu cabelo branco voando, seu corpo esguio encostado a uma 
alusão histórica a William Blake, sua paixão explodindo, não mais 
na página, mas por um mar de ouvintes, eles estavam sendo 
tratados com recusas e argumentos e oposições à consolidação 
de um “consenso do juízo final.” E tudo ouvido com base nas 
melhores tradições de oratória da classe operária inglesa no início 
do século XIX. Se Paine tinha mudado o mundo com um panfleto, 
Protesto & Sobrevivência de Thompson com suas vendas na 
ordem das centenas de milhares, falhou em ter o mesmo impacto, 
mas chegou tão perto quanto qualquer publicação comparável.57 
Isso não foi feito sem uma imensa dedicação, esforço e uma 
preparação exaustiva. A perda que isso provocou em Thompson o 
matou em 1993, bem antes de seu tempo e antes que ele tivesse 
a chance de completar adequadamente todos os projetos de 
escrita. Nestes, também, Thompson tinha mantido uma certa fé: 
ao longo de décadas, sua poética e histórias mantiveram seus 
contornos essenciais, levedando o pão de interpretação com 
seus compromissos fermentadores, uma mistura argumentativa 
de sensibilidades e recusas que tiraram a agência humana dos 
trabalhadores das sombras e a colocou à luz de compromissos 
sociais, que agora podem ser vistos em termos de como eles 
influenciaram o desenvolvimento e a mudança da sociedade.

Thompson como Acontecimento Histórico

A estranha negociação de Thompson dos processos relatados de 
construção e escrita da história e de atos reais complexos de recusa, e 
a conversão deles em arte de forma discordante, verdade combativa, 

57	 Publicado pela primeira vez como um panfleto THOMPSON, E. P. Protest and Survive. 
London: CND/Bertrand Russell Peace Foundation, 1980. Rapidamente reeditado com 
o coautor Dan Smith como Protest and Survive. Harmondsworth, England: Penguine, 
1980.
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têm poucos precedentes modernos. Ele foi de muitas maneiras, sui 
generis e, para complicar, sua singularidade era frequentemente 
paradoxal. Talvez não possamos fazer melhor, na busca por uma 
maneira de apreciar Thompson e seu propósito, do que nos voltar a 
suas próprias compreensões de classe. “A melhor estrutura de rede 
sociológica não pode nos dar uma amostra pura de classe, da mesma 
forma como não nos pode dar uma amostra de consideração ou de 
amor”,58 Thompson escreveu, e nenhuma classificação, categoria ou 
rótulo analítico capturará a totalidade da forma de ser de Thompson. 
Como classe, com todas as suas contradições estranhas, Thompson 
resiste a ser encapsulado em qualquer “substitucionismo” que o 
conceba de forma limitada, sem conhecimento de suas recusas 
calejadas e paradoxais de ser confinado, vendo-o não como ele era, 
mas como pensamos que ele deveria ter sido.

Thompson era tão relacional argumentativamente quanto o 
processo historizado da classe que ele desenterrava de forma tão 
brilhante. Sempre situado no interior do desenvolvimento histórico, 
ele poderia se engajar apenas através de intervenções ativas que 
o levassem a oposições e a uma busca para ampliar o debate. A 
importância de Thompson, como a de classe, é, portanto, inseparável 
das relações historicamente constituídas: com os indivíduos e suas 
ideias, bem como o senso de suas responsabilidades e deveres de 
Thompson; com movimentos e mobilizações e suas contribuições 
para essas coletividades e suas expectativas em relação a elas, 
à pesquisa, e seu diálogo entre evidências e teorias, uma dança 
da dialética em que passado, presente e futuro são trazidos para 
um encontro argumentativo e até mesmo polêmico. Thompson 
aconteceu dentro da história e ele nunca ficou por muito tempo 
separado de suas relações humanas, preso como sempre em teias 
de determinação que definem as possibilidades da política, mas 
de maneiras muitas vezes paradoxal. Dessa forma, é preferível ver 
Thompson como ele próprio via o processo de classe, que investigou 
com essa visão, como nada menos que um acontecimento histórico 
extremamente criativo.

58	 THOMPSON, op. cit.,1968, p. 9.


