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LA FORMACIÓN DE E. P. THOMPSON

Josep Fontana Lázaro1

Estamos conmemorando en estos días los cincuenta años de 
la publicación de La formación de la clase obrera en Inglaterra, una 
de las obras más innovadoras de la historiografía del siglo XX. Lo 
que quisiera hacer hoy es ocuparme de la formación de Edward 
Palmer Thompson como historiador, y lo haré, basándome en la 
bibliografía que se le ha dedicado2, pero también, y sobre todo, 
en las conversaciones mantenidas con él en dos viajes suyos a 
Barcelona, una de las cuales dio pie a una entrevista que cito por 
la transcripción original que he conservado3.

El primer elemento de la formación de Thompson procede 
de su medio familiar. Su padre vivió en la India de 1910 a 1923, 
donde era educador en una institución metodista, lo que le llevó 
a mantener unas relaciones complejas, no siempre fáciles, con 
Rabindranath Tagore, a la vez que hacía amistad con el joven 
Nehru4. Fue en la India donde nació su primer hijo, Frank.

	 Recordando sus orígenes, Thompson explicaba: “Procedo 

1	  Professor Emérito de La Universidad Pompeu Fabra.
2	  Por ejemplo, RULE, John y MALCOLMSON, Robert, eds., Protest and Survival. 

The Historical Wxperince. Essays for E.P. Thompson, Londres, ;erlin Press, 1993 
PALMER, Bryan D., E.P. Thompson. Objections and oppositions, Londres, Verso, 
1994 (de la que hay una traducción al castellano, editada por las Publicaciones de la 
Universidad de Valencia en 2004); ANDERSON, P et al., E.P. Thompson, diálogos 
y controversias, Valencia, UNED-Fundación Historia Social, 2008; JIMÉNEZ, José 
Ángel Ruiz, Contra el reino de la bestia. E.P. Thompson, la conciencia crótica de la 
guerra fría, Granada, Universidad, 2009.  

3	   Una entrevista semejante, de un considerable interés, “An interview with E.P. 
Thompson”, se publicó en Radical History Review, nº 4, fall 1976, pp. 4-25. (Nota 
do Editor: publicada neste número de História & Perspectivas).

4	  En los últimos años de su vida Thompson dedicó un libro a su padre, Alien hommage. 
Edward Thompson and Rabindranath Tagore, Delhi, Oxford University Press, 1998, 
en que trataba de explicar las complejas relaciones de éste con los independentistas.
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de una familia que se mantenía alerta en el campo de la política 
internacional. Mi padre tenía conexiones personales con la 
India y desarrolló una amistad personal con Nehru y con otros 
dirigentes del Congreso Nacional Indio. Mi madre tenía conexiones 
con el Líbano5, de modo que absorbía las cuestiones sobre el 
imperialismo en mi infancia. Era demasiado joven para tener 
una actividad política en los años de la Guerra civil española, 
pero mis amigos mayores, y los amigos de mi hermano, estaban 
profundamente preocupados por esta cuestión, de modo que 
por el tiempo en que comenzó la Segunda guerra mundial, hacia 
mis quince años de edad, era ya por disposición un convencido 
antifascista, y fueron estas convicciones las que me llevaron, un 
año o dos más tarde, al Partido comunista”.

La influencia de su hermano, Frank, resultó todavía más 
importante6. Reclutado por Iris Murdoch como miembro del Partido 
Comunista, su dominio de nueve idiomas distintos explica que 
fuese enviado por los servicios de información británicos a actuar 
como enlace con los guerrilleros yugoslavos y búlgaros. El 31 
de mayo de 1944 Frank fue detenido en unión de un grupo de 
guerrilleros, juzgado y fusilado, a poco de cumplir los veintitrés 
años de edad. Su historia parecía así ser la de un héroe de 
guerra, y como tal la contaron su madre Theodora y su hermano 
Edward en un pequeño libro, Thereis a Spirit in Europe: a Memoir 
of Frank Thompson, (Londres, Gollancz, 1947), que era el relato 
de la vida de un héroe antifascista, tal como la conocían por las 
noticias oficiales7.

5	   Theodora era hija de misioneros noteamericanos instalados en el Líbano.
6	   A Frank se le ha dedicado recientemente una biografía CONRADI, Peter J., A Very 

English Hero. The Making of Frank Thompson, Londres. Bloomsbury, 2011.
7	  Años más tarde, cuando pudo descubrir más datos de lo ocurrido, entre las mentiras 

de los gobiernos búlgaros y el silencio de los británicos, Edward reconstruyó la 
historia de su hermano en un libro que apareció póstumamente, preparado por su 
viuda, THOMPSON, Dorothy. Beyond the Frontier: the Politics of a Failed Mission, 
Bulgaria 1944, Stanford, Stanford University Press, 1997. En su biografía de Frank, 
Peter J. Conradi aclara las confusas noticias sobre su muerte, que Edward no llegó a 
conocer.
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Lo que dejó en Edward una huella imborrable fue el 
pensamiento que Frank exponía en unas cartas en que expresaba 
sus esperanzas acerca de un futuro de una democracia de un 
nuevo tipo: “Hay un espíritu en Europa que es más noble y 
valeroso que cualquier cosa que este cansado continente haya 
conocido durante siglos y que no se podrá resistir. Podéis, si os 
parece, pensar en ello en términos de política, pero es mucho más 
amplio y generoso que ningún dogma. Es la voluntad confiada 
de pueblos enteros que han conocido los mayores sufrimientos 
y humillaciones y que han triunfado sobre ellos para construir su 
propia vida de una vez y para siempre”.

Era el espíritu de un antifascismo que el propio Edward estaba 
experimentando mientras luchaba en Italia. “Había, me dijo, 
elementos del ejército británico que eran mucho más sensibles 
de lo que hoy pensamos a los modos de la resistencia y del 
antifascismo. Recuerdo periódicos de guerra con detalles sobre 
el maquis francés, la resistencia yugoslava y otros por el estilo 
que los soldados británicos leían con gran interés, y que daban 
lugar a debates y discusiones”.

Recordando a su hermano, escribía: “El fascismo provocó una 
determinación de resistir y un espíritu de sacrificio. Por encima de 
todo lo demás había en los jóvenes resistentes una fe compartida 
y una camaradería internacional –llevada en muchas ocasiones 
hasta el sacrificio de la vida- que resaltan muy por encima de la 
miseria espiritual del presente. Aquel momento ha quedado como 
un símbolo de lo posible”8.

El final de la guerra fue el momento en que pareció posible 
aquel proyecto que pretendía establecer en Europa regímenes 
democráticos capaces de llevar a cabo programas sociales 
avanzados. Fue la corta época de los gobiernos con participación 
comunista en el oeste y de las democracias populares en el este. 
Contestando a mis preguntas, Thompson afirmaba: “Pienso que 
había otra alternativa en 1945. No creo que fuese inevitable que 
hubiese de realizarse la degeneración que se produjo en los dos 

8	  THOMPSON, D. op. cit., pp. 100-103.
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bandos”. Era algo inspirado en la experiencia de la alianza de frente 
popular en España y en algunos aspectos de los movimientos de 
resistencia de Yugoslavia, de Francia y de otras partes. “Este fue un 
momento auténtico y no creo que la degeneración posterior, en la cual 
hubo dos actores, el estalinismo y occidente, fuese inevitable. Pienso 
que es necesario volver sobre ello y decir que este momento existió”.

Después de la guerra, Thompson pasó tres años en la 
Universidad de Cambridge, y en 1948 comenzó a enseñar en el 
departamento de “Extra-Mural Studies” –de cursos informales 
para estudiantes adultos- de la Universidad de Leeds, donde 
permanecería hasta que en 1965 pasó al “Centro para el estudio 
de la historia social” de la Universidad de Warwick, un trabajo 
en que estuvo poco tiempo, ya que le costaba soportar el tipo 
de actividades docentes y administrativas a que le obligaba una 
carrera universitaria formal.

La experiencia de su etapa en los “extra-mural” fue la 
realmente importante para él. “Después de la guerra –contaba- fui 
a enseñar en el campo de la educación de adultos en el Yorkshire 
industrial, en el norte, en Halifax, donde no solo enseñé, sino que 
aprendí mucho. Este fue un proceso totalmente necesario, el de 
aprender de mis clases, aprender actividad política y una cierta 
humildad que pienso que el intelectual necesita aprender”9.

Al propio tiempo, añadía, “me comprometí con el movimiento 
de la paz de aquellos momentos, sobre todo durante la guerra de 
Corea. Fui de hecho secretario del Movimiento de la paz del West 
Yorkshire y fui muy activo en el partido Comunista hasta 1956”. 

Esta fuela época de florecimiento colectivo de lo que se 
suele llamar la escuela de los “historiadores marxistas británicos”, 
que incluye, junto a Thompson, a algunos de los nombres más 
importantes de la historiografía del siglo XX, como Eric Hobsbawm, 

9	  Sobre esta experiencia, Peter Searby and the editors, “Edward Thompson as a teacher: 
Yorkshire and Warwick”, den RULE, John and MALCOLMSON, Robert. Protest and 
Survival. The Historical Experience, pp. 1-23.
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Ronnie Hilton, Christopher Hill, Ronald Meek, VictorKiernan, 
George Rudé o Raphael Samuel. Todos sufrieron el acoso de 
los medios académicos británicos, entregados por completo a la 
política de la guerra fría, y empeñados en  cerrarles el paso, para 
impedir que ninguno de ellos llegase a las cátedras de las grandes 
universidades, que les hubieran permitido una dedicación plena 
a la investigación10. 

Fue la voluntad de romper su aislamiento lo que les llevó en 1952 
a fundar una revista, Past and Present, que iba a convertirse en punto 
de encuentro de historiadores avanzados de diversa orientación 
política, con el fin de que su trabajo llegase a un público más amplio 
que el que podían alcanzar con publicaciones del partido comunista 
como MarxismToday o OurHistory, de espléndida calidad intelectual, 
pero condenadas de antemano al ostracismo11.

En 1956, tras la crisis húngara, los historiadores enviaron 
al Daily Worker, el periódico del partido comunista británico, una 
carta en que denunciaban que el apoyo que el partido había dado 
a la actuación de los rusos en Budapest y a las “burocracias seudo-
comunistas y sistemas policíacos de Polonia y Hungría” era “la 
indeseable culminación de años de distorsión de los hechos, y 
de fracaso de los comunistas británicos en pensar sus problemas 
políticos por si mismos”. 

La carta no se publicó y los firmantes fueron actuando cada 
uno a su modo. VictorKiernan cuenta que “me quedé tres años 

10	  Hay una extensa bibliografía sobre este grupo: KAYE, Harvey J. Los 
historiadores marxistas británicos, Zaragoza, Universidad, 1989; DWORKIN 
Dennis, Cultural marxism in postwar Britain, DURHAM, Duke University 
Press, 1997; SCHLESINGER, P. et al., Los marxistas ingleses de los años 30, 
Madrid, Fundación de investigaciones marxistas, 1988; así como el número 
monográfico de Radical History Review, “Marxism and history: the British 
contribution”, 19, winter 1978-79. 

11	  La revista se vio obligada en 1958, en momentos en que era mal vista por el 
establishment académico por sus orígenes marxistas, a integrar en la dirección 
nombres más tranquilizadores, como Lawrence Stone, Trevor Aston y J.H. 
Elliott (sobre esto, ELLIOTT, J.H., “Lawrence Stone”, en Past and present, 
nº 164, agosto de 1999, pp. 3-5).
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inactivo en el partido, y después decidí ser en el futuro un partido 
de un solo hombre, de ideas marxistas-liberales”12.

“En 1956, explicaba Thompson, Dorothy –su esposa- y yo, 
con John Saville y otros historiadores y un grupo de otra gente 
formamos un periódico de discusión en el seno del partido 
comunista titulado The Reasoner, que no gustaba nada a los 
funcionarios y dirigentes del partido, de modo que nos convertimos 
en algo así como la oposición democrática en el seno del Partido 
comunista británico. Después de la insurrección de Hungría 
decidimos que no tenía ningún sentido continuar y nos empujaron 
a marchar los propios dirigentes. Fundamos un nuevo periódico, 
un nuevo Reasoner, con la intención de salir de un gueto de 
cultura política, y dirigirnos a un público más amplio, no sólo en 
el partido laborista, sino en la generación más joven”. Así nació 
la New Left Review, que después de dos o tres años dejaron en 
manos de Perry Anderson. 

En los primeros años de su carrera Thompson no había 
pensado en ser historiador. Hijo y hermano de dos autores de 
poesía – de “An epitaph for my friends”, de Frank Thompson, se 
ha dicho que es uno de los grandes poemas de la Segunda guerra 
mundial-, solo pensaba en la literatura. Hasta que escribió en 1955 
una biografía, William Morris, de romántico a revolucionario, un 
libro todavía primario, que reescribiría posteriormente. “De hecho 
–decía- este fue el libro en que descubrí, accidentalmente, que era 
un historiador”. “Puedo ver ahora –añadía-, aunque no me daba 
claramente cuenta de ello en aquel tiempo, que estaba empeñado 
entonces en una autocrítica y en una crítica de la tradición 
marxista ortodoxa”. La lectura de Morris le enseñó que había otras 
corrientes que corrían paralelas al marxismo, pero que no eran 
lo mismo, y que contenían valores que era necesario rescatar. 
Ello le llevaría, al propio tiempo, a rechazar explícitamente las 
tendencias ortodoxas que entendían el marxismo como “un cuerpo 

12	 KIERNAN, V.G., “The unrewarded end”, en London Review of Books, 17 de 
septiembre de 1998, pp. 13-15
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autosuficiente de doctrina, completo, internamente consistente y 
plenamente realizado en un conjunto de textos escritos”. 

Aceptó el encargo de escribir un libro sobre los orígenes del 
movimiento obrero inglés, que apareció en 1963 con el título de 
The Making of the English Working Class (Londres, Collancz, 
1963), a lo que siguieron dos grandes artículos en Past and 
Present: “Time, work-discipline, and industrial capitalism”, en 
1967, y “The moral economy of the English crowd in he eighteenth 
century”, en 1971. Fue, sin embargo, la reedición corregida de 
The Making, como número mil de la colección Pelican de Penguin 
Books, la que dio una extraordinaria difusión a su obra. Recuerdo 
con claridad el día en que descubrí en una librería de Barcelona 
aquel grueso volumen de cerca de mil páginas, que costaba la 
suma de 198 pesetas, lo que no era entonces insignificante. Lo 
compré, me lo llevé a casa, donde lo conservo, y puedo decir que 
aquel libro cambió en alguna manera mi vida.

Thompson contaba que The Making se había escrito 
pensando en un público como el que asistía a sus clases para 
adultos –trabajadores, sindicalistas, maestros…- y que se había 
enriquecido con lo que había aprendido en el Yorkshire de los 
propios trabajadores, quienes le explicaban con frecuencia los 
recuerdos de sus padres. Aprendió, por ejemplo, que aunque en 
una fecha determinada la leyes hubiesen prohibido que trabajasen 
en las fábricas los niños de menos de siete años, seguían 
haciéndolo, y que, cuando un inspector llegaba a la fábrica, ponían 
a los niños en unas cestas y las subían hacia el techo.

Quería, por una parte, reaccionar ante la visión académica 
establecida de la revolución industrial, que la interpretaba 
simplemente como un progreso; una visión “en la que no sólo se 
borraban de la historia las luchas y los sufrimientos, sino también 
la iniciativa creadora de los trabajadores y sus propias respuestas”. 
Pretendía con ellorecuperar su papel activo y rescatarles “de la 
enorme prepotencia de la posteridad”.

Con esta reivindicación de la iniciativa de los obreros se 
proponía también polemizar contra una interpretación dominante 
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en los planteamiento ideológicos del comunismo británico, “en que 
la clase se había ‘cosificado’, se había convertido en una entidad 
objetiva, dentro de una secuencia teleológica y previamente 
programada de la historia en la que aparecía como si sus 
experiencias y estrategias, incluso su conciencia, se hubiesen 
dado dentro de un programa histórico previamente impuesto, que 
había sido ya escrito por Marx”.  

Este nuevo planteamiento de Thompson, que analizaba la 
clase como una relación, esto es, como “un fenómeno histórico”, 
tenía también su traducción en el terreno de la política, puesto que 
si se considera la clase como algo previo a la “lucha de clases”, ello 
significa que se tienen unas expectativas previas acerca de cuál debe 
ser el desarrollo de la secuencia en que se desarrolla esta lucha y, 
con ello, una anticipación de cuál ha de ser la conciencia de clase 
correspondiente, lo que da lugar a conceptos inaceptables como el 
de “falsa conciencia”. “La conciencia es, simplemente, lo que la gente 
piensa y siente en un momento dado”.

Por el contrario, “si uno parte de la idea de que de un 
determinado modo de producción y de una estructura de 
relaciones socioeconómicas dada, surgen puntos de conflicto y 
tensiones, de los que emerge la lucha, a partir de la cual, a su 
vez, la clase se institucionaliza y se forma su conciencia, se está 
en situación de interpretar la realidad histórica”13.

Después de Whigs and hunters (Londres, Allen Lane, 1975) 
y de su participación en Albion’s fatal tree (1975) y en Family 
and Inheritance (1976), hizo un largo paréntesis en su trabajo de 
investigación, que dio paso a Poverty of theory (Londres, Merlin, 
1978), su ajuste de cuentas con Althuser y con el estructuralismo 
marxista a la francesa,que condenabacomo un nuevo idealismo: 
“un teoricismo-ahistórico” que niega todo valor a la investigación 

13	  Es así de la lucha que surge la clase, contra el concepto ortodoxo de que la clase 
determina la lucha; de modo que puede haber “lucha de clases sin clases”. En muchos 
casos, como en los Estados Unidos en el siglo XX, se encuentran fenómenos de lucha 
de clases, con una expresión institucional y una conciencia débiles.
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de la realidad.Thompson insiste, por el contrario, en la necesidad 
que tiene el historiador de la confrontación con el mundo real: “el 
discurso de la demostración de la disciplina histórica consiste en 
un diálogo entre concepto y dato empírico”. 

Y va más allá aún, al combatir un método que se limita a 
usar los textos de Marx y las elaboraciones teóricas formuladas 
a partir de ellos, puesto que, nos dice, el pensamiento de Marx 
quedó detenido en la larga tarea de hacer la crítica de la economía 
política del capitalismo, sin poder completar el proceso más 
ambicioso de construir el materialismo histórico, cuyo objetivo 
no es dar cuenta del funcionamiento de una economía, sino de 
una sociedad entera, que contiene, además de las económicas, 
muchas otras actividades y relaciones. De la pura consideración 
de los textos originales de Marx pudieron así surgir diversas 
variedades de pensamiento que reivindicaban la calificación de 
marxismo, incluyendo la que llevó a las peores aberraciones del 
estalinismo. “Declaro una guerra intelectual implacable contra 
tales marxismos, y procedo para hacerlo desde el interior de una 
tradición de la que Marx fue uno de los principales fundadores” 14.

Siguió a esto una etapa en que tuvo una nueva y más 
intensa dedicación al movimiento por la paz, asociado sobre todo 
a las campañas antinucleares. Son unos años en que publica, 
sobre todo, compilaciones de sus artículos sobre estos temas: 
Writingbycandlelight (1980), Protest and survive (1980), Zero 
option (1982), Doubleexposure (1985), The heavy dancers (1985) 
y, finalmente, Starwars (1985).

Esta dedicación frenó su actividad como historiador durante 
unos años, a consecuencia de que “el movimiento por la paz 

14	  El tema de su propia adaptación al marxismo, o más bien al “materialismo histórico”, 
que era la denominación que empleaba, superando “los elementos deterministas y 
teleológicos”, es objeto de estudio por parte de Bryan D. Palmer en PALMER, B. 
D. E.P. Thompson. Objections and Oppositions, “The 1970s: Rethinking Marxism, 
Returning to 1956, and the Politics of Demcoracy”, pp. 107-123 y ocupa buena 
parte de los escritos reunidos en el volumen colectivo, E.P. Thompson. Diáñogos y 
controversisas, Valencia, UNED-Historia social, 2008.
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es una clase de movimiento que hace muy difícil que te quede 
tiempo libre, porque implica, además, la recreación de un nuevo 
internacionalismo. No depende de oficinas bien equipadas o 
de estructuras preexistentes, como la Internacional Comunista 
o la Internacional Socialdemócrata. Una gran parte de la tarea 
depende de contactos personales de diverso tipo, de modo que 
es difícil ahorrar tiempo para otras dedicaciones”.

Thompson estuvo asociado sobre todo al movimiento 
antinuclear protagonizado por el CND (Campaignfor Nuclear 
Disarmament), que emprendió campañas de masas como las 
marchas a Aldermaston, de 1959 a 1965, o los campamentos de 
las mujeres de Greenham Common, que no protestaban tan solo 
contra las armas atómicas, sino contra la escalada de construcción 
de nuevas armas. Al margen de la represión policíaca y de los 
centenares de arrestos que seguían a cada manifestación, la 
señora Thatcher organizó una campaña sistemática contra el 
movimiento, haciendo propaganda con una serie de charlas en las 
escuelas y con la publicación de textos como Protect and survive 
(“Protégete y sobrevive”), que sostenía que “este folleto te explica 
cómo asegurar tu casa y tu familia contra un ataque nuclear”, al 
cual los antinucleares respondieron transformándolo en Protest 
and survive (“Protesta y sobrevive”), que dio título a un texto de 
Thompson. Aparte de esto, la réplica de la Thatcher se extendió 
a una campaña oculta para espiar el movimiento, interceptando 
sus teléfonos y colocando a un infiltrado en su misma dirección.

Hay que entender que la conciencia de que existía un riesgo 
de que se produjese un incidente nuclear se había reforzado 
después de la experiencia del conflicto de los misiles rusos en 
Cuba, en 1962. Se ignoraba entonces que los Estados Unidos 
habían elaborado, desde la presidencia de Eisenhower, planes 
detallados para un ataque en masa a la URSS y a China, y 
que hubo algunos momentos en que un incidente fortuito pudo 
desencadenar un conflicto, como ocurrió durante la guerra del 
Yom Kippur, en la noche de 24 al 25 de octubre de 1973, en que 
Kissinger, que tomaba las decisiones en unos momentos en que 
un Nixon en crisis no estaba capacitado para hacerlo, pudo haber 
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provocado el conflicto, cuando decidió por su cuenta, sin avisar 
ni a los soviéticos ni al propio Nixon, que las tropas americanas 
se pusieran en alerta, en DEFCON-III. O en noviembre de 1983, 
durante las maniobras Able Archer 83, que incluían la simulación 
de un ataque nuclear contra la Unión Soviética, en un intento de 
poner a prueba sus sistemas defensivos. 

Thompson participaba plenamente de esta campaña contra 
lo que llamaba “el exterminismo, la última etapa de la civilización”, 
en lo que era a la vez una lucha contra la guerra fría y a favor de 
aquel internacionalismo solidario que había tratado de establecer 
el antifascismo de los años 1945-1947. Luchaba por la paz, pero 
no era un pacifista.

“No creo – dijo en la entrevista de Barcelona - en un intento 
de reescribir la historia con la intención de mostrar que en cada 
momento del pasado una tradición pacifista representase el bien 
y una tradición militar, el mal. Pienso que esta es una manera 
antihistórica de ver las cosas. No soy este tipo de pacifista. Todo 
historiador ha de reflexionar seriamente acerca de por qué la 
guerra es tan común como la maleza en los setos de la historia, 
una experiencia tan repetida que uno ha de preguntarse si se 
puede esperar que se produzca una salida de esta situación, que 
requeriría una restructuración de las actitudes y las respuestas 
humanas. Es una reflexión sombría a la que llegamos cuando 
atendemos a la historia”.

Acabada la guerra fría, por lo menos en apariencia, el 
movimiento por la paz se hizo menos exigente, y Thompson regresó 
al terreno de la investigación histórica, donde muchas cosas habían 
cambiado entre tanto.A comienzos de los años setenta se estaba 
gestando un cambio político y cultural de la mayor importancia. 
Contribuyó a ello la frustración de los movimientos izquierdistas del 
68 y el desengaño que para muchos significó el aplastamiento por la 
Unión Soviética de la llamada “primavera de Praga”, a lo que pronto 
se iban a sumar los efectos de una crisis económica, iniciada con 
el alza de los precios del petróleo, que ponía fin a las tres décadas 
de crecimiento ininterrumpido de posguerra, así como la subida al 
poder de gobiernos de una derecha dura, como los de Margaret 
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Thatcher y Ronald Reagan, empeñados en liquidar la fuerza de los 
sindicatos y en combatir las ideas avanzadas que habían inspirado 
los movimientos de los años sesenta. 

En Gran Bretaña se hizo un esfuerzo deliberado por 
transformar la enseñanza de la historia en las escuelas, publicando 
unos programas unificados de los que se quería eliminar cualquier 
rastro de la vieja historia social progresista. La propia señora 
Thatcher, que intervenía personalmente en estos debates, no 
dudó en expresar sus objetivos ante la Cámara de los Comunes: 
“En lugar de enseñar generalidades y grandes temas, ¿por qué 
no volvemos a los buenos tiempos de antaño en que se aprendían 
de memoria los nombres de los reyes y las reinas de Inglaterra, 
las batallas, los hechos y todos los gloriosos acontecimientos de 
nuestro pasado?”15.

El giro metodológico que había dado paso a la visión 
cultural del postmodernismo había llevado a que se olvidase al 
Thompson historiador. Como dijo Pat Hudson: “El clima ideológico 
e investigador de los años del thatcherismo había disminuido la 
importancia de E.P. Thompson a los ojos de los estudiantes”. Los 
historiadores, por su parte, “se encargaron de situar su obra en 
una coyuntura social y política concreta del pasado: a verlo como 
formando parte de una tradición romántica y comprometida con 
lo que se estudiaba, que había dejado de tener vigencia”.

En 1985 Thompson planteaba en la New School for Social 
Research de Nueva York su “Agenda para una historia radical”16, 
en que hacía una reivindicación explícita del materialismo histórico, 
una definición que prefería a la de marxismo –“ahora hay muchos 
marxismos”, decía, incluyendo el doctrinario de la Unión Soviética 
en que los historiadores “científicos” habían dejado de usar el 

15	  Citado per Pilar Maestro, “El modelo de las historias generales y la enseñanza de la 
historia” en CARRERAS, J.J. y FORCADELL, C. eds., Usos públicos de la historia, 
Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 219.

16	   Este texto se ha integardo en las compilaciones Agenda para una historia radical, 
Barcelona, Crítica, 2000, y en la más extensa Thompson. Obras esenciales, preparada 
por Dorothy Thompson, Barcelona, Crítica, 2002.
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término de “clase”- y reivindicaba el valor de “la noción histórica 
de la dialéctica entre el ser social y la conciencia social, aunque 
sea una interrelación dialéctica que a veces preferiría invertir”. 

Su retorno con Customs in common (Londres, MerlinPress, 
1991), seguido, casi en los mismo días de su muerte por Witness 
against the Beast. William Blake and the moral law (Cambridge, 
Cambridge UniversityPress, 1993) y por la publicación póstuma 
de The Romantics. England in a revolutionary age (Rendlesham, 
MerlinPress, 1997), inquietó al mundo académico, sobre todo por 
la firmeza con que reafirmaba sus puntos de vista, polemizando 
a derecha e izquierda. Lo hacía contra sus viejos compañeros, 
como con Raphael Samuel, insistiendo en la exigencia del rigor 
en la investigación, puesto que “la historia radical pide el nivel 
más exigente de la disciplina histórica (…). Ha de ser tan buena 
historia como sea posible”. 

Combatía, además, las diversas formas de acomodamiento 
que se habían ido difundiendo. “Algunos en occidente son hoy 
prisioneros de amplias categorías indiscriminadas –el tercer 
mundo, blancos y negros, racismo, definiciones primarias de 
imperialismo- y utilizan estas reglas de cálculo prefabricadas para 
medir, y con frecuencia eliminar, las complejidades del pasado”17. 

Todo esto tenía mucho que ver con su habitual independencia, 
incluso en el seno del grupo de los historiadores marxistas 
británicos, como lo reconocía Hobsbawm al decir que Thompson 
“tenía la capacidad de producir algo que era cualitativamente 
diferente de lo que escribíamos los otros y que es imposible medir 
en la misma escala. Llamémoslo simplemente genio.(…) Ninguna 
de sus obras de madurez podía haber sido escrita por otro”18.

Pero la incomodidad mayor la sintieron aquellos que en el 
pasado, cuando “estaba de moda” un progresivo marxistizante, 

17	   THOMPSON, E.P., Alien homage. Edward Thopmson and Rabindrnath Tagore, 
Delhi, Osfpord University Press, 1998, p. 69.

18	   HOBSBAWM, Eric. “E.P. Thompson”, en Radical History Review, 58, 1994, pp. 
157-159. 
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pretendían compartir sus preocupaciones y sus métodos de trabajo 
y que habían evolucionado hacia nuevas posiciones, sin que hubiera 
una justificación intelectual para este cambio. El malestar de estos 
se reflejó en las quejas de quienes interpretaban su actitud como la 
de alguien que actuaba como si “estuviese defendiendo las tierras 
de su cercado contra una banda de intrusos”.

En Customs in common Thompson atacaba la falsificación 
que había convertido el siglo XVIII inglés en una “sociedad de 
consumidores”, poblada por “gente educada y comercial”, ocultando 
que “este fue el siglo en que el pueblo común perdió finalmentesu 
tierra, en que el número de delitos castigados con la pena capital se 
multiplicó, en que miles de malhechoresfueron deportados, y en que 
miles de vidas se perdieron en guerras imperiales”. 

Su objetivoiba sin embargo más allá de esta crítica de la 
visión apologética de las transformaciones sociales del siglo XVIII. 
Combatía explícitamente la pretensión de reemplazar el viejo 
léxico derivado del conflicto social, con términos como feudal, 
capitalista o burgués, por otros como preindustrial, tradicional, 
paternalismo o modernización, que son tan ambiguos como 
aquellos y que no tienen otro mérito que el de sugerir “un orden 
sociológico autorregulado”, eliminando la idea del conflicto. Quien 
valoróesta postura con más lucidez fue tal vez Roy Porter, que 
dijo: “Aquí hay ‘socialismo humanista’ en su mejor expresión: una 
espléndida narración que equilibra esperanza y pesimismo, una 
visión de la lucha del hombre que hace su propia historia aunque 
no en sus propios términos. Y hay también, y no es lo menos 
importante, una emocionante recuperación de la voz silenciada 
de los pobres, esforzándose en preservar sus medios de vida y 
su identidad contra una sociedad patricia dominante”. 

La muerte de Thompson, en 1993, se produjo cuando no 
se habían sedimentado aún los debates que había suscitado 
Customs in common – cuando apenas se habían iniciado los 
ataques que se intuía que podían desencadenarse contra el 
libro - y ello explica el generoso alivio del mundo académico al 
poder convertirlo en un gran historiador que habría brilladoentre 
1963 y 1978, entre la publicación de The making of the English 
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working class y la de The poverty of theory, como representante 
de unas tendencias historiográficasy de unos proyectos políticos 
de “socialismo humanista”, que habían caducado tiempo atrás.
Muchos de sus celebradores póstumos se apresuraban así a 
despedir a un testimonio incómodo de su propio pasado, que 
pretendía ponerlos en evidencia con su voluntad de negarse a 
renunciar a los viejos principios.

Que sus temores no eran en vano lo demostrarían las 
palabras de Thompson al final de su libro sobre William Blake, 
donde reivindicaba a un hombre que nunca mostró “complicidad 
alguna con el reino de la bestia” contra “los activos perfeccionistas 
y benévolos racionalistas” de su tiempo, que acabaron en su 
mayoría en el desencanto, pocos años más tarde, alegando que 
“la naturaleza humana les había fallado, y se había mostrado 
obstinada en su resistencia a la Ilustración”.

Déjenme que concluya con unas palabras sacadas del libro 
póstumo sobre su hermano, que ilustran con toda claridad la 
relación que consideraba que existía entre el trabajo del historiador 
y su compromiso personal: “¿Qué significado podemos atribuir a 
cualquier acontecimiento histórico? ¿No es siempre la historia un 
relato de superación y cancelación de los motivos y significados 
individuales dentro de la suma que constituye el proceso histórico? 
¿Y no es a este proceso mismo, vacío de todo significado inherente, 
sin valores establecidos, al que podemos, si así se quiere, añadir 
atribuciones de valor desde fuera?... Somos nosotros, en el 
presente, los que estamos siempre obligados a dar sentido a este 
pasado inerte y acabado. Porque la historia permanece siempre 
sin resolver, es como un campo de posibilidades inacabadas que 
queda tras de nosotros, con todas sus contradicciones y con todas 
sus renuncias, y somos nosotros, actuando en el presente, los 
que hemos de volver atrás para rechazar algunas posibilidades y 
dar apoyo y empuje a otras. Nosotros asumimos algunos valores 
del pasado, nosotros rechazamos otros”.

Thompson empleaba estas reflexiones en relación con 
aquel “espíritu que recorría Europa”, aquella aspiración a una 
democracia social plena nacida al calor del antifascismo, que 
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frustró la guerra fría. Pero sacaba de ellas también una gran 
esperanza para el futuro, si éramos capaces de recuperar los 
viejos valores de aquel antifascismo. ¿Sería posible? “Esta no es 
una pregunta que podemos hacer a la historia. Es, en esta ocasión, 
una pregunta que la historia nos hace a nosotros”. Unas palabras 
que tienen plena validez hoy, a los veinte años de la muerte de 
Thompson, cuando todas las conquistas sociales que se habían 
logrado en dos siglos de luchas colectivas están amenazadas por 
una nueva y más insidiosa forma de fascismo.


