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UMA ENTREVISTA COM E. P. THOMPSON
(1976)"

Michael Merrill?

Tradugéo®: Sérgio Paulo Morais*
Rafael Correia Rocha®

Esta entrevista com E. P. Thompson ocorreu em margo de
1976, em New York. Thompson passava ali a primavera como
professor visitante de Histéria na Universidade de Rutgers, em
New Jersey. No semestre anterior, assumira um posto similar na
Universidade de Pittsburgh. O entrevistador foi Michael Merrill,
um dos membros formadores da MARHO (Mid-Atlantic Radical
Historians Organization) e do MARHO Forum Committee, além
de membro permanente do Institute for Labor Education and
Research of New York. A polémica de Thompson com Perry
Anderson e com Leszek Kolakowski, mencionada no texto, pode
ser encontrada em Socialist Register, editada por Ralph Miliband e
John Saville, dos anos 1965 e 1973, respectivamente. Aresposta
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de Anderson foi publicada na New Left Review, numero 35 (jan./
fev. de 1966) e a resposta de Kolakowski foram publicadas no
periodico Socialist Register em 1974. As notas de A carta aberta
a Leszek Kolawski de Thompson tém referéncias a maioria de
seus primeiros artigos, aos quais, o autor, esperava voltar em um
futuro préximo. William Morris: from romantic to revolutionary foi,
a época da entrevista, reeditado pela editora Merlin na Inglaterra.
Os livros Senhores e cacadores e A formacgao da classe operaria
Inglesa, no Brasil, foram editados, pela primeira vez, pela editora
Paz e Terra, em 1987.

P. O livro A formagéo da classe operaria inglesa [daqui para
frente: A Formagéao] foi escrito em quais circunstancias? Foi escrito
com objetivos ou intengdes politicas imediatas, como intervencao,
de certo modo dissimulada, na cena politica do momento, ou
surgiu de outras preocupacdes?

R. As reflexdes que mediam uma obra intelectual ou artistica
€ a propria experiéncia e a participagcao na sociedade nunca sao
as mesmas, nunca sao diretas. Quero dizer, nenhum pintor pode
pintar sua experiéncia politica assim; e se tenta pintar um quadro,
este tera, talvez, um grande valor como quadro, tdo somente.

A formacgéo surgiu, sem duvida, de uma polémica tedrica de
dupla face. Por um lado, ndo poderia té-lo escrito sem a disciplina
da histdéria econdmica, extraordinariamente firme, intelectualmente
bem fundamentada, que (com significativas excegdes) constitui
uma tradicdo continua, desde Adam Smith e os economistas
politicos ortodoxos até nossos dias. E uma tradicdo, em grande
medida, contaminada pela ideologia capitalista. Portanto, em
certo sentido, escrever a histéria social das pessoas desse
periodo exige levar a cabo uma polémica contra essa tradigao.
Por outro lado, foi, de algum modo, uma polémica contra as
notacdes economicistas abreviadas do marxismo que estavam
claramente manifestadas nas discussdes que rodeavam
dentro e fora do movimento comunista de 1956 em diante até
a elaboragado da Nova Esquerda (New Left). Nessa tradicao, a
nocao muito simplificada da formacéao da classe operaria era a de
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um processo determinado: energia a vapor + sistema industrial =
classe operaria. Certos tipos de matéria-prima, como a “migracao
dos camponeses para fabricas”, juntam-se para produzir uma
quantidade determinada de proletarios com consciéncia de classe.
Eu polemizava contra essa nogcao para mostrar que existia uma
consciéncia plebeia refletida nas novas experiéncias sociais que
estavam ocorrendo, as quais foram tratadas por formas culturais
pelas pessoas, originando, a partir de entdo, uma consciéncia
transformada. E, nesse sentido, as questdes que estavam
sendo propostas e parte do equipamento que era utilizado para
respondé-las surgiram desse distinto momento ideoldgico.

P. Em que publico estava pensando quando escreveu A
formagédo?

R. Nao era um livro escrito para um publico académico. Meu
trabalho durante anos foi o de tutor em educacao de adultos,
dando aulas no turno da noite para trabalhadores, sindicalistas,
gente de setores administrativos, professores etc. Esse publico
estava presente junto ao publico de esquerda, do movimento
operario e da Nova Esquerda. Pensava nesse tipo de leitor
quando escrevia o livro, algo evidente por conta de minha atitude
bastante irreverente com as convengdes académicas. Eu tenho
me moderado um pouco desde entdo, simplesmente porque,
ainda que o livro tenha sido recebido de forma muito generosa
por alguns setores académicos, tem sido também submetido
a ataques muito duros, especialmente na Gra-Bretanha. Para
responder a esses ataques, eu tive que agugar meu proprio
equipamento intelectual. Quando se da conta, repentinamente,
de que se esta sendo observado por uma profissdo que é, em
grande medida, conservadora, tem que se estar muito seguro
de que suas afirmacdes sdo exatas, bastante precisas e bem
documentadas. Isso pode constituir uma certa inibigao.

P. O cuidado de que vocé fala é evidente em Senhores e
cacadores. Porém, a irreveréncia de A formacgéao foi, provavelmente,
para muitos académicos, o maior atrativo do livro. Era uma injegéao
de energia necessaria e tornou-se uma continua referéncia nos
escritos académicos por conta da diferenga que ele fez.
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R. Sim. Porém, a respeito de Senhores e cacadores, nao € um
livro tdo sério e reverente como pode parecer. Na primeira metade,
sim, parece academicista e quase antiquado, em parte pelo carater
do material com o qual é reconstruido um conjunto perdido de
relacdes sociais. Isso havia de ser realizado com pinceladas bem
pequenas. Mas, ainda € um livro irreverente. A tradicdo dominante
da historiografia do século XVIII esta profundamente arraigada
e nao tem sido praticamente desafiada em suas linhas centrais
durante muitos anos. E uma Marinha que n&o se pode dispersar
com um disparo de mosquete, de dentro de uma canoa. E eu tive
que enfrenta-la dentro de seu proprio territério e “namierisar’® os
interesses de foresters e Yeomen em vezdos pares e da gentry.
O leitor é quem deve decidir se o livro consegue ou ndo. Porém,
esta, em parte, escrito como participagdo em uma polémica
historiografica inglesa que pode nao ser inteiramente apresentavel
ao leitor americano.

P. Bem, na ultima secao, certamente, evidenciamos um livro
turbulento.

R. Amplia-se. Sdo como pequenos corregos que se convertem
num rio bastante rapido e caudaloso na parte final.

P. Eu estava pensando em duas coisas quando fiz a pergunta
anterior. Uma delas é sua descricao de Morris e sua relagdo com
a poesia, suas fantasias utépicas e historicas, que eram puramente
diversdo. Eram coisas que fazia somente por seu préprio prazer e

6 “Tal termo pode se referir as posi¢des politicas ¢ ao método historiografico
do historiador russo, naturalizado britanico, Lewis Bernstein Namier. Esse
personagem, antes de ser historiador e professor, atuou ativamente na politica
britanica do entre guerras. Naimer foi um dos mais destacados historiadores
conservadores até aproximadamente o inicio dos anos 1950 e seu estudo sobre
o Parlamento Britdnico mudou - naquela época — a forma de ver a historia
inglesa da segunda metade do século X VIII. Alids, sua Historia do Parlamento
¢ composta por uma série de biografias de cada membro do parlamento. A
critica principal a seu método e posi¢des politicas € que, com isso, toda a
historia fica reduzida a um conjunto de interesses paroquiais das elites”. Essa
analise foi feita pelo professor Leandro José Nunes — Inhis/UFU, a quem
agradecemos. (N.T.).
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pelo prazer das pessoas que pudessem desfrutar de tais leituras.
Por outro lado, a histéria tem uma importancia que supera seu
valor de prazer. Em certo momento do livro, vocé cita os estudos de
Morris sobre os contos islandicos e a cultura das pessoas pobres
da Islandia do século Xll, que tiveram uma importancia decisiva
na transformagao dele num socialista revolucionario. Seu estudo
historico deu-lhe uma posi¢cao por meio da qual pode julgar sua
propria época etc. Qual dessas duas atitudes em relagao a cultura
predomina em suas ideias a respeito de suas obras historicas?
Escreve historia por que gosta do que faz? Ou possui intengdes
politicas ampliadas, em que aprofundamentos em uma cultura radical
€ na recuperacao de tradi¢cdes revolucionarias perdidas constituem
um fator importante para ativar essas tradicbes na atualidade?

R. Claro, vocé nao precisa perguntar isso, ndo é? A unica
coisa a dizer € que esse tipo de pergunta é feita, as vezes, por
pessoas diferentes de vocé, as quais possuem a ostentacao e
a preciosa idéia de serem verdadeiros historiadores por ndo se
comprometerem de nenhuma forma. Entao, primeiramente, se vocé
diz “é claro”, vocé é acusado de ser algo supostamente distinto de
um historiador, ou seja, um propagandista. Pelo contrario, creio
que uma enorme quantidade da producao historiografica existente,
claro que me refiro a Gra-Bretanha, tem sido realizada a partir do
ponto de vista das expectativas, autoimagem e apologias de uma
classe dominante: “a propaganda dos vencedores”. Assim, pois,
recuperar uma histéria alternativa supde, muitas vezes, envolver-se
em polémica com uma ideologia estabelecida.

Em segundo lugar, também, pode fazer alguém a mesma
pergunta, querendo fazé-lo dizer: “ok, toda a historia é ideologia,
de direita ou de esquerda.” Eu nao estou de acordo com isso
de forma alguma. O que se tenta é se aproximar de problemas
objetivos muito complexos do processo histérico (isso € o que
fazia também Marx). Isto supde uma disciplina precisa que implica
o distanciamento e a objetivagédo — estar consciente das préprias
inclinagcbes, consciente das perguntas que esta levantando —
e em grande parte do trabalho como historiador, ou se deixa
clara a intrusdo das proprias atitudes e valores, se é que estao
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influenciando, ou as mantém a distancia e evita-se que essa
intromissao ocorra. De outro modo, o que se faz é supor que o
processo historico ndo apresenta problemas para os quais as
proprias convicgdes nao tenham respostas. E isso nao é certo. O
que de fato se faz é se aproximar de um processo que revela, no
ambito da revisao historica, seu préprio carater e seus proprios
problemas. S6 nesse sentido pode-se aprender algo dele. Isso
nao significa que num ponto determinado nao seja possivel fazer
um juizo sobre esse processo, porém este € um segundo tipo de
atividade. De nenhum modo me desculpo de fazer tais juizos.
Mas, espero deixar claro que quando eu considerar uma questao
como a disciplina de trabalho, ou rituais populares do século XVIlI,
nao introduza nelas um conjunto de convicgdes pré-fabricadas.
Mantenho-as a distancia e tento examina-las em suas proprias
condigbes e dentro de seu proprio conjunto de relagdes. Porém,
uma vez feito isso, se se desejar, pode-se comentar, porque
se pode querer fazer uma estimativa do que significa para nés
esse processo. O significado nao se encontra ali, no processo, o
significado esta na forma como o entendemos.

P. Funcionou? Fez alguma diferenca? Ao final de Senhores e
cacadores ha uma autointromissao bastante surpreendente quando
vocé se pergunta se o que fez foi ou ndo um anacronismo. O que
importa que John Huntridge, o obscuro hoteleiro, possa nos dizer
sobre a Lei Negra como sendo resultado de seus esforgos? E esse
tipo de intromissao um sinal de seu convencimento de que, apesar
de todos seus esforgos, A formagéo foi uma pregagao para infiéis,
que suas esperangas em relacao aos escritos historiograficos sao
menos defensaveis? Ou é outra coisa o0 que ocorre no momento?

R. Nao, ndo. Nao devo ter me expressado com clareza. A
questao que nesse caso eu colocava € que, muito justificadamente,
tem diminuido a perspectiva com que se pode considerar como
alcangada, nesse momento em particular, na cultura ocidental.
Evidentemente, no século XIX, e incluindo minha juventude, as
escolas histéricas da Gra-Bretanha e América contavam com
personagens que nunca haviam duvidado de que sua histéria foi
a mais importante do mundo. Porém, vivendo em uma ilha pés-
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imperial, que, em termos convencionais da economia capitalista,
esta se debilitando rapidamente e é consciente do futuro, no qual as
nagdes que estao surgindo vao exigir ndo s6 uma maior participagéo
no mundo, mas também maior participacao na consciéncia histérica,
vao parar e se perguntar o que significa esta peculiar cultura do
constitucionalismo anglo-saxao do século XVIIl. Nao era realmente
mais importante que a Inglaterra estivesse ativamente dedicada
ao comércio de escravos? Que a Companhia das indias Orientais
estivesse acumulando sua fortuna e expandindo seu territério
na india? N&o era isso que ao mundo importava saber sobre a
Inglaterra, em vez de se os ingleses tiveram determinados rituais
constitucionais? Essa € uma das perguntas que eu fago.

A outra € uma resposta, quem sabe, a uma certa forma de
ver as coisas pela Escola dos Annales, quando, as vezes, &
confiscada e realizada por historiadores conservadores que falam
de longue durée e, em seguida, acrescentam que, na verdade,
as unicas formacdes que interessam aos historiadores sao as de
larga duracao demograficas, materiais e até mesmo geoldgicas
da Historia. Assim, ocupar-se de um momento determinado —
1723 — é uma contribui¢gdo muito trivial a evolugao histérica séria.
Foi como uma resposta a essas duas questdes que eu levantei
aquilo, e justifiquei minhas preocupag¢des locais argumentando
que a Revolugao Inglesa do século XVII, apesar de ter fracassado
em muitas de suas aspiragdes, havia finalmente originado um
determinado conjunto de inibi¢cdes legais ao poder que, por terem
sido muito manipuladas, constituiram uma importante realizacao
cultural. Sustentei, ademais, que o direito por ser manipulado
com finalidade classista, pode ser subvalorizado com excessiva
facilidade como mera mascara encobridora do poder de classe;
e certamente ndo se deve considera-lo desse modo. Tudo o
que temos presenciado neste século sugere-nos que nenhum
pensador socialista sério possa supor que um governo com
alguma espécie de direito — embora com leis socialistas e n&o
capitalistas — ndo seja um profundo bem humano. Os propdsitos
de alguns tedricos socialistas para evitar essa questdo nao podem
explicar duas coisas: uma, a evidéncia histérica dos assombrosos
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poderes que chegaram a ter neste século um estado socialista, ou
os poderes que poderiam alcancar os pretensamente chamados
estados socialistas. E, segundo, o fato de que os trabalhadores
de paises avangados e, provavelmente da maioria dos lugares,
estejam profundamente conscientes do perigo que existe para
eles no Estado. Assim, afirmo que a histéria do direito importa e
que se trata de uma questao muito sutil e muito complexa.

P. Eu senti, entretanto, em outros de seus recentes escritos, um
sentimento de isolamento, o qual associei a parte que temos falado
sobre Senhores e cagadores. A carta aberta a Leszek Kolakowski,
por exemplo, fala de seu siléncio politico de oito anos e teme que,
depois desta, volte a cair no siléncio. Nessas passagens, ha um
sentido de “mentalidade de fortaleza”, talvez pudéssemos chamar
dessa forma. Que relacao tem essa postura com o evidente éxito
de A formacao e a continua importancia das tradi¢cbes, em todos os
sentidos da palavra, que representa seu livro e das quais é o primeiro
porta-voz? A resposta ao livro pareceria indicar que vocé esta muito
menos isolado do que vocé parece crer.

R. Devo me desculpar. Ha algo de autodramatizagao na carta
a Kolakowski. Porém, o fato de eu té-la escrito foi uma saida do
isolamento e n&o o contrario. Nao tem nada a ver com A formacgéo
€ sua generosa recepgao, particularmente aqui. Tem mais a ver
com aspectos de meus escritos menos conhecidos nos Estados
Unidos, que constituem um compromisso politico claro. Espero
voltar a publicar alguns desses escritos em breve. Agora, nao
me sinto mais isolado tal como no auge dos anos 1960. O que
ocorreu foi a criagdo da Nova Esquerda, na qual fui muito ativo, na
companhia de meus colegas ingleses. Refiro-me a época de Wright
Mills, que foi um dos mais proximos companheiros aqui na Ameérica.
E depois, houve a transicdo para uma segunda Nova Esquerda.
Simultaneamente, ocorreram algumas transigoes intelectuais que,
para mim, foram desastrosas. Deu-se mais importancia a atividade
do tipo expressiva que as outras classes de atividade politica mais
racionais e mais abertas, e, ao mesmo tempo, desenvolveram-se
uma série de marxismos muito sofisticados, particularmente na
Europa Ocidental, que progressivamente tomaram, a meu ver, um
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carater teoldgico — por tao sofisticados que foram — rompendo,
assim, a tradicdo marxista a qual eu havia me associado. Isso foi
seguido por um periodo especialmente dificil no final dos anos 1960,
em que existia um movimento intelectual de esquerda divorciado
de movimentos populares mais amplos, e que de algum modo
convertia esse isolamento em virtude e ndo estabelecia medidas para
tomar contato com o0 movimento operario e com outros movimentos
populares de grandes dimensdes. Por outro lado, e nao creio que
tenha que recordar isso nos Estados Unidos, essa Nova Esquerda
continha elementos que podiam ser imediatamente considerados
pelo historiador como uma mostra dos depreciados atos que
correspondem a desvalorizagao da burguesia, quer dizer os gestos
de estilo, expressivos e irracionais, autoglorificantes, em que nao
ha lugar para a tradi¢ao revolucionaria séria, de raizes profundas e
racionais. Por outra parte, existia o sentimento de que haviam causas
suficientes, associadas a esse movimento, que seguiam pertencendo
a esquerda, especialmente a luta contra a guerra do Vietna e em
geral a luta para democratizar as instituicdes de ensino.

Desde entao, nao se podia atacar ou criticar esse movimento
publicamente, exceto dentro do proprio movimento — e, mesmo
assim, era dificil, de modo que meu sentimento de isolamento
resultara de um movimento que avancava numa diregao que eu
detestava em muitos sentidos e sobre o qual me mantinha ha
muito tempo, por for¢a, em siléncio. Nao podia me unir ao protesto,
ou ao voo da Colémbia, ou ao que estivesse ocorrendo na direita
ou mesmo a comoda mediocridade social-democratica.

P. Desde quando?

R. Mas agora essa fase esta chegando ao fim, desculpo-me
pela autodramatizacao da carta de Kolakowski, acredito, de modo
positivo, que estamos comegando um novo periodo que integra
grande parte do que era bom naquele outro momento.

P. Muita gente queria saber como ou por meio de que
processo decisivo, vocé se fez historiador. O pequeno resumo
que aparece no verso da edi¢ao vintage de A formagéo diz que
esteve em Cambridge depois da guerra.

R. Durante e depois da guerra. Esse foi o curso de um momento
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formativo muito importante. E dificil transmiti-lo para as pessoas de
outra geragao. Nao acredito que deva dar muita importancia a esse
esforgo, porque a visao das pessoas cristaliza-se muito rapidamente
e assim se acaba. Porém, eu sou da opinido impertinente que
com excegao do ocorrido em Postdam ou em Yalta, o que Stalin
estava maquinando ou as intengdes do imperialismo inglés ou
americano, a Segunda Guerra Mundial foi um momento critico da
civilizagdo humana. Caso as poténcias fascistas tivessem vencido,
estariamos, muito provavelmente, vivendo uma situagao bastante
diferente. Na verdade, nao existiia um MARHO sem a histéria da
Nova Esquerda, e teriam matado Kolakowski ha muito tempo, de
modo que n&o poderiamos debater com ele. Assim seria o futuro
que viveriamos, caso nao tiveéssemos vencido o fascismo. Tivemos
esse extraordinario momento formativo em que foi possivel estar
profundamente comprometido com muitas ideias, inclusive com
a proépria vida, em defesa de uma luta politica determinada e, ao
mesmo tempo, uma luta popular. Suponho que efetivamente isso
afetou 0 modo como nos formamos.

Eu fui, desde cedo, muito ativo no Partido Comunista, o qual
segui até 1956. Isso nao significa que nao tive muitas duvidas e
também que nao fui culpado de recorrer a explicagbes casuisticas,
o que deveria ter rejeitado do carater stalinista. Mas, por outro lado,
nao estou disposto a aceitar a explicacao trotskista de todo um
passado que deixa de lado uma fase inteira de evolucéao histérica,
com todas as multiplas formas de iniciativas populares e auténticas
zonas de atividade e heroismo, taxando-as simplesmente como
“stalinistas”. A dimensao popular da atividade comunista daquele
periodo e, em muitos casos, a de hoje, é de carater tal que impede
esse tipo de intelectualizagéo.

P. Eu li toda a memoria que vocé e sua méae fizeram sobre seu
irmao, que contém um breve histérico de sua propria formacao
[E. P. Thompson, ed., There is a Spirit in Europe: a Memoir of
Frank Thompson.]. Vocé tinha idade suficiente para se lembrar
das reunides, ocorridas em sua casa, entre seu pai e os lideres
do movimento de libertacdo da india?

R. Oh, sim.

426



Histoéria e Perspectivas, Uberlandia (1): 417-445, jan./jun. 2014

P. E tudo isso influenciou para que vocé se tornasse
comunista? Ou foi em 1940, quando a escolha decisiva sobre “o
que fazer” impbs-se sobre a Europa de forma bastante brutal? O
que determinou a ruptura com esse passado? Seu irmao entrara
no Partido Comunista em 1939, fora oficial na guerra e lutara
como voluntario com “partisans” bulgaros.” Portanto, seus pais e
as decisdes anteriores de seu irmao foram tragos importantes em
seu proprio compromisso. Nao era algo realizado em oposicao a
sua propria formacao e cultura?

R. Meu pai — ambos, meu pai € minha mae, mas sobretudo
meu pai — foi um liberal ferrenho. Foi um critico tenaz do
imperialismo inglés, amigo de Nehru e de outros lideres nacionais.
Por isso, me criei esperando que os governos fossem mentirosos
e imperialistas, cresci com a crenca de que minha posicao deveria
ser de oposicao ao governo. Mas entrar no Partido Comunista foi
realmente motivo de conflito familiar para meu irmao mais velho.
Ele abriu o caminho e, quando eu fiz 0 mesmo, foi com menos
conflitos. Esse é outro exemplo da ambiguidade desse momento
na guerra antifascista, especialmente entre 1942 e 1946. As cartas
conservadas de meu irmao sao totalmente contrarias ao quadro
de dureza ideoldgica do stalinismo. Seu compromisso era com o
povo e, sobretudo, com o heroismo dos movimentos “partisans” do
sul da Europa. Em determinado sentido, esse movimento politico,
rebelde, como uma frente popular, chegou a um ponto alto entre
1943 e 1946. Foi destruido tanto pela reagéo inglesa quanto pela
americana, destruido, desde seu interior, pelo stalinismo. Uma das
coisas que me entusiasmam € que, de um modo curioso, acredito
que a Europa esta prudentemente recomecando, com certo
avanco, o que foi interrompido pela Guerra Fria. As categorias da
Guerra Fria estdo comegando a se desagregarem. Espanha, Italia,

7 Partisans: denominag@o comum atribuida aos homens e mulheres que lutaram
em diversos movimentos de resisténcia popular (Itdlia, Franga, Iugoslavia,
entre outros) contra o nazifascismo, durante a Segunda Guerra Mundial.
Utilizamos o termo que consta no texto original (em inglés). (N.T.).
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Franca, Grécia, talvez incluindo a Gra-Bretanha; essa impressao
de abrir um futuro independentemente das estruturas da Guerra
Fria estd comecgando a reaparecer.

P. Foi vasta sua experiéncia na lugoslavia depois da guerra [E.
P. Thompson, ed. The Railway, Londres, 1948]? Sendo testemunha
do movimento popular camponés, de trabalhadores, de soldados
e de estudantes, para construgao de uma sociedade socialista na
lugoslavia, imagino, seria um grande estimulo quando se tratava
de recompor e imaginar sucessos ocultos e movimentos populares
do passado, algo que vocé fez, supostamente, muito bem, talvez
melhor do que ninguém.

R. Sim, mas recordo que também havia trabalhadores, soldados
e estudantes na Inglaterra. Também ali ocorreu um movimento
ativo que fazia avangos consideraveis. A luta pela moradia e as
greves, o sentimento de euforia quando se nacionalizaram as minas
e introduziu-se o seguro social, todas essas questdes positivas
formaram parte da prépria experiéncia, de modo que n&o se tratava
somente de ver como acontecia em outros lugares. Parecia-nos que
0s “partisans” iugoslavos eram um exemplo supremo desse tipo de
atividade e um exemplo surpreendente, mas n&o totalmente distinto.
Em 1946, fui como voluntario a uma brigada de jovens para construir
uma linha ferroviaria na lugoslavia. Havia contingentes da maior
parte dos paises europeus, exceto, significativamente, da Unido
Soviética. Foi esta uma fantastica experiéncia. Também neste ano
fui para a Bulgaria e conheci os “partisans” que haviam sobrevivido
depois da extraordinaria marcha da qual participou meu irmao.
Nem por um momento podia-se considerar a situagéao terminal da
imposi¢cao do dominio russo sobre a Bulgaria. Também trabalhei
com um grupo de jovens construindo uma linha férrea na Bulgaria,
durante pouco tempo, e estava convencido da autenticidade da frente
popular naquele momento. Porém, quebrou-se logo, e quebrou-se
por pressdo de comunistas ortodoxos de formacao russa e pelos
russos. Mas nessa etapa havia comunistas, socialistas, grupos
rurais e outros tipos que formavam uma alianga e falavam muito
livremente de suas diferencas. Havia uma sensacao de abertura.
Mas, todos eles se fecharam com a Guerra Fria. Fecharam-se para
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ambas as partes. Foi um processo mutuo, reciproco e imensamente
prejudicial, imensamente destrutivo e provavelmente mais destrutivo
nos extremos, na Russia e na América. Na América, destruindo
qualquer continuidade das raizes daquele movimento e na Russia,
qualquer oposic¢ao, qualquer movimento de tipo auténtico.

P. Evidentemente, nunca lhe ocorreu que ser socialista
revolucionario democrata, ou comunista democrata, e ser
historiador fossem de certo modo conflitantes entre si. Quando
comecei os estudos da graduacao, ha seis anos, um dos principais
temas de discussao nos circulos estudantis de esquerda era,
segundo o que eu lembro, a necessidade de ser revolucionario
profissional, uma ocupagao que, de algum modo, excluia as
demais. No meio do movimento que vocé estava descrevendo,
parece ter decidido fazer-se historiador...

R. Nao, por Deus! Nunca “tomei a decisdo” de ser historiador.
Nao me recordo de tomar nenhuma decisao desse tipo.

P. Compreendo, compreendo. Mas decidiu entrar na
universidade.

R. Estive um ano na guerra e depois voltei e conclui minha
primeira titulacdo. Nunca fiz trabalho de investigagdo ou poés-
graduacao. Comecei a lecionar para adultos porque me parecia
ser uma area em que poderia aprender algo sobre a Inglaterra
industrial e ensinar uma gente que por sua vez ensinaria a mim
mesmo. E isso realmente aconteceu. E fui muito ativo politicamente.
Minha primeira responsabilidade na tarefa politica foi trabalhar no
movimento pacifista, sobretudo contra a guerra da Coréia. Formamos
um bom movimento em Yorkshire. Foi uma auténtica aliangca com
agentes do Partido Trabalhista, que foram expulsos desse partido,
pacifistas tradicionais de esquerda, comunistas e sindicalistas. Eu
dirigia um jornal. Estava no comité do Partido Comunista do distrito
de Yorkshire. Provavelmente, isso ocupou a metade de meu tempo e
o ensino profissional, a outra metade. Em ambos, estava recebendo
uma constante aprendizagem.

P. Deu uma conferéncia e escreveu um pequeno artigo sobre
William Morris em 1951 e em algum momento daqueles anos,
vocé decidiu escrever um estudo sobre Morris.
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R. Vocé fala continuamente de decisdes. Eu estava preparando
minhas primeiras aulas. Ensinava tanto Literatura quanto Histéria.
Pensava: como posso, para comecar, fazer-me entender diante de
uma sala de aula de adultos, muitos deles do movimento trabalhador;
como falar com eles sobre o significado da literatura em suas vidas?
E comecei a ler Morris. Morris me absorveu. Eu pensava: “por
que consideram esse homem exigente e ultrapassado”? Todavia,
ele € um dos nossos. E li um dos livros sobre Morris tao ruim e
tao ideoldégico que me coloquei a obrigagdo de contesta-lo. Por
isso, escrevi um artigo atacando-os e o editor do jornal me disse:
“muito obrigado, mas ndo poderia escrever um artigo maior?”. E,
entdo, escrevi um artigo grande demais para ser publicado. Ele me
questionou dizendo que seria uma boa ideia fazer um livro com
ele. Assim, acabei escrevendo um livro de 800 paginas. Morris me
capturou. Nao tomei uma decisdo. Morris decidiu que eu faria sua
apresentacao. Porém, enquanto eu me dedicava a isso, considerei
muito mais seriamente em me fazer historiador.

Parece-me que é algo como fazer-se poeta ou pintor; o poeta
ama as palavras e o pintor ama a plastica. Eu me encontrei fascinado
pela possibilidade de chegar até o fundo das coisas, por meio das
proprias fontes. Adquiri 0 entusiasmo pelos arquivos. Suponho
que isso, com a ajuda critica dos companheiros, uma ou duas
pessoas especiais e a participagdo do grupo de historiadores do
Partido Comunista, no qual tinhamos continuas discussoes tedricas,
fizeram-me historiador. O intercambio, tanto sério, quanto informal,
com os companheiros socialistas ajudou-me mais do que tudo
que havia encontrado em Cambridge. Nao quero, com isso, dizer
que nao se pode, afortunadamente, encontrar em certas ocasides
algo na universidade, mas se trata de sublinhar que os intelectuais
socialistas ajudaram-se de forma muatua. Nao devemos depender
das instituicdes, por benévolas que sejam, mas, sim, ter grupos em
que se fale de teoria e histdria, nos quais existam criticas mutuas. O
principio de se poder fazer e receber duras criticas € muito importante.

P. Essa tradigdo alternativa continuou na Inglaterra? E o
History workshop, por exemplo, € o tipo de coisa de que esta
falando?
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R. Nao se tem sobrevivido exatamente da mesma maneira
desde que a maioria dos historiadores ativos deixou o Partido
Comunista a partir, de 1956. S6 permaneceram dois ou
trés influentes no grupo original. A New Left Review formou
efetivamente, em certas ocasides, agrupamentos desse tipo.
Muitas coisas se moveram, supostamente, das universidades,
expandindo-as e as fazendo mais democraticas. Muitos excelentes
seminarios recriaram algum elemento desta tradicdo. O History
workshop de Raphael Samuel, de forma mais aberta e popular, é
uma mutacdo de tipo diferente. E outro aspecto dessa tradicao.
Isso mudou, e ninguém entra pela mesma porta.®

P. Vocé levou para fora seu proprio trabalho na universidade
onde estabeleceu ou ajudou a estabelecer um centro para o
estudo de Histdria Social. Nao acredito que a maior parte das
pessoas aqui conheca toda a histéria de sua associagdao com a
Universidade de Warwick, € nem os motivos pelos quais a deixou.
Havia algum conflito fundamental entre fazer historia e formar
historiadores no ambito de uma universidade?

R. E possivel que eu veja tal conflito, mas ndo quero
generalizar de nenhum modo com base em meu préprio caso.
E uma questdo de temperamento. E ndo quero fazer parecer
uma virtude. Somente guardo um certo grau de insatisfagéao
pessoal por ndo poder avancar em meu trabalho. O Centro foi
um sucesso. Eu acho que foi um bom lugar — intelectualmente
bom — estimulante; sou surpreendentemente grato ao respeito dos
companheiros. E continua sendo bom hoje. Todos nés fizemos
criticas de boa qualidade. Mas eu havia chegado a um ponto de
total dedicacao a ele e sentia a necessidade, por outro lado, de
terminar meu proprio trabalho. Foi uma decisdo egoista. Mas
essa afirmacdo n&o possui nenhuma validade geral. E de certo
modo, como disse, por temperamento: sou mais escritor do que
professor. Em parte, na Gra-Bretanha, provavelmente mais que
nos Estados Unidos, quando se adquire certa antiguidade na

8 Em inglés: “It has changed, and no one goes in through the same door”. (N.
T.).
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profissdo, ndo se pode optar por um posto mais baixo na escala
(de status), acompanhado talvez de menos trabalho, tem que
ser um catedratico ou algo do género e realizar muitas tarefas
administrativas. Entao, a medida que se envelhece, vocé é quase
forgcado a deixar de ser um historiador ativo. Christopher Hill tem
evitado isso, mas deus sabe como!

P. Como transmitiria agora os “mistérios do oficio”? O que
se tem que fazer, em sua opinido, para aprender a ser um bom
historiador? Nao ha nada a fazer a nao ser comegar o trabalho
propriamente dito? Ou podem os mestres do oficio oferecer
indicagbes mais precisas?

R. Nao, ficaria totalmente surpreso se Ihe dissesse a verdade.
Aceitei escrever A formacgao porque estava mal financeiramente e
um editor queria um livro sobre a classe operaria inglesa de 1832
a 1945. E eu Ihe sugeri que poderia ser um livro que abarcasse
o periodo de 1790 a 1945; a A formagéo seria entdo um primeiro
capitulo. Repetiu-se a histoéria de Morris. O material me cativou.
Nao o planejei assim desde o principio. Nao significa, porém,
que eu nao tivesse, ao escrevé-lo, uma grande quantidade
de planejamento consciente. Mas estou certo que, outra vez,
o material me dominou muito mais do que eu imaginava. Ao
generalizar, eu teria que dizer que o historiador tem que estar
permanentemente alerta. Nao deve comecar um livro ou um
projeto de investigagdo com a sensacéao de total clareza sobre o
que vai fazer exatamente. O material mesmo deve lhe falar. Se
escutar bem, o material comegara a falar por ele mesmo. E eu
acredito que isso realmente ocorra.

P. Por que centrou sua ateng¢ao no século XVIII em vez do
que poderia ter sido 0 segundo ou terceiro capitulo de uma historia
do movimento operario inglés até 19457?

R. Bem, em parte, porque o estudo dificil e estimulante do
Cartismo é algo com que minha mulher trabalhava ja ha muitos
anos, de modo que eu nao queria entrar nele. Também permanecia
em minha cabeg¢a um monte de problemas incompletos desde o
comeco do livro. Havia certos aspectos da consciéncia popular
que experimentei escrever na parte | de A formagao que nao
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acreditei que estivessem completamente revelados no livro sobre
Morris. Estes seguiram constituindo o desafio. E aqui também se
encontra o aspecto positivo do ensino universitario: as estruturas
dos cursos em uma boa escola histérica, como a universidade
de Warwick, tentavam apresentar certos materiais sobre novas
perspectivas. Ambas as situagdes reuniram-se para me levar
outra vez ao século XVIIl e comecar a analise a qual tenho me
dedicado nos ultimos dez anos. Provavelmente, de forma muito
mais consciente agora do que em episddios anteriores; hoje, sou
um historiador muito mais consciente, buscando saber o porqué
de certos problemas e o que espero obter deles.

P. Mas parece que ha algumas questdes muito urgentes
sobre o ultimo periodo planejado por seu trabalho. Em particular,
0 que aconteceu com a tradi¢ao radical que vocé analisa com
relacdo ao periodo pré-cartista. Consegue a industria cultural
do capitalismo em ascensao romper a cultura de resisténcia e
rebeliao? Etc. Sdo essas questdes que pensa trabalhar mais
tarde? Ou acredita que outras pessoas estdo se aproximando
delas de forma inapropriada?

R. Sempre escrevi sobre isso, mas principalmente em nivel
tedrico, apresentei-me anteriormente a vocé como um tipo mais
confuso de anglo-saxdo do que realmente sou. Nos Estados
Unidos, as pessoas me perguntam um pouco sobre questdes
metodoldgicas. As vezes, creio que utilizam a metodologia no lugar
da teoria. Existe a metodologia, que constitui o nivel intermediario
e que a teoria passa a formar os métodos apropriados a serem
empregados — quantitativos, literarios ou como sejam — para por a
prova a teoria, e também ha uma em que os resultados empiricos
sao incorporados para modificar a teoria. Esse nivel intermediario
existe. Mas, as vezes, a gente fala como se pudesse existir
uma metodologia sem teoria, ou como se a teoria pudesse ser
guardada em uma gaveta fechada na mesa. Isto é especialmente
aplicavel ao que eu descrevo como direita ideoldgica.® Quero

® Em inglés: “ideological Right”. (N. T.).
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dizer que a “teoria da modernizagdo”'® n&o é tal teoria: ou é
teoria mascarada, teoria disfargada de metodologia. A teoria esta
guardada na gaveta e €, nesse caso, pura ideologia positivista,
capitalista, mas os modernizadores' se negam a admitir. O que
eles pretendem ter como “teoria” diz respeito a uma série de
técnicas positivistas, qualitativas e similares.

Quando eu sugiro que, escolher entre escrever histéria deste
ou daquele modo nao representa uma decisao forte, ndo significa
que nao teria estado continuamente absorvido numa polémica
tedrica sobre o desenvolvimento histérico. Em relagéo aos séculos
XIX e XX, experimentei em varias ocasides trata-los em um nivel
tedrico. Em As peculiaridades dos ingleses, havia uma espécie
de mapa esbocado e em certos escritos que apareceram na
New Left Review, nos anos 1970, eu experimentei fazer isso. O
que fazia era polemizar e teorizar sobre todo o processo, € nao
colocar a prova. E muito possivel que se eu ou outro historiador
qualquer apontar os pressupostos com os quais se analisara,
por exemplo, o tremendo, profundo e complexo problema do
imperialismo — do imperialismo britanico — e seu efeito sobre a
classe operaria britanica, uma vez imersos em sua complexidade
material, poderia descobrir que a teoria é inadequada. Gareth
Stedman Jones, num brilhante artigo no The journal of Social
History, recentemente, modifica de forma muito decisiva parte
do conhecimento transmitido que a maioria de nds oferecia como
teoria ha dez anos ou mais. Essa é a importancia da verdadeira
Histoéria: ndo somente pbér a prova a teoria, mas também a
reconstruir.

Mas eu agora nao me sinto inclinado a avangar
cronologicamente em minha obra histérica porque ha questbes
em que estou completamente dedicado, e que pertencem tanto a
literatura quanto a histéria social do século XVIII. Também ha uma
série de trabalhos tedricos e politicos que quero fazer. Parece-me
que isso me deixara ocupado por uns cinco anos. E no que se

" Em inglés: “‘modernization theory’” (entre aspas). (N. T.).
" Em inglés: “modernizers”. (N. T.).
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refere ao século XX, estou convencido de que os historiadores
jovens devem fazer esse trabalho, pois eu estive por demais
comprometido em alguns de seus episoédios. Nao acredito que
possa escrever sobre eles como historiador. Posso fazer teoria
politica, mas ndo posso escrever como historiador sobre 1945,
pois participei ativamente dele. Para que seja possivel uma analise
objetiva é necessario um certo distanciamento.

P. Isso promove uma questao que aparece em seus intercambios
polémicos com Perry Anderson, em 1965, e mais recentemente com
Leszek Kolakowski. E a sensibilidade histérica um obstaculo para
uma analise politica, como Anderson, ao menos, parece apontar
em alguns momentos? Podem o historiador e o polemista, o
propagandista — nenhum desses termos em sentido pejorativo — ser
um e a mesma pessoa? Kolakowski disse que ha algo defeituoso
em se considerar o presente com olhos de historiador.

R. Nao acredito que a consciéncia histérica represente um
obstaculo absoluto; ela € muito util. Em um ou dois questionamentos
pode incapacitar absolutamente para se compreender situagdes
politicas contemporaneas. E possivel que o historiador tenda a
ser muito generoso, porque deve aprender a atender e escutar
pessoas de grupos muito diferentes e procurar compreender
seu sistema de valores e sua consciéncia. Evidentemente, numa
situacdo de compromisso total, nem sempre se deve permitir esse
nivel de generosidade. Mas, sim, ndo a permitir em absoluto,
coloca-o numa espécie de posicao sectaria em que comete
repetidos erros de juizo em suas relagdes com outras pessoas.
Recentemente, temos visto muito disso. A consciéncia histdrica
deve ajudar a entender as possibilidades de transformagéao e as
possibilidades dentro das pessoas. Mas essa € uma afirmacéao
muito geral. Acredito que o que Anderson sugeriu é que tenho
uma atitude populista sentimental.

P. Sim, é verdade. Talvez eu esteja sendo generoso.

R. A substancia sobre a qual ele dizia respeito era a minha
especial tradigao de trabalho, unido em certa medida com a tradicao
critica literaria de Raymond Williams e outros, eu havia colocado
grande énfase na cultura, enquanto Anderson estava pondo uma

435



Histéria e Perspectivas, Uberlandia (1): 417-445, jan./jun. 2014

nova énfase no poder. Eu acredito que era necessario, embora
também acredite que essa énfase abordou a cultura sem enxerga-
la. Acredito que este seja 0 né da questdo. Nao acredito que se
refira realmente a histdria, mas a tipos de consciéncias historicas
transmitidas. Se olhar para o seu proprio trabalho histoérico,
Anderson percebera que fala muito de poder e de estruturas, e
muito pouco da cultura e de interiorizacdo da experiéncia.

P. Anderson, em seus dois trabalhos recentes — sobre a
transicao da escraviddo ao feudalismo e ao estado absolutista
—, escreve numa linguagem muito diferente da sua. Em alguns
momentos, nem parece ser uma linguagem de historiador, embora
quando escreve sobre o periodo de tempo que se estende entre
1300 a.C. e 1917 d.C., talvez, a meu ver, sim; precisamente
porque cobre uma época tdo extensa. E para falar também de
outra coisa: entre os problemas que originam essa diferenga entre
vocé e Anderson, situo suas obje¢des ao “marxismo estrutural”. E
como se fosse algo no modo como dizem as coisas dos “marxistas
estruturalistas” que produz uma cegueira ou uma abstracao de
influéncia perniciosa para os proprios juizos histéricos ou politicos.
Desde ja, o problema nado é a forma como se dizem as coisas.
Ha algo por tras da linguagem e da abstracao, e é esse “algo”
que constitui o problema. Tém esses tipos de questdes algo a ver
com suas diferencas ou é algo menos complicado e ingénuo do
que eu tento expressar — e, portanto, muito mais direto e social?

R. Eu ndo sou de nenhum modo um critico total do marxismo
estrutural. Nenhum marxista pode nao ser estruturalista, em certo
sentido. O que se fala é de uma sociedade, cujas partes sé podem
se compreender em funcdo do todo. Na verdade, se olhar meu
capitulo sobre “exploracdo” em A formagéo, se dara conta que
ocorre — embora eu ndo soubesse, porque nesse momento nao
se usava o termo — exatamente uma versao estruturalista. De
modo que ndo ha que se confundir a questao do estruturalismo
com minha rejeigdo tedrica a Althusser e ao estilo althusseriano.

Nao quero entrar numa polémica com Perry Anderson na
Ameérica, a quem considero um companheiro e um pensador muito
capaz, inteligente e construtivo e que nao considero althusseriano.
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Adotou certos conceitos e modos Althusserianos, mas em minha
opinido nao pertence ao mesmo sistema intelectual que Althusser.

P. Vocé néo incluiu somente Althusser, mas, também, em
certas ocasides, Sartre e toda a tradicdo marxista parisiense com
sua linguagem universalista. Desde cedo, vocé acredita existir
uma relagao estreita entre as tradi¢cdes francesa e inglesa. “Eles
propdem e nds nos contrapomos”, vocé disse num determinado
momento, de modo que nao rejeita totalmente o que se faz ali.

R. Ha duas questdes muito diferentes aqui. Uma é parte
de uma polémica escrita com um sorriso amarelo. Refiro-me a
incrivel forma que algo que alguém considera pré-histérico, uma
tradicao intelectual e educativa cartesiana e baconiana ainda
existente e que introduziram inclusive no marxismo. Isso é em
parte uma polémica humoristica e em parte uma polémica séria.
Tivemos pensadores na Inglaterra que ndo seriam aceitos como
pensadores em qualquer escola do continente. Em particular,
estou pensando em William Hazlitt e seu préprio estilo Morris.
Mas, sobretudo Hazlitt € um escritor metaférico e alusivo cuja
inteligéncia tedrica, que é grande, esta tdo mascarada por sua
linguagem empirica, e € muito dificil converté-la em um estilo
racional mais lucido e metddico que esta geralmente associado
a uma determinada tradi¢cao francesa. Por esse motivo, é em
parte uma piada. Mas, também é uma piada séria por ter uma
capacidade para alta conceitualizagao e, as vezes, para o divorcio
entre os conceitos e as provas empiricas, e o trabalho empirico é
bastante caracteristico de uma tradicdo francesa. Essa espécie
de didlogo por meio do Canal é muito frutifera.

Mas essa é uma questdao muito diferente dos escritos
de Althusser, que eu vejo como uma mutagdo ou como uma
excrescéncia perfeitamente desenvolvida do idealismo que usa
certos conceitos marxistas, mas que tenta terminar, totalmente,
o dialogo empirico e a critica empirica desses conceitos. Tem
categoria de teologia, e entre uma teologia e o0 que eu considero
a mais importante tradicao de Marx, pode haver muito pouco em
comum. Ent&o, trata-se de uma mesma razao: de que 0 marxismo
€ uma teoria racional capaz de aceitar o dialogo com evidéncia e
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a critica racional aberta. Se deixar de ser isso, entdo é nefasta.
Nao é s6 isso, mas é também ativamente insultante. Enfrenta-lo,
portanto, € uma questao de principios.

P. Entretanto, ha quem afirme que os que interrogam o marxismo
de um ponto de vista de uma disciplina de pensamento ndo marxista
sdo mais ilegitimos que Althusser e os outros participantes da
tradicdo marxista do século XX. Para eles, Althusser € um “idealista”
porque tenta criticar a evolugao do marxismo com base em Marx, a
partir da posicao de pensadores franceses como Gaston Bachelard
e Jacques Lacan. Essa objegao parece ser exatamente contraria
a sua, que é, se o entendi bem, que Althusser nao interroga o
marxismo, fechando assim seu potencial.

R. Na realidade, isso nédo é conflitivo com o que eu digo.
Vocé fala da forma da teoria e eu do que é a teoria. Em termos
formais, uma das coisas que tem ocorrido € o encapsulamento,
por exemplo, de Husserl e a fenomenologia, no pensamento de
Althusser. Ele nao aceitaria isso, mas é verdade, do modo que,
em termos de forma e de maneira, Althusser construiu seu proprio
sistema intelectual, foi em termos desses “empréstimos” que vocé
fala. Mas o que eu digo € que com esses materiais, Althusser
produziu uma epistemoldgica que exclui o dialogo basico entre
conceito e evidéncia empirica. Ha uma teoria epistemoldgica total
que descarta a possibilidade de submeter uma critica empirica a
teoria. Qualquer critica a esse tipo de procedimento é depreciada
como sendo “empirista” ou “historicista”. Acredito que pude
demonstrar isso. Esse € um momento, pois, muito perigoso e
também muito irracional da tradicao marxista.

P. Vocé disse que apesar de se apresentar como uma “cabeca
confusa” a respeito de seus primeiros trabalhos histéricos, tem
demonstrado discussdes tedricas pertinentes e tem opinides
tedricas marcantes. Quais pensadores foram seus principais
ancestrais ou inspiradores tedricos?

R. Vico, Marx, Blake, Morris; os dois ultimos mostram o inglés
que sou.

P. Quando descobriu Vico e que caminho Ihe levou até ele?

R. Li Vico em Cambridge. Algo de Vico.
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P. E qual a importancia dele para vocé?

R. Sua importancia é ser um desses pensadores
extraordinariamente férteis e contraditérios que — como Rousseau,
de certo modo — contém em seu interior toda uma série de
possibilidades de evolugao intelectual diversa. O que sustenta a
antropologia contemporanea, a sociologia, a histéria, a econémica
e o0 marxismo tudo pode se referir ao ponto tedrico comum de
Vico. Vico tinha todas essas possibilidades, das quais as mais
importantes foram constatadas por Marx.

Mas nao acredito que o que eu busque seja exatamente uma
teoria acabada, nesse sentido. Acredito que toda a teoria seja
provisoria. O rumo de ter uma teoria consistente, que abarque
tudo em si mesma é uma heresia. Considero —embora isso possa
fazer parte de uma tradicdo baconiana — a teoria como critica,
como polémica. Acredito firmemente em destacar o aspecto
tedrico dos problemas por também crer que, as vezes, alcangcam-
se assim melhores resultados diante dos métodos criticos. Isso
também se encontra em Marx e Engels. Nao acredito que esses
sejam os melhores textos da tradicdo marxista, mas Feuerbach
ou Anti-Diihring tratam-se precisamente da teoria desenvolvida
como critica. E Marx e Engels em suas correspondéncias
desenvolveram teorias em forma de critica. Devemos praticar
mais isso. Nada me decepcionou mais que os anos 1970,
quando, de fato, estava surgindo toda uma geragao esquerdista,
e de marxistas, cujas flechas sequer alcangaram os ouvidos da
oposicao. Isso porque falavam em um vocabulario diferente e
de outro lugar. Poucas vezes submeteram produtos intelectuais
e ideoldgicos da sociedade intelectual dominante a um exame
minucioso, polémico, critico, do tipo que se exigiria uma resposta.
A partir disso, encontramos-nos nesta ridicula situagdo em que os
poderes estabelecidos, consideram-se a si mesmos académicos
“objetivos” e a esquerda considera-se ideoldgica, quando, na
verdade, muitas vezes se pode ver claramente que a situagao
é contraria. E um trabalho muito arduo. E como se desenvolver
“teoria” fosse muito dificil e fazer a critica tedrica fosse algo muito
mais facil. E nao é.
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P. E sobre as outras figuras mais atuais? Quais foram as
influéncias mais importantes para vocé entre seus contemporaneos
ou entre a geragao imediatamente anterior?

R. Uma das pessoas que mais me influenciaram quando
eu ainda estudava foi Christopher Hill, que acaba de fazer seu
primeiro esbogo da guerra civil inglesa; ele € um tedrico muito
mais formidavel do que as pessoas acreditam. Hill reestruturou
zonas inteiras da consciéncia histérica inglesa. Parece que
sempre esteve, onde agora se encontra. Mas n&o é assim. Outra
pessoa que me influenciou foi Christopher Caudwell, cuja obra eu
tenho relido neste ultimo ano ou ultimos anos. Agora, vejo que
cerca de noventa por cento de sua obra deve ser descartada,
mas dez por cento dela é maravilhosa, extraordinaria. Antecipa
formas de pensamento sobre a linguistica e a ideologia que sao
possivelmente as mais avancadas que temos atualmente. Sua
critica literaria é terrivel. Mas aqui e ali encontramos nela um
tipo de critica cultural, uma compreensao da légica do processo
ideoldgico, que me influenciou profundamente.

P. E Marx? Em A formagéo, o que reaparece uma ou duas
vezes nao é o “capitalismo como sistema” que aparecia, de forma
muito efetiva, no ensaio de Kolakowski, mas, sim, o “sistema
fabril” ou o “industrialismo”. O que aparece no indice é “sistema
fabril” e nao “capitalismo”. A nogado de fabrica tem a vantagem
de ser concreta, contrariamente ao capital. Mas, como vocé
acredita que se relacionam ambas as nogbdes? Sao perfeitamente
intercambidveis ou apenas se ajustam? Apresentam-se de acordo
com a ocasiao, porém, sem nenhum motivo mais importante?

R. Nao tenho observado essas supostas contradigdes ou
énfases diferentes. Nao tenho consciéncia delas. Talvez alguém
deva me ensinar. Acredito que o lugar onde isso pode ser visto
mais claramente em A formag¢do € num capitulo chamado
exploragdo que é, na realidade, como ja havia dito, uma construcao
estrutural, e constitui uma polémica contra a histéria econdmica
ortodoxa, a qual fragmenta toda a evolugao social e logo a une
novamente em uma série de variaveis que encaixam-se umas nas
outras. E tende, por fim, a apresentar a exploragdo como uma

440



Histoéria e Perspectivas, Uberlandia (1): 417-445, jan./jun. 2014

categoria do pensamento de um historiador parcial e nao como
algo que realmente ocorreu. Uma vez feito isso, pode-se voltar
a algo parecido com uma teoria da modernizagdo na qual nao
se vé um processo conflitivo, uma luta de classes dialética, mas
simplesmente uma esfoliagcao e diferenciacdo de um continuo
processo de industrializacdo, modernizacao, racionalizacao etc.

Os conceitos criticos que sao constantemente utilizados em A
formacgéo sao os de classe e luta de classes. Eu dou preferéncia
a estes em relacdo a uma derivagao — uma derivacdo econdmica
— da nogao de mais-valia, sobre a qual se construiu, depois, todo
0 quadro do capitalismo, partindo do bloco nimero um, que é a
mais-valia. Esse método de constru¢ao com blocos, a formacéo de
um modelo de capitalismo com uma estrutura estatica, é distinto
do que entendia e continuo entendendo de Marx. Mas é provavel
que eu tenha lido Marx de um modo ligeiramente diferente dos
leitores atuais. Nao dispunhamos dos Grundrisse, por exemplo.
Muito do que tinhamos recebido de Marx advinha das trocas de
cartas com Engels, em que podiamos observa-los trabalhando
em histdria na oficina de suas correspondéncias.

Esta sensacao de evolugao que acredito proliferar em grupos
de estudo do Capital € muito valida. Mas também, as vezes, leva,
com efeito, a ideia de que existe uma teoria com T maiusculo,
que contém blocos basicos de construgao que podem ordenar
uma estrutura estatica. Entretanto, a epistemologia de Marx é,
antes de tudo, histdrica. Inclusive os marxistas podem nao estar
conscientes de que conceitos, tais como classe, ideologia e o
proprio capitalismo, sao conceitos historicos; isto &, eles ndo sao
derivados de uma analise estrutural estatica, mas sdo observaveis
por meio de um exame dos padrdes repetidos emergentes que
sao percebidos no decorrer do tempo.

P. Considerando sua obra até entao, o que vocé indicaria
como um fio condutor? Como o autor da biografia de William
Morris chegou a escrever sobre os bosques de Windsor?

R. Surge de uma preocupacgao que ocorre no decorrer de
minha obra, inclusive antes mesmo que eu pudesse perceber seu
significado. Encontra-se em Morris, porém, encoberta, porque
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até entdo eu era prisioneiro de algumas devocgoes stalinistas.
Essa preocupacao refere-se ao que eu considero um verdadeiro
“siléncio” em Marx, siléncio que se encontra na area que 0s
antropologos denominariam como sistema de valores. N&o que
Marx tenha dito qualquer coisa que impossibilitasse o encontro
desse “siléncio”, mas ha um “siléncio” em relagao as reflexdes
de tipo cultural e moral, nos modos em que o ser humano esta
imbricado em relacbes especiais, determinadas, de producao e
a forma que essas experiéncias materiais moldam-se em formas
culturais na maneira como certos sistemas de valores concordam
com certos modos de producdo, e certos modos de producao
e relagdes de producado sao inconcebiveis sem sistemas de
valores concordantes. Um nao depende do outro. Nao existe uma
ideologia moral pertinente em uma “superestrutura”; o que ha sao
duas coisas que constituem duas faces de uma mesma moeda.

Essa preocupacao tem estado presente sempre em meu
trabalho. De forma que rejeito explicitamente a metafora “base/
superestrutura” e a busca de outras metaforas. Em meu trabalho,
tenho interesse especial pelos valores, pela cultura, pelo direito e
pelas zonas em que se manifesta a escolha, chamada geralmente
de juizo moral. Foi, portanto, a auséncia total, incluindo de uma
linguagem para tratar da moral e dos valores, o que constituiu
uma caracteristica distintiva do stalinismo, de modo que quando
foi finalmente aceito que toda a esséncia da revolugao havia sido
massacrada, os comunistas ortodoxos, em todo o mundo, néo
encontraram nenhuma outra palavra para aplicar a ndo ser “erro”.
Isso ndo me pareceu uma questao insignificante. Parecia estar em
concordancia com minha prépria experiéncia politica de cegueira
e de fracasso de relacbes, e com os imensos erros politicos
que comunistas consagrados e generosos haviam realizado
repetidamente. Haviam adotado modelos mentais e categorias
que os conduziam constantemente a repetir estas excessivas
simplifica¢des, estas derivagdes econbmicas extrassimplificadas
do comportamento e das motivagdes humanas.

E isso se converteu em um problema tedrico essencial
para mim. Quando alguns de meus companheiros estavam
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reexaminando toda a historia do comunismo e do stalinismo
em busca de fontes tedricas, estratégicas e até mesmo taticas,
eu permanecia aturdido pelo problema da degeneragcdo do
vocabulario da principal corrente do marxismo ortodoxo: o
empobrecimento de sua sensibilidade, a primazia de categorias
que negavam a existéncia efetiva (na histéria e no presente) de
uma consciéncia moral, a exclusao (se preferir) de toda uma zona
de paixao imaginativa que informaram os ultimos trabalhos de
William Morris. Porém, William Morris era um materialista histdrico,
profundamente influenciado por Marx; foi, em certo sentido, o
primeiro marxista importante da lingua inglesa. De modo que
tudo se uniu. A defesa da tradicdo de Morris (que levei a cabo)
implicava uma resisténcia ao principio do stalinismo. Mas nao
era suposta oposicao ao marxismo; o que eu supunha reabilitar
eram categorias e vocabularios perdidos da tradicdo marxista.
Mas esse “vocabulario” de Marx estava formado em parte por
“siléncios”: hipbteses nao articuladas e reflexdes nao conscientes.
Em A formacgéo tentei dar voz a esse siléncio e — espero que
com crescente consciéncia tedrica — esta continua sendo uma
das preocupacgoes centrais de meus trabalhos histéricos e
politicos. No caso de Senhores e cagadores e Albion’s fatal tree
nao somente me ocupo de recuperar evidéncias esquecidas da
luta de classes, também me preocupo muito com a estrutura
do dominio, o ritual da pena capital e a hegemonia da lei. Em
Costumes em comum — meu livro inconclusivo sobre os estudos
de historia social do século XVIII — sobre o paternalismo, o motim,
0s cercamentos e os direitos em comum, e sobre varias formas de
ritos populares— o que me preocupa sao as sangdes econdmicas
e regras invisiveis que governam o comportamento com muita
forca; tal como uma forca armada, ou como o terror da forca ou
como o dominio econémico. Em um sentido, o que examino ainda
é a “moral” e o sistema de valores, como é o caso da economia
das multidées nos motins de subsisténcia ou como o charivari
ritual: mas ndo na forma classica liberal — como zonas de “livre
escolha” divorciadas da economia — nem como 0 modo classico
socioldgico ou antropoldgico, segundo o qual as sociedades e
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as economias sao consideradas independentes dos sistemas de
valores. O que eu examino é a dialética das interag¢des, a dialética
entre “economia” e “valores”. Essa preocupag¢ao encontra-se
como um fio condutor em todo meu trabalho histérico e politico.

De forma muito interessante, a ideologia capitalista ocidental
também perdeu completamente seu vocabulo de agbes e juizos
morais. Parsons e Smelser sao exemplos perfeitos. Mas podemos
encontrar muitos exemplos contemporaneos, nos quais existe um
conceito de maximizagdo do desenvolvimento produtivo como
um motor interno da maquina que arrasta a populagao. Esse
aspecto sempre tem sido central em meu trabalho e suponho que
se algo contribuiu com a soma de entendimentos, essa é minha
contribuicdo especial. Por isso que nao estou particularmente
interessando nos conceitos antropoldgicos que podem argumentar
para o exame de normas de um tipo ndo econdémico.

O mal que produziu o capitalismo avancado e que tem feito
a sociedade comercial foi definir as relagdes humanas como
prioritariamente econdmicas. Marx tratou sobre a economia
politica ortodoxa e propés o0 homem econémico revolucionario
como resposta ao homem econémico explorado. Mas também
esta implicito, particularmente em Marx, que o dano esta em
definir o homem como “econdmico”. Este tipo de critica social
ao capitalismo industrial encontra-se em Blake e Wordsworth
muito explicitamente e esta presente em Morris. Ela é totalmente
complementaria e de nenhum modo conflituosa com a tradi¢ao
marxista. Eu também trabalho nisso agora. Suspeito que em breve
tenha terminado meu trabalho sobre Blake e Wordsworth, porque
acredito que essa critica total ao utilitarismo burgués, no momento
de seu pleno florescimento na Revolugao Industrial, ainda é um
terreno fértil, e eu quero recupera-lo.

P. O que podemos esperar de um livro, ou ao menos de uma
analise, sobre Blake e Wordsworth?

R. Tenho me dedicado a eles principalmente nos intervalos
de minhas aulas nos Estados Unidos. A parte de Blake esta quase
acabada, um estudo breve sobre a tradicao antinbmica.

P. Eu tenho interesse especial em Costumes em comum.
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R. Esse também esta bem avancgado.

Fica uma questao sobre sua impressdo de que ha em
meus trabalhos uma espécie de siléncio a respeito das analises
econbmicas sérias. Isso € em parte consequéncia de formar
sua propria idéia do que pode ser a propria contribuicdo, pois o
sentimento parte simultaneamente de um “coletivo”. Compreende?
Tenho camaradas e companheiros como John Saville e Eric
Hobsbawm e muitos outros que sao historiadores econémicos muito
solidos. S0 melhores nesse sentido do que eu, de modo que tendo
a supor que meu trabalho localiza-se em um planejamento mais
amplo. Exatamente o mesmo problema surge em meus escritos
politicos. Forma-se parte de um grupo coletivo em que um escreve
sobre o0s servigos sociais, e outro sobre educacgao, outro sobre
imperialismo, tende-se a pensar que esse trabalho acompanha a
si mesmo e se concentra no que faz de melhor. Porém, quando se
extrai uma parte do total, pode parecer curiosamente um divorcio
mas, nunca se sente desse jeito nas demais analises.

P. Nao escutamos a totalidade do dialogo.

R. Exatamente, o que é necessario é retomar o discurso
coletivo outra vez. Necessitamos de revistas de histdria radical e
tudo isso, mas também necessitamos de revistas com abordagens
amplas que contribuam e que polemizem entre os historiadores,
fildsofos, economistas e ativistas politicos. Acredito ser possivel
fazerisso. Afinal, existem pessoas suficientes. O que os socialistas
nao devem nunca fazer é permitir-se depender inteiramente
de instituicbes estabelecidas: editoras, meios de comunicacao
comerciais, universidades, fundacdes. Nao quero dizer que todas
essas instituicbes sao repressivas: desde ja, estas podem fazer
muitas coisas positivas. Mas os intelectuais socialistas devem
ocupar um lugar sem condicionamentos; ter suas proprias revistas,
seus proprios centros tedricos e praticos; lugares onde ninguém
trabalhe para requerer titulos catedraticos, mas para a propria
transformagao da sociedade, lugares onde seja forte a critica
e a autocritica, mas também a ajuda mutua e o intercambio de
conhecimentos tedricos e praticos, lugares que prefigurem, de
certo modo, a sociedade do futuro.
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