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AMORES ILICITOS NA PARIS DE EMILE ZOLA

Margareth Rago’

Em 1879, Emile Zola publica, em folhetim, um romance sobre
o submundo parisiense, que se tornaria famoso em breve: Nana.
A historia se desenrola em torno da prostituta jovem, bonita e
atraente que da titulo ao livro e que consegue enorme sucesso
entre os homens da burguesia industrial e financeira da Francga
enriquecida do Segundo Império.

Ao narrar as aventuras eroticas e amorosas de Nana, seus
éxitos e fracassos como atriz do Teatro de Variedades, ou como
prostituta de luxo cercada pelos homens ricos de Paris e invejada
pelas mulheres da alta sociedade, Zola nos introduz a vida do
submundo parisiense e, as suas diversas formas de diverséo e
sociabilidade. Percorremos, juntamente com os protagonistas,
bulevares, galerias e avenidas centrais da cidade, recentemente
reurbanizada pela reforma do bardo de Haussmann, prefeito de
Paris. Penetramos no interior dos cafés, restaurantes, teatros e,
sobretudo, bordéis de luxo, pontos de encontro e de intensa vida
social da burguesia enriquecida.

A trama se desenrola nos trés ultimos anos do reinado de
Napoleéo lll: da abertura da Exposigao Universal de 1867 a
declaragao da guerra franco-prussiana de 1870. Mostra-nos,
portanto, através da histéria de uma prostituta e dos personagens
que a cercam, o processo de desintegracdo do Império,

' Margareth Rago, professora de Histdria da Unicamp, onde defendeu tese de
Mestrado, Sem fé, sem lei, sem rei: liberalismo e experiéncia anarquista na
Republica, que foi publicada pela Paz e Terra sob o titulo: Do cabaré ao lar,
a utopia da cidade disciplinar: Brasil, 1890-1930. Além desta obra, é autora
também de: O que é Taylorismo (Brasiliense) e dos artigos: De Eva a Santa,
a dessexualizagdo da mulher no Brasil (Recordar Foucault — Brasiliense):
Uberlandia: a multiddo em protesto, uma experiéncia de ensino em Histéria
(CEDES n. 10); Prazer e Perdicéo: a representacado da cidade nos anos vinte.
(Revista Brasileira de Histéria n. 13).

45



Historia e Perspectivas, Uberlandia (50): 45-88, jan./jun. 2014

corrompido pelo luxo e pela dissolugdo dos costumes, segundo
o romancista. A “mulher da vida” figura, pois, como metafora da
corrupcao que graga pela sociedade, corroendo suas entranhas
em ritmo vertiginoso.

Esse romance permite-nos trilhar alguns caminhos de
analise: focalizar certos aspectos da histéria da prostituicdo em
Paris durante a segunda metade do século XIX, refletir sobre a
condicao da mulher nesse século de predominio da moral vitoriana
destacando a emergéncia da figura da femme fatale na literatura
e nas artes do periodo e, por fim, questionar as mutagdes nos
habitos de consumo do amor venal e nas formas do desejo.

A prostituicao em Paris no século XIX

Ameacadas de desterritorializagdo na cidade sedentaria, as
multiddes configuram um problema politico desde inicios do século
passado, como trabalhos recentes tém mostrado.? Preocupados
em diagnosticar e curar os males advindos da industrializagédo
e do surgimento dos bairros pobres, de moradias insalubres, da
auséncia de esgotos e formas modernas de canalizagéo dos lixos e
excrementos, bem como da proliferagao de fabricas onde vigoram
péssimas condi¢oes de trabalho e higiene, médicos e higienistas
transformam a cidade em laboratérios de experimentacao de
estratégias de desodorizacao dos corpos, de individualizagédo da
populacéo e de esquadrinhamento disciplinar das totalidades.

Ao lado dos movimentos insurrecionais, da criminalidade e da
doenca, a prostituicdo passa a ser percebida pelo olhar armado
dos especialistas, médicos, juristas, filantropos e literatos, como
“‘grande chaga social”’. Particularmente, o fantasma da sifilis
obsessiona o imaginario social como risco de degeneragao da
raca, ameagando propagar-se dos centros noturnos do prazer
para a luminosidade dos bairros ricos da cidade. 3

2 BRESCIAMI, Maria Stella. Metrépolis: as faces do monstro urbano. Cultura e
cidades, Revista Brasileira de Histéria, n. 8 e 9, Sdo Paulo, ANPUH, Marco
Zero, set. 1984 - a abr. 1985.

3 Estudos consagrados procuram dar conta desta problematica. Na Franca,
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O principal expoente dessa nova preocupacgao, Alexandre
Parent-Duchatelet, médico francés incumbido dos trabalhos
de reforma urbana de Paris — que visam garantir uma melhor
qualidade de saude publica —, acaba por especializar-se no estudo
das condicbes de vida das “mulheres publicas” e por realizar um
amplo trabalho destinado a assegurar a harmonia fisica e moral
da cidade. Tendo em seus horizontes a utopia de edificar uma
cidade sadia e tranquila, Parent inaugura um discurso sobre a
prostituicdo que nao cessara de tornar-se cada vez mais complexo
e sofisticado. Considerando o sexo como uma energia selvagem
capaz de irromper abruptamente das profundezas do social, como
um vapor altamente concentrado, dirige seus esfor¢os no sentido
de represar e canalizar essa forga desejante e inviabilizar o risco
de explosao violenta e descontrolada.*

Tendo em vista, portanto, uma boa administracdo dos
problemas urbanos acarretados pela concentragao de homens e
industrias, Parent se ocupa do cotidiano das “mulheres publicas”,
inaugurando, na pratica de visita-las e de conhecer de perto
suas vidas, aquilo que, posteriormente, seria conhecido como
método da sociologia empirica. Convencido de que a questao
da higienizagcdo do espaco urbano passa pela organizagédo do
comércio carnal, ja que sua extingao é inevitavel, esse médico,
ligado a politica de costumes, invade o submundo da prostituicao,
tornando-se, no periodo, o principal especialista desse universo.

Parent-Duchéatelet acaba por produzir um perfil das
prostitutas, classificando-as em géneros, espécies, tipos,
atividades profissionais, idades, nacionalidades, regides de
procedéncia e tipos de habitacao, incluindo, ainda, uma analise

CORBIN, Alain. Les filles de noce: misére sexuelle et prostitution au 19e.
siecle. Paris: Flammarion, 1982; na Inglaterra, destaco o trabalho de
WALKOWITZ, Judith K. Prostitution and victorian society: women, class and
the state. Cambridge: Cambridge University Press, 1980. Nos Estados Unidos,
ha inUmeros trabalhos sobre o tema, sendo o mais destacado: ROSEN,
Ruth. The lost sisterhood: prostitution in america, 1900-1918. Baltimore: John
Hopkins University Press, 1982.

4 PARENT-DUCHATELET, A. La prostitution & Paris au XIXe. siécle. Org. Alain
Corbain. Paris: Seuil, 1981.
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em funcao de dados fisicos e bioldgicos. Finalmente, propde uma
forma de controle sanitario e policial da prostituicdo, conhecida
como regulamentarismo. Seus dois imensos volumes intitulados
De la prostitution dans la ville de Paris, publicados em 1836, tém
varias edi¢cbes seguidas e se tornam a principal referéncia para
as autoridades médicas e policiais de outros paises. Em 1841,
0 médico portugués Francisco Ignacio dos Santos Cruz publica
sua versao Da prostituicdo na cidade de Lisboa, em Portugal. Na
década de 1850, comegam, entdo, a surgir no Brasil as primeiras
teses médicas sobre este “mal necessario”.5

O que ressalta nos estudos do médico francés e,
posteriormente, dos seus inUmeros adeptos, € a maneira pela
qual o corpo e a vida da prostituta sdo examinados, decifrados,
perscrutados, de modo a se produzir um estereétipo da figura da
“‘mulher publica” que, definindo-a em oposi¢cao a mulher séria e
assexuada, situa-a no campo da doenca, do perigo, da ameaca
venérea. Nesse momento em que a esfera da vida publica &
desvalorizada como espago nocivo e ameagador para a presenga
feminina, em que o pudor é eleito como caracteristica natural mais
importante da mulher, e o espago que se atribui a mulher casta é
a esfera privada do lar, a prostituta sofre uma estigmatizacao de
ordem fisica e moral. Ela é aquela que, arrogantemente, se insurge
contra a natureza e pretende situar-se num campo, em principio,
masculino e inapropriado para a mulher. E, também, aquela
que, dotada de uma sexualidade exacerbada e perversa, traz
nas marcas do proprio corpo os sinais de uma degenerescéncia
profunda: quadris mais largos, mandibula mais pesada, dedos
mais curtos e menstruagao mais irregular que a da mulher normal;
como provarao cientificamente os estudos dos especialistas, de
Parent a Cesare Lombroso, sessenta anos depois.

Embora o sistema regulamentarista de controle da prostituicéo
entre em declinio durante a lll Republica, questionado pela critica
dos abolicionistas e por movimentos feministas emergentes, vale

5 Para a prostituicdo no Rio de Janeiro, veja-se o trabalho de ENGEL, Magali:
Meretrizes e doutores: o saber médico e a prostituicdo na cidade do Rio de
Janeiro, 1845 a 1890. Dissertagao de mestrado a ser publicada brevemente.
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rever alguns aspectos dessa forma de contengdo dos amores
ilicitos formulada pelos dominantes no século passado e que
vigorou em muitos paises, como no Brasil, até periodos mais
recentes.

Parent considera a prostituicao um “mal necessario”. Segundo
ele, “as prostitutas sao tao inevitaveis em uma aglomeracéao de
homens, quanto os esgotos, os depdsitos de lixo e de imundicies”;
“elas contribuem para manter a ordem e a tranquilidade na
sociedade”.® Ao formular seu sistema de vigilancia da prostituigéo,
ele esta mais preocupado com a prostituicao publica, assim como
com a questdo da higiene da cidade. Esta, portanto, menos
interessado em figuras como Nana, prostituta de alta classe que
trabalha em seu proprio domicilio, paga impostos, € sustentada
por algum capitalista importante e frequentada pelos setores mais
privilegiados da sociedade francesa do periodo. Sua atencéo
recai sobre as prostitutas clandestinas, como Satin — personagem
do romance — que assistimos circular pelas ruas da cidade em
busca de clientes, que habitam a periferia e fogem da policia,
terminando seus dias invariavelmente nos hospitais destinados as
mulheres contaminadas na “vida alegre”. No entanto, sua figura é
fundamental como precursor dos médicos e demais autoridades
que, posteriormente, se incubem do saneamento da cidade
e da recuperacdo do meio ambiente, visto numa perspectiva
organicista, como determinante fundamental do carater e da
saude do individuo.

Herdeiro do racionalismo das Luzes, o regulamentarismo
se propoe a desfazer as confusdes, individualizar os corpos e
enclausurar as prostitutas em espacos vigiados e transparentes,
transformando-as em trabalhadoras que exercem profissionalmente
sua funcgao, isto &, sem prazer. Afinal, na opiniao desse médico,
as prostitutas tém importancia capital para a preservagao da
ordem na cidade, ja que sdo as responsaveis pela canalizagdo
de uma energia que poderia extravasar de modo alarmante e
desagregador.

¢ PARENT-DUCHATELET, op. cit., p. 59.
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O sistema regulamentarista implica a organizacao de
quatro espacgos fechados: a casa de tolerancia, dirigida por uma
mulher forte, autoritaria, em contato constante com a policia de
costumes e com o servigo sanitario;’ o hospital, para onde seriam
encaminhadas as sifiliticas ou portadoras de outras doencas
venéreas; a prisdo, onde se encerrariam as insubordinadas,
fugitivas, ladras efc; e, eventualmente, um lugar de peniténcia
para as que se arrependessem. Todos esses espacos deveriam
ser permanentemente vistoriados pelas autoridades policiais
e médicas, e a circulacdo das prostitutas pela cidade deveria
ser regulada por horarios determinados e circunscrita a locais
especificos. Os bordéis e casas de tolerancia deveriam localizar-
se em bairros afastados, longe das escolas, casas residenciais,
igrejas, prisbes e quartéis, o que favoreceria o controle do
movimento no interior dos bordéis e, além disso, afastaria cenas
e figuras moralmente indesejaveis do publico feminino e infantil.
Esse “meio fechado”, controlado pela policia e pelos médicos,
que fariam exames periédicos nas prostitutas, seria uma
maneira eficaz de controlar a ameaca de transbordamento
da sexualidade extraconjugal e de regular as formas que as
paixdes clandestinas poderiam assumir. Maneira, pois, de
organizar a transgressao. Assim como nas casas de tolerancia,
nos hospitais, como o Saint-Lazare, deveria ser adotado o
principio da individualizacao dos leitos e da hierarquizagao dos
doentes segundo a origem social, idade, cor, nacionalidade e
atividades anteriores.

Portanto, além de propor um sofisticado sistema de
confinamento, que atribui enorme poder as autoridades publicas
sobre o corpo e a vida dessas mulheres, Parent produz um
perfil da prostituta que se consolida nas décadas seguintes,
constituindo-se como modelo de referéncia nao apenas para os
proximos estudos sobre o tema, como ainda para as proprias
mulheres que optam pela vida do submundo. Fundamentalmente,

7 Idem, p. 163: “Forga, vigor e energia moral e fisica, o habito de comandar,
alguma coisa de masculo e de imponente sdo desejaveis numa “dame de
Maison”, afirma Parent.
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nesse imaginario, a aversao ao trabalho constitui a principal razdo
da “queda” da mulher, ao lado da vaidade e do “desejo de brilhar
sob roupas suntuosas”:

A preguica pode ser considerada como a primeira das causas
determinantes da prostituicao; € o desejo de se proporcionar
prazeres, sem trabalhar, que leva muitas jovens a ndo desejarem
permanecer em seus lugares ou a ndo os encontrarem; a preguica,
o desleixo, a negligéncia das prostitutas se tornaram, por assim
dizer, proverbiais.®

Além de ociosas, Parent definia as prostitutas como gulosas,
vorazes, amantes de bebidas fortes, voluveis, irriquietas,
incapazes de raciocinios mais complexos, coléricas, mentirosas,
astutas e falsas. O desejo intenso de mobilidade foi visto como
caracteristica essencialmente negativa e tipica das “prostituées”:

N&o se pode fixa-las, nada mais dificil do que fazé-las acompanhar
um raciocinio, a menor questdo as distrai e desvia. [...] A
necessidade de movimento de que acabo de falar, este amor
de liberdade e de independéncia faz com que elas se mudem
constantemente, passem de uma classe a outra e que algumas
nao figuem mais do que cinco dias na mesma casa.’

Mesmo assim, esse médico reconhecia-lhes algumas
qualidades, como a capacidade de solidarizagédo reciproca.
Varios desses atributos podem ser reconhecidos nas figuras
apresentadas no romance de Zola, tanto em Nana, prostituta de
luxo, quanto em Satin, mais préxima das mulheres entrevistadas
e examinadas por Parent. Ao mesmo tempo, a literatura médica,
juridica e criminoldgica aperfeicoara os métodos de observagao
empirica inaugurados por suas praticas, especializando-se, cada
vez mais, no conhecimento radiografico do corpo da prostituta,

8 ldem, p. 88.
% ldem, p. 98.
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de sua fisiologia, de seus habitos, costumes, gostos e modos
de vida. Se naquele médico, portanto, a prostituicido aparece
associada a ideia de imundicie e de esgoto, os especialistas
do século XIX acentuaréo seu carater de doenca fisica e moral,
acenando estridentemente para os perigos do envenenamento
da vida social.

Outras vozes, todavia, se farao dissonantes. Durante a
década de 1870, o sistema regulamentarista entra em declinio na
Franca, amplamente criticado pelos abolicionistas e apoiados por
companhias que a esquerda radical e pelos movimentos feministas
emergentes promovem. Os abolicionistas se insurgem contra o
enquadramento policial e sanitario das mulheres e contra seu
fichamento na policia de costumes, argumentando que se fixava
definitivamente seu destino desse modo, numa experiéncia que
poderia ser momentanea em suas vidas. Além disso, criticavam
a ligagao entre as donas de bordéis e os chefes de policia,
nem sempre figuras das mais respeitaveis; o que autorizava,
assim, todo tipo de arbitrariedades contra as prostitutas, que,
afinal, eram criminosas. O terror que esse tipo de acao policial
— enclausuramento, fichamento, prisao — produzia nas mulheres
pode ser percebido em passagens do romance.

Finalmente, os abolicionistas argumentavam que o sistema
regulamentarista era opressivo demais para as prostitutas, pois
fazia recair apenas sobre seus ombros a condenacao moral de
uma situacdo que envolvia, também, os homens. Novamente,
esses saiam protegidos e ilesos.

Por outro lado, a expansao econdmica e a reforma urbana
que ocorreram no Segundo Império alteram profundamente a
geografia do prazer na cidade modernizada. A haussmanizagao
destroi profundamente antigos lupanares e casas de tolerancia
localizadas em bairros especializados, desloca caves e tabernas,
altera a estrutura da demanda sexual. A maison close é substituida
por um outro tipo de equipamento coletivo do prazer: o bordel
de luxo se reequipa para fazer face as exigéncias de uma nova
clientela. Surge o rendez-vous, frequentado a tarde por pessoas
elegantes e mulheres casadas que ndo querem ser identificadas,
ele deve estar estrategicamente localizado; aparecem os primeiros

52



Historia e Perspectivas, Uberlandia (50): 45-88, jan./jun. 2014

cabarés artisticos, como o Chat Noir, em Montmartre, nos inicios
da década de 1880."°

O refinamento das formas de seducao e de erotismo exige
um novo cenario: da riqueza da decoracao dos bordéis de luxo,
ornamentados com espelhos e tapetes espessos nos quartos,
perfumados com incensos, equipados com cabines destinadas a
praticas voyeuristas, de drogas e afrodisiacos, albuns e fotografias
pornograficas, até os objetos de flagelagao sexual; o ultimo
quarto do século assiste a uma grande mutagao nos habitos
de consumo do amor venal e a emergéncia de novas praticas
eroticas e sexuais.

Os bordéis se abrem para multiplos impulsos de prazer:
abrigam relagdes homossexuais, também entre mulheres,
relagdes sexuais de grupo, dangas eréticas, enfim, a proliferagao
de multiplas praticas de prazer destinadas a clientes ricos. O
bordel se configura como uma grande casa de espetaculos
variados. A década de 1870 vé o desenvolvimento de gostos
eroticos e de técnicas de prazer a semelhanca do que o gosto
burgués identifica como o erotismo aristocratico anterior.

Nao por acaso, esse é, também, o momento em que a
literatura produz inUmeras obras sobre as praticas do amor ilicito,
e que os cientistas se preocupam em classificar as “perversdes
sexuais”, a exemplo do médico austriaco Krafft-Ebing, autor
da Psycopathia Sexualis: onanismo, ninfomania, tribadismo,
fetichismo, incesto, pederastia, etc. Constitui-se o que Michel
Foucault denomina de a “sciencia sexualis”, no Ocidente.

A condicao feminina e a moral vitoriana

Podemos compreender, em parte, por que a prostituicdo
se torna uma obsecao no horizonte dos higienistas e dos
médicos voltados para a questao da purificagdo da cidade e da
construcao de esgotos e canalizagao de excrementos e lixos que
ameagam deteriorar a qualidade de vida nos centros urbanos,

0 CORBAIN, A. Op. cit., p. 301.
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se considerarmos, ainda, que € nesse periodo que a mulher
ganha maior visibilidade na sociedade: melhores oportunidades
de emprego, melhores condi¢des de saude, numero menor de
gravidez, partos menos dolorosos e novas chances de educagao.
No entanto, entre 1780 e 1850, aproximadamente, define-se uma
separacao mais rigida entre as esferas da vida publica e privada.
Com a industrializacao o lugar de trabalho separa-se do lar e
surgem novas atividades profissionais e o publico deixa de ser
um espaco que reune pessoas facilmente identificaveis. Além
disso, novas formas de divertimento e lazer difundem-se pela
cidade, com proliferagao de cafés, bares, restaurantes, teatros
potencialmente acessiveis a todos, centros comerciais e luxuosas
lojas de departamento. Transformacdes que as reformas urbanas
do barao de Haussmann, realizadas a partir da década de 1850,
virao aprofundar.

As mudangas socioecondmicas, o crescimento populacional,
o desaparecimento de antigas agremiagdes onde conviviam
patrdes e empregados dao lugar a uma nova forma de organizacao
do trabalho, que separa, rigidamente, proprietarios de um lado e
trabalhadores de outro, criando um profundo fosso entre esses
setores sociais. O aparecimento de um comércio especializado,
e em série, exposto em lojas e grandes magazines, bem como
0s novos meios de transporte e inclusive as novas formas de
iluminacdo a gas na cidade s&o vividas como experiéncias
que produzem fascinio e medo: aumento de criminalidade,
insegurancga social, desconhecimento do outro e competicédo
desenfreada levam a representacgao da esfera da vida publica em
oposicao a esfera privada do lar, estabelecendo-se rigidas linhas
de demarcacado entre ambas. Uma é vista como ameacadora
para a moralidade das familias, cada vez mais centradas sobre
si mesmas e fechadas em torno da “nova mae”, enquanto o
espaco da domesticidade é representado como lugar do calor, da
intimidade, da auséncia de conflitos e onde as mascaras seriam
dispensaveis."

" SENNETT, Richard. O declinio do homem publico. Sdo Paulo: Cia. das Letras,
1988.
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Portanto, constroi-se uma ideologia da domesticidade, que
exalta o papel da mulher, sobretudo a burguesa, como destinada
a reproducao, enquanto a familia nuclear, vista como refugio, é
valorizada como modelo principal e exclusivo de organizagao da
unidade doméstica.

Enquanto se procura retirar as mulheres da rua, remetendo-as
ao universo das atividades domésticas e a funcao de reproducgao
— a titulo de ilustragao, vale lembrar que, desde os anos 1840, os
pubs ingleses deixam de ser frequentados por mulheres, criangas
e homens indistintamente, tornando-se espacos de sociabilidade
exclusivamente masculinos —, a prostituta, “mulher publica”, é
associada ao pecado, ao artificio, ao mal e a doenga. A mulher
casta, de branco e perfumada suavemente, em oposicao a
prostituta, vestida de negro e exalando cheiros acres e sensuais,
compde um imaginario que segregou ndo apenas as classes
sociais, mas também os sexos, almejando construir uma cidade,
de ponta a ponta, esquadrinhada, transparente e pandtica.

Nesse sentido, o destino de todas as mulheres e,
particularmente, o das prostitutas, foi fortemente afetado pela
ascensdo das teorias e praticas higienistas, que visavam a
medicalizacdo da cidade. Fundamentadas numa concepcgéao
organicista voltada para a desobstrucdo das artérias vitais da
cidade, os especialistas procuraram construir tecnologias de
circulagdo de agua, do ar e da iluminagao, procurando ocultar a
sujeira e, no caso, n&o apenas a dos lixos e excrementos, mas a
moral, representada, nessa imaginagao, pela prostituicdo e por
outras formas de praticas sexuais desviantes.

As teorias cientificas evolucionistas e positivistas
fundamentaram cientificamente essas praticas de desodorizacao
do espaco urbano pelo confinamento da figura do outro, visualizado
na prostituta, no louco, no homossexual e no pobre. Construiram,
no que se refere a condigcdo feminina, a teoria da diferenca
biolégica dos sexos como fundamento para a diferencga social e
cultural entre homens e mulheres. Juntamente com os juristas e
demais especialistas, procuraram mostrar cientificamente que as
mulheres, por uma questao de constituicao bioldgica, sdo mais
frageis, menos inteligentes e menos racionais. As diferencas
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culturais e psicologicas entre os sexos, tais como a maior ternura
e passividade da mulher, intuicdo, capacidade de sacrificio e
dor derivavam de uma natureza bioldgica diferenciada, que as
destinadas a funcao da procriacao.

Enquanto Auguste Comte promove a familia como “célula
basica da sociedade”:

A verdadeira unidade social consiste, por certo, unicamente na
familia, pelo menos reduzida ao par elementar, que Ihe constitui a
base principal. Esta consideragédo fundamental ndo deve somente
ser aplicada neste sentido fisioldgico, de que as familias se tornam
tribos, como estas nagdes [...]. Devemos, pelo contrario, encarar
sobretudo esta nogao elementar sob o ponto de vista politico, nisso
que a familia apresenta espontaneamente o verdadeiro germe
necessario das diversas disposigdes essenciais que caracterizam
0 organismo social."?

Herbert Spencer, como Darwin, afirma que o campo de
atuacdo da mulher na sociedade deveria ser limitado para a
salvagao da raga. Afinal, segundo ele, se ela dispendesse muita
energia em estudos e atividades publicas, a forca necessaria
para a procriagao seria desviada. Na d6tica desse pensador muito
influente na época e posteriormente, a evolucio individual da
mulher sofrera uma interrupgao, ao contrario do desenvolvimento
orgénico do homem, necessaria para a reserva de uma energia
vital capaz de compensar o custo de reprodugdo. Dai a sua
passividade caracteristica, derivada dessa tendéncia natural a
armazenar uma quantidade maior de energias, ao contrario do
homem, voltado muito mais para a dispersao de forcas e para a
atuacao no mundo exterior.

A tarefa de reproducido da espécie é, portanto, elevada a
condicao de dever social e moral da mulher. Toda doenga no
organismo feminino é explicada como derivagao de uma disfuncao

2. COMTE, Augusto. Coletanea organizada por Evaristo de Moraes Filho, S&o
Paulo: Atica, 1983, p. 111.
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uterina. As que se recusavam a ter filhos (legitimamente, é claro),
como as celibatarias e prostitutas, foram fortemente estigmatizadas
e condenadas, seja como histéricas, seja como ninfomaniacas.
Portanto, a mulher deveria receber um tipo de educacao que
a habilitasse as funcbes domésticas e a maternidade e que as
capacitasse a escolher eugenicamente companheiros com os
quais poderia gerar homens fortes e saudaveis.

Apesar das criticas que emergem na década de 1870, tanto
contra o sistema regulamentarista de enclausuramento das
prostitutas, quanto a moral vitoriana defensora do duplo padrao
de moralidade, a exemplo dos escritos e das campanhas lideradas
por John Stuart Mill e Harriet Taylor — que atribuiram as condigcbes
culturais a causa da inferioridade social da mulher e ndo aos
imperativos biolégicos —, os trabalhos de Cesare Lombroso, pai
da antropologia criminal, terdo enorme repercussao no ambiente
cultural do periodo e mesmo posteriormente.

Em La donna delinquente e la prostituta, de 1896, Lombroso
realiza um minucioso estudo das diferentes espécies de insetos,
animais e humanos, partindo dos povos mais primitivos aos
mais civilizados, para mostrar como o sentido do progresso se
caracteriza universalmente pela predominancia do macho e do
patriarcado. Segundo ele, em todas as formas de vida animal, das
mais primitivas e ja extintas as atuais, a evolugao das espécies se
orientou no sentido inverso da predominancia das fémeas sobre
0s machos. Assim, a sociedade mais evoluida, isto €, aquela em
que ele vive, se caracteriza pela absoluta dominagado masculina, ja
que sempre foram os homens que prevaleceram nao apenas por
uma constituicao fisica mais fortalecida e melhor acabada, como
por terem contribuido decisivamente para o desenvolvimento
das ciéncias e das artes. O progresso, portanto, € para ele um
fendbmeno exclusivamente masculino.

Comparando, em seguida, as mulheres normais e as
prostitutas, Lombroso constata a inferioridade das segundas em
relagdo as primeiras, a partir de varios sinais indicadores: desde os
organicos, como tamanho dos quadris, configuragao do cérebro,
tamanho das maos e pés, regularidade das menstruacgoes,
frequéncia de doencas etc, até os psicologicos. A prostituta, em
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especial a “prostituta nata”, tem uma sensibilidade menor a dor
do que a mulher normal, ndo tem sentimento algum de familia
— caracteristicas que podemos observar tanto em Nana quanto
em Satin —, ndo tem nenhum respeito pela propriedade, apossa-
se ou desapossa-se de objetos, pessoas ou imoveis com total
displicéncia, a exemplo de inUmeras passagens que Zola constroi.
Lombroso afirma a paixao que elas tém pelas bebidas fortes, dai
o alcoolismo tao frequente nesse meio, a total auséncia de pudor,
a dependéncia doentia em relagdo a um gigold, em geral homem
bruto e violento por quem elas se apaixonam perdidamente
(evidentemente, também Nana se perdera por um explorador de
mulheres que a arrasa), sua gulodice e voracidade, como, alias,
ja observara Parent-Duchéatelet, lembra Lombroso. Vaidosas e
sobretudo ociosas,

Muito pouco ou quase nada sensiveis a monotonia, elas passam
todo o dia em sua casa, sentadas ou deitadas em um leito, sem
fazer nada e sem se cansar desta inércia que seria para uma mulher
normal mais insuportavel do que o mais duro dia de trabalho.

Elas tém horror, diz 0 antropdlogo na esteira de Parent, de
movimentar seu corpo, de exercicios e de trabalho; ndo querem
nem pensar, nem mexer-se, nada além de comer, beber e
dormir. Evidentemente, ambos retratam a prostituta como um
“ser incompleto”, porém ainda mais incompleto do que a mulher
normal, por si mesma uma interrupg¢ao na evolugcao da espécie
humana e no grau de desenvolvimento organico e psicoldgico
atingido pelo homem.

Esse discurso ganha toda sua dimens&o quando lembramos
gue a ciéncia médica do periodo vitoriano retira qualquer capacidade
desejante na “mulher normal”, destinada, exclusivamente, ao
prazer da maternidade. Ja para o final do século, quando essa
teoria da incapacidade orgastica da mulher esta desacreditada,
também sua sexualidade sera vista de maneira essencialmente

3 LOMBROSO, Cesare e FERRERO, G. La femme criminelle et la prostituée.
Paris: Félix Alcan Editeur, 1896, p. 567.
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problematica. Para Freud, por exemplo, a existéncia de mais
de uma regido erogena na mulher atesta ndo sua superioridade
em relacdo ao homem, mas reafirma sua inferioridade pela
maior dificuldade que ela encontra em realizar a passagem da
bissexualidade infantil para a condi¢ao feminina propriamente dita.

Mesmo Havelock Ellis, critico agudo de William Acton —
principal expoente do pensamento médico vitoriano — e de
Lombroso, vé a questao da sexualidade feminina como muito
problematica. Embora questione o mito da auséncia de instinto
sexual na mulher, apontando, inclusive, para autores como Ellen
Key, que atribuem desejos eroéticos mais fortes a mulher do que
ao homem, Ellis acaba por definir a sexualidade feminina como
essencialmente secundaria e submetida a do homem. Na verdade,
ele também se mantém no interior de um pensamento que afirma
uma base organica para a diferenciagéo social dos sexos; assim, a
capacidade de competicdo da mulher na sociedade é bloqueada,
diz ele, pelos imperativos bioldgicos da maternidade e, ainda,
pelos efeitos debilitadores da menstruagao.

A literatura, por sua vez, também se volta para o estudo
da condi¢ao feminina. A sexualidade feminina se torna objeto
de preocupacao desde os romances que registram o perfil da
mulher casada insatisfeita com a mesmice do casamento e da
vida doméstica, a exemplo de Julia em A mulher de trinta anos,
de Balzac, ou de Emma Bovary, de Flaubert, até os romances que
abordam a vida cortesd, com seus prazeres, vicios e decepgoes,
a exemplo dos Esplendores e misérias das cortesas, de Balzac, A
dama das cameélias, de Dumas, os Mistérios de Paris, de Eugéne
Sue, A educacao sentimental, de Flaubert e inimeros contos de
Guy de Maupassant, dos irmaos Goncourt, de Zola, para citarmos
apenas os autores franceses. Paralelamente, neste periodo,
investe-se, também, num campo da medicina especialmente
destinado a saude e ao corpo da mulher: a ginecologia.

Sabemos, com Mario Praz, que enquanto a primeira metade
do século passado privilegia a figura da heroina fragil, franzina e
pura, que se suicida pela perda da virgindade, tal como aparece
nos romances vitorianos, ingleses e franceses, a segunda metade
desse século assiste a entrada em cena da mulher forte, poderosa
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e fatal para o homem, tanto na literatura quanto em outras
artes."* A femme fatale, sedutora, cheia de artificios, ousada e
extravagante é dotada de um instinto sexual indomavel, selvagem
e insaciavel, que obsessiona os homens cultos do periodo: dos
médicos aos literatos, uma produgao procura estabelecer os
limites da sexualidade feminina, se é que existem, e desnudar
suas regides erdgenas e produtoras de prazer. Evidentemente, ja
nao se trabalha na perspectiva hipocratica que atribuia a mulher
uma fungao tao ativa na procriacdo quanto ao homem. O prazer
no coito ja n&o é visto como fundamental para a geragédo de um
ser perfeito, como queria também o século XVII. Sabemos que a
moral cristd desvinculou prazer e ato sexual, e que a preocupagao
fundamental de Santo Agostinho nao era a relagcao sexual entre
parceiros, mas os possiveis delirios obtidos na relagdo consigo
proprio, isto €, na masturbacéo, ponte direta para a loucura e,
talvez, para a morte."

Nesse contexto, a “mulher fatal” é produzida na literatura
como alguém dotada de uma supersexualidade, como uma
figura perigosa, noturna, ma, bela e sedutora, primado do instinto
sobre a razao e, portanto, ameacgadora para a civilizagao. Essa
figura, que deseja a ruina de todos os homens, mesmo dos que
poderia amar, invade o imaginario dos poetas, pintores, artistas,

4 PRAZ, Mario. La chair, la mort et le diable dans la littérature du XlIXe. siecle.
Paris: Denoel, 1977.

5 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade Ill: o cuidado de si. Rio de
Janeiro: Graal, 1984. No primeiro volume desta obra, o autor nos chama a
atencao para a “descoberta da masturbagao” no final do século XVIII. Nesta
direcdo, Pierre Morel e Claude Quétel — Les medecines de la folie. Paris:
Pluriel, 1985, mostram a inquietagdo do médico Simon Tissot, por volta de
1760, ao considerar as consequéncias fisicas que o ato individual poderia
acarretar: “os jovens que se entregam a pratica infame da masturbagao
perdiam pouco a pouco todas as faculdades de seu espirito, especialmente
a memoria, e se tornavam completamente inabilitados para o estudo.”
“Esgotados enfim por uma fadiga continua, estes doentes caem em todas
as doengas do cérebro, melancolia, catalepsia, epilepsia, imbecilidade...”.
Ainda em relagédo as mulheres, dever-se-iam temer “os acessos de histeria
ou os vapores assustadores [...], furores uterinos que, retirando-lhes o pudor
€ arazéo, colocam-nas ao nivel dos brutos os mais lascivos, até o ponto em
gue uma morte desesperada as arranca das dores e da infamia...”. (p. 45)
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assim como dos medicos, juristas e criminologistas do periodo.
Certamente, a “mulher fatal” ndo nasce nessa segunda metade
do século, contudo se torna uma figura relevante, um tipo de
destaque contracenado com o herdi obscuro, vitimizado, inferior
e minimizado por sua forga malevolente.

Carmem, criada por Merimée em 1846, e, posteriormente,
recriada em inuUmeras obras, da 6pera ao cinema contemporaneo,
talvez possa ser caracterizada como a antecessora direta de
Nana. Sua sucessora mais conhecida é Lulu, criada no final do
século por Wedeking e, também, imortalizada em outras obras
e filmes. Quem nao se lembra imediatamente da famosa atriz
Marlene Dietrich, intérprete da cantora de cabaré Lola Lola em
O anjo azul? Também Salomé, com sua danca voluptuosa, figura
na galeria das mulheres fatais, responsaveis pela ruina dos
homens a partir da provocagéo sexual. Imortalizada por Oscar
Wilde, Mallarmé, Apollinaire, Klimt, Beardsley e por cineastas
contemporaneos, Salomé consegue, com sua danga erdtica, obter
a cabega de Joao Batista.

Comportando diferencas, essas mulheres poderosas e
sensuais aproximam-se ao evocarem paisagens distantes,
exoticas, quentes ou tempos antigos. Provenientes de antigas
mitologias, de terras longinquas ou fantasticas, revelam as
fantasias de uma época que fez do sexo a chave de explicacao dos
atos e comportamentos humanos, como ensina Foucault, e que
associou, de maneira indissoluvel, sexualidade e subjetividade.

Nana: o império do corpo’®

Nana existe em fungao de seu corpo, em fungao de seu sexo.
Todo o romance pode ser lido como o desnudamento progressivo
de seu corpo e, através dele, da sociedade parisiense do Segundo
Império, pelo olhar moralista e exterior do narrador onisciente.
Inflexivel, em nenhum momento se deixa fascinar pelo encanto

"6 Utilizamos para este texto duas edigdes do romance de Zola: em portugués,
NANA. Sao Paulo: Hemus, 1982, alids desaconselhavel; no francés, a edi¢do
Le Livre de Poche, de 1984.
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das belas formas de sua criatura. Zola toma a atitude severa de
condenar as paixdes clandestinas, de reprovar o amor vagabundo
e a seducao que a prostituta exerce sobre seus admiradores e
apaixonados, minimizando-os por sua fraqueza e incapacidade
de autocontrole. Somos levados a perguntar, afinal, se ndo ha
prazer no encanto magico que Nana irradia, ou se a alegria das
noites divertidas e badaladas vividas em sua casa, no teatro e
nos cafés merece apenas censura.

Iniciemos, no entanto, pelo proprio romance. Atriz do Teatro
de Variedades, Nana aparece indiretamente desde as paginas
iniciais, através do sussurrar dos expectadores ansiosos que
aguardam sua apresentacao efetiva. Mulher-espetaculo que
0 publico deseja conhecer e possuir, a expectativa de sua
presenca nos palcos do teatro provoca tumultos, comentarios,
inquietagdes. Homens e mulheres acotovelam-se, empurram-
se, apressam-se, ansiosos para conhecer a luxuosa prostituta
parisiense, que atrai menos por seu talento artistico do que
pelas promessas exoéticas e eréticas que sugere. O teatro,
espaco festivo, é o lugar da circulagcdo desejante para onde
convergem os diversos setores da elite francesa, beneficiados
com as grandes obras do periodo haussmaniano: aqui se
cruzam fluxos em busca de novas formas de consumo do
prazer, condizentes com a civilizagdo do progresso que
imaginam instaurar:

Entre o publico especial das primeiras representagdes, que
nao variava, havia recantos de intimidade onde os conhecidos se
procuravam mutuamente sorrindo. Frequentadores assiduos, de
chapéu na cabeca, a vontade, como se estivessem em familia,
trocavam saudagdes. Estava ali Paris, a Paris das letras, das
financgas e do prazer, muitos jornalistas, alguns escritores, corretores
da Bolsa, mais prostitutas do que mulheres honestas; mundo
singularmente mesclado, composto por todos os génios, gasto
por todos os vicios, onde a mesma fadiga e a mesma febre se
estampavam nos rostos. (p. 14)
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Ja nao estamos diante da sociedade que o regulamentarismo
de Parent-Duchéatelet quis defender, frente a ameaca da
imoralidade transbordante dos amores ilicitos. Nana é a “lorette”
do final do Segundo Império, que vive ociosamente em seu
apartamento luxuoso, instalado na Avenida Haussmann, no
centro comercial refinado de Paris, cercada por uma corte de
arrumadeiras, cabeleireiro, passadeira, cozinheira, amigos,
conhecidos e admiradores ricos. Ela € a mulher-espetaculo que
se oferece nua as luzes de uma sociedade voyeurista, ansiosa
por desnudar-lhe o corpo e a vida. Nesse final dos anos 1870,
para uma nova clientela enriquecida com o desenvolvimento
comercial e com a especulacao financeira, as antigas casas
de tolerancia, afastadas do centro e vigiadas pela policia de
costumes, perderam sentido. Nana &, assim, a prostituta que
exibe ostensivamente seu corpo, na centralidade luminosa tanto
dos palcos admirados do teatro moderno, quanto do labirinto de
seu apartamento, frequentado pelo mesmo publico: banqueiros,
comerciantes enriquecidos, nobres decadentes, jovens militares.
O teatro-bordel ou o bordel particular sdo vividos como pontos
de encontro dessa gente avida de novos prazeres, que busca
intensificar o contato dos corpo, evadindo-se da austeridade das
noites conjugais.

Vive-se, na Paris reurbanizada do Segundo Império, a
vertigem do consumismo ja que a burguesia ocupa o centro
da cidade ao instalar bancos, negocios, sedes das sociedades
anbnimas, exp0Or suas mercadorias em vitrines sedutoras
e desfilar pelas grandes avenidas, divertindo-se nos cafés,
restaurantes e casas de espetaculo recentes. As calgadas
desobstruidas, iluminadas a gas, guardadas por uma nova
politica urbana, tornaram-se lugar de passagem: tudo deve
circular, até mesmo o novo tipo de “mulheres publicas”, de
“lorettes”’, e “cocottes” que compdem a paisagem urbana.
E assim que a prostituta pode sair da sombra em busca da
iluminacao que fara brilhar sua maquilagem, suas joias e roupas
extravagantes. E para um outro publico que, agora, se compde
e se exibe, como tantas outras mercadorias valorizadas nas
vitrines dos grandes magazines.
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Embora de origem humilde — ela fora florista na infancia -
Nana ascende na alta prostituicdo parisiense: recebe em sua propria
casa, ricamente decorada, sobretudo quando se instala no palacete
da Avenida de Villiers, adquire uma chéacara, a Mignotte, vizinha das
propriedades burguesas, onde as familias respeitaveis descansam
temporariamente e de onde escapam os maridos e jovens enfastiados.

Nana é caracterizada como a prostituta jovem, bonita,
ambiciosa, calculista e poderosa, capaz de deixar alucinados
tanto o publico que a vé representar, quanto os homens ricos
que dela se aproximam. Péssima atriz, gorda e desajeitada em
cena, seduz pela beleza que irradia, pela graga feminina, pela
inocéncia suave e agressiva, pela exuberante sexualidade que
os olhares masculinos, entre os quais o do autor, projetam sobre
seu corpo. Desde sua primeira apresentacao, ela estabelece
uma relacdo de dominagao sobre o publico, que se abandona
totalmente subjugado aos seus encantos de deusa mitoldgica.
Certamente, esse publico ndo busca no Teatro de Variedades as
qualidades artisticas de uma profissional, mas sim um simbolo
sexual, um objeto do desejo. Aspecto que o empresario Bordenave
compreende tdo bem ao insistir em chamar seu teatro de bordel,
assim como Nana, que percebe bem que seu papel consiste
menos em representar do que em se fazer pura aparéncia nesse
jogo de simulacgdes.

Portanto, pode ser gorda e desajeitada, cacarejar como uma
galinha, saber que n&o tem nenhum talento artistico desde cedo,
seduz, a plateia:

[Ela] espalhava em torno de si um cheiro de vida, uma graca de
mulher, com que o publico se embriagava. Desde o segundo ato, tudo
Ihe foi permitido: o estar mal em cena, o cantar desafinadamente,
o faltar-lhe a memodria; bastava saracotear-se e rir para provocar
aplausos. (p. 24)

72" | orette: o termo designa a prostituta de luxo, que néo precisa trabalhar
para viver, em geral sustentada por um homem rico, tipica desse momento
historico na Franca.

% Nana nasce em outro romance de Zola, L'ASSOMOIR, filha de Gervaise e
de Coupeau.
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Paulatinamente, a personagem envolve magicamente todos
os presentes, homens e mulheres, rouba-lhes o olhar € a atencao
e enreda-os diabolicamente:

Gradualmente, Nana se apossara do publico e subjugara cada
homem. O cio que dela emanava, como de um animal excitado,
expandia-se cada vez mais e enchia a sala. Aquela hora da noite,
0S seus menores movimentos excitavam o desejo e com um
movimento do seu mindinho, ela incendiava a carne. (p.30)

Associada desde logo a animalidade do sexo, Nana figura aos
olhos do publico e dos amantes, como a mulher diabdlica capaz de
arrastar todos os homens a cometer atos imprevistos e ridiculos,
a exemplo do conde Muffat, completamente aturdido e capturado
pela simples presenca e pelos cheiros sensuais da jovem, ou ainda
como o jovem Jorge Hugon, capaz de inUmeras peripécias para
escapar do cerco familiar e encontra-la. Nessa sociedade vitoriana
que privilegia o pudor como qualidade fundamental da mulher,
a proximidade do corpo da bela prostituta provoca descontroles
emocionais no velho conde, que, em tantos anos de casamento,
nunca vira sequer a esposa nua:

Ele que ndo vira nunca a condessa Muffat por as ligas, assistia
as intimas mindcias de uma toilette de mulher, no meio de potes
e bacias, no meio daquele cheiro tao forte tdo suave. Todo o seu
ser se revoltava; a lenta posse que Nana dele tomava havia algum
tempo assustava-o, recordando-lhe as suas leituras religiosas, as
obsessdes diabdlicas com que o tinham embalado na infancia.
Acreditava no diabo. Nana, confusamente, era o diabo, com os seus
risos, com a sua garganta e as suas ancas tumidas de vicios. Mas
ele se prometia ser forte. Saberia defender-se. (p. 129)

Apresentada inicialmente como atriz, Nana é situada num
mundo diferente, distante e exterior ao nosso: mundo da fantasia,
do sonho, da representagdo. Como artista, portanto, ela ja se
diferencia da mulher comum por possuir talentos e habilidades
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especiais. Pela propria condicao de atriz, pode transportar o
outro para um tempo e espaco ideais, para terras distantes
ou para épocas longinquas, realizando um desejo oculto de
desterritorializagcdo: nao por acaso, representa inicialmente a
Vénus Loira, em meio a uma atmosfera mitolégica de deuses
e deusas gregos. Gostaria, pois, de chamar a atencao para o
poder que € atribuido duplamente a essa personagem: como
atriz, consegue conduzir o publico para outros territérios
e sensacgdes; como prostituta, fascina por um poder de
encantamento extraordinario e inexplicavel. Impera através
de seu sexo.

Diante dela, o conde, mesmo que mais velho e experiente, se
torna uma criancga facilmente manipulavel: ndo sabe se proteger
e sucumbe facilmente diante de seus poderes maléficos e
sobrenaturais. Sucumbe diante de sua beleza, de sua juventude,
de seu cheiro animal capaz de deixar seus sentidos completamente
aturdidos, de uma imagem que |Ihe abre inUmeras portas e que o
convida a percorrer caminhos néo trilhados:

Chegando perto da escada, o conde sentira de novo aquele
halito ardente cair-lhe na nuca, aquele odor de fémea que vinha
dos camarins, de envolta com a luz e o ruido; e, agora, a cada
degrau que subia, o almiscar dos pds, o cheiro acre dos perfumes
inebriavam-no cada vez mais. (p.138)

Em outro momento, o conde também fica aturdido pelo
universo de sensagdes que a prostituta lhe desperta:

Aquela sensagao de vertigem que experimentara na sua primeira
visita a casa de Nana, na Avenida Haussmann, invadia-o
novamente. Debaixo dos pés, sentia afundar o tapete espesso do
camarim [...]. Um momento, temendo desmaiar ante aquele odor
de mulher que tornava a encontrar, aquecido, decuplicado sob o
teto baixo, sentou-se na beira do diva acolchoado, entre as duas
janelas. (p. 123)
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O cheiro forte e selvagem do sexo de Nana também é
evocado como elemento de sedugao do publico, num movimento
que a associa ao mundo animal:

E Nana, confrontada por aquele publico subjugado, aquelas mil
e quinhentas pessoas empilhadas, afogadas num abatimento
e perturbacdo nervosa de um final de espetaculo, mantinha-se
vitoriosa com a sua carne de marmore, com 0 seu sexo bastante
forte para aniquilar toda aquela gente sem nem sequer arranhar-
se. (p.31)

A capacidade de fascinagcdo que Zola atribui a “lorette”
convive, inicialmente, com uma caracteristica de ingenuidade
e carinho, por exemplo: Nana é engracada e tem momentos
descontraidos com o jovem Jorge Hugon, o que vai se diluindo
no decorrer do romance. Progressivamente, o aspecto mérbido
da destruicao e ruina dos homens passa a predominar nas acoes
da personagem, de tal modo que se elimina qualquer referéncia
a sua graca ingénua e encanto jovial. Devoradora dos homens,
mulher vampiresca que suga todas as energias dos mortais,
Nana é equivalente a bruxa perversa que nado deseja mais do
que destruigdes dos homens, dos objetos, de sua casa e de seu
proprio corpo.

O romance repde, assim, a figura mitoldgica da mulher bela e
poderosa que o pensamento das Luzes pretendeu dessacralizar.
A prostituta continua sendo a mulher diabolizada por um discurso
pretensamente realista e cientifico. O conde Muffat, que vive a
tensdo de uma paixao enlouquecedora e o desejo racional de
autocontrole, oscila constantemente entre a paixao por Nana e o
medo do abismo: “[temia] ceder também ao contagio de loucura
daquela mulher, colada contra seu corpo, no medo incomunicativo
do invisivel, e chamava-a a razdo.” (p. 239)

Em determinado momento, |& um artigo de jornal intitulado
Mosca de Ouro, a respeito da vida de uma prostituta. Subentende-
se que o artigo esteja descrevendo a histéria de Nana: uma jovem
descendente de uma familia de alcodlatras e miseraveis, que
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herda, pelo sangue viciado dos pais, um desequilibrio nervoso
em seu “sexo de mulher”. Segundo o jornalista:

Com ela, a podriddo que fermentava no povo, vinha a tona e
corrompia a aristocracia. (O conde é um aristocrata corrompido).
Tornava-se uma for¢ca da natureza, um fermento de destruigéo,
sem mesmo o desejar, corrompendo e desorganizando Paris entre
as suas coxas de neve, fazendo-o alterar, como certas mulheres,
todos os meses, fazem azedar o leite. (p. 187)

Esse artigo resume, na verdade, a histéria que Zola nos conta
em todo o romance. A prostituta é identificada a um inseto — a
mosca — que suga a morte nos cadaveres “jogados ao zumbido”,
espalhando-a por toda a parte. Fermento corrosivo, ela contamina a
sociedade ao esparramar seu veneno de baixo para cima e corroer
as partes vitais do organismo social. Antes mesmo de ler exatamente
aquilo que pensa, nas paginas do jornal, o conde se da conta de que

em trés meses, ela corrompera-lhe a vida, sentia-se corroido até a
medula por sujeira que nunca suspeitara. Tudo ia apodrecer nele,
dali em diante. Por um momento teve consciéncia dos acidentes
do mal, viu a desorganizagéo trazida por aquele fermento, ele
envenenado, a sua familia destruida, um pedaco de sociedade que
se esfacelava e destruia. (p. 188)

Quanto mais rica e poderosa Nana consegue ser, maior sua
capacidade destrutiva, mais se revela sua subjetividade negativa
oculta sob a mascara jovial que nem ela mesma conhece. Em
apenas um momento do romance ela se apaixona realmente, o
que equivale a dizer que perde-se, como ja haviam advertido as
autoridades médicas citadas nesse texto, numa relagdo doentia
estabelecida com um gigol6é que a explora infatigavelmente. Os
amores ilicitos contém, nessa representacdo imaginaria, um
elemento doentio e tragico que impede sua sustentacdo. Relagdes
rapidas e fugazes desfazem-se tdo abruptamente quanto mais
intensamente vividas.
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Expulsa de casa pelo amante explorador, Nana consegue
refugio com a amiga Satin, prostituta clandestina que a introduz
ao mundo homossexual. Novamente enriquecida em seu papel
de “lorette”, sustentada pelo velho conde, adquire um palacete
suntuosamente decorado, todo atapetado e ornamentado
com objetos exéticos, antiguidades raras, espelhos e cristais
valiosos:

Aresidéncia de Nana ficava na avenida de Villiers, a esquina da rua
de Cardinet, naquele bairro de luxo, que comecava a nascer nos
terrenos vagos da antiga planicie de Monceau. [...] O conde Muffat
comprara a casa toda mobiliada, cheia de um mundo de bibelés, de
soberbas tapecarias do Oriente, de aparadores antigos, de grandes
poltronas Luis XIII; e Nana se via em meio de um mobiliario artistico,
de uma escolha finissima para a balburdia da época. (p. 266)

Cercada por uma entourage, reina soberana sobre Paris,
atraindo todas as atencoes, olhares e solicitudes:

Reinou imediatamente, entre as mais queridas. As suas fotografias
eram expostas nas vitrines, citavam-na nos jornais. Quando
passava de carruagem, pelas alamedas, a multiddo voltava-se
e dizia-lhe o nome, com a emogao de um povo que sauda a sua
soberana, enquanto ela, reclinada familiarmente com seus vestidos
vaporosos, sorria com ar alegre, sob a chuva de cachos loiros, que
circundava o azul de seus olhos e o vermelho pintado dos labios.
[...] Dava o tom; as damas da alta roda imitavam-na. (p. 265)

Mas como nunca, é nesse momento que seu poder demolidor
e sua voracidade diabdlica atingem o climax. Como deusa
mitologica a quem todos os homens deveriam ser sacrificados,
Nana destroi, em poucas paginas, todos os amantes que possui.
Ja nada resta do frescor da artista apresentada no Teatro de
Variedades. Exigente e despdtica, ela amplia a tirania que exerce
sexualmente por toda a cidade:
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Foi a época de sua existéncia em que Nana deslumbrou Paris
num renovamento de esplendor. Cresceu ainda mais no horizonte
do vicio, dominou a cidade com a insoléncia e a ostentagcao
despudorada do seu luxo, com o seu desprezo pelo dinheiro, que
Ihe fazia dilapidar publicamente as fortunas. (p. 353)

Como seu corpo, seu palacete se torna um labirinto que
engole vorazmente 0s homens e suas riquezas: “O palacio parecia
construido sobre uma voragem: os homens com os seus bens, o0s
seus corpos, até os seus nomes, eram por ele tragados, sem que
deixassem sequer o vestigio de um pouco de poeira”. (p. 353)

O mais instigante, no entanto, é que Zola estende o desejo
da personagem de destruicao até mesmo para os objetos de valor
que ganha como presentes dos amantes. Nana nao poupa nada:
nem pessoas, nem presentes, nem objetos que enfeitam sua casa.
Displicente, como afirmara Parent-Duchéatelet, ndo tem nenhum
sentimento de preservagao ou de afetividade com qualquer coisa:

N&o conservava nada nas maos; tudo se quebrava, tudo murchava,
tudo se estragava entre os pequenos dedos brancos; um juncar de
restos sem nome, de farrapos torcidos, de trapos sujos, seguia e
marcava sua passagem. (p. 354)

Como um tufao, a passagem da prostituta-feiticeira leva
tudo de roldao: destroi fortunas, arrasa fisica e moralmente os
homens, seca as plantagdes, azeda o leite, faz murchar as flores.
Sua violéncia é ainda mais refor¢cada pela absoluta inconsciéncia
de seus atos: engole as pessoas como quem come um bombom:

Para fazer ver que pouco se importava com os outros presentes,
uma vez que inutilizara o dele, deu-se ao luxo de um massacre,
batendo nos objetos, provando que n&o havia entre eles um unico
que fosse sdlido, destruindo-os a todos. (p.356)

Antes se caracterizam também as relagcbes amorosas que
se estabelecem no submundo: fluidas, frouxas, desfazem-se
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inesperadamente ao menor capricho da mulher, causando,
entretanto, enorme dano a sua volta, ruina e destrogos. Diante
dessa monstruosidade, portanto, o velho conde s6 pode temer:

Pensava no seu antigo horror pela mulher, aquele monstro
da escritura, lubrica, que evocava uma fera. Nana tinha uma
penugem, uma camada de pelinhos rugos que fazia do seu corpo
um veludo; mas, nas suas ancas e nas suas coxas de égua, nos
relevos carnudos cavados de fundas pregas que davam ao sexo
0 Véu perturbador da sua sombra, havia algo de animal. Era a
besta de ouro inconsciente como uma forga e cujo simples cheiro
envenenava o mundo. (p. 188)

Animalidade, monstruosidade e loucura sdao elementos
constitutivos da prostituicdo, nessa imaginagdo. A margem da
sociedade e a margem da razéo, a figura excéntrica da prostituta
carrega consigo todos os estigmas que a definem como ser
a-social por exceléncia; ndo tem lugar, portanto, no interior da
sociedade, a nao ser por um precgo alto demais, como veremos.
Zola n&o escapa ao desejo de aprisionar e domesticar o monstro,
tanto na teia de um discurso estruturado a partir de uma logica
idéntica, quanto no interior de relagdes sociais que pretendem
capturar a “mulher publica” segundo os codigos da transgressao
organizada.

A assimilagdo da mulher ao animal e a umidade tem uma
longa histéria. Desde Aristoteles, o homem é visto como seco e
frio, enquanto a mulher é definida como essencialmente quente
e Umida. Ele é a forma capaz de organizar a matéria que ela
representa. Vaso receptaculo, ela recebe passivamente seu
sémen, nao participando ativamente do processo de geragao.
Aqui, também, a prostituta é representada como ser incompleto,
biologicamente inferior ao homem, pois permaneceu num estagio
anterior da evolucao: um “macho imperfeito”, na expressao do
filosofo grego, retomada durante a Idade Média e, posteriormente,
cientificamente formulada pelo pensamento evolucionista do
século passado.
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Assim, aproximadamente no momento em que o médico
Krafft-Ebing classifica as Psycopathia sexualis em varios grupos,
como ja citamos, Zola extrai da jovem atriz loira e romantica “a
mulher inquietadora, trazendo o germen de loucura do seu sexo,
abrindo o desconhecido do desejo. Nana continuava a sorrir, mas
com um sorriso insinuante de devoradora dos homens.” (p. 29)

Essa associagdo da sexualidade perversa da prostituta a
destruigao fisica e moral dos homens progride, no romance, até
explodir num aniquilamento desenfreado e sobrenatural de todos
os amantes vitimizados nas paginas finais do livro:

Nana, em poucos meses, tragara-os a todos, um a um. As
demandas crescentes do seu luxo enraiveciam-lhe os apetites,
e duma sé6 dentada deixava um homem liso. A principio, teve o
Foucarmont, que durou apenas alguns dias. [...] Quando Nana o
pds na rua, estava sem um centavo. Alias, ela mostrou-se muito
bondosa, aconselhou-o a voltar para o 0 seu navio. Por que insistir?
Ja que ele ndo tinha mais dinheiro, ndo era mais possivel. Ele
devia compreender e mostrar-se razoavel. Um homem arruinado
tombava de suas maos como uma fruta madura, para apodrecer
na terra por si proprio. (p. 375)

A metafora do fogo que tudo consome, assim como da grande
boca que morde e engole reforgam o poder antropofagico e
mortal da heroina, numa perspectiva marcadamente organicista,
a medida mesmo em que o desnudamento do corpo da prostituta
atinge sua esséncia profunda. Novamente, o monopdlio da
degluticdo antropofagica é atributo exclusivo da fémea, como
em outras mitologias antigas, quando Zola nos informa sobre a
ruina de La Faloise:

Teve de vender tudo rapidamente, coisa sobre coisa. A cada
dentada, Nana devorava um acre. As folhagens estremeciam ao
sol, as altas searas maduras, as vinhas douradas em setembro,
as ervas altas onde as vacas se enterravam até ao ventre, tudo
sumia ali, tragado num sorvedouro. [...] Nana passava semelhante
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a uma invasao, semelhante a uma dessas pragas de gafanhotos
que quando passam arrasam uma provincia.

Crestava a terra em que pousava os seus pequenos pés. Herdade
apo6s herdade, prado apods prado, ela devorou a heranga com o
seu ar gentil, sem nem dar por isso, tal como trincava, entre as
refeicdes, um saco de amanditas, despostos em seu regaco. Aquilo
nao queria dizer nada, eram bombons. (p. 376)

Maquina trituradora, Nana é dotada de poderes gigantescos,
enquanto os homens que animaliza e arruina se tornam cada vez
mais frageis, ridiculos e impotentes. Tanto quanto no discurso
meédico e cientifico do periodo, a prostituta, no romance, é
responsabilizada pelas faléncias e fracassos que ocorrem ao seu
redor, enquanto o homem, vitimizado, €, nao apenas absolvido,
como protegido. A menos que leiamos sua destruicdo como
resultado de sua fraqueza, da incapacidade de controlar-se
emocional e sexualmente e sucumbir a forca magnética do sexo,
forca selvagem, estranha e desconhecida, nesse imaginario.

No entanto, em varias ocasides, todas as prostitutas
manifestam repulsa e asco pelos homens com quem se
relacionam, salvo raras excecdes. Sao frequentes as referéncias
aos assediadores e amantes como “porcos”, sujos, degenerados.
Satin, por exemplo, € quem exprime essa rejeicao de maneira
mais radical em determinado momento: “Seu velho porcalhao!
Deixe-me em paz! Era o marqués de Chouard, que fazia o cerco
a Satin. Ela, decididamente, estava farta até os olhos daquela
gente elegante.” (p. 142)

Outra prostituta, Clarisse, recusa-se a beijar um cliente: “Mas
a Clarisse”, explica o autor, “estava enjoada dos homens. Falava
violentamente daqueles porcalhdes que esperavam em baixo, na
portaria.” (p.140)

A ojeriza que as “mulheres da vida” sentem em relacao
aos fregueses, em geral velhos ricos e libidinosos, também
caricaturalmente representados, atinge o climax quando Nana
se apaixona por Satin. Passa, entdo, a cerca-la furiosamente e
abriga-a, ciumenta, em seu palacete, ndo se preocupando em
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disfarcar o tipo de relagdo que ambas mantém nem mesmo diante
do amante fixo. Atestado do vicio e da degeneragéo em que Nana
vai se atolando, na 6tica de Zola, esse tipo de envolvimento revela,
ainda, um desejo profundo de vinganga contra seus opressores
para quem, afinal, tais mulheres sdo obrigadas a se apresentar
enquanto puro artificio, devolvendo-lhes especularmente as
imagens e fantasias que projetam sobre seus corpos. Devendo
esvaziar-se para representar o papel exclusivo de objeto sexual,
a unica liberdade que elas encontram esteja, talvez, no amor
reciproco, no lesbianismo. Mesmo porque essa mulher demoniaca
é, frequentemente, representada de uma maneira extremamente
ambigua: ao mesmo tempo, vitima e dominadora, ingénua e
astuta, bondosa e perversa, simbolo da beleza fisica e também
da podridao do lixo moral e da morte. Mesmo que no decorrer do
romance, como ja apontamos, os tragos negativos e mérbidos
passem a predominar cada vez mais sobre todos os outros, num
discurso cujo acento moralista também se acentua radicalmente.

Nana chega a experimentar um sentimento de repulsa por seu
corpo, teme observar sua imagem refletida no espelho e entra num
estado de depressao profunda ao saber-se gravida. Portadora
da morte e ndo da vida, a prostituta, seja nos textos médicos,
seja na literatura, ndo pode sentir qualquer prazer no estado de
gravidez. A ideia da maternidade, nessa condenagao moralista,
s6 pode ser negativamente recebida e causar um sentimento de
panico ante a ameaca da deformacgao do corpo.

Lombroso: “Um outro sintoma muito grave de loucura moral, tao
importante que é necessario considera-lo separadamente, € a
auséncia dos sentimentos maternos, que faz das prostitutas-natas
as irmas intelectuais dos criminosos-natos.” (op. cit., p.532)

E, no entanto, Nana se ama. Em varios momentos, vemo-
la contemplar-se diante de um espelho, despir-se, admirar
suas formas, examinar-se detidamente, conhecer seu corpo
minuciosamente e experimentar um sentimento de prazer nesse
autodeciframento narcisista:
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Um dos prazeres de Nana era despir-se em frente do seu armario
de espelho, onde podia ver seu corpo inteiro. Fazia cair toda a
roupa, até a camisa; depois, completamente nua, extasiava-se
esquecida na propria contemplagdo. Era uma paixao do corpo,
um arrebatamento pelo cetim de sua pele e pelas linhas delicadas
do seu busto, que a deixava séria, atenta, absorta num amor de
si prépria. (p. 186)

A descoberta do corpo diante do espelho, dotada de um
valor altamente erotizante, expressa a constituicao de uma nova
tecnologia de si, durante o século XIX: conhecer-se passa a
significar, também, apreender a prépria imagem fisica, assumir
uma identidade corporal. A conquista da autoimagem integral,
refletida em espelhos grandes, é recente ainda na década de
1880, na Franga. Algum tempo sera necessario para que esse
objeto se difunda numa outra utilizagéo, acessivel a todas as
camadas sociais, e para que invada espacos intimos da casa,
como o quarto e o banheiro, deixando de ser privilégio exclusivo
dos bordéis luxuosos e das elites urbanas. Seu novo emprego,
ja que antes era usado, em geral, por barbeiros, por exemplo,
atesta a maneira pela qual sexualidade e subjetividade s&o,
nesse momento, intimamente associadas por um pensamento
que fez do discurso sobre o sexo a forma de producao da
verdade do sujeito, como ensina Foucault. Por outro lado, como
nos informa Richard Sennett, se o corpo, durante o século
XVIII, era utilizado e enfeitado, como forma de expressar a
condicao social, ou a capacidade humana de burilar as formas
naturais, nao estava, pois, associado a nogao de personalidade,
nao expressava a esséncia da pessoa, mas representava sua
condicdo.

Retomando o romance, em outra passagem, o leitor presencia
0 mesmo embevecimento narcisista da “lorette” e do autor, diante
da beleza de seu corpo desnudado frente ao espelho:

8 SENNETT, Richard. Op. cit., cap. 4.

75



Historia e Perspectivas, Uberlandia (50): 45-88, jan./jun. 2014

Nana absorvera-se na contemplagao de si mesma. Inclinara o
busto, olhando com atengdo no espelho um sinalzinho moreno
que tinha nos quadris; e tocava-o com a ponta dos dedos, fazia-o
ressaltar, inclinando-se mais, achando-o sem duvida engragado e
bonito naquele lugar. Depois, estudou outras partes do seu corpo,
distraida, enlevada nas suas curiosidades viciosas de garota. Era
sempre uma surpresa renovada mirar-se; e, refletia-se na sua
fisionomia o ar admirado e seduzido de uma jovem que descobre
a puberdade. Lentamente, abriu os bragos para melhor al¢ar o seu
peito de Vénus gorda, dobrou a cintura, examinando-se de frente
e de costas, detendo-se no perfil da garganta e das redondezas
fugidias das coxas. E acabou por gostar de se ver num curioso
movimento de balancear-se a direita, a esquerda, os joelhos
separados, a cintura girando sobre os rins, com o leve frémito duma
dancarina na dancga do ventre. (p.188)

Enquanto Nana se despe — e reafirma a conformidade de
uma imagem a demanda de sua clientela masculina, afinal é
isso mesmo que se espera dela —, o leitor é levado a situar-se na
posicao voyeurista do autor, admirando, todos juntos, através do
olhar da prostituta sobre si mesma, os detalhes de seu corpo, os
contornos de suas formas arrendondadas, de maneira diferente
se compararmos com os procedimentos literarios difusos que
vigoravam no século anterior. Nos romances de ent&o, a fluidez,
a invisibilidade e as férmulas abstratas e gerais caracterizam as
descri¢cbes dos personagens. O que sabemos, pergunta Philippe
Perrot, da beleza de Astarté em Zadig, ou de Cunégonde no
Candido, de Voltaire? “Quando a Manon Lescault, ignora-se tudo
de sua beleza, até a cor dos cabelos, dos olhos ou da tez, que
€ a “da composicdo do amor.”?

Ao mesmo tempo, a beleza corporal que o romancista expde
eroticamente diante do espelho e do leitor ndo deixa de estar
associada a ideia do vicio, pois n&o € a norma, na sociedade
vitoriana, que uma mulher ame e admire seu corpo nu. O olhar

' PERROT, Philippe. Le travail des apparences. Paris: Seuil, 1984, p. 64.
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superficial da prostituta, destituida de qualquer espiritualidade, ndo
pode perceber aquilo que o autor insistentemente sugere, e que
posteriormente denunciara com todas as letras: o0 monstro interno
que habita o corpo perfumado e aveludado da “mulher publica”.
Corpo labirinto, que atrai homens e mulheres para suas profundezas,
assim como sua casa, atulhada de objetos, de portas, de ricos
ornamentos, que apenas mascaram a sordidez, a hipocrisia e os
vicios que ai convivem. Voraz como seu corpo, o palacete de Nana,
suntuoso e enganador, consome e esvazia os que ai entram. Como
uma deusa mitoldgica, a prostituta se instala num aposento ricamente
decorado, de onde governa soberana através do poder de seu sexo:

No seu luxo régio, o novo quarto resplandecia. Pregos de prata
semeavam de estrelas vivas o veludo rosa-cha da tapecaria,
daquele tom réseo de carne que o céu toma para as lindas tardes,
[...]

Depois, em frente, era o leito de ouro e prata que resplandecia com
o brilho novo de seus cinzelados, um trono muito largo para que
Nana pudesse nele estender a realeza dos seus membros nus,
um altar de opuléncias bizantinas, digna de todo o poderio do seu
sexo, e onde ela se ostentava naquele mesmo instante, descoberta,
num religioso impudor de idolo temido. (p. 383)

Ainda assim, cercada por todo o fausto do palacete
que desejara, Nana ndo o habita como sua casa. Némade,
apenas acampa nesse espaco que reforma incessantemente,
entulhando-o com objetos caros e preciosos, transformando-o
num museu confortavel, acolhedor, a exemplo do quarto de
toilette, “todo em marmore e em espelhos, com a mancha branca
da banheira, os seus jarros, as suas bacias de prata, as suas
guarnigdes de cristal e marfim”. (p. 267)

Todavia, Nana ai nunca se encontra. Nao se satisfaz, irrita-se
com a monotonia de seus dias ritualizados tal como uma mulher
casada, tal como Madame Bovary, talvez: “todo aquilo ja nao
contava, o seu palacio parecia-lhe idiota, pequeno demais, cheio
de méveis que a estorvavam”. (p. 392)
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Por isso, foge novamente em busca de outras aventuras,
“varrendo tudo; o palacio, os moveis, as joias e até os vestidos
e roupas brancas.”

Como ela, também as prostitutas clandestinas vivem em
constante fuga, agitadas por um desejo intenso de liberdade
e independéncia. Pobres, vivem e agem na clandestinidade,
“cacando” os clientes nas ruas centrais da cidade, fazendo
trottoir de madrugada, refugiando-se em pensdes baratas. Sao
essas que sofrem a violéncia das perseguicdes da policia de
costumes, violéncia explicita que a utopia dos regulamentaristas
de higienizagao do submundo faz pesar sobre suas cabecgas.

Satin, prostituta pobre, gira em torno de Nana, come
restos de pedacos de agucar que os fregueses deixam no Café
das Variedades, gracas a amizade do garcom. Mais tarde,
encontramo-la vivendo num cdmodo sujo e miseravel em que
um farmacéutico Ihe instalara, livrando-a momentaneamente das
perseguicdes policiais. Como Nana, Satin também é apresentada
como uma figura profundamente corrosiva, aspecto que se projeta
no préprio espago em que vive. Nunca consegue organizar, limpar,
arrumar sua casa que “parecia habitada por um bando de gatas
danadas”. (p. 214)

Assim como ela, Nana, empobrecida, volta a percorrer as
ruas, os cafés, os bailes da baixa prostituicdo parisiense, de onde
muitas vezes se veem compelidas a langarem-se em diregédo das
grandes avenidas, onde aquisi¢des mais lucrativas s&o possiveis:

Elas partiam juntas, depois do jantar, pelas nove horas. Nos
passeios da rua Notre-Dame de Lorette, duas filas de mulheres, ao
rés das lojas, as saias arregacadas, a cabeca baixa, apressavam-se
para as avenidas com ar atarefado, sem um olhar para as vitrines.
Era a descida esfomeada, do bairro de Bréda, ao acender dos
primeiros bicos de gas. Nana e Satin caminhavam entéo ao longo
da igreja, tomando sempre pela rua de Le Peletier. Depois, a cem
metros do café Riche, como chegassem ao campo de manobras,
deixavam cair a cauda do vestido, até entdo levantada com
cuidado, e desde entao, arrastando o po, varrendo os passeios e
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saracoteando o corpo, caminhavam a passos curtos, retardando
a marcha quando atravessavam o jato de luz crua de um grande
café. Empertigadas, rindo alto, olhando para tras, para os homens
que se voltavam, estavam no seu elemento. (p. 230)

Zola mostra as dificuldades desse tipo de prostituicdo, em
que a concorréncia desenfreada leva ao afloramento da violéncia
nos gestos e palavras obscenos, inicialmente refreados. Mesmo
que as casas de tolerancia ja nao estejam confinadas aos bairros
escuros e segregados da cidade, levando, pois, a invasao da
cidade pelas “mulheres publicas”, como vemos no trecho citado,
as paixdes clandestinas supdem um campo bélico de disputa
ardua entre as mercadoras do amor:

Depois, tendo ido dez vezes do Opéra ao Ginasio, Nana e Satin,
quando decididamente os homens se desfaziam delas e andavam
mais depressa, na escuriddo crescente, conservavam-se nos
passeios da rua do Faubourg Montmartre. Ali, até as duas horas,
restaurantes, cervejarias, e salsicharias estavam iluminados, e um
formigueiro de mulheres persistia a porta dos cafés: ultimo canto
iluminado e vivo de Paris noturna, ultimo mercado aberto para as
transagdes de uma noite, [...]. (p. 231)

O retorno seco das mulheres pobres, que ndo conseguem
nenhum ganho, se faz desesperado, angustiado, melancdélico:

E, nas noites em que regressavam em branco, elas disputavam entre
si. A rua de Notre-Dame de Lorette estendia-se negra e deserta,
sombras de mulheres arrastavam-se; era o regresso tardio ao bairro
das pobres criaturas exasperadas por uma noite improficua, que
se obstinavam e discutiam ainda, com voz constipada, com algum
bébado perdido, que elas retinham na esquina da rua de Bréda ou
da rua de La Fontaine. (p. 231)

A luta pela sobrevivéncia no bas-fond miseravel de Paris
exige que a prostituta se arme com um olhar agugado, que tenha
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um “faro” especial, como observa Zola em relagéo a Satin. Mais
do que nunca, ela precisa ter um sentido apurado de animal
faminto, farejar os clientes mais ricos, localiza-los e atrai-los,
estrategicamente. Satin conhece palmo a palmo as ruas da cidade,
0s espacgos desejantes, os pontos para onde convergem fluxos
em busca do consumo do prazer, assim como os alvos preferidos
das investidas policiais.

Satin simboliza, assim, a prostituta clandestina perseguida
pela violéncia policial e sanitaria, confinada frequentemente,
seja nas prisdes, seja no hospital Saint-Lazare, que a horroriza
profundamente. Ouvindo suas historias, Nana pensa nesse
hospital especialmente destinado as mulheres, “como um fosso,
um buraco negro onde enterravam mulheres vivas, depois de lhes
terem cortado os cabelos”. (p. 233)

Amante de um agente de policia, Satin conseguira, em outros
tempos, escapar de ser presa e registrada, mas o panico da
repressao continuara marcado em sua memoria. Através de suas
experiéncias, conhecemos o sentimento de terror que as batidas
organizadas pela policia de costumes provocavam nas mulheres:

Os agentes, para terem gratificagdes, detinham o maior niumero
possivel de mulheres, prendiam tudo e faziam calar a bofetadas,
quando gritavam, certos de serem apoiados e até recompensados,
mesmo que levassem de envolta alguma jovem honesta. No verao,
em numero de doze ou quinze, procediam a batidas na avenida,
cercavam um quarteirdo e pescavam até trinta mulheres por noite.
(p. 232)

Da mesma forma, apavoravam-nas os esquemas de
denuncias que estavam montados com alguns proprietarios do
pedaco. Para Nana, as histérias vivenciadas e narradas por Satin
eram absolutamente aterrorizantes, ja que ela se acostumara a
viver no aconchego de seu bordel particular, protegida das razias
policiais e de necessidades elementares. A prostituta pobre, por
sua vez, tinha toda a experiéncia recolhida por sofrer as praticas
do sistema regulamentarista: falava a amiga das listas de mulheres
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fichadas e fotografadas nas delegacias (p. 233), das inspecgdes
obrigatorias a que deviam se submeter, despindo-se diante das
autoridades médicas e policiais. No entanto, nem mesmo Nana
escapa da furia repressiva da policia quando, uma noite, passeava
com Satin na avenida Poissoniére:

Foi uma corrida louca no meio da turba. As saias desprendiam-
se, amarrotavam-se. Houve pancadas e gritos. Uma mulher caiu.
A multiddo olhava, rindo a brutal agresséo dos agentes que,
celeremente, apertavam o circulo. (p. 233)

A personagem se defronta diretamente com essa invasao
arbitraria do cotidiano da prostituicdo quando, refugiada num
hotel barato com Satin, se vé obrigada a fugir de madrugada pela
janela do quarto, diante da batida repentina dos homens da lei:
“A palavra policia, Nana perdera a cabega. Saltou do leito, correu
através do quarto, abriu a janela, com o ar tresloucado de uma
doida que vai precipitar-se”. (p. 237)

Nana consegue escapar novamente, mas ndo Satin. S8o essas
batidas policiais violentas, explica Corbin, desde as portas dos cafés
aos grandes bulevares, até as pensdes menores e de segunda
classe, que levam os abolicionistas a se levantarem firmemente
contra o sistema regulamentarista, reivindicando a liberdade de
circulagao das prostitutas pelas ruas e locais da cidade e o fim do
registro e da carreira de identificacdo. Afinal, argumentavam, a
prostituicdo nao era considerada crime perante a lei, muito embora
as mulheres fossem tratadas como ameaca publica. Situacao que
os tempos praticamente n&o alteraram em muito.

Satin ndo é apenas objeto de perseguicao das autoridades
publicas: ela é ainda alvo da condenagao moral do literato. Assim
como Nana, entrega-se a um prazer excessivo, a todas as sortes
de vicio e luxurias que, segundo a tradi¢gdo agostiniana, acabam
por enfraquecer fisica e moralmente o individuo, levando-o
ao delirio, a loucura e a morte. Ela também tem seu corpo
degenerado, corrompido por alguma doenga, provavelmente a
sifilis, grande fantasma da época, e morre abandonada em algum
hospital de Paris.
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Nao se espanta, pois, que as prostitutas, “cocottes”, “lorettes”,
clandestinas, ricas ou pobres, vivam em luta continua pela
liberdade, ja que sdo assediadas e capturadas ininterruptamente
nas malhas do poder: policial, médico, dos homens e mulheres
que organizam o comércio do prazer. Nas paginas do romance,
encontramos mulheres que se debatem todo o tempo para escapar
dos dispositivos do poder que as aprisionam: Satin revolta-se
contra uma acgao repressiva mais direta, Nana contra a monotonia
da “vida conjugal” burguesa, ao lado do amante fixo, contra os
rituais de cada dia, contra as aventuras exigentes e opressivas dos
amantes. Nem mesmo a mulher casada, inicialmente apresentada
como honesta, fiel, cumpridora dos deveres familiares escapa da
sensacao de asfixia do ambiente doméstico, buscando evasao
em relagdes extraconjugais.

A condenagéao dos amores ilicitos, antropofagicos, negativos,
frageis, sufocantes, incorpora, entdo, o adultério da mulher
que transpde os rigidos limites do circulo familiar. Tanto quanto
a prostituta de luxo, Sabina, esposa do conde Muffat, leva
uma vida cada vez mais ociosa e entregue a um consumismo
irrefreavel. Essa metamorfose culmina, evidentemente, numa
paixdo clandestina, inicialmente ignorada pelo marido. Para
ambas, as maiores possibilidades de circulacdo na cidade
moderna, o consumo de artigos de luxo, o0 acesso a lugares de
compra e divertimentos movimentados aumentam as atracdes
e 0s perigos que o mundo publico fascinante exerce sobre seus
espiritos frageis e vulneraveis. Tanto uma quanto a outra séo
avidas por dinheiro e riqueza, adoram a ostentacao, reformam
constantemente suas casas e buscam em outros relacionamentos
sexuais compensar a monotonia da vida conjugal, seja a da
esposa-marido, seja a da prostituta-amante fixo. Ambas se
sentem aprisionadas em seus papéis e em redes fechadas de
relacionamentos. Incapazes de explicarem racionalmente suas
insatisfagdes, ou ainda incapazes de qualquer projecao sobre
suas vidas, atiram-se cegamente ao consumo de bens e prazeres,
levando o homem a um esvaziamento progressivo. Preocupado
com as despesas que Nana o obrigava a fazer, o conde precisa,
ainda, enfrentar a condessa que “se revelara subitamente com
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um gosto de luxo, um apetite de gozo mundano, que devoravam
a sua fortuna”. (p. 337)

Como Nana, a esposa do conde se metamorfoseia em
mulher caprichosa, improdutiva, falsa e infiel. Também ela perde
os limites das convencgdes sociais, indo além do que se espera
de uma mulher da alta sociedade. A aproximag¢édo das duas
personagens torna-se mais estreita no decorrer do romance,
culminando em, pelo menos, dois momentos privilegiados:
informado de que Sabina o trai, pela voz da amante, o conde
superpde mentalmente a imagem da esposa nua sobre o corpo da
prostituta, numa operac¢ao que emocionalmente Ihe é insuportavel:

Era uma sensagao de queda na loucura da carne alastrando-se,
arrastando e levando o mundo em redor dele. Imagens ardentes
perseguiam-no. Nana, nua, de repente evocava Sabina, nua,
também. A esta visdo, que as aproximava num parentesco de
impudicia, sob 0 mesmo sopro do desejo, cambaleou. (p. 195)

Em outro momento, todos, gente respeitavel e submundo,
se cruzam no casamento da filha do conde: Nana participa da
festa como convidada, ao lado de sua rival e anfitria. O circulo
se completa com a presenca do amante de Sabina, recebido
amigavelmente pelo esposo traido. Todos, portanto, se encontram
numa mesma danga de bacantes. Nenhuma barreira, social ou
moral, os distingue e opde. Até entdo, os unicos a transgredirem
livremente os rigidos cédigos morais haviam sido os homens e,
dentre esses, os mais velhos. Agora, perdem-se por completo
todas as demarcacgdes que haviam oposto o espaco respeitavel
das familias burguesas e aristocraticas ao submundo corrupto e
viciado. A livre introdugao da prostituta no seio da vida burguesa,
desde o palco dos teatros até o interior da intimidade familiar, num
momento sacralizado como a festa de casamento, atesta, para
Zola, o grau de decadéncia moral em que a sociedade francesa
do Segundo Império se encontra. O autor se indigna com a livre
intromisséo das cortesds, com o poder que adquirem sobre a vida
da cidade, numa total inversao de papéis e subversao dos valores:
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Agora, ela ja ndo se constrangia, reconquistara uma inteira
liberdade. [...] Era a grande distragao, o passeio a luz do sol, o
leildo das cortesas ilustres, oferecendo-se, no sorriso de tolerancia
e no luxo deslumbrante de Paris. Duquesas mostravam-na com um
olhar, burguesas endinheiradas copiavam os seus chapéus; por
vezes, a sua carruagem, para passar, detinha uma enorme fila de
poderosas carruagens de financeiros que tinham a Europa em seu
cofre, de ministros cujos dedos grossos estrangulavam a Franga
pelo pescogo; e ela era daquela sociedade do Bois, ocupando um
lugar consideravel nela, conhecida em todas as capitais, procurada
por todos os estrangeiros [...]. (p. 37)

Nao por acaso, a partir de entdo, a captura que o autor
exerce no texto sobre o corpo da prostituta também se radicaliza.
Liberada para circular a luz do sol pelas pracas e lugares publicos
da Paris endinheirada, a mulher que mercantiliza o prazer é
enclausurada pelo romancista, destituida das ultimas expressdes
possiveis de simpatia ou ingenuidade e transformada em serpente
diabdlica que engole e destroi. Estamos aqui proximos das
paginas finais do romance, em que sua esséncia negativa se
revela por inteiro, evidenciando que por tras da mascara juvenil
e sensual da prostituta-atriz, habita o virus da doenca fisica e
moral, responsavel pela destruicdo dos valores que sustentam
a ordem social.

Uma diferenga essencial, entretanto, separa a “lorette” da
mulher casada. Mesmo que dotadas de um poder corrosivo sobre
o homem, mesmo que dotadas de uma super-sexualidade que
as relagdes conjugais monogamicas nao conseguem conter, a
esséncia da prostituta é constituida por um “fermento corrosivo”
gue contamina o social, trazendo, no sangue, taras herdadas em
um meio promiscuo, pobre e degenerado. Aspecto que inexiste
na figura da condessa rica, por mais irracional e perverso que seu
comportamento seja. Se ambas simbolizam a forga do instinto
sobre a razdo, como todo o pensamento cientifico da época
procura provar ao estudar a condi¢cao feminina, a prostituta é
representada como portadora dos germes de degenerescéncia
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da raga e, no limite, da morte. A diabolizacdo da mulher é, nessa
imaginagao fortemente marcada pelo organicismo, levada ao
paroxismo pelo pensamento burgués miségino.?°

O jogo da seducgéo, portanto, tem bases frageis: ameacga
naufragar uma época. O prazer levado ao extremo traz uma pulsao
de morte. Ademais, o homem que deixa de ser soberano de si
mesmo, que perde os limites morais internalizados, norteadores
da vida social, s6 pode ser punido, arrastado por um amor fatal que
tudo leva de roldao: fortuna, amizades, casamento e dignidade
pessoal.

A substancia de que é feita a esséncia da prostituta impregna,
entdo, as relagdes sexuais e afetivas que ela trava: negatividade,
antropofagia, hipocrisia e destruicao sao os resultados produzidos
pela busca do prazer ilimitado. No polo oposto da relagdo conjugal
normalizada, monogamica, fundada no respeito mutuo, os amores
ilicitos s6 podem trazer um prazer carnal imediato, ao lado de
muita dor e sofrimento para os que perdem o autocontrole, como
0s homens vitimizados por Nana, ou como ela mesma vitimizada
pelo gigolé temporario. Mas fundamentalmente, a incapacidade
de a prépria sociedade manter nos devidos limites a transgressao,
o instinto sexual selvagem que a civilizagdo deve reprimir, tem
como efeito maior sua total contaminacgao pelo virus que porta o
corpo da prostituta.

Do desnudamento inicial que Zola apresenta nas paginas
iniciais do romance, somos agora conduzidos a assistir ao
devassamento radiografico do corpo da prostituta morta, no final
dessa histéria. De maneira tragica e morbida, o autor exibe seu
corpo em estado adiantado de decomposicao, deformado, fétido,
apodrecido, radiografia fisica da representagao moral que ele faz
da prostituicao e da vida do bas-fond. A prostituicado, mesmo a
de alta classe, revela, por dentro do lindo corpo apresentado nas
paginas anteriores, sua verdade:

20 ROMANO, Roberto. AMulher e a Desrazao Ocidental, in Lux in tenebris. Sdo
Paulo: Cortez, 1987.
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Nana ficava s, de rosto para o ar, na claridade da vela. Era uma
camara mortuaria, um amontoado de humores e de sangue, uma
porcao de carne em decomposigao, largada ali, sobre o travesseiro.
As pustulas tinham invadido todo o rosto, as bexigas ligadas umas
as outras, e murchas, apagadas, com um aspecto acinzentado de
lama, pareciam ja um montao de terra, sobre aquele rosto informe,
onde ja nao se distinguiam feicdes. Um olho, o esquerdo, tinha-se
afundado completamente sob uma capa de puruléncia; o outro,
semiaberto, enterrava-se, como um buraco negro e corroido. O
nariz supurava também. Toda uma crosta avermelhada partida
de uma face, invadia a boca, que repuxava num riso macabro. E
sobre aquela mascara horrivel e grotesca do nada, os cabelos, os
formosos cabelos, conservavam o seu brilho, estendiam-se como
uma cascata de outro. A Vénus decompunha-se. Parecia que o
virus por ela apanhado nas sarjetas, nas carcagas corroidas, aquele
fermento com que ela envenenara um povo, acabava de lhe subir
ao rosto, e o apodrecera. (p. 407)

Zola vinga-se, assim, em nome de todos os amantes de
Nana, da perfidia e da for¢a sexual da “mulher fatal”’, ndo apenas
levando-a a morte, mas exibindo novamente as entranhas desse
corpo enganador, tdo admirado na maior parte do romance, por
toda a Franga. Também as relagdes extraconjugais que constituem
o0 submundo parisiense séo alvo da critica indireta do autor, ja
que traduzem o estado ensandecido da proépria sociedade. O
resultado do acolhimento dos marginais, dos associais em seu
préprio interior s6 pode significar a derrocada fatal do Segundo
Império, deslumbrado com sua prépria riqueza, enlouquecido
por um consumismo desenfreado, ao lancar-se na guerra
franco-prussiana em 1870. Fragilizada, corroida por dentro,
desgovernada por uma elite sem escrupulos, inconsciente, sem
dignidade a preservar, a nagao se torna presa facil de quem dela
se aproxima. Zola nos evoca, aqui, um conhecido pensador que
afirma, ao estudar as condigdes sociais e politicas da emergéncia
do bonapartismo:
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Nao é suficiente dizer, como fazem os franceses, que a nacao
fora tomada de surpresa. Nao se perdoa a uma nagdo ou a uma
mulher o momento de descuido em que o primeiro aventureiro que
se apresenta as pode violar. ?'

21 MARX, Karl. O 18 brumaério de Luis Bonaparte. Sdo Paulo: Escriba. p. 21.

87



