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O GÊNERO DA CIDADE1

Michelle Perrot2

RESUMO: A cidade europeia do século XIX constituiu-se como um 
lugar ambivalente em termos de hospitalidade para as mulheres, 
tanto no que se refere ao espaço público, como ao privado. Ora 
acolhendo, ora repelindo o sexo feminino, esse ambiente restringia 
o acesso das mulheres às instituições e a circulação no meio 
urbano, e impondo-lhe numerosos interditos morais, físicos e 
intelectuais. A cidade, entretanto, também caracterizou-se pela 
conquista de espaços de sobrevivência, pela constituição de 
redes de solidariedade feminina e por um crescente direito das 
mulheres em participar de manifestações políticas.
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ABSTRACT:  As one considers both public and private spaces, 
the nineteenth century European city was nan ambivalent place in 
terms of hospitality for the female sex. Access to institutions and 
getting around the urban area were often forbidden, as well as 
highly demanding moral, physical and intellectual interdict were 
imposed. On the other hand, the city was also characterized by 
the conquest of surviving spaces, by the building of solidarity 
networks and by increasing woman rights to participate in political 
demonstrations.
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1	  “Le genre de la ville”. Publicado originalmente em Communications, Paris, n. 
65, p.149-163, 1997. Tradução de Hermetes Reis de Araújo. 

2	  Université Paris 7 - Denis-Diderot.
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A cidade do século XIX, mais precisamente, a cidade 
francesa, foi um lugar de hospitalidade para as mulheres? Existe, 
sob esse aspecto, uma diferença dos sexos? A questão do gênero 
e da cidade – das mulheres na cidade – é relativamente nova. 
O guia bibliográfico Les Femmes et la Ville, publicado em 1992 
pelo CNRS e de autoria de uma equipe da Universidade de Aix-
Marseille, comporta 549 títulos.3 Todavia, alguns são bastante 
periféricos em relação ao assunto “mulheres/cidade”, tratando 
de um ou de outro e, mais raramente, das relações entre os dois.

Em primeiro lugar, essa questão é extremamente conotada 
e transborda de representações e estereótipos. Existe uma visão 
catastrófica da cidade do século XIX, visão amplamente moral 
da cidade perigosa para todos, ainda mais para as mulheres, 
cuja virtude é ameaçada. A cidade prostituída, prostitucional, 
culmina na representação da “Paris-Babilônia”. O vocabulário é 
significativo e opõe a “mulher pública”, representando o horror, ao 
“homem público”, a honra. A primeira é propriedade comum – a 
meretriz; o segundo, a figura mesma da ação. O espaço público, 
do qual a cidade é uma forma, sublinha com estardalhaço a 
diferença dos sexos.

Em segundo lugar, quando os homens e as mulheres do 
povo falam da cidade, eles não reforçam somente essa imagem 
pejorativa, mas a uma outra, muito mais positiva. Existe um “amor 
da cidade nos operários franceses do século XIX”,4 apesar de a 
prudência se impor a essa interpretação, em razão do caráter 
seletivo dos testemunhos produzidos, na maior parte do tempo, 
por aqueles que tiveram êxito. A assimetria sexual é aí muito forte, 
em virtude das dificuldades que as mulheres, sobretudo do povo, 
têm para ascender à escrita e, principalmente, a esta forma de 

3	  Entre os trabalhos mais sugestivos, Cf. KNIBIEHLER, Yvone et all (dir.), 
“Marseillaises. Les femmes et la ville”, Paris: Côté femmes, 1993. JURATIC, 
Sabine; PELLEGRIN, Nicole. “Femmes, villes et travail en France dans la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle” (Histoire, Économie, Société, 3e trimestre, 
1994, p. 477-500), fornecem numerosas referências para o século XVIII.

4	  PERROT, Michelle. “Amour des villes et sensibilité ouvrière”, comunicação 
no colóquio de Beaubourg, "La ville en œuvres", março de 1994, publicada 
em Mélanges offerts à Jean-Pierre Aguet, Universidade de Lausanne, 1996. 
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escrita que é a autobiografia.5 Por certo, existem outras fontes 
para apreender o lugar das mulheres na cidade, como policiais6 
e judiciárias, notadamente. A tese de Anne-Marie Sohn, que se 
apoia no exame de cerca de 7.000 dossiês judiciários relativos 
aos conflitos privados, pondo em cena mulheres – cerca de três 
quartos do povo – entre 1880 e 1930, traz numerosos elementos 
para o assunto de que tratamos.7 Globalmente, a autora pensa 
que a cidade, no final das contas, revelou-se mais um espaço 
de liberação e de liberdade para as mulheres, assim como de 
modernização das relações sociais e sexuais, conclusão que 
subscrevo. Frequentemente madrasta, a cidade foi também 
abertura de destinos e fronteira de possíveis, mas de forma 
desigual para os sexos.

Algumas perspectivas mais livres, demográficas, econômicas 
e culturais, são necessárias à inteligibilidade das relações dos 
sexos no espaço urbano. As estatísticas do século XIX permitem 
precisar a natureza sexual dos fluxos migratórios e a repartição 
dos sexos nas cidades, notadamente, Paris. Na primeira metade 
do século, prevalece o desequilíbrio: acréscimo da imigração 
masculina e poucas mulheres, sobretudo entre 20 e 40 anos. 
Na segunda metade do século XIX, a partir dos anos 1880, 
a estabilização dos migrantes e a vinda mais massiva das 
mulheres estabelecem um certo equilíbrio. O desenvolvimento da 
domesticidade, consecutivo ao emburguesamento da cidade, cria 
um excedente feminino, especialmente a oeste da capital. Essas 
variáveis são importantes para os fenômenos como a prostituição, 
a violência sexual, etc. Há uma demanda de mulheres, que são 
frequentemente tratadas como mercadoria, com valor de uso 

5	  PERROT, Michelle. “Vies ouvrières”. In: NORA, Pierre (org.). Lieux de 
mémoire, v. 3, Les France, t. 3, De l'archive à l'emblème, Paris, Gallimard, 
1993, p. 87-123.

6	  Ver, notadamente, os trabalhos de FARGE, Arlette, La vie fragile. Violence, 
pouvoirs et solidarités à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1986.

7	  SOHN, Anne-Marie. Chrysalides. Femmes dans la vie privé (XIXe-XXe siècle), 
Paris: Publications de la Sorbonne, 2 vol. 1996.
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e mesmo de troca.8 Os locais de encontro dos sexos, como os 
bailes, são essenciais. Paris é, no século XIX, uma cidade que 
dança, e não somente para o seu prazer.

Seria necessário conceder um lugar específico às mulheres 
solitárias, predominantes em toda parte: no recenseamento de 
1851, acima de 50 anos, enumeram-se 27% de homens sós para 
46% de mulheres sós (34% de viúvas e 12% de solteiras). “A 
cidade, desafogo tradicional do rural superpovoado, torna-se o 
horizonte ordinário das solteiras; ela fabrica tanto quanto atrai os 
solitários”.9 Havia-se observado em relação ao século XVIII, e isto 
se confirma para o XIX: três em cada quatro cidades apresentaram, 
no recenseamento de 1860, um excedente feminino. Os britânicos, 
confrontando o mesmo problema, denunciam as redundant 
women, com as quais não se sabia o que fazer. As viúvas e as 
mulheres idosas, inativas, apresentavam um problema particular. 
Muitas eram hospedadas por seus filhos, porque a corresidência 
persistiu muito mais tempo do que se acredita. As “decrépitas” 
iam parar no hospital, que não era especialmente organizado 
para recebê-las: os hospícios de velhos, estruturas específicas 
de acolhimento, somente se desenvolveram na primeira metade 
do século XIX,10 quando se tomou consciência de um problema 
da velhice, sobretudo urbana e feminina, muitas vezes de origem 
interiorana, mas que não mais visava necessariamente retornar 
a sua região para nela morrer.

Essas migrações convidam-nos a abandonar a ideia de 
mulheres amadurecidas e imóveis. As mulheres do século XIX 
movem-se, deslocam-se, viajam, tomam barcas e berlindas e, em 
breve, a estrada de ferro – que, aliás, prevê compartimentos para 

8	  CORBIN, Alain. Les filles de noce. Misère sexuelle et prostituition (XIXe et 
XXe siècle). Paris: Aubier, 1978. Ver, igualmente, PERROT, Michelle. Femmes 
publiques. Paris: Textuel, 1997. Entrevistas com Jean Lebrun.

9	  DAUPHIN, Cécile. “Femmes seules”. In: DUBY, Georges et PERROT, Michelle 
(org.), Histoire des femmes en Occident, t. IV, Le XIXe siècle. Paris: Plon, 1991. 
pp. 445-462, dá uma boa visão de conjunto dos problemas e das pesquisas.

10	 A tese recente de FELLER, E. “Vieillissement et société dans la France du 
premier XXe siècle” (Université Paris 7-Denis-Diderot, 1997), consagra um 
capítulo a essa questão.
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mulheres sós. Isso leva à questão dos lugares de acolhimento: 
são poucas instituições, caracterizadas como redes familiares 
e de proximidade, que fazem de Paris uma grande aldeia.11 
Os auvernienses se agrupam de modo correspondente à sua 
comuna de origem – assim no caso, a rua de Lappe. O papel 
da família como instância de solidariedade e de sociabilidade 
é mais central do que nunca. Dessa hospitalidade privada, as 
mulheres se beneficiam como os homens; elas desenvolvem 
aí suas qualidades de donas de casa e de cozinheiras. As mais 
isoladas são as jovens domésticas, empregadas por suas famílias, 
“alimentadas e hospedadas” nos sextos andares, frequentemente 
sórdidos, confrontadas mais do que outras como solidão e a 
sedução.12 Fora dessas estruturas privadas ou patronais, existem 
poucas formas de hospitalidade para as mulheres, as quais não 
podem frequentar hotéis ou cafés, considerados locais de homens.

Ademais, a desconfiança pesa sobre as mulheres, 
especialmente as mulheres sós que se deslocam. Flora Tristan, 
grande viajante – seus Passeios em Londres (1840) são um 
cativante testemunho da diferença dos sexos numa grande capital 
e das dificuldades da circulação feminina –, via-se recusar a 
hospitalidade em determinados hotéis do Midi que, por zelo de 
respeitabilidade, afixavam: “Proibido mulheres sós”. Ela escreve 
em 1835 um opúsculo, Necessidade de fazer um bom acolhimento 
às mulheres estrangeiras,13 no qual preconiza a formação de 
uma sociedade para assisti-las. Dotada de uma sede e de uma 
biblioteca onde se poderá ler os jornais, essa sociedade terá uma 
divisa: “Virtude, Prudência, Publicidade”; as aderentes portarão 
uma fita verde bordada de vermelho em sinal de reconhecimento; 
elas terão, todavia, um direito ao secreto, necessário a sua privacy: 

11	 CHEVALIER, Louis. La formation de la population parisienne au XIXe siècle. 
Paris: PUF, 1950. Idem. Classes labourieuses, classes dangereuses à Paris 
pendant la première moitiè du XIXe siècle. Paris: Grasset, 1958.

12	 MARTIN-FUGIER, Anne. La place des bonnes. La domesticité féminine à 
Paris en 1900. Paris: Grasset, 1979.

13	 Texto reeditado com uma apresentação de Denys Cuche e Stéphane Michaud, 
Paris, L'Harmattan, 1988.
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projeto que prefigura os “lares”, multiplicados na segunda metade 
do século pelas associações e ligas, protestantes sobretudo, e das 
quais seria necessário fazer o inventário. Cuidava-se cada vez 
mais dos perigos em que incorriam as jovens recém-chegadas. 
As aderentes da Liga de Proteção da Jovem ou da Obra das 
Estações postavam-se nas grandes estações parisienses para 
evitar que as migrantes crédulas deixassem-se cercar pelos 
aliciadores e proxenetas, agentes de um “tráfico de brancas” que 
drenava “carne fresca” para redes cada vez mais extensas, da 
Polônia ao Rio ou Buenos Aires.

Outros dados propriamente urbanos: as migrações 
introduziram uma certa confusão de espaços e de sexos onde 
surgiu o desejo progressivo de ordenar a cidade pela circulação 
dos fluxos e especialização dos espaços. A esses dois níveis, 
as mulheres são concernidas. As mulheres do povo circulam, 
utilizam a cidade como uma floresta, um território de livre 
percurso, onde encontram sua subsistência e ganham a vida. 
Elas catam combustível, raspam mercados, revendem artigos de 
saldo e segunda mão. Vendedoras ambulantes, em tabuleiros, 
utilizam as ruas a ponto de o comissário de polícia Gisquet, 
em 1836, tomar medidas para limitar e, em seguida, interditar, 
o trânsito delas. Dispersar e canalizar as multidões é um dos 
princípios da haussmanização, que atinge as classes populares 
e, principalmente, as mulheres. Entre o público e o privado, a 
calçada, após a rua, é lugar de uma luta surda pela apropriação 
do espaço. É um prolongamento da casa, mas além desse limite, 
a quem ela pertence exatamente?  Não é dos moradores, ainda 
hoje em dia, a obrigação de sua limpeza em caso de neve?

É preciso ter conta, finalmente, dos dados socioculturais que 
definem, de modo cada vez mais estrito, o público e o privado,14 
categorias políticas grosso modo equivalentes aos dois sexos. Daí 
surge o recuo generalizado da mistura, ao menos da confusa e 
duvidosa mistura da multidão e do povo, e a definição de espaços 
próprios a cada sexo, dos quais a mistura é considerada perigosa, 

14	 PERROT, Michelle. “Public, privé et rapport de sexes”. In: CHEVALLIER, 
Jacques (org.), Public/Privé. Paris: PUF, 1995. pp. 65-75.
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geradora de desordem, imoralidade, histeria. Os teóricos das 
multidões (Gustave Le Bon, Gabriel Tarde, Taine, entre outros) 
incriminam particularmente a presença das mulheres. O próprio 
Zola faz delas os signos e os fermentos da violência, como na 
célebre caminhada dos mineiros de Montsou no Germinal (1885).15 
A evolução dos cafés é, também, um índice precioso. Jacqueline 
Lalouette, em sua tese sobre os locais de venda de bebidas,16 
comparou a Bretanha e o norte da França. Na Bretanha rural, 
o café permanece um lugar misto, onde homens e mulheres 
se encontram, bebem e “eriçam” juntos; já no norte industrial, o 
botequim é cada vez mais masculino, e as mulheres “honestas” 
hesitam em adentrá-lo, mesmo quando se trata de ir buscar um 
marido que, no dia do pagamento, ali se demora um pouco mais. 
A evolução é idêntica em toda parte. As fotos de Robert Doisneau 
sobre os bistrôs de Paris nos anos 1950, ilustram esse ponto de 
chegada: alto lugar da sociabilidade masculina, o bistrô, forma 
popular do café parisiense, comporta somente poucas silhuetas 
de mulheres, tímidas, que entram quase furtivamente.

A política desempenhou seu papel à medida que se definiu no 
século XIX como uma atividade especificamente masculina, e não 
apenas na cidade. Lucienne Robin e Maurice Agulhon mostraram 
esse fato a propósito da “Pequena Câmara dos Provinciais” e de 
autros locais meridionais da sociabilidade viril.17 O exemplo inglês 
é ainda mais marcante. Dorothy Thompson descreveu o processo 
de exclusão das mulheres nos pubs e inns, que se tornaram os 
centros nervosos do cartismo: primeiramente, elas se calam; em 
seguida, elas amontoam-se nos cantos, companheiras mudas, 
apenas autorizadas a aparecer; finalmente elas desaparecem por 

15	 BARROWS, Susanna. Miroirs déformants. Réflexion sur la foule en France 
à la fin du XIXe siècle (1981). Paris: Aubier, 1990.

16	 LALOUETTE, Jacqueline. Les débits de boissons en France (1871-1914). 
1980. Paris I: 1980.

17	 ROUBIN, Lucienne. Chambrettes des Provençaux. Paris: Plon, 1970. Diversas 
contribuições reunidas em AGULHON, Maurice. Histoire vagabonde, t. I, 
Ethnologie et Politique dans la France contemporaine. Paris: Gallimard, 1988. 
Em particular, "Classe ouvrière et sociabilité avant 1848".
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completo, interdição que atinge o conjunto dos estabelecimentos 
desse tipo até uma data relativamente recente. A respeitabilidade 
da política popular passava pela exclusão das mulheres. Por 
razões análogas, Guizot e os organizadores da democracia a 
caminho recusavam que a política fosse negócio de salões, coisa 
séria demais para ser deixada à frivolidade feminina.18

A retirada física e política das mulheres do espaço público 
é seguida de uma invasão de sua imagem. O corpo feminino é 
objeto de um investimento simbólico multiforme. Político: Marianne 
encarna a República, figura da mãe robusta e nutridora,19 
enquanto que Germânia, mais guerreira, representa o Império 
alemão após a unificação. A estatuária abundante do século XIX 
multiplica as alegorias femininas nos frontões das estações ou 
dos bancos, coloca musas ao lado dos grandes homens que elas 
coroam. A publicidade iniciante, quanto a ela, cobre as paredes de 
cartazes, identificando a atração de um produto na mulher que o 
apresenta ou o acompanha. O estilo moderno torna-se exímio na 
matéria: para Mucha, morder o biscoito LU é consumir a mulher, 
associada também aos novos automóveis. As sinuosidades e as 
volutas do corpo feminino adoçam e aclimatam a modernidade 
das máquinas.20 As cidades do século XIX são submergidas em 
imagens de mulheres.

Se a isso se acrescentam os fenômenos religiosos, o 
desenvolvimento prodigioso do culto da Virgem Maria e das 
figuras de santas, como Thérèse de Lisieux, a implantação dos 
conventos, dos pensionatos, das pequenas escolas, das oficinas 
de caridade – estruturas de acolhimento que, aliás, seria preciso 
cartografar –, concebe-se que as relações das mulheres com o 
espaço urbano situam-se no cruzamento de numerosas variáveis, 

18	 ROSANVALLON, Pierre. Le Moment Guizot. Paris: Gallimard, 1984.
19	 AGULHON, Maurice. Marianne au combat. L'imagerie et la symbolique 

républicaines de 1789 à 1880. Paris: Flammarion, 1979. Seguido de Idem. 
Marianne au pouvoir. L'imagerie et la symbolique républicaines de 1880 à 
1914. Paris: Flammarion, 1989.

20	 QUIGUER, Claude. Femmes et Machines de 1900. Lecture d'une obsession 
Modern Style. Paris: Klincksieck, 1979.
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que intervêm na “mise en scène de la vie quotidienne”, da qual 
Erving Goffman mostrou toda a complexidade do simples ponto 
de vista psicossociológico.

As formas e os locais da hospitalidade são forçosamente 
tributários dessas condições.

As fronteiras dos sexos no século XIX: o exemplo de Paris

Essas fronteiras movem-se singularmente. A tendência 
primeira é aquela de segregação crescente e de uma nova 
ritualização sexual do espaço, mas a democratização e o efeito de 
massa tendem sempre a transbordá-las. Aliás, nítidas diferenças 
opõem burgueses e populares. Dessa geografia flutuante, só 
podemos desenhar aqui algumas curvas de nível.

Espaços interditados às mulheres

O caso da bolsa de valores, a partir do segundo Império 
virilizou o comércio do dinheiro. Jules Vallès é o testemunho 
satisfeito: 

“As mulheres que faziam operações na bolsa ficavam outrora 
nesta galeria. Elas foram expulsas, e aquelas que ali se encontram 
hoje, são espectadoras indiferentes. Essas damas se mantêm 
agora, quando faz bom tempo, nos jardins que contornam a bolsa, 
e, quando faz mal tempo, nós não sabemos onde. Tudo foi feito 
para impedir as mulheres de jogar na bolsa, e conseguiu-se. Não 
falamos por elas, mas pelos infelizes agentes que elas tantas 
vezes fatigaram, atormentaram, espancaram [...]. A maior parte 
das mulheres posta contra a grade é feia como os sete pecados 
capitais e velha como o diabo [...]. Sabe-se que algumas falsificam 
o regulamento, pegam um culote, botas e uma cartola e, assim, 
disfarçadas, misturam-se na multidão dos especuladores”.21

21	 VALLÈS, Jules. L'Argent. “Géographie de la Bourse” (1857), Paris, Gallimard, Coleção 
Bibliothèque de la Péiade, édition presenté par Roger Bellet, t. I, pp. 25-26.
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O travestimento é um modo de transgressão dos interditos. 
Enquanto o pequeno comércio permanece largamente aberto às 
mulheres, a finança, os bancos, os “negócios” escapam- lhes por 
completo e, em consequência, os teatros de sua prática.

Os locais intelectuais da cultura não se mostram muito mais 
acolhedores. Os museus, contudo, Baudelaire afirma serem 
os únicos lugares convenientes para as mulheres: locais de 
frequentação mundana, ou mesmo de apresentação matrimonial, 
mas também de trabalho para as copistas, que se ocupam na 
Grande Galeria do Louvre, em que o desenho faz parte da 
educação das jovens, é até mesmo seu possível ganha-pão. As 
bibliotecas, hoje tão feminizadas, no século XIX fazem-lhes cara 
feia: ler e escrever é ocupação de mulheres? O babeuvista Sylvain 
Maréchal publica, em 1801, o Projeto de lei sobre a proibição de 
ensinar as mulheres a ler, texto de humor, talvez, mas, em todo 
caso, condensa os estereótipos de então sobre a relação reticente 
das mulheres com os livros e com a atividade intelectual.22 Ali se 
lê, no artigo 52:

A razão quer que, esperando o inteiro cumprimento da presente 
lei, as mulheres se abstenham de ler e mesmo de assistir às 
sessões públicas ou particulares dos Institutos, Academias, 
Círculos ou Sociedades Literárias, Pórticos ou Serões de Musas, 
Museus, Liceus, Pritaneus, Ateneus, etc.; como também de seguir 
o catecismo e cursos, de frequentar as bibliotecas [destaque meu], 
etc. Estes não são seus lugares: as mulheres só estão bem nas 
suas casas ou numa festa de família.

Artigo 60: “A razão quer que todos os bons livros sejam 
lidos para as mulheres, mas não por elas”, etc. Temiam-se seus 
malefícios sobre uma imaginação sempre pronta ao devaneio.

A realidade era certamente diferente. A maioria das mulheres, 
na cidade sobretudo, eram alfabetizadas e, além disso, grandes 

22	 FRAISSE, Geneviève. Muse de la raison. La démocratie exclusive et la 
différence des sexes. Marseille: Alinéa, 1989; Paris, Gallimard, 1995.
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leitoras, mas em privado. Situação paradoxal descrita de forma 
precisa por Françoise Parent, na sua tese sobre os gabinetes de 
leitura em Paris sob a Restauração:23 no começo do século XIX, 
mais da metade dos arrendatários dessas oficinas eram mulheres 
casadas ou, mais frequentemente, viúvas. Mas as mulheres “como 
se deve ser” não iam a esses locais: elas enviavam suas domésticas 
mais instruídas, essas damas de companhia iniciadas que, ávidas de 
romances, influenciavam as leituras de suas patroas. É pelo menos 
o que conta Henri Monnier no Romance da porteira.

Uma vez ao ano, na ocasião dos exames para o diploma 
de capacitação, reservavam-se as bibliotecas públicas para as 
jovens. Era a “quinzena das professoras”, que Maxime du Camp 
descreve em termos licenciosos e divertidos.24 Compreende-se 
o prazer de uma Simone de Beauvoir, fervorosa da Biblioteca 
Nacional: entre as duas guerras, as estudantes ali faziam uma 
entrada notória, e era um território conquistado há pouco.

Sede de leitura, sede de escuta também. As mulheres se 
comprimiam para assistir aos sermões dos pregadores em voga – 
elas fizeram o sucesso de um Lacordaire –, ou ainda, aos cursos 
do Collège de France, que, contrariamente aos da Sorbonne 
(ao menos na primeira metade do século), eram-lhes acessíveis 
por serem “públicos”. Elas afluaim aos de Michelet, sobretudo 
quando, em 1850, ele acrescentou ao seu programa “Educação 
da mulher e para a mulher”:25 foi preciso reservar fileiras inteiras 
às “damas”. “As pedantes de Paris aí fazem seus encontros; 
há algumas carinhas formosas, muitas atrozes”, comenta Henri 
Dabot, intérprete da misoginia ordinária dos estudantes.26

23	 PARENT-LARDEUR, Françoise. Lire à Paris au temps de Balzac. Les cabinets 
de lecture à Paris, 1815-1830, Paris: EHESS, 1981.

24	 Maxime du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie, Paris, 1869-1875, 
6 vol. (uma mina de informações sobre os problemas que nos interessam, 
da qual seria necessário fazer uma leitura sistemática).

25	 Michelet, Cours au Collège de France, t. II, 1845-1851, publicados por Paul 
Viallaneix, Paris, Gallimard, 1995, p. 522.

26	 In ibid., p. 527; sobre as trocas de Jules Michelet com suas ouvintes, cf. pp. 
529-530.
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Estes apreciavam as costureiras, jovens operárias que 
cuidavam de seus lares e camas,27 mas recusavam qualquer 
presença feminina, quer se tratasse de conciliábulos políticos 
ou simplesmente de cursos. Quando Julie Daublié, de posse 
de um bacharelado conquistado sob grande luta em 1861 (em 
que a intervenção do saint-simoniano lionense Arlès-Dufour e 
da imperatriz Eugênia), decidiu, no curso dos acontecimentos, 
preparar uma licenciatura em Letras, que só foi autorizada 
pelo reitorado de Paris com a condição de não frequentar os 
cursos, para evitar qualquer contestação; ela o fez, portanto, 
como autodidata. Em 1893, o curso do professor Larroumet, 
na Sorbonne, foi vaiado “em protesto contra a presença das 
mulheres no anfiteatro”.28 Os professores eram também bastante 
reservados, notadamente em Direito, disciplina cuja austeridade 
parecia incompatível com a presença feminina. As atribulações 
da primeira estudante são exemplares: foi preciso a intervenção 
do Conselho da Universidade para que o porteiro consentisse em 
deixá-la entrar. “Nós hesitamos em acordar à Senhorita Bilcescu 
a autorização que ela solicitava por receio de ter a polícia nos 
anfiteatros”, disse, no fim do ano, um professor, que se felicitava 
com o resultado: “Vocês a respeitaram como uma irmã e nós 
lhes agradecemos”.29 Sinal de novos tempos como, em 1901 é 
criada uma associação das estudantes de Paris, que se dá com 
o objetivo de facilitar a integração das jovens, inclusive no plano 
do emprego.

Notemos, de passagem: mesmo no interior da casa, a 
biblioteca, o gabinete de trabalho, quando eles existem, são 
um território masculino onde as mulheres não penetram; são o 
tabernáculo do deus pensante. Os Goncourt descrevem assim a 
casa de Saint-Beuve:

 

27	 Jean-Claude Caron, Générations romantiques. Les étudiants de Paris et 
Quartier latin, 1814-1851, Paris, Colin, 1991.

28	 Arquivos da prefeitura de polícia de Paris, B A 27.
29	 Sobre as primeiras estudantes, cf. Carole Lécuyer, "Une nouvelle figure de la 

jeune fille sous la Troisième République : l'étudiante", Clio, 1996/4, pp. 166-176.
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“existem dois Saint-Beuve: o Saint-Beuve do quarto de cima, do 
gabinete de trabalho, do estudo, do pensamento, do espírito; e 
um completamente outro Saint-Beuve uma vez descido, o Saint-
Beuve na sala de jantar, em família com sua secretaria Troubat, sua 
corretora de provas, sua amante, Manchotte, Marie, a cozinheira, e 
as duas empregadas. Neste meio debaixo, ele se torna um pequeno 
burguês [...] embotado pelos mexericos das mulheres”.30

Esse texto, evidentemente para ser lido em vários graus, não 
nos dá a planta exata das casas burguesas, mas exprime uma 
representação dos papéis sexuais e de sua tradução nos espaços, 
seja ele doméstico ou público.

Do mesmo modo, houve frequentes protestos ao longo 
de todo o século XIX contra a presença das mulheres nas 
audiências das cortes de justiça, notadamente na ocasião dos 
processos criminais. O Gênio das mulheres (1845) escreve que 
esses espectáculos, demasiado impressionantes, arriscam fazer 
secar o leite daquelas que amamentam. Quando do processo 
de Troppmann, assassino cujo crime (matou uma família inteira) 
tornou-se assunto de uma crônica (1869), tomou-se a decisão de 
repelir as mulheres para o fundo da sala: “inovação muito feliz”, 
disse a Gazeta dos tribunais31.

Os espaços militares e esportivos são os mais masculinos de 
todos. Toda mulher que se aproxima de uma caserna é suspeita; 
somente as últimas das prostitutas, as “empedradas”, pobres 
mulheres de soldados, circulam em seus arredores. Ao mesmo 
tempo, o desfile militar, do qual as mulheres são espectadoras, 
inscreve na cidade a marcha da virilidade triunfante.

O surgimento dos estádios e dos ringues indica o 
desenvolvimento de um lazer viril que procura se libertar da 
ascendência da família sobre o tempo livre. Contra a feminilização 
da vida privada, eles afirmam os direitos de uma sociabilidade 

30	 Jules et Edmond de Goncourt, Journal, ed. de 1956, t. 8, p. 44 (4 de agosto 
de 1867).

31	 Gazette des tribunaux, 31 de dezembro de 1869.
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masculina, fortemente legítima, mas que mostra até que ponto 
o casal moderno trabalho assalariado/lazer construiu-se sem as 
mulheres32. Nos meios populares, no sábado (aquele da semana 
inglesa, que se desenvolve em torno de 1900-1914), os homens 
se dirigem ao estádio para ver o jogo de futebol, equanto as 
mulheres cuidam da casa. O domingo permanece o dia das 
famílias. O cinema foi, comparativamente, muito mais misto, até 
mesmo bastante feminino.

Lugares femininos na cidade

No século XIX, em função das condições de moradia mais 
do que medíocres, o interior operário representa pouca coisa, 
e as pessoas do povo têm a tendência de “viver na rua”.33 As 
funções das mulheres as impelem para o exterior, como nos 
pátios, tão importantes nos imóveis pré-haussmanianos; nas 
ruas, para buscar a água das fontes, combustíveis (materiais de 
construção, excrementos de cavalo); víveres baratos. A cidade 
é, para essas eternas catadoras, uma floresta na qual se caça 
furtivamente a vida. Quando os homens partem para o trabalho, 
para suas tão longas jornadas, a rua pertence às mulheres.34 Elas 
fazem dela um uso que não é sem parentesco com aquilo que 
descreve Serge Gruzinski sobre a cidade do México,35 de forma 
mais densa, certamente.

A função mercadora das mulheres, tanto ao nível da venda 
como da compra, inscreve-se no espaço dos mercados de qualquer 
natureza. O século XIX tende a limitar e especificar os lugares de 
troca. A construção de mercados cobertos é grande preocupação 
do Segundo Império, para fazer entrar os comerciantes – e as 
mulheres – em lugares precisos e fechados, mais fáceis de se 

32	 Alain Corbin (dir.), L'Avènement des loisirs, 1850-1960, Paris, Aubier, 1995.
33	 Arlette Farge, Vivre dans la rue à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Julliard-

Gallimard, coll. "Archives", 1979.
34	 Jean-Michel Gourden, "Le commerce de détail à Paris au XIXe siècle" (thèse), 

Paris 7, 1983.
35	 Serge Gruzisnki, Histoire de Mexico, Paris, Fayard, 1996.
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limitar e controlar. Ora, a tendência das mulheres é de vender 
em toda parte, ao ar livre. A Bédollière (Os Industriais, 1842) 
descreve o cesto de vime da leiteira, ordinariamente instalado 
sob os portões, como um lugar fluido da palavra, onde se dizem 
“as novidades do dia e os falatórios do quarteirão”, e ele o opõe 
à loja fechada do comerciante de vinho, “que vê chegar até ele 
uma multidão de fregueses machos, atraídos pela isca de um copo 
de vinho branco, de uma gota de aguardente ou de um jornal”. A 
dicotomia loja/rua, vinho/leite, jornal/palavra, recobre aquela do 
masculino/feminino, que opera tanto em uma estrutura do discurso 
como no espaço social.

Pouco a pouco, a mercadoria entra nos mercados cobertos e 
nas lojas. Os cestos de vime desaparecem, como desaparecerão 
mais tarde as comerciantes das quatro estações, que, no século XIX, 
garantem a maior parte do comércio varejista nos interstícios da rede, 
ainda frouxa, de uma distribuição cujas lacunas elas preenchem. 
Mas, mercados fechados e lojas tecem uma malha cerrada, 
ordenada e regulamentada – como o são os jardins públicos que, 
progressivamente, substituem os terrenos baldios. As lojas tornam-
se os principais pontos de encontro das mulheres, pontos fortes e 
fixos da vida cotidiana, em quarteirões mais estruturados e espaços 
intermediários dotados de um forte poder de integração.36 As formas 
de hospitalidade mudam num tecido urbano densificado, ao mesmo 
tempo mais confortável e mais disciplinado, onde a circulação dos 
sexos modifica-se imperceptivelmente.

Os grandes magazines, alto lugar das mulheres e do desejo 
controlado das mulheres, fornecem exemplos únicos de um 
espaço a se analisar, tanto sob o plano espacial como sob o ângulo 
do trabalho e do consumo.37 No início, o pessoal é masculino e 

36	 Michel de Certau (com Luce Giard e Pierre Mayol), L'Invention du quotidien, 
2, Habiter, Cuisiner, Paris, UGE, 1980.

37	 Bernard Marrey, Les Grands Magasins des origines à 1939, Paris, Picard, 
1979; Françoise Parent-Lardeur, Les Demoiselles de magasin, Paris, Éditions 
ouvrières, 1969; Huguette Vanier, La Mode et ses métiers. Frivolités et luttes 
de classe (1830-1870), Paris, Colin, 1960; Claudie Lesselier, "Les employés 
de Grands Magasins", Le mouvement social, outubro-dezembro, 1978.
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a clientela, feminina. Em seguida, o pessoal se feminiza após a 
greve de 1869. É interessante obervar o papel constrangedor da 
habitação pela empresa: as pessoas jovens, que permanecem 
na cidade, fizeram a greve; as jovens, morando em habitações 
providas pelos magazines, tiveram que ficar passivas. Doravante, 
o patronato prefere essas “senhoritas”, dóceis por necessidade; 
elas invadem as seções onde, todavia, os chefes permanecem 
os homens, frequentemente sub-oficiais aposentados, agentes 
de uma disciplina totalmente militar.

	 A ambiguidade é também bastante forte no campo do 
consumo. Zola mostrou a que ponto os grandes magazines eram 
templos da tentação e do prazer: prazer do luxo, onde, numa 
luxúria de luzes e perfumes, as mulheres sonham com a beleza 
e acariciam os tecidos como fariam com um corpo apaixonado. 
Nada de espantoso que o roubo no grande magazine torne-
se, no século XIX, uma forma maior de delinquência feminina, 
aliás, decrescente, gesto de costureiras em falta de aviamentos, 
de operárias em busca de bagatelas, de mulheres do mundo 
obcecadas pela novidade. Os psiquiatras analisaram, ao longo 
de muitas páginas, a cleptomania como uma forma de histeria, 
expressão de uma sexualidade de substituição. Lar de fantasmas, 
o grande magazine nutriu o imaginário da cidade sexuada.

Um espaço feminino típico: o lavador

Entre as mulheres e a água, o elo é imemorial. Ele é reforçado 
no século XIX pelo cuidado com as roupas, chave de uma primeira 
revolução industrial essencialmente têxtil, cuidado mais obsessivo 
pela exigência de uma limpeza, ainda bastante ilusória em razão 
da fraqueza dos equipamentos.38 A impossibilidade de estocar a 
roupa suja – como se faz no campo, onde as grandes “barrelas” 
acontecem várias vezes ao ano – obriga as mulheres às lavagens 

38	 Desenvolvi estes diversos aspectos mais longamente em "Femmes au lavoir", 
Sorcières, janeiro, 1980. Sobre a fraqueza da higiene pública, cf. Lion Murard 
e Patrick Zylberman, L'Hygiène dans la République. La santé publique en 
France ou l'utopie contrariée (1870-1918), Paris, Fayard, 1996.
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quase semanais, ou até mais frequentes. A lavagem insinua-se 
no emprego do tempo, e o lavador na sua prática quotidiana.

Tradicionalmente, os lugares de lavagem eram muito 
dispersos. Lavava-se em qualquer lugar onde houvesse água, 
ao longo dos rios, nas fontes, junto a um poço ou até mesmo nas 
poças d’água. Mas, essa disseminação dá lugar a uma prática 
mais voluntarista da concentração. Primeiro estágio: os barcos-
lavadores, nas margens do Sena, delimitam um espaço específico 
de lavagem. Conta-se mais de sessenta em 1880. Já os urbanistas 
do Segundo Império empreenderam sua eliminação por razões 
econômicas – eles atrapalham a extensão das docas e o tráfico 
fluvial – e sociopolíticas: quer-se desafogar o centro de Paris 
em proveito dos bairros periféricos. De onde, a construção dos 
lavadores ditos de “terra firme”. O povo, as mulheres sobretudo, 
deixam o Sena e perdem-no.

O lavador de terra firme é um espaço organizado. Na sua 
configuração externa, sob a Terceira República, planta-se nele uma 
bandeira, símbolo da aliança entre a República e a água; na sua 
estrutura interna, existe uma divisão das operações, na sua disciplina 
– o mestre do lavador é um homem –, seus horários e suas técnicas.

Mas é também – sobretudo? – um lugar de hospitalidade 
e de sociabilidade para as mulheres, que esperam do lavador 
outra coisa que o branqueamento da roupa. Mede-se isso, por 
exemplo, através do romance popular de Jules Cardoze, A Rainha 
do lavador (Paris, 1893; edição ilustrada de 1396 páginas), que 
descreve de modo muito vivo a vida cotidana de um lavador no fim 
do século. Ali se passam muitas coisas entre as mulheres (aqui, 
a adoção pelo lavador do filho natural de uma mãe abandonada, 
Jenny, que se torna o filho do lavador) e entre elas e o exterior. 
Na pausa do meio-dia, os cantores ambulantes fazem as donas 
de casa dançar, enquanto o vendedor de fotografias vem propor 
a elas, com a ajuda de acessórios, uma imagem trasnfigurada 
delas mesmas ao participarem das novas apresentações de si 
que, tal qual uma vaga, percorrem esse fim de século.

O lavador aparece também como um local ambivalente. Centro 
de uma real solidariedade feminina – material (ali se procuram as 
mulheres quando se está em “apuros”), afetiva, cultural –, de uma 
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cultura popular de bairro, onde as lavadeiras e as donas de casa 
são um dos pilares (assim, elas animam as festas da quaresma, a 
festa das lavadeiras), o lavador é também um meio de educação 
do espaço-tempo da dona de casa, que os organizadores estimam 
excessivamente parcelado, fluido, irracional. Eles deploram 
esse tempo perdido, e é através da lavagem que se começou a 
refletir sobre o orçamento-tempo da dona de casa e sobre uma 
racionalização possível da produção doméstica. A mecanização 
e o ordenamento dos lavadores foram tentados em Paris sob o 
Segundo Império. No quarteirão do Temple, instala-se a grande 
custo um lavador copiado dos modelos ingleses: foi um fracasso 
porque, separadas uma das outras por divisões delimitando 
pequenos compartimentos individuais, as mulheres não podiam 
mais falar entre si, belo exemplo de uma resistência feminina a 
uma forma de hospitalidade urbana que não lhe é conveniente. 
Todavia, a mecanização dos lavadores prossegue na segunda 
metade do século XIX, pondo fim, de forma progressiva, ao 
lavador como lugar de mulheres. Nos lavadores mecanizados, 
as máquinas são confiadas aos homens: as mulheres perdem o 
controle das operações de lavagem e circulam num espaço-tempo 
no qual não têm mais a gestão nem o usufruto.

O lavador, lugar de sociabilidade das mulheres, transformado 
num meio de sua socialização, constitui um observatório 
privilegiado dos modos de hospitabilidade urbana. 

Lugares mistos: o problema da mistura do espaço urbano 
no século XIX

Em nome da racionalidade da ordem, o século XIX leva 
bastante longe a divisão sexual dos papéis e, consequentemente, 
dos espaços. Sob o ângulo urbano, a tendência geral é a de 
um recuo da mistura espontânea e o desenvolvimento de uma 
mistura organizada. Ao menos esse é o projeto, perpetuamente 
ameaçado pelo fluxo dos recém-chegados e pelas resistências 
populares. Bem entendido, não se trata de opor um espaço aldeão 
espontâneo a um espaço urbano controlado. Ao contrário, não 
há dúvida disso, uma vez que a “multidão” urbana aparece como 
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desorganizada e selvagem, como o ápice da confusão perigosa, 
em que os poderes tentam introduzir uma ordem. As descobertas 
de Pasteur, os micróbios, as teorias do contágio e da propagação 
das doenças infecciosas, reforçaram ainda mais a desconfiança 
em relação ao caráter malsão das promiscuidades de qualquer 
natureza e, notadamente, sexuais.

A regulamentação ansiosa da prostituição, forma extrema 
de mistura organizada, tornou a cidade noturna ainda mais 
inospitaleira para as mulheres, suspeitas de serem “clandestinas” 
desde que deambulem sós, passada uma certa hora.39 Do mesmo 
modo, a vagabundagem das mulheres se torna cada vez mais 
intolerável. As teorias antropológicas do tempo sustentam, aliás, 
esse tema da mulher sedentária – conservadora, civilizadora 
– oposta ao homem nômade – aventureiro, guerreiro, caçador, 
predador, mas também decobridor, inventor. Eis uma anedota 
reveladora, reportada pela Gazeta dos tribunais (24 de novembro 
de 1869): um pai de família vem pela sétima vez reclamar seu filho 
incriminado por vagabundagem; com a idade de 15 anos, ele está 
vestido como uma menina e foi preso como tal, em companhia 
de um garoto. O pai:

“Eu não consigo retê-lo em casa. Ele sempre encontra um meio 
de fugir. Eu acreditava ter encontrado um idéia superior vestindo-o 
como menina, me dizendo: isto o impedirá de ir vagabundear! Ah! 
pois sim. Vejam vocês! Ele escapou assim mesmo. No ano passado, 
eu fiz com que fosse preso na Roquette durante um mês; isto não 
lhe fez o menor efeito. Ele tem que vagabundear...”

Nesse sentido, mede-se a extrema importância do terno e 
porque, quando elas querem sair de sua condição de mulheres, 
algumas se vestem como homens: George Sand, certamente, 
Flora Tristan, para adentrar no Parlamento britânico; Rosa 
Bonheur, para pintar (ela teve que solicitar uma autorização da 

39	 Jean-Marc Berlière, La police des mœurs sous la Troisième République, Paris, 
Éd. du Seuil, 1992.
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prefeitura de polícia de Paris, pois uma ordenação napoleônica 
proibia as mulheres de se vestirem como homem); Louise Michel, 
para combater na Comuna, e muitas outras, por todo tipo de 
motivos. Vestir-se como homem é penetrar no espaço interditado, 
apropriar-se dos lugares reservados, torná-los mistos. Esse gesto 
de desafio simboliza as exclusões que o século XIX impôs às 
mulheres.

O estudo das manifestações fornecerá um último exemplo. 
Grande forma da vida democrática, a manifestação jamais é 
realmente permitada na França, pois sempre é preciso solicitar 
a autorização junto aos poderes públicos.40 Vincent Robert 
mostrou como, entretanto, a manifestação aclimatou-se em Lyon, 
entre 1848 e 1914, jogando sobre o número que faz sua força, 
a presença da multidão, o gesto e a palavra mais finamente 
ritualizados. Usada por categorias sociais e políticas cada 
vez mais diversas, a manifestação normaliza-se. Dois traços, 
contudo, caracterizam-na: com uma ampla dominação operária, 
ela é, como a política, negócio de homens, e cada vez mais 
exclui as mulheres – sobretudo após 1848, quando se afirma 
uma cultura democrática cuja dignidade embandeira-se com as 
pragas da virilidade. Sob a Segunda República, em Lyon como 
em Paris, as manifestações femininas são consideradas como de 
“jovens perdidas”, “desfilando em corpos”; mesmo os Vorazes, 
ultrarrevolucionários lionenses, condenam-nas. E o que não se 
disse, na capital, das Vesuvianas, essas mulheres que pretendiam 
portar armas e montar guarda!41 As mulheres podem figurar 
nas manifestações, mas no lugar delas, funcional ou ritual, de 
porta-estandarte, porta-bandeiras, sustentação ou ornamento; 
jamais por si mesmas. Toda manifestação de mulheres, grevistas 
ou feministas, é percebida como inconveniente ou subversiva, 
representação frequentemente interiorizada pelas mulheres 
que, em seguida, sentirão-se também deslocadas tanto nas 

40	 Pierre Favre (dir.), La Manifestation, Paris, Fondation nationale des sciences 
politiques, 1990.

41	 Vincent Robert, Les Chemins de la manifestation, 1848-1914, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 1996.
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manifestações quanto na tribuna dos comícios. Se a rua cotidiana 
é hospitaleira às mulheres, a rua política as repele em nome de 
uma concepção viril da publicidade.

Essas observações certamente não esgotam o tema da 
hospitalidade urbana. Seria preciso empreender um inventário de 
seus lugares e de suas formas, públicas e privadas, na diversidade 
de suas funções. Mas não se pode fazer uma abstração da 
diferença dos sexos que percorre e esquadrinha a cidade, espaço 
social, étnico e sexuado.


