
História e Perspectivas, Uberlândia (46): 401-434, jan./jun. 2012

401

DE MEDIDAS E DESMEDIDAS:
MANIFESTAÇÕES DA MODERNIDADE E DE SUA 

CRISE NA 
LITERATURA POLÍTICA, NA FICÇÃO LITERÁRIA E 

CINEMATOGRÁFICA

Cassiana Maria Mingotti Gabrielli 1

Fernando Cardoso da Silva 2

RESUMO: O presente artigo procura abordar a temática 
da modernidade, bem como de sua crise. Não se busca, 
evidentemente, esgotar esse tema, nem tampouco abordá-lo em 
todas as suas facetas. O trabalho, referente a uma temática tão 
complexa, parte da mobilização de certos discursos legitimados 
pela tradição do pensamento moderno – como Maquiavel e 
Dostoiévski – em diferentes esferas, considerando-se diversas 
 !"#$ %&'()*+",-./0 1),/.&#2#/ )&)0/'&3 ."%#240 56)7#"+8&9(&) /'$ )

:3)$/2,"%")&'.#&). /()$/(0:#("(1) )43)$&)0 # 0.&#/; #):3)+#"0&((")

histórico de gênese, desenvolvimento e crise. Tal exercício permite 
#&<&./#)("!#&) ,%:3 ()+#"!,&32./0 ()':3)0 3+")$&)+"((/!/,/$ $&()

bastante amplo. 

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade. Literatura. Cinema.

ABSTRACT: This article is related to the modernity thematic and 
its crisis. Obviously, the objective is not to use up this theme, nor 
treat it in all its facets. This work, regarding to a very complex 
thematic, starts from the mobilization of some speech which the 
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legitimacy is supported by the modern thought tradition – like 
Maquiavel and Dostoievski – in different spheres, considering 
several approaches (politics, literary and cinematic). It is proposed 
by this paper as well a dialog between these speeches, in order 
to characterize a historical process of genesis, development and 
0#/(/(6)=:0>)&?&#0/(&) ,,"@() )#&<&0./"') !":.)("3&)+#"!,&3 ./0(1)

/') )@/$&)"+&')+"((/!/,/./&()4&,$6
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No início da primeira modernidade, Nicolau Maquiavel, 
sobretudo por meio de duas obras: O príncipe e Discursos sobre 

a primeira década de Tito Lívio3, expõe conselhos e orientações 
de como o príncipe novo e o povo podem assegurar o domínio 
sobre um território e o bom funcionamento de uma república 
respectivamente. As diretrizes maquiavelianas consistiam em 
que os homens que possuíam a virtù eram capazes de conquistar 
territórios, acumulando honras e glórias, pois detinham a prudência 
e o potencial de se adequar à mudança dos tempos, ou seja, aos 
caprichos da Fortuna. Neste sentido, caberia ao homem de ação 
3"!/,/; #)"()3&/"() +#"+#/ $"(1) )43)$&)$"3/' #) ()+"((/!/,/$ $&()

oferecidas pela Fortuna.
No entanto, apenas a virtù) 'A") (&#/ ) (:40/&'.&) + # ) . /()

conquistas, mas apenas se estivesse aliada à ocasião propícia 
oferecida pela Fortuna. Do mesmo modo, surgindo a ocasião a 
alguém que não possuísse a virtù necessária, tal oportunidade 
se perderia.4 Para tanto, “um homem prudente deve sempre 
seguir os caminhos abertos pelos grandes homens e espelhar-
se nos que foram excelentes”.5)BC:/)(&)D&#/40 3) ()'"E8&()$&)

3 MAQUIAVEL, Nicolau. O príncipe. São Paulo, Martins Fontes, 2008. 
MAQUIAVEL, Nicolau. Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio. São 
Paulo, Martins Fontes, 2007.

4  MAQUIAVEL, Nicolau. Op. cit,, 2008, p. 24. 
5  MAQUIAVEL, Nicolau. Op. cit,, 2008, p. 23.
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controle e cálculo de ações, presentes na obra maquiaveliana, 
e que serão abordadas ao longo deste artigo. Ambas compõem 
o que poderíamos chamar de uma “cultura da modernidade”, 
estruturando uma visão de mundo e de práticas sociais a essa 
vinculada. 

Quentin Skinner aponta “a revolução empreendida por 
Maquiavel nos manuais de aconselhamento aos príncipes” como 
sendo a desvinculação do conceito de virtù – correntemente 
utilizada com o sentido acima, no contexto humanista – das 
“virtudes cardeais e principescas”: “Maquiavel sustenta que a 
0 # 0.&#-(./0 ) $&4'/$"# ) $&) :3)+#-'0/+&) #& ,3&'.&) D/#.:"(") F)

a disposição de fazer o que dita a necessidade – seja a má ou 
D/#.:"( )G) )43)$&) ,0 'E #)(&:()4'()3 /() ,."(H66 Nos Discursos, 
Maquiavel apresenta para tal argumentação o exemplo fratricida 
de Rômulo na história romana:

nenhum sábio engenho repreenderá ninguém por alguma ação 
extraordinária que tenha cometido para ordenar um reino ou 
constituir uma república. Cumpre que, se o fato acusa, o efeito 
escuse; e quando o efeito for bom, como o de Rômulo, sempre o 
escusará: porque se deve repreender quem é violento para estragar, 
e não quem o é para consertar.7 

O exemplo apontado por Maquiavel coloca a experiência do 
fato ocorrido não como modelo de ação, mas sim para evidenciá-
la como instrumento de racionalização na condução de um 
principado ou república, ou seja, no exercício da atividade política. 
Em Maquiavel, portanto, aparece a necessidade de sistematização 
de um dado conhecimento com o intuito de empreender uma ação 
0 ,0:, $ )&)+# %32./0 1)$/#/%/$ ) ):3)$&.&#3/' $")436)I)J(2!/")

engenho” mencionado se refere à razão, visto que racionalmente 
as orientações maquiavelianas atuam em favor do governante ou 
de quem detenha o domínio sobre um certo território ou Estado. 

6  SKINNER, Quentin. Maquiavel. Porto Alegre, L&PM, 2010, p. 57.
7  MAQUIAVEL, Nicolau. Op. cit., 2007, p. 41.
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O controle e o cálculo constituem as diretrizes para as ações do 
indivíduo.

Ao longo da modernidade, a nova moral apresentada por 
Maquiavel transcende a esfera política, em meio às discussões 
 0&#0 )$ )J# ;A")$&)K(. $"H1)C:&)$&#/D 3)$ )"!# )$") :."#)<"#&'./'"68 
A moral de origem judaico-cristã é deslocada na medida em que o 
homem passa a se aproximar de Deus como ser potente, criador e 
liberto de amarras, não aceitando mais uma atitude contemplativa 
$/ '.&)$ )#& ,/$ $&6)=&'$") ((/31)")>"3&3)'A")(&)0"'</. )3 /()

com a moral, visto que esta se desloca da esfera política. Nesse 
sentido, tudo aquilo que é possível ao homem será efetuado. 
K?.# +", #)"(),/3/.&()(/%'/40 1) /'$ )C:&)+#&0 #/ 3&'.&1)/%: , #9(&)

a Deus. A equiparação do homem frente a Deus caracteriza, assim, 
um indivíduo capaz de criar, entender e dominar os fenômenos 
da realidade que o cerca. Tal potência é conferida pela razão e o 
conhecimento pelos quais o homem se compreende arquiteto de 
sua própria vida e da história, condutor dos destinos dos homens, 
não estando mais à mercê dos desígnios da Providência.

A “cultura da modernidade” compreende a realidade como um 
todo explicável e controlável, podendo ser decomposta em sua 
estrutura de funcionamento, assimilado seus mecanismos e, por 
431)"+&# 0/"' ,/; '$"9"()$&)3 '&/# ) )(&) ./'%/#)$&.&#3/' $"()

objetivos. Neste sentido, há uma fusão entre o eu e o mundo, 
no qual o primeiro já não se comporta com passividade, mas é 
um agente transformador da realidade, moldando-a conforme os 
seus atos e princípios. A realidade objetiva torna-se então uma 
&?.&'(A")$ ) EA")(:!L&./D 1)0#/ '$") ((/3):3 )/$&'./40 EA")&'.#&)

existência e criação.
K(. ) 4%:# ) $&) >"3&39$&:() (&) M ;) +#&(&'.&) '") #"3 '0&)

Crime e Castigo, de Fiódor Dostoiévski.9 Raskólnikov, o jovem 

8  Apesar de tal conceito estar frequentemente ligado à sua obra, Maquiavel 
não menciona a expressão em nenhuma delas. TORGAL, Luís Reis. Ideologia 

política e teoria do Estado na Restauração. Coimbra: Biblioteca Geral da 
Universidade, 1981, v. 2, p. 139. 

9  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Crime e castigo. São Paulo, Editora 34, 2001. 
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protagonista, não enxerga perspectivas de futuro diante do 
abandono da faculdade por falta de recursos e da condição de 
privações que passam sua mãe e irmã. Sendo assim, a partir de 
sua vivência quase miserável, bem como de uma visão de mundo 
crítica em relação à exploração do capital – seja na esfera macro, 
considerando-se uma instituição bancária, seja na esfera micro, 
caracterizada pela velha usurária, Aliena Ivánovna – ultrapassa o 
limite permitido até então às suas ações. Tal limite se condiciona 
pela impossibilidade material do personagem de se defrontar com 
uma realidade social que lhe oprime, ou ainda pelos seus valores, 
+#"!,&3 ./; $"()+"#)&,&)+#N+#/") ")#&<&./#)("!#&) ()0"'(&C:O'0/ ()

de seus atos. 
O jovem russo da obra dostoievskiana desenvolve uma 

ideia de que a sociedade se divide em indivíduos ordinários 
e extraordinários. Os primeiros comporiam a maior parte da 
população, por sua vez, os extraordinários teriam o direito ou 
permissão de ultrapassar o limite10 imposto pela sociedade, 
+&, )3"# ,)&)+&, ),&/6)K3)$/2,"%")0"3)")L:/;)$&)/'(.#:EA")7"#4#/)

Pietróvitch e seu amigo Razumíkhin, Raskólnikov explica a sua 
ideia:

A única diferença é que eu, de modo algum, insisto em que as 
pessoas extraordinárias devam e sejam forçosamente obrigadas 
a cometer sempre toda sorte de desmandos, como o senhor diz. 
[...] Eu insinuei pura e simplesmente que o homem extraordinário 
.&3)")$/#&/."666)":)(&L 1)'A")")$/#&/.")"40/ ,1)3 ()&,&)3&(3").&3)")

Pretende-se aqui elaborar uma análise no âmbito cultural, entendendo a 
obra de Dostoiévski como elemento de ligação numa cadeia composta por 
3 '/M&(. E8&()$ )3"$&#'/$ $&6)7"#. '."1)'A")(&)0"'4%:# )0"3")M"0")$&(.&)

trabalho empreender uma análise estrutural de Crime e Castigo, com sua 
,/'%: %&3),/.&#2#/ )&)&(+&0-40 1)3 ()(/3)0"3+#&&'$&#). ,)#"3 '0&)/'(&#/$")

'") 0 3+") $ () #&+#&(&'. E8&() &) /$&","%/ (6)7 # ) :3)&(.:$") &(+&0-40")

sobre o autor russo, conferir MAQUIAVEL, Nicolau. Problemas da poética 

de Dostoiévski. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 2010.
10  A ação de “ultrapassar o limite” consiste no tema central da obra 

dostoievskiana. 
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direito de permitir à sua consciência passar... por cima de diferentes 
obstáculos, e unicamente no caso em que a execução da sua idéia 
(às vezes salvadora, talvez, para toda a humanidade) o exija.11

Neste excerto, pode-se apreender uma relação com o 
pensamento maquiaveliano,12 no sentido de que racionalizar a 
 EA")* )# 0/"' ,/; EA"5)"0"##&)&3)0"'</.")0"3) )3"# ,)D/%&'.&1)

ainda que isso por vezes revele-se necessário. A “cultura da 
modernidade” revela-se assim legitimadora da liberdade humana 
e refém dos impasses que essa liberdade gera para si mesma ao 
chegar a um limite de coerência, no qual tudo é possível e nada 
está a salvo de ser corroído. Raskólnikov pode ainda representar 
o Estado, tendo-se em vista o compromisso universal com a moral 
e a justiça em constante tensão com a “razão de Estado”. 

P">') Q"0R&1) '") 4' ,) $") (F0:,") STUU1) &3) (&:)An Essay 

Concerning Human Understanding, propõe a distinção de três 
tipos de leis: a lei divina, que regulamenta os deveres e os 
pecados; a lei civil que regulamenta o crime e a inocência e, por 
431) ),&/)3"# ,1)JC:&)F) )3&$/$ )$")D-0/")&)$ )D/#.:$&H613 Esta, 
&(+&0/40 3&'.&)3"# ,1)0"##&(+"'$&#/ )V),&/)$ )"+/'/A")+W!,/0 1)

0"'(/$&# $ )+"#)Q"0R&)$&)%# '$&) :."#/$ $&1) $&D&'$")4%:# #)

ao lado das demais. Locke expressa que as leis morais civis têm 
sua origem no interior da consciência humana. Mesmo os súditos 
tendo abdicado de todo seu poder para colocá-lo à disposição 
$")K(. $"1)0"'M"#3&) 4#3 # )X"!!&(1)'A")+"$&'$"1) ((/31) %/#)

contra um cidadão, além do que consta nas leis do país, “(ainda 
assim) eles preservam a capacidade de formar uma opinião boa ou 

11  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 268.
12  No trecho: “eu adivinhei que o poder só se deixa agarrar por aquele que 

ousa inclinar-se e tomá-lo. Aqui só há uma coisa, uma só: basta apenas 
":( #YH1)D&#/40 9(&). 3!F3):3 )0"'&?A")0"3) ()/$F/ ()$&)Z C:/ D&,1)L2)C:&)

:,.# + (( #)"),/3/.&). 3!F3)(/%'/40 ) +#"D&/. #) )"+"#.:'/$ $&)":)"0 (/A")

oferecida pela deusa da Fortuna. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 
426. 

13 Apud KOSELLECK, Reinhart. Crítica e Crise: uma contribuição à patogênese 
do mundo burguês. Rio de Janeiro: Eduerj - Contraponto, 2009, p. 50.
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má, de aprovar ou reprovar os atos daqueles com quem convivem 
e dialogam”. Os cidadãos não têm nenhum poder executivo, mas 
possuem e conservam o poder espiritual do juízo moral.14

Nesse sentido, para Locke, as opiniões dos cidadãos acerca 
da virtude e do vício não estão alheias ao domínio da esfera 
pública: “os juízos morais dos cidadãos têm caráter de lei”.15 
Raskólnikov atua nessa chave a partir do desenvolvimento de 
suas ideias. Não concordando com a atividade da velha usurária, o 
protagonista acredita que uma “ação extraordinária”, de inspiração 
4,"(N40 )&)+#"D&'/&'.&)$&)(: )0"'(0/O'0/ 1)+"$&)&)$&D&)0"##/%/#)

. ,)0"'$:. 1),/D# '$") )("0/&$ $&)$ )&?+,"# EA")4' '0&/# )C:&) )

velha Aliena Ivánovna representava. 
Considerando-se o raciocínio de Raskólnikov, ele expressa 

que

Embora os legisladores tenham instituído a sociedade humana, 
começando pelos mais antigos e continuando com os Licurgos, 
Sólons, Maomés, Napoleões etc., todos eles, sem exceção, foram 
criminosos já pelo simples fato de que, tendo produzido a nova 
lei, com isso violaram a lei antiga que a sociedade venerava como 
sagrada e vinha dos ancestrais, e aí, evidentemente, já não se 
detiveram nem diante do derramamento de sangue, caso esse 
sangue (às vezes completamente inocente e derramado de forma 
heróica em defesa da lei antiga) pudesse ajudá-los. [...] Em suma, 
eu concluo que todos os indivíduos, não só os grandes, mas 
até aqueles que saem um mínimo dos trilhos, isto é, que têm a 
capacidade, ainda que mínima, de dizer alguma coisa nova, devem 
ser, por sua natureza, forçosamente criminosos – mais ou menos, 
é claro.16

O principal exemplo no qual o protagonista se baseia – 
D/(.") C:&) F) 0"##&'.&3&'.&) 0/. $") G) F)  ) 4%:# ) $&)[ +",&A")

14  Ibidem, p. 50-51.
15  Ibidem, p. 51.
16  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 269.
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Bonaparte. A ele, muitos crimes foram permitidos, visando-se 
alguma conquista maior ou futura, sendo que o derramamento 
de sangue empreendido por ele teve por bandeira o liberalismo, 
o poder da burguesia e do capital.17 Mais uma vez conectando 
Raskólnikov a Maquiavel, ocorre a menção aos grandes 
homens que a História nos apresenta, revelando-se estes como 
portadores de experiências que fornecem as regras para se agir 
de forma exitosa justamente o que pretende o protagonista ao 
revisitar a tradição dos grandes nomes da História. Também 
pode-se perceber a ênfase no caráter dinâmico do passado, 
impulsionado pelo confronto entre o antigo, detentor da tradição, 
e o novo, caracterizado pela sua excepcionalidade. Dá-se assim 
o movimento que desenvolve a História.

17  Em Memórias do Subsolo, Dostoiévski também destaca as consequências no 
seu tempo da ascensão da burguesia ao poder: “Mas o homem é a tal ponto 
afeiçoado ao seu sistema e à dedução abstrata que está pronto a deturpar 
intencionalmente a verdade, a descrer de seus olhos e seus ouvidos e apenas 
+ # )L:(./40 #) )(: ),N%/0 6)\"3")L:(.")&(.&)&?&3+,")+"#)(&#).A")&,"C:&'.&6)

Lançai um olhar ao redor: o sangue jorra em torrentes e, o que é mais, de 
modo tão alegre como se fosse champagne. [...] Aí tendes Napoleão, tanto 
o grande como o atual [Napoleão III]. Aí tendes a América do Norte, com a 
união eterna. [referência à Guerra de Secessão] [...] O que suaviza, pois, em 
nós a civilização? A civilização elabora no homem apenas a multiplicidade 
de sensações e... absolutamente nada mais. E, através do desenvolvimento 
dessa multiplicidade, o homem talvez chegue ao ponto de encontrar prazer 
em derramar sangue.” DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do Subsolo. São 
7 :,"])K$/."# )^_1)`aab1)+6)^b6)\"$ D/ 1)'")/'-0/")$")(F0:,")SUS1) )4%:# )$&)

Napoleão despertava fascínio em muitos jovens, não apenas na França, como 
no restante da Europa. Stendhal, numa das obras referenciais da literatura 
francesa, aborda tal atração à personalidade de Napoleão, um dos símbolos 
das transformações ocasionadas pelas revoluções burguesas. O personagem 
principal, Julien Sorel, acumula uma grande admiração por ele, assim como 
pelos princípios que ajudara a instaurar. Napoleão era um verdadeiro ídolo 
para o jovem provinciano. Seu sonho era tornar-se general. Deve-se lembrar 
que Napoleão foi alguém que saiu de pequenos centros, no caso Ajaccio na 
ilha de Córsega, obtendo, posteriormente, projeção nacional, sendo este mais 
um elemento que possibilitava o sonho aos jovens, como Julien, com altas 
patentes militares. STENDHAL. O Vermelho e o Negro. São Paulo: Cosac 
Naify, 2003.
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B)#&(+&/.")$ )$/D/(A")$"()/'$/D-$:"()+#"+"(. 1)c (RN,'/R"D) 4#3 ]

Em linhas gerais, formam a primeira categoria, ou seja, o material, 
as pessoas conservadoras por natureza, corretas, que vivem 
na obediência e gostam de ser obedientes. A meu ver, elas são 
obrigadas a ser obedientes porque esse é o seu destino, e nisso 
não há decididamente nada de humilhante para elas. Formam a 
segunda categoria todos os que infringem e lei, os destruidores 
ou inclinados a isso, a julgar por suas capacidades. Os crimes 
desses indivíduos, naturalmente, são relativos e muito diversos; 
em sua maioria eles exigem, em declarações bastante variadas, 
e destruição do presente em nome de algo melhor. Mas se um 
deles, para realizar sua idéia, precisar passar por cima ainda que 
seja de um cadáver, de sangue, a meu ver ele pode se permitir, 
no seu interior, na sua consciência passar por cima do sangue – 
todavia, conforme a idéia e suas dimensões – observe isso. [...] A 
primeira categoria é sempre de senhores do presente, a segunda, 
de senhores do futuro. Os primeiros conservam o mundo e o 
multiplicam em número; os segundos fazem o mundo mover-se e 
o conduzem para um objetivo.18

As lutas sociais envolvem a história e formalizam ensinamentos 
e experiências num campo marcado pelo idealismo de concepções 
e o pragmatismo de ações. O personagem opera um deslocamento 
no qual sua concepção escamoteia a materialidade da história e se 
.# '(+"#. )+ # )")0 3+")4,"(N40")$ () !(.# E8&():'/D&#( /(6)K3)

outras palavras: o espaço aberto às ações de cunho excepcional 
é legitimado na modernidade porque atua numa estrutura de 
poder, no caso o Estado, ou em espaços sociais que sustentam 
a classe social dominante – a burguesia; essa visão perde-se no 
campo da ação individual e de cunho moralizante, inclusive não 
tendo seus efeitos um cunho prático de alteração dessa realidade, 
porque isolado e sem amparo social. 

18  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 269-270.
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Curiosamente, ao ultrapassar o limite, Raskólnikov empreende 
uma ação contra a própria manifestação do capitalismo em seu 
contexto, pois acredita que uma atitude como esta – a morte da velha 
usurária – será anulada por várias ações boas que decorrerão da 
mesma.19 Aqui, novamente a postura do personagem evidencia a 
ideia apresentada por Maquiavel, de que pôr em prática uma ação, 
ainda que friamente calculada e acarretando, inicialmente, uma 
.# '(%#&((A")V)3"# ,1)+"$&)(&#)L:(./40 $ )M#&'.&)V()0"'(&C:O'0/ ()

que pode guardar dada a sua excepcionalidade. Quando o autor 
<"#&'./'")#&0"3&'$ ) ")+#-'0/+&)C:&)J(&)+#&0/( #)$&## 3 #)")( '%:&)

$&) ,%:F31)$&D&#2)M ;O9,")C: '$")>":D&#)L:(./40 ./D )0"'D&'/&'.&)&)

causa manifesta”,20 indica assim que é permitido empreender uma 
J EA")&?.# "#$/'2#/ H1)$&($&)C:&)> L ):3 ) L:(./40 ./D )+, :(-D&,])

“precisa, portanto, ter o espírito preparado para voltar-se para onde 
lhe ordenarem os ventos da fortuna e as variações das coisas e, 
como disse acima, não se afastar do bem, mas saber entrar no mal, 
se necessário”.21 

Retornando ao personagem de Dostoiévski, Raskólnikov se 
compreende um indivíduo extraordinário, sendo-lhe permitido 
“ultrapassar o limite”. Tal característica se explicita no excerto: 
“Crime? Que crime? – gritou ele em repentina fúria. – O fato de 
eu haver matado um piolho nojento, nocivo, uma velhota usurária, 
que não faz falta a ninguém? Quem mata esse ladrão tem cem 
anos de perdão! Que sugava a seiva dos pobres, isso lá é crime? 
Não penso nele, nem em apagá-lo”.22

E adiante, o jovem protagonista completa:

Eu mesmo queria o bem das pessoas e faria centenas, milhares 
de coisas boas em vez dessa tolice, que nem tolice é, mas 

19) ) J&((&)0#/3&)-'43")'A")(&#/ ) .&': $")+"#)3/,> #&()$&)!" () E8&(d)7"#)

uma vida – milhares de vidas salvas do apodrecimento e da desagregação.” 
DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 80.

20   MAQUIAVEL, Nicolau. Op. cit., 2008, p. 81.
21  MAQUIAVEL, Nicolau. Op. cit., 2008, p. 85. 
22  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 524.
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simplesmente uma falta de jeito, uma vez que toda essa idéia não 
tinha nada de tão tola como parece agora, depois do fracasso... 
Com essa tolice eu queria apenas me colocar numa condição 
independente, dar o primeiro passo, conseguir recursos, e depois 
tudo seria reparado pela utilidade relativamente incomensurável 
do ato. Mas eu, eu nem segurei o primeiro passo, porque sou um 
patife! Eis em que consiste tudo!23

 

=&'$") ((/31)D&#/40 9(&):3)/3+ ((&1)+"/()'A")F)$ $") ")

jovem as mesmas regras permitidas a Napoleão. Raskólnikov 
não supera a sua limitação frente à moral, o que se torna uma 
manifestação de tortura – o consequente castigo – visto que a 
sua realidade social e, sobretudo, política também difere da de 
Napoleão. É importante destacar que, ao mesmo tempo em que 
ultrapassar o limite consiste numa questão de consciência, a 
necessidade de agir frente ao que se acredita em meio a buscas 
filosóficas – a ação do protagonista se reveste, em muitos 
momentos, de uma inconsciência a respeito do que empreenderá 
e das consequências de seu ato.24

Diante disso, é possível perceber uma raiz comum ao 
pensamento exposto por Maquiavel, no âmbito da política, e de 
Dostoiévski, num diálogo com a realidade contemporânea. Ambos 
autores abordam a questão das “ações extraordinárias” como 

23  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 526.
24  “o próprio criminoso, e quase todo indivíduo, no momento do crime passa 

por um certo abatimento da vontade e da razão, que ao contrário disso, são 
substituídas por uma fenomenal imprudência infantil, e justo no momento 
em que a razão e a precaução são mais indispensáveis. [...] ocorre que 
esse eclipse da razão e esse abatimento da vontade se apossam do homem 
como uma doença.” DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 85. Faz-se 
importante destacar a produção, inspirada na citada obra dostoievskiana, 
de Woody Allen, O sonho de Cassandra1)$&)`aab6)[&(.&)4,3&1)")0#/3&)&)")

constrangimento moral que designa o castigo não caracterizam uma atitude 
de contestação, como em Dostoiévski, mas sim o percurso de dois jovens 
arrivistas e do parente de conduta repreensível que, para se livrar de uma 
situação embaraçosa e difícil, faz um acordo com os sobrinhos para que 
empreendam o referido crime.
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mote da construção de  indivíduo moderno que promoveriam um 
bem maior, ainda que consistissem num ato contrário à moral 
vigente. Nesse sentido, podemos pensar tais ações como atos 
desmedidos, símbolos da modernidade, enquanto normatização 
da conduta humana. A respeito do “processo civilizador” Norbert 
K,/ () 4#3 ])

Mesmo na sociedade civilizada, nenhum ser humano chega 
civilizado ao mundo e que o processo civilizador individual que ele 
obrigatoriamente sofre é uma função do processo civilizador social. 
Por conseguinte, a estrutura dos sentimentos e consciência de uma 
criança guarda sem dúvida certa semelhança com a de pessoas 
“incivis”. O mesmo se aplica ao estrato psicológico em adultos que, 
com o progresso da civilização, é submetido com maior ou menor 
rigor a uma censura e, em conseqüência, encontra nos sonhos 
uma válvula de escape.25

Diante do que nos expõe Norbert Elias, no decorrer da 
modernidade se estabelece, gradualmente, um mecanismo 
social de normatização do comportamento, ocasionando o 
condicionamento, ou até mesmo, o “adestramento” do homem. 
Inserido no momento de formação do capitalismo e, portanto, 
$ )+ :, ./' ) (0&'(A")$ )!:#%:&(/ 1)").&#3")0/D/,/; EA")#&<&.&)

as ideias reformistas, como no contexto das Luzes.26 A “ação 
extraordinária” de Raskólnikov é legitimada por uma normatização 
de caráter burguês constituído no bojo do avanço do capital, ainda 
que sua ação vá sofrer a repressão de um Estado normatizador 
de condutas. 

Podemos observar como a “cultura da modernidade” vai então 
(&)0"'4%:# '$")0"3"):3 )J'"#3 ./; EA")$")$&(#&%# 3&'."6H)I)

transcender, enquanto seu funcionamento interno, pode atentar 
contra si próprio e não apenas em termos de “novos valores”, mas 

25  ELIAS, Norbert. O processo civilizador, uma história dos costumes. Rio de 
Janeiro, Jorge Zahar, 1990, p. 15.

26  Ibidem, p. 59-61.
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também como possibilidade de se normatizar algo. Tais impasses 
vão emergir por todos os lados na obra dostoievskiana. Assim, 
podemos observar como participam, em momentos diferentes 
e em formas literárias distintas, questões universais presentes 
no desenvolvimento de uma dada cultura, num determinado 
processo histórico. Postas em diálogo, essas obras apontam 
C:&) )#& ,/$ $&) 0 ! )(&)0"'4%:# '$")'A")3 /()0"3"):3)."$")

que pode ser decomposto e entendido em seus mecanismos 
&(.#:.:# /(1)(&'A")"#$&' $")+"#)/'0"&#O'0/ (1), 0:' (1)4((:# ()

e ausência de sentido.
Raskólnikov tem uma existência cindida entre seus 

condicionamentos reais e uma transcendência idealizada. Quanto 
ao primeiro aspecto, nos defrontamos com um ex-estudante que 
> !/. ):3)3/'W(0:,")C: #.")&)$&+&'$&)$ ) L:$ )4' '0&/# )$&)

sua mãe e irmã para sobreviver. Transcender a precariedade, 
no segundo aspecto, é ser capaz de encetar uma grande obra, 
'&% '$") ((/31)'")+, '")4,"(N40"1) (),/3/. E8&()+#&(&'.&()' )D/$ )

3 .&#/ ,6)c&(:,. )$&((&)0"'</."):3)+&#("' %&3)'")C: ,)> !/. 3])

$&(&C:/,-!#/"1)0#/(&1)/3+ ((&(6)=: )+&#("' ,/$ $&)(&)0"'4%:# #2)

como se fosse um impulso vital conturbado, desenvolvendo-se 
entre uma convicção sedimentada e uma ação cambaleante.

O pano de fundo onde se desenvolvem suas ações é a 
sociedade europeia de meados do século XIX. O duplo caráter 
dela assim se apresenta: crente nos progressos da ciência e da 
tecnologia, no avanço inexorável do homem e da sociedade rumo 
ao aperfeiçoamento. A mesma ideologia e conjunto de crenças 
C:&)(&#2)$&(3"'. $ )'")/'-0/")$")(F0:,")(&%:/'.&1) ")4' ,)$ )

Primeira Guerra Mundial e seus milhões de mortos, devido ao 
avanço tecnológico da indústria de guerra, e na crise de 1929, que 
põe por terra o liberalismo econômico apregoado como receita 
para o desenvolvimento ilimitado. As contradições, no entanto, 
já estavam presentes na Europa oitocentista: desenvolvimento 
econômico alicerçado na exploração dos trabalhadores, corrida 
armamentista, avanço neocolonialista sobre Ásia e África, crises 
cíclicas do capitalismo, projetos de modernização conservadora, 
etc. 
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Nesse turbilhão de transformações patrocinadas pela 
burguesia europeia persiste, muitas vezes, a mitologia liberal que 
sustenta as noções de progresso e positividade na modernidade. 
B)4%:# )$") ##/D/(. )&) ) 0#&'E )':3)3:'$") !&#.") ") . ,&'.")

individual são expressões disso. A realidade, porém, expõe uma 
modernidade que já negou seus pressupostos ideológicos: um 
ambiente dominado pela derrocada da concorrência e pelo avanço 
dos cartéis, trustes e holdings ou o desenvolvimento desigual 
e complementar do sistema capitalista no plano internacional, 
por exemplo. Raskólnikov busca encarnar os pressupostos da 
/$&","%/ ),/!&# ,)0"3")3".&)&)3&(3")L:(./40 ./D )$&)(: ) EA"6)

O problema é justamente que eles não mais sustentam o mundo 
que ajudaram a construir, não sendo isso mais que abstrações, 
tendo pouco a ver com a realidade contemporânea. A lei da 
excepcionalidade do indivíduo assim não fugirá dos impasses e 
crises de seu tempo.    

Napoleão, personagem modelar para Raskólnikov e 
incorporação desse espírito excepcional, opera num campo de 
ação socialmente constituído ao longo de séculos: o Estado 
moderno. Esse espaço legitima os interesses burgueses 
dominantes nas sociedades contemporâneas já que é utilizado 
como instrumento de dominação delas. O indivíduo encontra-
se nele liberto de constrangimentos morais, visto que atende a 
interesses políticos de classe. Assim, a ação de excepcionalidade 
encontra um campo fértil no qual são permitidos e buscados atos 
impensáveis, mas apenas no domínio do privado.27 É justamente 

27) )e"(&,,&0R)&?+8&)C:&) )$/(./'EA")&'.#&) ),&/)0/D/,)&) ),&/)3"# ,)":)4,"(N40 1)

ocorrida no contexto das Luzes, ocasiona a separação entre moral e política. 
Como a burguesia não podia manifestar a sua força política, dado o Estado 
absolutista, ela passa a se organizar nas lojas maçônicas, o que lhe confere 
uma forma social própria. Tendo como principal característica o segredo, as 
reuniões nas lojas envolviam a crítica moral do Estado, cuja legitimidade era 
apolítica: “Mediante a separação da moral e da política os maçons conquistam 
 )C: ,/40 EA")3"# ,)C:&),>&()+&#3/.&) ((:3/#)")+ +&,)$&)/'(.f'0/ )+",-./0 )$ ()

instâncias. Paradoxalmente, em sua inocência moral, repousa sua pretensão 
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esse campo que falta a Raskólnikov. Isso, por si só, desvela a 
mitologia do indivíduo que se faz a si mesmo, não admitindo 
empecilhos à sua ação destemida e calculada. O intento de 
Raskólnikov tem um ponto de partida débil, fragilizado: a ausência 
de um espaço legitimador da ação excepcional, o que torna oca 
uma ação que não pode mais do que limitar-se a uma especulação 
4,"(N40 )&) !(.# . 1) /'$ )C:&)(&)0"'0#&./;&)")(&:) ."6

A contradição não está ausente da narrativa. O seu ato de 
excepcionalidade, num microcosmo, se movimenta contra a 
própria base social que o advoga. Intenta, pois, contra um meio 
de especuladores próprio da causa burguesa e tudo isso por uma 
causa de justiça social universalmente aceita, mas socialmente 
condenável. Em vista disso, caberá inclusive ao Estado punir 
o ato do personagem, impingindo ao sentimento do mundo a 
,&/) ("0/ ,3&'.&) 0"'(./.:-$ ) 0"3) 4'() $&) /'.&#&((&() $&) 0, ((&6)

Consuma-se assim o esvaziamento. Também o caráter prático 
e instrumental que cabe ao Estado moderno exercer para os 
interesses de classes é algo que inexiste em Raskólnikov, preso 
 ) !(.# E8&()4,"(N40 ()&):'/D&#( /()C:&) 0 ! 3)+"#)/3+&$/#):3 )

ação prática a contento. No momento da exigência de uma ação 
calculada, fria e programada, o personagem apenas age porque 
resta o impulso de realizá-la; a operacionalidade para tal revela-se 
imprecisa ou quase ausente, a ponto de, inclusive, quase anular 
a vontade como ato legítimo.

B0#&(0&'. 3"()  +&' () C:&)  () $/40:,$ $&() #& /(1) +:# 3&'.&)

materiais da questão tiveram o papel mais secundário na mente 
dele. “Basta apenas que eu mantenha sobre elas toda a minha 
vontade e toda a razão, e elas serão todas vencidas no seu tempo, 
quando chegar o momento de tomar conhecimento de todos os 
detalhes da coisa, até as últimas sutilezas...” Mas a coisa não 

de legitimidade.” KOSELLECK, Reinhart. Op. cit., 2009, p. 85. Raskólnikov, 
! (& '$"9(&)':3 ),&/)4,"(N40 1) 0#&$/. ).&#)")+"$&#)$&)&3+#&&'$&#):3 )

“ação extraordinária”, compreendendo-a apenas no domínio privado e moral, 
afastando-se das consequências políticas, ou na esfera pública, que seu ato 
desencadearia.
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começava. No que ele menos continuava a crer era na sua decisão 
$&4'/./D 1)&)C: '$")0>&%":) )>"# ).:$")( /:)'A")0"3")")+, '&L $")

mas meio por acaso, de forma até quase inesperada.28

A excepcionalidade vista como patrimônio de sujeitos que 
podem advogá-la não se sustenta enquanto pressuposto teórico, 
visto que lhe falta o elemento político de base que permite 
sua atuação. Raskólnikov padece dos efeitos desse impasse. 
O mundo então não aparece como extensão de suas ações. 
Primeiramente, porque deslocou o ato excepcional de seu lugar 
de atuação e, em segundo lugar, porque não tem acesso a esse 
lugar social, resultando daí uma alienação sentida, mas não 
compreendida em todas as suas facetas numa personagem que 
resulta patética e não heroica. 

A obra de Dostoiévsk,i inclusive, possui uma formalização 
dos impasses da modernidade, começando pela própria forma 
literária: o romance moderno. Neste encontramos uma estética 
com paradigmas que ajudaram a alicerçar a construção do 
momento histórico em questão. Ian Watt aborda este gênero, no 
qual o narrador é um sujeito capaz de dominar os fenômenos 
constituintes da realidade e, através da razão e engenho, mobilizar 
uma linguagem que possa reproduzir o conjunto da realidade, 
considerando-se o seu ponto de vista cognoscente – a realidade 
como extensão da sua criação, que se acredita ser domínio 
sobre o mundo. O autor aborda em sua obra como o romance se 
constituiu num discurso sobre a verdade das coisas. Ele discorre, 
aqui, um de seus aspectos:

O enredo do romance também se distingue da maior parte da 
40EA") '.&#/"#)+"#):./,/; #) )&?+&#/O'0/ )+ (( $ )0"3") )0 :( )

da ação presente: uma relação causal atuando através do tempo 
(:!(./.:/) )0"'4 'E )C:&) ()' ## ./D ()3 /() './% ()$&+"(/. D 3)

nos disfarces e coincidências, e isso tende a dar ao romance uma 
&(.#:.:# )3:/.")3 /() 0"&( 6) g666h)7"#) 431)  ) $&(0#/EA")$&. ,> $ )

28  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 85-86.  
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que o romance faz das preocupações da vida cotidiana também 
$&+&'$&)$&)(&:)+"$&#)("!#&) )$/3&'(A").&3+")g666h) )4$&,/$ $&)

do romance à experiência cotidiana depende diretamente de seu 
emprego de uma escala temporal muito mais minuciosa do que 
aquela utilizada pela narrativa anterior.29

E o autor conclui acerca do tema: “Parece que todas as 
características técnicas do romance descritas acima contribuem 
para a consecução de um objetivo que o romancista compartilha 
0"3)") 4,N("M"])  ) &, !"# EA") $") C:&) +#&.&'$&) (&#) :3) #&, .")

autêntico das verdadeiras experiências individuais”.30

A própria dinâmica da modernidade, como pontuamos, 
acabou por engendrar uma inversão ou desconstrução de suas 
bases ainda que mantivesse um discurso no qual o mentiroso 
mente para si próprio. A narrativa que se cria como espelho do 
real será desacreditada, espelhando, assim, a própria constatação 
de que o  modelo de sociedade moderna que a gestou nada 
mais é do que uma construção política de uma classe e não uma 
inevitabilidade histórica.31 O que se acreditava real, verdadeiro e 
universal é então visto sob as chaves do parcial e da construção. 
O romance passa, então, a formalizar os impasses que são 
próprios do seu tempo ao abalar as estruturas de um discurso 
imparcial, revelando-se igualmente como construção e discurso. 
Pensar a história como campo que se transforma a partir das 
ações excepcionais contra a realidade posta, e em função daquilo 
que “deve ser feito”, um devir histórico, uma exigência do futuro 
– é entendê-la como funcionamento da máquina do mundo, do 
real. Na verdade, revela-se uma visão que esconde interesses e 

29  WATT, Ian. A Ascensão do Romance. São Paulo: Companhia das Letras, 
1990,  p. 22-23.

30   Ibidem, p. 27.
31) )B)4,"("4 )$ )>/(.N#/ )+#"D&'/&'.&)$")U,:3/'/(3")0 # 0.&#/; ) )0#&'E )!:#%:&( )

na ideia de progresso, assim como a transformação secular do plano divino 
de salvação numa ascensão política da burguesia responsável por conduzir 
os povos na marcha para o futuro de grandes transformações econômicas 
e sociais. KOSELLECK, Reinhart. Op. cit., 2009, p. 114-117.
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sustenta uma formalização da sociedade que privilegia apenas 
uma de suas partes. No momento em que essas crises se tornam 
mais evidentes, e ocorrem os abalos dos pressupostos que 
 ,/0&#E D 3)")3:'$")3"$&#'"1) )&(.F./0 ) /#2) #&<&./9,"(]) Ji3 )

época com todos os valores em transição e por isso incoerentes, 
uma realidade que deixou de ser “um mundo explicado”, exigem 
 $ +. E8&()&(.F./0 ()0 + ;&()$&)/'0"#+"# #)")&(. $")$&)<:?")&)

insegurança dentro da própria estrutura da obra”.32 
B) #&<&?A") $&)c"(&'M&,$) (&) &'0 /? ) '") C:&) &,&) "!(&#D )

como um processo no qual a literatura, a exemplo da pintura 
ocidental, não se sente mais a vontade para se dizer “espelho da 
realidade empírica e cotidiana dos indivíduos”; tampouco ela crê 
na realidade enquanto formalização dos fenômenos empíricos 
postos aos sujeitos cognoscentes. 

 A obra de Dostoiévski revela a desconstrução de um mundo 
que o amparava em três momentos. Inicialmente, os impasses 
revelados interiormente pelo próprio Raskólnikov, e que poderiam 
ser vistos como formalizações de características mais gerais; 
em seguida, pelo próprio romance que se denuncia enquanto 
M"#3 1)&)'A")3 /():3)$:+,")$")#& ,j)+"#)431)' )#&, EA")C:&) )

narrativa estabelece com o protagonista, utilizando-se da ironia e 
das tensões que o habitam para denunciar a sua fragilidade em 
'A")$"3/' #):3 ) EA")C:&)+ #&0/ )4,"("40 3&'.&).A")(N,/$ 6)B)

obra então surge como uma espécie de monumento a este “caos 
"#% '/; $"H1)3"3&'.")$&).# '(/EA"1) ")C: ,)L2) ,:$/3"()'")4' ,)

do século XIX.
A formalização sobre a obra de arte e sua coerência podem ser 

vistas sob um outro pressuposto, como observa Antonio Candido:

Conclui-se, no plano crítico, que o aspecto mais importante para o 
estudo do romance é o que resulta da análise da sua composição, 
não da sua comparação com o mundo. Mesmo que a matéria 
' ## $ )(&L )0N+/ )4&,)$ )#& ,/$ $&1)&, )(N)+ #&0&#2). ,)' )3&$/$ )

32  ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto. São Paulo: Perspectiva, 1973, 2. ed., 
p. 86.
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em que for organizada numa estrutura coerente.33

Leia-se tal coerência no diálogo com a realidade em crise com 
a qual se defronta. O romance então, segundo Adorno, passa a 
0"'4%:# #9(&)$&)3"$")$/D&#("])

Não é apenas porque o positivo e o tangível, incluindo a 
M 0./0/$ $&)$ ) /'.&#/"#/$ $&1) M"# 3)0"'4(0 $"()+&, ) /'M"#3 EA")

e pela ciência que o romance foi forçado a romper com esses 
aspectos e a entregar-se à representação da essência e de sua 
antítese distorcida, mas também porque, quanto mais densa e 
cerradamente se fecha a superfície do processo social da vida, 
tanto mais hermeticamente esta encobre a essência como um 
DF:6)=&)")#"3 '0&)C:/(&#)+&#3 '&0&#)4&,)V)(: )>&# 'E )#& ,/(. )&)

dizer como realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a 
um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas 
a auxilia na produção do engodo.34

Em Crime e Castigo, a crise emerge como possibilidade 
de espelhar uma realidade cujas formas também estão em 
questionamento ou desagregação. A construção do romance 
&3)k"(."/FD(R/) (&)3"(.# ) .&'( ) &) $&(0"'4 $ ) $&) (/)3&(3 )

assim como a crise que corrói o seu protagonista. Aí estaria sua 
coerência com relação ao mundo em que surge. A relação tensa 
entre a estrutura do romance e o protagonista, ambos em crise, 
fecha uma totalidade cujas partes e relações entre elas se dão 
sob o domínio do instável. A coerência da obra revela-se nestas 
construções. O descontrole da objetividade revela-se de início: 
Raskólnikov busca operar um modelo que não consegue dominar 
de fato. O livro então se torna uma narrativa sobre totalidades 
alquebradas e relações sob o mesmo signo. 

33 CANDIDO, Antonio et alii. A Personagem de Ficção. São Paulo, Perspectiva, 
1972, 2. ed., p. 75.

34 ADORNO, Theodor. Notas sobre Literatura I. São Paulo: Duas Cidades; 
Editora 34, 2008, p. 57.
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O cálculo, a previsibilidade, o planejamento e o controle sobre 
as ações não são dominantes no personagem. No ato capital do 
romance, ele dependeu, em boa parte, do acaso e do imprevisto. 
A própria construção do romance, após o ato capital cometido 
por Raskólnikov, realiza um jogo que permite ao escritor fazer 
 <"# #)"() /3+ ((&()$")+&#("' %&31)&?+,/0/. '$") /#"'/0 3&'.&)

uma realidade construída sob o não-domínio. Diante desses 
M ."1)F)+"((-D&,)&?&3+,/40 #)C:&])")+#". %"'/(. )$&/? )&(0 + #)

informações ao amigo Razumíkhin e ao médico Zóssimov sobre 
seu ato, quando estava sendo tratado por estes, encontrando-se 
num momento de delírio; quando foi chamado à polícia, imaginava 
que suspeitavam dele com relação ao assassinato mas, na 
verdade, tratava-se de um protesto de dívidas de sua senhoria. 
Esse jogo de inversões, de ironia e quebra de expectativas 
ou encadeamento aparentemente lógico marca a trajetória do 
personagem. Quando chamado à delegacia, ocorre a ele uma 
súbita determinação de denunciar-se, ato que foi interrompido 
por uma discussão sobre o assassinato cometido por ele, mas 
' )C: ,)4%:# 3)":.#"()(:(+&/."()' )D/(A")$ )+",-0/ ]

O escriturário recolheu o papel e passou a atender outras pessoas. 
Raskólnikov devolveu a pena, mas em vez de ir embora pôs ambos 
os cotovelos na mesa e apertou a cabeça com as mãos. Era como 
se lhe tivessem pregado um prego nas têmporas. Súbito lhe ocorreu 
uma idéia estranha: levantar-se no mesmo instante, ir a Nikodim 
Fomitch e lhe contar tudo o que acontecera na véspera, tudo até 
o último detalhe, depois levá-lo ao apartamento e mostrar-lhe os 
objetos escondidos no canto, no buraco. A ânsia era tão forte que 
ele já havia se levantado, disposto a agir. “Não seria o caso de 
ponderar ao menos por um instante? – passou-lhe pela cabeça. – 
Não, é melhor sem pensar, tirar esse peso de cima dos ombros!” 
Mas parou subitamente como se estivesse plantado: Nikodim 
Fomitch conversava com fervor com Iliá Pietróvitch, e as palavras 
chegaram a Raskólnikov.35

35  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 118.
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Quando o amigo Razumíkhin reconstrói com fidelidade 
o assassinato a partir de informações esparsas e dedução, 
Zossimóv alega que a explicação é clara demais e por isso PE 
lógica demais para ser real: “‘Sutil! Não, meu caro, isso é sutil. 
Isso é o que há de mais sutil!’

‘E por que, por que isso?’ ‘Ora, porque tudo saiu certo 
demais... e se encaixou.... exatamente como no teatro’”.36

É como se uma representação totalizante e coerente da 
realidade fosse falsa, não mais capaz, pois, de dar conta do 
real. O romance parece denunciar-se enquanto “impotência da 
forma.” A desagregação da forma romance e a relação entre a 
sua instabilidade e a do personagem se desdobram ainda mais: 
o estilhaçamento interno do próprio Raskólnikov e a consequente 
abertura para uma lógica do descontrole da desmedida37 emergem 
como possibilidade de saída ou formalização fiel ao caos 
instaurado. Seu comportamento alterna momentos de imprecisão 
e quase loucura com outros de estabilidade e frieza analítica. 
Seu estado pós-assassinato alterna delírio e consciência de seu 
&(. $"6)K3)(&:()+&'( 3&'."()#&<&.&]

U((")F)+"#C:&) '$")3:/.")$"&'.&)G)4' ,3&'.&)#&(",D&:)$&)3"$")

lúgubre –, eu mesmo atormentei e torturei a mim mesmo, e 
pessoalmente não sei o que estou fazendo... E ontem, e há três 
dias, e todo esse tempo me torturando... Saro, e... não vou me 
torturar... E se não sarar inteiramente? Meu Deus! Como tudo isso 
é absurdo para mim!...38

E ainda: 

36  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 155.
37  A desmedida pode ser compreendida como um ato exagerado, sem medida 

ou regra, algo ligado à exceção e à excepcionalidade, podendo ainda ser 
vista como a lógica de funcionamento de uma estrutura que empreende a 
superação e rupturas constantes em seu desenvolvimento processual.

38  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 124.
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Algumas vezes lhe parecia que já estava há um mês acamado; 
outras vezes, que era a seqüência do mesmo dia. Mas aquilo, 
aquilo ele havia esquecido inteiramente; no entanto, a cada instante 
se lembrava de que esquecera alguma coisa que não poderia ter 
esquecido – atormentava-se, torturava-se ao forçar a memória, 
lastimava-se, tomava-se de acessos de fúria ou de um medo 
.&##/40 '.&1)/'(:+"#.2D&,6)K'.A")D/'> 39,>&)-3+&."()$&),&D '. #9(&1)

queria sair correndo, mas alguém sempre o segurava com força, 
&)&,&) ."#' D ) ) 0 /#) $&(M ,&0/$")&) (&3)(&'./$"(6)7"#) 43)D",.":)

inteiramente a si.39

Num outro momento, desprendido ou preso demais às 
suas inquietações, o protagonista arrisca-se num delírio quase 
autopunitivo e inconsequente, acabando por instaurar um  jogo 
de especulações sobre o assassinato que desenvolve ao dialogar 
com o detetive de maneira informal num bar:

– O senhor ou é louco ou... – pronunciou Zamiótov, e parou, 
subitamente meio estupefato com a idéia que lhe viera repentinamente 
à cabeça.
– Ou? “Ou” o que? Então, o quê? Vamos, desembuche! 
– Nada! – respondeu Zamiótov num acesso de irritação – É tudo 
um absurdo! 40

B")3&(3").&3+"1) )0"'4((A")% '> ):3)0"'."#'")$&)40EA"1)

na qual o jogo de inversões se situa no limiar de um cálculo 
brilhante e arriscado, além de uma vazão de energia pulsante 
liberta e desenfreada.

– E se eu tiver matado a velha e Lisavieta? – pronunciou 
inesperadamente e caiu em si.
l 3/N."D) , 'E":9,>&) :3)",> #)  #/(0")&) 40":)!# '0") 0"3"):3 )

toalha. Um sorriso deformou-lhe o rosto.

39  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 131.
40  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 175.
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– Ora, isso lá é possível? – pronunciou com voz que mal se ouvia.
Raskólnikov olhou pra ele com ar malévolo.
– Confessa que acreditou? Sim? Acreditou, não é?
– De jeito nenhum! Agora, mais do que nunca, não acredito! – disse 
Zamiótov apressadamente.
– Acabou mordendo a isca! Pegaram o passarinho. Quer dizer que 
antes acreditava, já que agora “mais que nunca” não acredita?
– Ora, não é nada disso! – exclamou Zamiótov, visivelmente 
 .# + ,> $"6)G)I)(&'>"#)40":)3&) ((:(. '$")+ # )+#"D"0 #)&((&)

assunto?41

Manifesta-se assim no romance, através das ações de 
Raskólnikov acima expostas, uma totalidade diversa. Nela 
percebemos um misto de cálculo e libertação no qual a ação 
poderia ser vista como expressão do descontrole ou uma lógica 
da desmedida. Pode-se perceber então a ocorrência de duas 
visões ou representações acerca da modernidade. Numa delas 
se mantêm pressupostos que constituem o mundo burguês 
contemporâneo e a ação do indivíduo excepcional, ainda que a 
realidade não corresponda estritamente a esses pressupostos; 
na outra, se concretiza a consciência de um caos organizado, 
consequente da própria dinâmica de uma realidade aberta à 
liberdade, ao ir mais além, ao desenvolvimento ilimitado, à 
excepcionalidade... à desmedida.

Buscando apreender a dinâmica dessa “cultura da 
modernidade”, tendo já passado por sua gênese e desenvolvimento, 
resta-nos, então, o momento de paroxismo dos impasses 
anunciados: a sua crise tendo em vista sua etapa atual. Partindo 
da literatura política, a análise se deslocou para um romance e 
(&#2)4' ,/; $ )'")0/'&3 6)K((&)<:?")+"#)( ,."()&(+ E"9.&3+"# /()

e diversos objetos de cultura visa reforçar o aparente caos do 
nosso objeto, ao mesmo tempo em que comprova sua essência 
nada fortuita, ao observarmos questões universalmente postas 
nesse processo histórico em diversos espaços e temporalidades. 

41  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. cit., 2001, p. 178.



História e Perspectivas, Uberlândia (46): 401-434, jan./jun. 2012

424

O cinema é criado num mundo já marcado por essas questões. 
Por isso, não chegamos a uma conclusão na qual ele aponta 
a formalização do caos como superação interpretativa de um 
liberalismo de fachada. Se avançarmos em sua história e no tempo 
histórico, vamos perceber uma outra dinâmica. O que ocorre é 
um convívio dessas duas formalizações até serem colocadas em 
confronto, revelando permanências e rupturas – a dinâmica por 
excelência da história. Uma visão, pois, de tensão das formas, 
no caso da literatura, convive com uma formalização estável e 
já superada ideologicamente por aquela no caso do cinema, ao 
3&'"()':3)$/(0:#(")0/'&3 ."%#240")$ )%# '$&)/'$W(.#/ )'"#.&9

americana até ele próprio tornar a crise um discurso dominante, 
tornando-se tema de si próprio também, o que parece ter ocorrido 
3:/.") #&0&'.&3&'.&6) m"# 3)&(0",>/$"() 4,3&() J"(0 #/;2D&/(H1)

elogiados pela crítica e que abordam as questões discutidas aqui, 
")C:&)(",/$/40 ) )D/(A")$&)$/(0:#(")$"3/' '.&)("0/ ,3&'.&) 0&/.")

e de interpretações legitimadas dentro do debate da “cultura da 
modernidade” .

Jean-Claude Bernardet vai explorar essa crença ingênua na 
objetividade presente no cinema dominante. A própria imagem, 
em seu caráter imediato e revelador do mundo empírico, ajuda 
a sustentar esse pressuposto. Também o fato de o cinema ser 
captado por uma máquina impele à noção de que a imagem 
não estaria sujeita a manipulações ou construções. Em suma: a 
L '&, )$")3:'$"1)#&+#&(&'. EA")+:# )&)4$&$/%' )$ )#& ,/$ $&6)B()

"!# ()0/'&3 ."%#240 ()(&#/ 3) ((/3).". ,/$ $&()C:&)$A")0"'. )

da realidade, sem qualquer interferência dos realizadores numa 
formalização ideológica.

Ismail Xavier apresenta como se construíram discursos e 
visões acerca do cinema/imagem que legitimariam o que foi dito 
acima. Ao abordar um crítico dessa visão, o teórico de cinema 
Kulechov do início do século XX, extrai as seguintes palavras 
sobre o cinema norte-americano dominante:

A arte americana tinha inevitavelmente de se tornar uma arte de 
consolo, uma arte a que faltava realidade, uma arte que afastava 
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as massas da luta de classes, da consciência de seus próprios 
interesses de classes; e, por outro lado, tinha de ser uma arte que 
dirigia a energia para a competitividade, a iniciativa, alimentadas com 
moralidade burguesa e com psicologia burguesa. Eis como o “detetive 
 3&#/0 '"H)M"/)0#/ $")G)"()4,3&() 3&#/0 '"()$&) D&'.:# 6)k&):3), $"1)

eles chamam a atenção para a energia, para a competitividade, para 
a ação; eles chamaram a ação para os “heróis do capitalismo”, fortes 
&)&'F#%/0"(1)&3)C:&3) )M"#E 1) )&40/O'0/ )&) )0"# %&3)(A")(&3+#&)

D/."#/"("(6)k&)":.#") , $"1)&(.&()4,3&()0"'$/0/"' # 3) ()+&((" ()

ao bitolamento, à distância frente à realidade, condicionando-as e 
educando-as para o fato de que, com uma energia correspondente, 
uma pessoa pode adquirir uma fortuna individual, pode prover seu 
aluguel, e pode tornar-se um feliz proprietário.42

Porém, o mesmo Kulechov, como aponta Ismail Xavier, não 
abandonará pressupostos da arte naturalista que ajudaram a 
sustentar essa objetividade/verdade denunciada como falsa: 

“A idéia de representação permanece, assim como a busca 
de uma relação com o espectador nas mesmas bases da 
' ## EA")0"'.-': )C:&)$&(&'#", ):3 ).". ,/$ $&) :."9(:40/&'.&)

&3)&D",:EA"6)B)/$F/ )$")3:'$")400/"' ,)0"3")3/0#"0"(3")C:&)

reproduz algo real não é abandonada”.43

Quebrar a pretensão da verdade posta na realidade empírica 
&) $3/./#) )&(.F./0 )0"3"):3)$/(0:#(")(/%'/40 #/ 1)+"$&3"()$/;&#1)

&'0 # #) ") #& ,) 0"3") ,%") M# %3&'. $")&) 0"'</. '.&1) #&(/$/'$")

aí seu caráter de verdade. Diante disto, restaria ao realizador 
denunciar-se enquanto um construtor e encarar os impasses e 
tensões da realidade num discurso que as promovessem e não as 
escamoteassem. O cinema de montagem soviético de Eisenstein 
parece ter buscado isso ao abraçar uma narrativa que se declara 
como política, revelando-se como discurso e tomando partido de 
uma realidade que busca defender.

42  XAVIER, Ismail.  !"#$%&'$(!%#)*+,-(.'/0%(1!,!(2,%#","*!*!,!-',)$2,'3)%#,4 
São Paulo: Paz e Terra, 2005, p. 52.

43  Ibidem, p. 52.
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Para Eisenstein, é possível dizer que, no limite, o real não tem 
qualquer interesse fora do sentido que lhe atribui, da leitura que 
se faz dele; a partir de então, o cinema é concebido como um 
/'(.#:3&'.")*&'.#&)":.#"(5)$&(( ),&/.:# ])")4,3&)'A").&3)0"3"). #&M )

reproduzir o “real” sem intervir sobre ele, mas, ao contrário, deve 
#&<&./#)&((&)#& ,1) .#/!:/'$") )&,&1) ")3&(3").&3+"1):3)0&#.")L:-;")

ideológico (mantendo um discurso ideológico).44

Atualmente, porém, mesmo o cinema dominante parece já ter 
encarado esses impasses da modernidade e buscado formalizá-
los em maior ou menor medida. A pureza anterior advogada 
parece não se sentir mais à vontade nesse espaço.  Pureza que, 
como vimos, não se prende à forma apenas, mas se desenrola na 
construção de um conteúdo fortemente ideologizado por premissas 
já abaladas. Discursos que nada mais são do que extensões 
$ () ,:. ()+"(. ()'") #& ,1)  ) 43)$&) 0"'(",/$ #) :3 )>&%&3"'/ )

discursiva reprodutora da realidade atual. A crítica das ciências 
da linguagem, o pós-modernismo e tantos outros corroboraram 
para a manifestação da realidade também como uma construção 
social e política que esconde interesses, sendo aquela melhor 
0"3+#&&'$/$ ) 0"3"):3) ."$")> !/. $")+"#) + #.&()&3)0"'</."6)

B)3&,>"#)M"#3 )$&)D&#/40 #)&(( ()+#"!,&32./0 ()F)&? 3/' '$")

os próprios discursos. Uma rápida análise de alguns ícones da 
+#"$:EA")0/'&3 ."%#240 )#&0&'.&)(&#2)")'"((")M"0") )+ #./#)$&)

agora. Três obras legitimadas pelo establishment hollywoodiano, 
na medida em que foram premiadas com indicações e/ou prêmios 
$ )B0 $&3/ )$&)n/O'0/ ()&)B#.&()n/'&3 ."%#240 (6)n"3&0&3"()

por Sangue Negro. 
Daniel Plainview martelando a rocha em busca de riqueza; 

(&:)4,>")+#&% '$")&(. 0 ()$&):3 )! ## 0 )+ # ):3 )0 E $ 1)

trabalhando na extração de petróleo na Califórnia e confessando 
seus pecados num rompante de exaltação. Daniel Plainview 
explodindo dinamite numa mina, abatendo codornas com a 

44  AUMONT, Jacques et alii. A Estética do Filme. Campinas, Papirus, 1995, p. 
79.
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espingarda, lidando com a potência do gás que jorra do subsolo 
para a torre de extração, convertendo-se pragmaticamente à Igreja 
da comunidade que explora. Daniel Plainview acidentando-se 
' )&?.# EA")$")3/'&# ,j)(&:)4,>")0 /'$") ")!:(0 #) ()0"$"#' (1)

vendo sua torre de extração em chamas, submetendo-se ao 
ministério de seu adversário na comunidade, enquanto comemora 
os ganhos com essa ação. Daniel Plainview arrastando-se no 
$&(&#.")  ) 43)$&) ( ,D #)  ) #/C:&; )"!./$ 1)3/# '$")")>"#/;"'.&)

$") ,.")$&):3)3"##") ")0"'D&#( #)("!#&)")M:.:#")0"3)(&:)4,>"1)

encontrando o petróleo depois de vários obstáculos superados e 
vislumbrando a conquista do oleoduto mediante uma conversão 
religiosa. 

O nosso personagem sintetiza nessa sequência de cenas, 
respectivamente: esforço e obsessão, explosão e vitalidade, 
 ) ,/$ ) 0"3) #/(0"() &) $&( 4"(1) ,/3/.&() D/(: ,/; $"() &) "!L&./D"()

0 ,0:, $"(6)7&#("'/40 1)$&((&)3"$"1)"()&,&3&'."()(/3!N,/0"()

caracterizadores da cultura moderna: o mundo aberto à ação do 
indivíduo destemido, calculista e talentoso, mesquinho, de atitude 
arriscada e incansável. O roteiro procura apreender essa força 
dinâmica que transforma o mundo à sua volta de acordo com sua 
ação, modelando-o a partir de seus interesses. A narrativa revisita, 
 ((/31):3 )4%:# )3:/. ()D&;&()L2)&?+,"# $ )+&, ),/.&# .:# )&)")

cinema: o arrivista. Na busca de apreender a ascensão deste 
personagem, revela-se um aventureiro obsessivo que se torna um 
empresário de sucesso. A sequência de cenas arroladas acima 
constitui ciclos da epopeia pessoal de Plainview, etapas que ele 
vai superando, assim como novas problemáticas que vão sendo 
+"(. ()&3)(&:)0 3/'>"6)I()&,&3&'."()(/3!N,/0"()C:&) <"# 3)

dessas ações são como a essência que move essa vontade 
impiedosa. A história contada em ciclos que são superados apenas 
coloca a necessidade de mobilização daqueles símbolos cada 
vez em escala maior. A regularidade do espírito de Plainview é 
ladeada então pela capacidade de adaptar-se a cada novo ciclo 
$&)$&( 4"()&)!:(0 ()C:&)")/3+&,&3) ")J/#)3 /() $/ '.&H6

[")4,3&1)&((&)+&#("' %&3) + #&0&)0"3"):3)>"3&3)&?/."("1)

embora solitário e corroído pela ambição destrutiva – expressão 
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das contradições de seu próprio egoísmo exacerbado.  Seu último 
ato será o de esmagar o seu grande oponente na busca do êxito 
pujante: o falso pastor Eli. É nesse ponto que a essência da 
narrativa desvela-se. O exitoso empresário Plainview pode assistir 
à imobilidade e à impotência de seu oponente, que vem a ele 
em busca de uma sociedade para salvar sua trajetória que está 
em declínio. Plainview vai então expor pedagogicamente como 
funciona a “máquina do mundo”, leia-se a modernidade, pois ele 
a domina como quem domina as regras de um jogo. Eli buscou 
participar deste, mas foi engolido pelas engrenagens e seu 
destino foi então perecer. Sua ação opera em regras inadaptadas 
ao espírito dinâmico que se exige: preso à religião como modo 
$&) EA"1)4&,)V()#&, E8&()("0/ /()$&)0:'>")3"# ,/; '.&)&).&'$")")

campo de ação limitado em estruturas comunitárias sem maior 
alcance. Se considerarmos que a narrativa de Sangue Negro, 
demonstra, pois, a dinâmica da modernidade, Plainview pode 
ser visto como um personagem exitoso, embora não realizado 
em todos os campos de sua vida. A crise e os impasses estão 
colocados para quem não domina as “regras do jogo”, como o 
pastor Eli. A instabilidade, enquanto dinamismo e espaço para a 
ambição desmedida, é algo característico da modernidade que a 
impulsiona: Plainview possui o dinamismo que nela reside.  

Em Onde os Fracos Não Têm Vez, a dinâmica de quebras da 
modernidade é trabalhada como uma transcendência que, levada 
ao limite da coerência, acaba por abalar os próprios alicerces da 
modernidade. A desmedida quando se impõe revela-se um ensaio 
para o caótico, mas não por que lhe faltam regras, senão por que 
operam em outras chaves nas quais a compreensão e o domínio 
sobre os fenômenos, bases para a dinâmica da máquina, não 
conseguem mais operar a contento. Resultado: a modernidade 
encara-se a si mesma enquanto consciência de desregramento; 
ela vê-se ainda incapaz de compreender-se como totalidade. 

O primeiro impasse se materializa em Chigurh, personagem 
de Javier Bardem. Sua ação destrutiva concentra-se no objetivo 
de conseguir uma mala de dinheiro que se encontra nas mãos 
de um “cowboy aventureiro”. Embora não consiga esse objetivo, 
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transforma o mundo que o cerca, deixando os rastros de uma 
violência liberta e calculada para a qual não se coloca limites. A 
realidade aparece então como extensão de sua personalidade 
compulsiva e doentia. Ele não parece se configurar como 
um personagem individualizado, mas antes como uma força 
incontrolada na qual convivem aqueles símbolos presentes 
nas ações de Plainview. O xerife responsável por barrá-lo tenta 
organizar uma narrativa que seja capaz de dar conta de sua ação 
e compreender o sentido de tanto desregramento. A formalização, 
no entanto, é limitada demais para conseguir abranger tamanha 
dimensão, manifestando-se a impotência. 

O problema apresenta-se desta forma: há uma lógica na ação 
de Chigurh, mas sua caçada obsessiva é ladeada pela ausência 
$&)#&%# ()4? ()":),&/()C:&)3&(3")&,&)+"(( )$"3/' #6)T&L 3"()

esses dois aspectos. Quando obtém o telefone do aventureiro e 
está prestes a alcançá-lo, ele tem certeza do êxito de sua ação 
e comunica à sua caça que facilite as coisas, pois ele “sabe 
como vai acabar.” Essa dimensão, que pode ser vista também 
pela noção de destino, desloca nosso campo de compreensão 
para a outra dimensão dessa nova lógica. Defrontando-se com 
alguns personagens em seu caminho, a escolha por matar ou não 
determinada pessoa sai do seu controle estrito. Ele pede que seja 
escolhida escolha uma face da moeda que será jogada e disto 
depende a sobrevivência ou não da pessoa. Trata-se do domínio 
da história pelo acaso, porém obedecendo a regras. A consciência 
da contradição da modernidade (e mesmo a adesão a ela) é a 
maneira de sobreviver ou se impor às regras do jogo num mundo 
já aparentemente sem sentido e mergulhado no caos da falta de 
,/3/.&(6)7#"D )$/((")F) )0&' )4' ,])n>/%:#>)F) ./'%/'$")'")0 ##")C:&)

dirige por outro veículo que surge inesperadamente. O acidente 
não é capaz de barrá-lo e ele segue rumo a lugares ou objetivos 
que não sabemos quais serão... Porém, solto, encontra-se livre 
para agir. O xerife não opera na base contraditória, mas sim na 
construção coerente, recorrendo inclusive ao passado e às suas 
&?+&#/O'0/ ()':3 ) ./.:$&)C:&).&3) ,%")$&)4?"1)#-%/$")$&3 /(6)B)

realidade, assim, não pode mais ser encerrada numa totalidade 
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inteligível para a qual corroboram símbolos de estabilidade e 
imobilismo.

Os comentários do xerife sobre a violência com companheiros 
de trabalho revelam a incapacidade em conseguir sair da 
aparência dos fenômenos. Culpa-se a droga pela ausência de 
limites na sociedade, compara-se a época presente aos tempos 
+ (( $"(1) )43)$&)0"'(. . #):3 )3:$ 'E )$&)0"3+"#. 3&'.")":)

elabora-se uma visão naturalista sobre as pessoas brutalizadas 
naquele ambiente árido e hostil. Outro ponto importante: a 
narrativa também tem uma formalização no modelo do romance 
+",/0/ ,6)T&#/40 9(&1)'&((&)3"$&,"1) )0"3+#&&'(A")$ )#& ,/$ $&) )

partir de fragmentos e/ou indícios presentes num mundo tornado 
muito complexo e postos numa relação lógica dedutiva. Um 
indivíduo dotado da potência de organizar esse material, com o 
/'.:/.")$&)#&(",D&#)")3/(.F#/")F) ,%")C:&)&(.2) :(&'.&)'")4,3&1)

mas não no modelo. Resulta, pois, numa narrativa que mobiliza 
fragmentos, lacunas e silêncios como representações de uma 
#& ,/$ $&)&(./,> E $ )":)0"3)+#"!,&3 ()&(.#:.:# /(6)I)4' ,)$")

4,3&)F)0"'0,:(/D") 0&#0 )$"), 0"'/(3")$")$/(0:#(")C:&)!:(0 )

entender as regras do jogo: o xerife não pode ser exitoso e didático 
como o foi Plainview.  

Todas essas problemáticas consistem também em material 
para outra produção: Crash – No Limite. Comecemos, para sermos 
0"&#&'.&()0"3) () /'0"&#O'0/ ()+&,")4' ,6)B)W,./3 ) /3 %&3)$")

4,3&)F):3 ) ."3 $ ) F#& )$ )0/$ $&)$&)Q"()B'%&,&()V)'"/.&6)

Ela funciona como uma espécie de monumento-síntese desses 
dilemas – uma totalidade construída de inversões, contrastes e 
convívio dos opostos. Trata-se da própria cidade moderna levada 
ao paroxismo de sua lógica num ambiente de globalização: 
as verticalidades prediais ladeadas pela horizontalidade das 
autoestradas; as linhas retas verticais convivendo com as curvas 
$ ()+/(. (j) (),:;&()4? ()$"()+#F$/"()0"3) (),:;&()$/'f3/0 ()$"()

carros. Mais do que contrastes, o quadro nos revela uma noção 
de totalidade ordenada por fragmentos isolados numa espécie de 
0 "()"#% '/; $"6)B(),:;&()(A")0"3")+"'."()4?"()":)$/'f3/0"()C:&)

esboçam a cidade no seu todo, não se notando contornos muito 
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rígidos das estruturas que estão sob o fundo negro da noite. Pode-
(&)D&#/40 #) C:/)"()$&($"!# 3&'."()0"'(&C:&'.&()$ )D/(A")$&)

Engels sobre a cidade moderna – isolamentos que compartilham 
um todo tenso e marcado por atritos, o que será acirrado na 
globalização e em seus discursos neoliberais intrínsecos – como 
quebra de barreiras, convívio entre os diferentes, livre pensamento 
e livres espaços de ação, etc. 

A liberdade, entretanto, tem suas duas faces e a contradição 
como marca dessa época, não tardando a revelar suas tensões 
(inexistentes na ideologia): ligações entre seres isolados; 
concentração gigantesca de pessoas num mesmo espaço e 
a sensação de solidão; o defrontar-se com o diferente como 
uma realidade desconstruída pela afirmação de totalidades 
identitárias coerentes demais e excludentes. Em suma: uma 
totalidade que agrega contrastes, sem necessariamente 
relacioná-los harmonicamente na busca de uma síntese maior. 
Mais preocupante é pensar como fragmentações e medos abrem 
") 0 3+")$&) 0"'D-D/") + # )  ) 0"'4%:# EA") $") &(.&#&N./+") &)  )

incompreensão que assim se agrava. Ao colocar estes átomos 
em contato (latinos, asiáticos, negros, wasps51)")4,3&)3"!/,/; )

convívios públicos e dramas privados que se entrelaçam num 
&(M"#E")$&)$&(0"'(.#:/#)D/(8&()4? ()&)+#"3"D&#):3 )("0/&$ $&)

de encontro mais orgânica. 
Essas operações de confrontos, a partir de experiências no 

cotidiano, são espécies de ritos de passagem que promovem 
o autoconhecimento, uma nova visão do todo e a possibilidade 
$&) <&?/!/,/; EA") $") C:&)  '.&() &# ) ./$") 0"3") D&#$ $&) #-%/$ 1)

incorporando a quebra, o dinamismo e o processo como aberturas 
#:3") ):3 )'"D )0"'4%:# EA"6)I!&$&0&'$") ")0 "()"#% '/; $")

e suas contradições, os ritos de passagem operam mudanças 
em todas as direções, não excluindo experiências traumáticas. 
Vejamos dois exemplos.

O casal negro de classe-média molestado por um policial 
branco detona discussões na sua relação. Afloram, então, 
visões discordantes sobre identidade racial, postura diante da 
discriminação e mesmo preconceitos de classe. Incorporadas a 
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&(( ()$/(0:((8&()+"#)+ #.&)$&)0 $ ):31)<&?/!/,/; '$"9(&) ()(: ()

posturas ao viverem situações que demonstram a abertura como 
uma possibilidade, atentam para o ponto de vista um do outro. A 
D/(A")("!#&) )#& ,/$ $&)( /)&'#/C:&0/$ 1)!&3)0"3")")#& 4#3 #)$ )

relação entre eles que parecia clivada. Contudo, o policial branco 
que trabalhava com o colega que molestou o casal negro tem outro 
436)K'"L $")0"3) )+"(.:# ).#:0:,&'. )&) )D/(A")+#&0"'0&/.:"( )$")

colega consegue se afastar dele, passando a trabalhar em outra 
viatura. Acredita-se imune às contradições e discursos do seu 
meio, mas esses também o habitam. Matando um rapaz negro a 
quem dera carona numa noite fria e num lugar ermo, imaginando 
que este poderia agredi-lo, acaba por constatar que a ação a qual 
procurou responder era apenas um gesto inofensivo daquele 
rapaz, ao encontrar o objeto que ele trazia nas mãos. 

O discurso da liberdade moderna, elevado ao mais alto grau 
na globalização, pode ser visto então como potencialidade para 
o caos ou instabilidade momentânea que atravessará um lento 
+#"0&(("1) .F)(&)0"'4%:# #)$&)M"#3 )"#%f'/0 )0"3").". ,/$ $&)

contrastante sem manifestar a sua própria em crise. A própria 
noção de ciclos de superação, rumo a algo melhor, presente 
em Sangue Negro, está expressa aqui: marca da dinâmica da 
modernidade. O percurso, porém, não é visto como algo fácil e 
(&3) .#/."()&) )' ## ./D ).# . )$&) 4#3 #)/(("6)I)0"3&E")&)")4' ,)

de Crash coincidem assim em dois pontos.
Primeiramente, nos deparamos com uma batida entre dois 

carros, num dos quais está um casal de detetives policiais. A fala 
dele é conclusiva sobre um universo de relações caóticas no qual 
estão mergulhados e que ainda não nos foi apresentado; sua 
fala, tão eloquente quanto lacônica, é vista por sua companheira 
como absurda, uma imposição individual de sentido para o mundo 
que os cerca. Será preciso desenvolver-se todo um retorno no 
tempo sobre o dia que se passou, tanto para eles como para 
":.#"()+&#("' %&'()&3)Q"()B'%&,&(1) )43)$&)0"3+#&&'$&#3"()

o porquê daquelas palavras. O processo se encerra em dois 
(&'./$"(6)I()&(+&0. $"#&()0"'(&%:&3) /$&'./40 #)")(/%'/40 $")

daquelas palavras inicialmente vazias: o processo de conviver 
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com os dramas e experiências daqueles personagens é capaz 
de empreender sentido a eles. Por outro lado, esse processo 
não se dá com o personagem que acompanha o policial: apesar 
$ ()&?+&#/O'0/ ()D/D/$ ()':3)$/ 1)&, )'A")F)0 + ;)$&)/$&'./40 #)

uma coerência nos fatos. Esse processo entre superações e 
permanências, construção de sentidos e impotência constitui 
:3 )&(+F0/&)$&)3".&)$")4,3&1)0"'M"#3&)"!(&#D $")'")$/(0:#("6)

Logo, emerge um todo como algo tenso e quase insuperável em 
(: ()4((:# (6)

Em segundo lugar, a circularidade também ocorre porque o 
4,3&)+# ./0 3&'.&)(&)&'0&## )0"3)":.# )! ./$ 1)&3)":.#")+"'.")

da cidade e, portanto, com outros personagens. A postura de 
intolerância entre os proprietários dos veículos e a abertura para 
a expressão de preconceitos marca ambos os fatos. É como se 
houvesse ocorrido uma dinâmica de transformações operadas 
por experiências naquele dia entre as pessoas, ao mesmo tempo 
em que a repetição apontasse para a aridez do processo de 
superações, marcado por idas e vindas ou pelo convívio entre 
dinamismo e estabilidade numa totalidade repleta de atritos.  

Com base nessa trajetória, poderíamos dizer que a 
desmedida/ação excepcional seriam norteadores responsáveis 
por gestar ações dos seres de natureza impetuosa. Tais regras, 
transplantadas para a esfera da organização da vida social, 
+&#3/.&)C:&)(&)$&(&'D",D 3) ")+ #"?/(3"1)0"'4%:# '$"9(&) )

realidade como descontrole e alienação. Caracterizada, dessa 
forma, a modernidade opera numa lógica de crises que se 
estabelecem em diferentes esferas e consistem no motor do 
mundo. Até que ponto essa dinâmica se restringirá ao seu modo 
de ser ou acabará por engendrar sua própria superação, apenas 
a História nos dirá?

 !"#$%&'(')

CRASH, No limite. Direção: Paul Haggis. Produção: Don Cheadle, Paul 
Haggis, Mark R. Harris, Cathy Schulman e Bob Yari. Roteiro: Paul Haggis 
e Bobby Moresco. Estados Unidos. Lions Gate Films, Bob Yari Production 
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e DEJ Productions. 2004. 1 DVD (112 min.), color., legendado. Inglês/
Português. Tradução de Crash.

ONDE OS fracos não têm vez. Direção: Joel e Ethan Coen. Produção: 
Scott Rudin, Ethan Coen e Joel Cohen. Roteiro: Joel Coen e Ethan 
Coen, baseado no livro de Cormac Mc Carthy. Estados Unidos. 
Paramount Vantage e Miramax Films. 2007. (122 min.), color., legendado 
(inglês,português,espanhol). Tradução de: No contry for old men.

SANGUE NEGRO Direção: Paul Thomas Anderson. Produção: Joanne 
Sellar, Paul Thomas Anderson, Daniel Lupi. Roteiro: Paul Thomas 
Anderson. Estados Unidos. Miramax Films e Paramount Vantage. 
2007. (158 min.), color., legendado;dublado (português/inglês) Inglês/
Português. Tradução de: There Will be blood.

O SONHO DE CASSANDRA (Cassandra’s Dreams) Direção: Woody 
Allen. Produção: Letty Aronson, Stephen Tenenbaum, Gareth Wiley. 
Roteiro: Woody Allen. França, Estados Unidos, Inglaterra. Wild Bunch, 
Iberville Productions, Virtual Studios. The Weinstein Company, Imagem 
Filmes. 2007. (108 min.)., color., legendado/dublado  (português/inglês). 
Tradução de: Cassandra’s Dreams.


