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A PRESENCA DO HOMEM LIVRE POBRE
EM INOCENCIA *
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RESUMO: Este trabalho visa discutir a presenca do homem livre
pobre no romance Inocéncia (1872), de Visconde de Taunay, e
sua figuracdo como personagem em transito conflitivo entre o
mundo rural e urbano.
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ABSTRACT: This paper aims to discuss the presence of the free
poor man in the novel Inocéncia (1872), by Visconde de Taunay,
and its figuration as character in conflictive transit between the
rural and urban worlds.

KEYWORDS: /nocéncia.Visconde de Taunay. Rural novel.

Inocéncia (1872), de Visconde de Taunay, pde no centro de
sua narrativa, como protagonista, a figura do homem livre pobre.
Cirino € um sujeito que, com os seus parcos conhecimentos
adquiridos como caixeiro de uma “botica velha e manhosa” de
Ouro Preto e com o seu Chernoviz “ja seboso de tanto uso”,
sobrevive atendendo aqueles que, nas cidades vizinhas de inicio

Este artigo faz parte da pesquisa, em curso, Experiéncia Rural e a Forma-
¢do do Romance Brasileiro (ll): o estatuto do narrador, a representagéo dos
homens pobres e livres e a violéncia do processo, financiada pelo CNPq.

" Professor de Literatura Brasileira da Universidade Federal do Parana. Doutor
em Teoria Literaria pela UNICAMP.

129



Historia e Perspectivas, Uberlandia (45): 129-147, jul./dez. 2011

e depois no sertdo, necessitassem dos seus servigos. Todo o
conhecimento para a sua atividade “médica” se resumia, portanto,
a uniao de “alguns conhecimentos de valor positivo” a “outros que
a experiéncia lhe ia indicando ou que voz do povo e a supersticao
lhe ministravam”.! Precariedade de condigdes bem préprias de
personagens que transitam nesta faixa social, suficientes, no
entanto, e este € um aspecto a ser destacado, para lhes dar
certa mobilidade (autonomia?) social e, por assim dizer, também
geografica/espacial.

Asituagao de Cirino difere da dos protagonistas dos romances
rurais de Alencar, como Arnaldo Louredo em O sertanejo (1875),
Berta e Jao-Fera em Til (1872), e Mario, em O tronco do Ipé
(1871), cuja mobilidade, em qualquer sentido, depende de um
grande proprietario de terras. Para o protagonista de /nocéncia, a
possibilidade de deslocamento passa a ser elemento constitutivo
a sua atividade e a sua forma de sobrevivéncia, incluidos ai os
“prazeres da carne”, o que o narrador também observa com certo
ar de gracejo: “A fim de aumentar os seus recursos em matéria
vegetal, foi a pouco e pouco dilatando as excursfes fora das
cidades, para as quais voltava, quando se via falto de medicamentos
ou quando, digamo-lo sem rebuco, queria gastar nos prazeres e
folias o dinheiro que ajuntara com a clinica do sertdo”.2 “Afeito a
habitos de completa liberdade”, como nota ainda o narrador, tal
desenvoltura permite que sua imaginagéo sobre simesmo também
corra |épida e faceira. De “curandeiro, simples curandeiro”, o rapaz
vai “granjeando o tratamento de doutor, que gradualmente Ihe foi
parecendo a si proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha
incontestavel direito™ —isto &, labilidade social, proveniente de sua
profissdo humilde mas “liberal”, misturada a certa dissimulacéo a
qual denota, num mesmo compasso, o reconhecimento rebaixado
da fungéo e a necessidade de se autoatribuir um certo prestigio
com o titulo de médico.

T TAUNAY, Visconde de. Inocéncia. 5. ed. S&o Paulo: Atica, 1977. 30p.
2 TAUNAY, Visconde de, op. cit., p. 25.
3 ldem, ibidem, p. 25.

130



Historia e Perspectivas, Uberlandia (45): 129-147, jul./dez. 2011

Bem medidas as coisas, vai se notar que todo o capitulo
trés, de apresentacao de Cirino, tem certo ar de zombaria ante
a posicdo do personagem e da trajetoria inicial da sua vida.
A comecar pelo titulo do capitulo, “O doutor”, que incorpora
ironicamente a perspectiva do personagem, e seguindo logo apo6s
com a informagé&o dada pelo narrador, de modo muito vago e com
certo tom galhofeiro, que Cirino, que até os doze anos vivera sob
os cuidados paternos, fora enviado depois, “em tempos de festa e
a titulo de recordacdo saudosa, a um velho tio e padrinho, morador
da cidade de Ouro Preto”.* O tio, “solteirdo, de génio rabugento,
misantropo, e dado as praticas da mais extrema carolice”, recebeu
com muito ma-vontade o sobrinho, a quem logo trata de pér em
um internato de padres, para os quais acena “a eventualidade de
uma verba testamentaria”, ja que estava velho e se sabia, a boca
fora pela cidade, “a sua reputagcédo de pessoa abastada” tanto
quanto de sovina. Morto o tio, ndo somente a decepcéo é geral
ao abrir o seu testamento, como também se revela outra faceta
do sujeito rabugento e carola. Pelo que se pretende comentar e
pelo seu espirito de graca, creio que a passagem vale transcrigdo:

Testamento havia, forca é confessar; ndo ja testamento, mas
extenso arrazoado, todo da letra do velho; barras de ouro, porém,
ou macos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos,
escutaram-se todas as paredes, quebraram-se os méveis; nada
apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que
com isso se avizinhasse.

Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador
desabusado, antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca
tivera vintém e vivera como filésofo, grazinando l4 consigo mesmo,
de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia,
atirada de além-tumulo e corroborada pelo legado sarcéastico que
em pomposo codicilo, fazia aos padres do Caraga da sua biblioteca

4 ldem, ibidem, p. 22.
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“a fim, dizia ele, de ajudar a educagao dos mancebos e auxiliar as
boas inten¢bes dos seus honrados e virtuosos diretores”.
Procuraram-se tais livros, e topou com um bau cheio de obras, em
parte devoradas

pelo cupim, que foram, incontinenti, entregues a chama de um
grande auto-de-fé. Eram as ruinas de Volney, o Homem da
Natureza, as poesias eréticas de Bocage, o Dicionario filoséfico
de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de
Parny, os romances de marqués de Sade e outras produgdes de
igual alcance e quilate, algumas até em francés, mas anotada por
leitor assiduo e mais ou menos convencido.®

A diccdo desataviada e jocosa do narrador, pouco comum
na ficgao brasileira do XIX, sugere ter algo de machadianamente
embrionario, sem falar na propria figura debochada e farsesca
do tio, uma espécie de antemistura amalgamada, ndo menos
apalhagada, de Bras Cubas e Quincas Borba: um “filésofo” cujo
testamento era “uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia,
atirada de além-tumulo”. No dmbito das aproximacoes literarias
ainda possiveis, o tio-padrinho de Cirino faz lembrar, pelo avesso,
um outro padrinho, o de Leonardo, de Memodrias de um sargento
de milicia. Enquanto o padrinho deste se desdobra em desvelo
e cuidado para com o rapaz o qual, todavia, vai vivendo e se
criando ao sabor da vida dos homens pobre livres da cidade,
o de Cirino trata brevemente de se livrar do encargo, embora,
saliente-se, fazendo-o estudar num colégio interno de certo
prestigio. A precariedade da posicédo social destes individuos
pobres langa-os numa rede de relagbes ndo menos instaveis,
que vao sobrevivendo meio ao sabor dos acontecimentos. Nas
duas narrativas, a presenca desta espera social rebaixada,
de relagbes sociais instaveis e precarias, se faz por meio de
um tom humoristico, mais ou menos irbnico-sarcastico, pelo
ponto de vista do narrador. Mas se o burlesco atua tanto num
como noutro romance, diferentemente de Memdrias, em cujo

5 Idem, ibidem, p. 23-24.
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mundo se vive na superficie imediata dos pequenos prazeres
e dos pequenos expedientes de sobrevivéncia transgressivos e
transgredidos, em Inocéncia, e mais particularmente na cena em
foco, o tom humoristico de bufonaria tem por assim dizer uma
envergadura ideolégica de cunho “ilustrado” — mas nem por isso
menos farsesco, destaque-se. Em parte, € como se o mundo em
que se forma Cirino tivesse também alguns daqueles tragos da
malandragem presentes na obra de Manuel Antonio de Almeida,
e muito bem captados e formulados por Antonio Candido. Incluida
ai certa perspectiva com que o narrador apresenta este universo
e, sobretudo, o seu protagonista. Vejamos ainda este aspecto no
mesmo capitulo:

Bem formado era o coragdo daquele mocgo, sua alma elevada e
incapaz de pensamentos menos dignos; entretanto no intimo de
seu carater se haviam insensivelmente enraizado certos habitos
de orgulho, repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo nédo sé
da flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda em que sempre
vivera.®

Também neste ponto parece haver algo que respira o clima
de Memodrias e que diz respeito a um certo andamento da frase,
dado pelo narrador, que soa ao menos alusivo aquele balanceio,
constatado por Antonio Candido, no qual se “mostra o outro lado
de cada coisa”.’No caso, o narrador nos aponta como o coragéo
bem formado de Cirino ndo deixa de ser “repassado de tal ou qual
charlatanismo” — ou seja, a virtude e os bons habitos do rapaz
andam de mé&os dadas com o seu carater, digamos, menos nobre,
menos imaculado, formando também ele uma figura oscilante,
instavel. S6 que ao contrario do narrador de Memdrias que se
mostra um tanto pachola para indicar as razbes do carater dubio
de seus personagens, o de Inocéncia situa com preciséo as razées

6 Idem, ibidem, p. 25.

7 CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem, In: O discurso e a cidade.
Sao Paulo: Duas Cidades, p. 1993. p. 48.
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dessa dubiedade moral: a insuficiéncia cientifica e a roda em que
sempre vivera. Mas isso nao significa dizer que, como se deve
imaginar pelo que ja foi dito, a histéria de Cirino gire em torno de
questdes morais. A instabilidade que se pretende examinar esta
relacionada a posigao social precaria do protagonista.

De outra parte, bem entendido, ndo estou sugerindo que
Inocéncia, como Memoarias, tenha no seu todo a forma da
malandragem. Trata-se, sim, de mostrar que a condicdo de homem
livre pobre de Cirino faz reverberar na narrativa de Taunay, desde
a apresentacéo inicial do protagonista, aspectos comuns, que em
Memodrias é todavia dominante. No mais, as diferengas se impdem.

O transito do protagonista ndo é entre a ordem e a desordem
na corte no tempo de D. Jodo VI, mas entre mundo urbano e
mundo rural, no que se possa considerar como mundo urbano
uma cidade como Ouro Preto na metade do século XIX.2 E a sua
atividade de pratico que permite e exige, para a sua sobrevivéncia,
0 seu ingresso no sertdo, onde ele pode até se intitular médico
para seu (falso) prestigio. De outra parte, transito e mobilidade
social dadas pela sua atividade s&do o que diferencia a condigéo
de homem livre pobre de Cirino da dos personagens alencarianos.
Estes sempre, de alguma maneira, encontram-se submetidos
ou ao menos tém a sua vida fortemente imbricada com a de um
grande proprietario; Cirino, por sua vez, vive uma espécie de
liberdade possivel para o sujeito de sua condicao.

No texto de apresentacéo de Inocéncia, “Tradi¢ao e traicao”,
Zenir Campos Reis aponta esta espécie de carater bifronte que
constitui o personagem Cirino: por um lado, “a instrugédo e a
passagem por centro urbano, importante na época, ligam-no ao
mundo urbano”; por outro, “tanto pelas suas origens — nasceu na
vila de Casa Branca —, quanto pela atual profissédo, tem vinculos
também com o mundo rural”. Cirino, de fato, conhece, respeita e,
sob certa dose, teme o sistema de valores do mundo rural, ou seja,
do patriarcado rural, com o seu poder discricionario e pessoal,

8 REIS, Zenir Campo,s. “Tradig&o e traicdo”, In TAUNAY, Visconde de. Inocéncia.
5. ed. Sao Paulo: Atica, 1977. p. 6.
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que é encarnado na figura de Pereira, proprietario modesto mas
de alguma posse, que se movimenta no rigor da tradicdo do
codigo rural. Entretanto, Cirino ndo se percebe nem tampouco
é visto pelos outros personagens, particularmente por Pereira e
Inocéncia, como sujeito deste meio.

Num certo sentido, podemos também dizer, de passagem,
que a posigao de Cirino se torna muito interessante e peculiar
porque ela sugere oscilar conforme o nivel e o tipo de relagédo
em questdo. Diante de Pereira e Inocéncia ele ¢ visto e tem a
desenvoltura social de alguém que, como se disse, identifica os
valores do mundo patriarcal e, como se vera a seguir, procura criar
estratégias de transito neste mundo, em varios niveis, que evitem
qualquer tipo de conflito, de tensdo ou embate; neste plano, Cirino
€ visto, se vé e age como o de fora. Ja na aproximagao com o
atabalhoado naturalista alem&o Meyer, que nada entende dos
valores do mundo rural e que vem ao sertao brasileiro para colher
exemplares de borboletas, este sim tipicamente caracterizado
como o outro, o de fora — na aproximacao com o naturalista, o
protagonista é visto como o matuto, o sertanejo, enfim, como
pertencente aquele mundo.

Importa, no entanto, para os nossos objetivos, a aproximacgao
de Cirino com Inocéncia e com Pereira, pois é nesta que se define
a natureza social do protagonista e o seu destino como homem
livre pobre, uma vez que esta relagéo constitui o nicleo dramatico/
conflitivo do romance. Em face deste nucleo de tenséo, a presencga
do personagem alemao serve como despiste para Cirino que nao
quer chamar a atencdo do patriarca para os seus sentimentos
amorosos por Inocéncia, moga ja comprometida com o tropeiro
Manecdo. O desconhecimento do entomélogo alemao dos
protocolos do mundo rural da origem a uma espécie de comédia
de erros na medida em que a sua falta de jeito sobre os habitos
e os costumes patriarcais cria a suspeita do velho Pereira sobre
as intengdes Meyer para com Inocéncia. O elogio desbragado da
beleza da moca e a insisténcia na necessidade de expor para além
da casa, tal encanto, geram mal-estar no patriarca, que comeca
a vigiar de perto o mochu, abrindo frente para a aproximacao de
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Cirino e Inocéncia. Mais do que isso, Cirino se torna confidente
das desconfiangas equivocas de Pereira sobre Meyer.

Vale destacar que neste quiproqué entre Pereira e Meyer, na
verdade, se revela uma forma de agir de Cirino. E um andar numa
corda bamba, num fio de navalha. Se sua condigédo permite certa
mobilidade, ela mesma o situa em terreno escorregadio, hesitante,
incerto, precario e perigoso. Viu-se acima como Cirino usa seu
conhecimento de medicina popular para se autointitular médico
sertdo adentro como forma de angariar pacientes e prestigio.
Pequeno expediente de esperteza como forma de sobrevivéncia.
Algo semelhante acontecera em razdo do engano que Pereira cai
com relagdo ao naturalista alemao. Acobertado pelo desvio da
suspeita que recai sobre Meyer e tomado de confianga pelo pai de
Inocéncia, Cirino aproveita a brecha dos rigores patriarcais para se
aproximar de Inocéncia e desfrutar de seu rapido idilio amoroso.
Num meio prenhe de constri¢cdo social, o estreitamento da relagéo
entre Cirino e Pereira serve como ardil e dissimulagéo para o rapaz
se aproximar da moga desejada. E o modo que ele encontra para
transitar no interior dos rigores da casa patriarcal. S0 poucos
os encontros entre o casal, todos furtivos e cheios de temores,
mas suficientes para ambos selarem sua paixao romantica. Nesta
relacdo amorosa se concentra o nucleo dramatico da histéria, o
conflito dramético do enredo.

Voltarei logo a seguir a este ponto cujo desdobramento é
central para o nosso ponto de vista. Antes, porém, gostaria de
destacar um pouco mais como a posi¢ao social precéria e instavel
de Cirino o faz agir no universo rural. Neste ponto, trata-se de
trés comentarios sobre a figura feminina que se ocorrem numa
conversa entre Pereira e Cirino. A primeira observacao é feita por
Pereira, que diz:

Esta obrigacdo de casar as mulheres é o diabo!... Se ndo tomam
estado, ficam jururus e fanadinhas...; se casam podem cair nas
maos de algum marido malvado... E depois, as historias!... |h,
meu Deus, mulheres numa casa, é coisa de meter medo... S&o
redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha,
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enquanto solteira, honrou o nome dos meus pais... O Manecéo
gue se aguente, quando a tiver por sua... Com gente de saia nédo
ha que fiar... Cruz! botam familias inteiras a perder, enquanto o
demo esfrega um olho.®

Pereira ainda desenvolve mais a sua opinido sobre o perigo
que as mulheres podem representar para a honra da familia,
mas entre esta primeira parte e a segunda ha um comentario do
narrador sobre o juizo do personagem, que assim se poe:

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres &, em geral, corrente nos
nossos sertdes e traz como consequéncia imediata e pratica, além
da rigorosa clausura em que sdo mantidas, ndo sé o casamento
convencionado entre parentes muito chegados para filhos de menor
idade, mas sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se
suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa
da familia e algum estranho.°

Na segunda parte, Pereira retoma as suas consideracoes
preventivas sobre as mulheres, comentando os exageros que
ouve dizer sobre as mulheres nas cidades. Que ndo ha uma
que nao saiba “ler livros de letra de forma e garatujar no papel”,
além de irem a “fongonatas com vestidos abertos na frente”,
falarem alto e mostrarem “os dentes por da ca aquela palha com
qualquer tafuldo malcriado”. Com o que conclui: “Ca no meu modo
de pensar, entendo que ndo se maltratem as coitadinhas, mas
também é preciso ndo dar asas as formigas. Quando elas ficam
taludas, atamanca-se uma festanga para casa-las com um rapaz
decente ou algum primo, e acabou-se a historia...”"

Em seguida, segue o terceiro comentario, que é de Cirino,
antecedido, porém, de uma adverténcia de Pereira para que o
“médico”, ao examinar pela primeira vez a sua filha, “veja s6 a

® ldem, ibidem, p. 31.
0 ldem, ibidem, p. 31.
" ldem, ibidem, p. 31.
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doente e ndo olhe para Nocéncia”,'? ja que nunca alguém entrara
no quarto da moga a n&o ser por extrema precisao. Ao que Cirino
responde:

Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, ja lhe disse e torno a lhe
dizer que, como médico, estou ha muito tempo acostumado a lidar
com familias e a respeita-las. E este meu dever, e até hoje, gracas
a Deus, a minha fama é boa... Quanto as mulheres, ndo tenho as
suas opinibes, nem as acho razoaveis nem de justica. Entretanto,
é inutil discutirmos porque sei que isso sao prevengées vindas
de longe. E quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O
Sr. falou-me com toda a franqueza, e também com franqueza lhe
quero responder. No meu parecer, as mulheres sdo tdo boas como
nos, se ndo melhores: ndo ha, pois, motivo para tanto se desconfiar
delas e ter os homens em tdo boa conta... Enfim, estas suas
idéias podem quadrar-lhe a vontade, e é costume meu antigo a
ninguém contrariar, para viver bem com todos e deles merecer
o tratamento que julgo ter direito a receber. Cuide cada qual
de si, olhe Deus para todos nés, e ninguém queira arvorar-se
em palmatoéria do mundo.™

O juizo patriarcal que Pereira faz sobre as mulheres combina
sentimentos diversos: honra, precaucgao, obrigacédo, fardo e
risco iminente. Tal juizo, como se nota, ndao é compartilhado
pelo narrador nem por Cirino. O primeiro pondera que a opinido
de Pereira sobre as mulheres € moeda corrente nos “nossos
sertdes”, muito embora nesse nosso esteja embutida uma
perspectiva que o exclui absolutamente dos cédigos de valores
que sustentam este modo de ver, sentir e de agir em face da
figura feminina. Se Pereira é a encarnagcéo sem vacilo da ordem
patriarcal, o narrador, ao contrario, com o seu comentario sugere
instaurar uma visada mais esclarecida e de maior urbanidade em
face da matéria narrada. De qualquer maneira, ambos afirmam

2 ldem, ibidem, p. 32.
3 Idem, ibidem, p. 32. (Grifos meus.)
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categoricamente a sua visdo sobre o problema. Cirino, por sua
vez, parece ter, de fato, uma proximidade com a perspectiva do
narrador, o que talvez ocorra por certo ponto de intersec¢ao entre
0 seu estatuto social e o do narrador, ndo propriamente de classe,
mas de sistema social e cultural originariamente — ou no caso de
Cirino predominantemente — urbano, nao rural. Neste sentido, a
sua abertura de opinido e a convicgdo com que em parte ele diz
discordar da posic¢ao do patriarca o pdem em linha de continuidade
com o ponto de vista do narrador. A opinido do personagem, no
entanto, ndo se restringe a uma duplicacdo da voz do narrador.
Ela tem uma modalizagdo que é de outra ordem. Marca a sua
posi¢do, mas num mesmo passo desmarca, se desarma dela, por
assim dizer. Pondera, mas para afinal conciliar, transigir. Observe-
se que a franqueza com que ele diz responder as precaugdes
de Pereira sobre a condig¢édo feminina esta interposta, como que
enquadrada entre o reconhecimento de que ¢é inutil discutir ja que
a posicao do patriarca esta arraigada numa longa tradigdo de
habitos e costumes (a primeira parte grifada por mim) e o desejo,
o costume ndo menos antigo do rapaz de a “ninguém contrariar
para viver bem com todos” (a segunda parte destacada). Entre
a consciéncia da rigidez dos valores patriarcais' e a vontade de
nao contraria-los, a posigéo de Cirino parece fraquejar, se mostra
desfribrada, sobretudo se compararmos com as duas anteriores,
que sao digamos incondicionais.

Num certo sentido, pelo préprio andamento do nosso
argumento seria possivel dizer que n&o se trata de transigir os
seus pontos de vista em face de uma posi¢ao social precaria, mas
sim da manifestac&o de tolerancia e urbanidade que n&o deixa
de caracterizar o personagem. Se esta faceta comparativamente
moderna diante do universo rural de Pereira-Inocéncia existe no
protagonista, como se vera se manifestar mais explicitamente

4 Nao seria exagero se falar num reconhecimento respeitoso, quase reverente
por parte de Cirino, que momentos antes nao deixa de aplaudir “a prudéncia
de tao preventivas medidas” que Pereira desfia para o rapaz com relagédo
aos “perigos” que a figura feminina carrega consigo. In Idem, ibidem, p. 31.
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logo a seguir, o que estamos procurando demonstrar € que ele
necessita criar certos ardis e manhas estratégicos como forma
de sobrevivéncia num mundo chancelado pelo rigor da tradi¢ao.
Esta autonomia e mobilidade restritiva e constritiva parecem ser
centrais a peculiaridade que caracteriza a condicdo de homem
livre pobre de Cirino. E desta forma que a “resposta franca” de
Cirino, contraposta as afirmagdes peremptorias de Pereira sobre a
figura feminina, se enuncia prenhe de interpola¢cdes negaceadas
cuja expressividade ndo significa pouca coisa. Como tudo o
mais que se esta procurando demonstrar, também as opinides
(modernas?) de Cirino precisam se revestir de certa astiicia num
meio algo hostil. No Ia e ca em que se movimenta o protagonista
vale assinalar, por outro lado, como na conversagao entabulada
entre Pereira e Cirino este se utiliza de certos ditos populares
que, se ndo chegam a ter a forga formalizadora de um provérbio, '
contém algo de judicioso e de uma forma de expressao que o
aproxima do linguajar oral e popular que caracteriza o sertanejo
Pereira. Talvez se possa dizer que Cirino procura adequar a sua
linguagem ao seu interlocutor do momento'® na qual se misturam
ao mesmo tempo um escopo geral de natureza argumentativo-
racional — cuja parte central esta na sua “resposta franca”,
interposta entre as partes grifadas por nés — e ditos populares,
semiprovérbios, digamos assim, que ndo deixam de querer
exprimir certo sentido de verdade geral e sentenciosa, baseado
no senso comum. Portanto, estratégias camaledbnicas € que néo
faltam a nosso heréi para circular num universo que € e nao € seu.

Mas é no centro do nucleo amoroso que Cirino se mostra
diferente, sendo o mesmo. N&o se trata isso de simples jogo

s Penso particularmente naquele sentido forte e estruturante apontado por
Antonio Candido em Os Malavoglia no qual o provérbio é a “manifestacdo da
cultura parada e fechada, enredando os homens fechados e parados”. In “O
mundo-provérbio”. O discurso e a cidade. Sao Paulo: Duas Cidades, 1993.
p. 115.

'® Para demonstrar que se trata de uma adequacéo de linguagem é interessante
notar que o registro utilizado por Cirino em outras situagdes se modifica, por
exemplo, quando se encontra com Inocéncia ou em conversa com Meyer.
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retérico. Nesse momento, o protagonista se individualiza ao ficar
menos a reboque das circunstancias — ainda que se mantenha
protegido por estas, como se viu — e investir as suas energias,
e também a sua vida, na tentativa de realizagdo do seu ideal
amoroso. No interior do nucleo dramatico, Cirino se torna um
verdadeiro empreendedor roméantico ao pdr em risco a vida em
funcdo do ideal roméntico. O sentimento roméntico que Inocéncia
desperta no protagonista € a cifra moderna de caracterizagéo
maxima e possivel do personagem. Tal sentimento romantico é
moderno na medida em que toma a expressao de um crescente
individualismo do personagem — o individualismo também possivel
do ponto de vista literario e social.

O individualismo romantico de Cirino, note-se, tem certo
sentido correlato com o espirito “liberal” e de mobilidade que preside
as atividades profissionais e a posigéo social do personagem. No
entanto, enquanto estas sao apresentadas com certo ar pachola
e de zombaria, como se viu, o sentimento e as a¢cbées romanticas
vao oscilar do mais desbragado melodrama folhetinesco, com a
superafetagdo e a hipertrofia do sentimentalismo romantico, a
certo estilo sério que toma as cores, ao final, de uma pequena
tragédia sertaneja. Portanto, a exacerbacéo da tens&o do nucleo
conflitivo, centrado nos obstaculos para a realizagc&o do ideal do
par romantico, traz consigo a emergéncia de muitos dos clichés
tematicos e estilisticos da convencéo literaria romantica do qual,
inclusive, o proéprio individualismo ndo deixa de ser uma das
suas facetas. De outra parte, como bem se sabe, desencontros
amorosos decorrentes do desacerto entre desejo individual dos
amantes e alguma instancia ordenadora do mundo social sao
quase tdo mais velhos quanto a propria literatura. Nao é para
menos que nas varias citagcdes que abrem cada um dos capitulos,
naqueles referentes a Cirino e Inocéncia, as epigrafes que os
emolduram se reportam a histérias ligadas a tradicdo do amor
romantico interditado. As citacdes dos textos de Shakespeare,
B. de Saint-Pierre, entre outros autores, buscam inserir a
trama amorosa de /nocéncia no leito caudaloso desta tradicéo,
na intencdo de mostrar no particular (no sertdo brasileiro) a
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possibilidade da manifestacdo do que se podia considerar o
universal (o amor romantico e suas potenciais desventuras).

E esta ultima que o sentimento e as acdes de Cirino vao
representar. O impulso primeiro do Protagonista para contornar
o obstaculo patriarcal é sugerir que fujam para chegar a Uberaba
onde possam encontrar um padre para casa-los."” O impulso
transgressor do rapaz com finalidades virtuosas (ou moralizantes,
se se quiser) em nome do amor é rejeitado pela moga, que em
sua expressao titubeante nao vacila em dizer o que essa atitude
pode representar para ela:

E meu pai Cirino? Que havéra de ser?... Atirava-me a maldig3o...
eu ficava perdida... uma mulher de ma vida... sem a benc¢éo de
seu pai... Ndo... mecé esta me tentando... Ndo quero fugir... Antes
a desgraca para toda a existéncia... mas que fique eu dizendo o
que meu nome diz que sou... ja muito peco, fazendo o que fago...
Mecé é homem da cidade; ndo lhe custa enganar uma criatura
como eu... Até... "®

Comprometida que esta com a ordem patriarcal, para Inocéncia
ndo ter a aprovagao paterna para a uniao pretendida é cair “em ma
vida”. O simples fato de estar se expondo a Cirino, contrariando
as ocultas os desejos paternos, ja é sentido por Inocéncia como
“pecado”. Nesse momento, Cirino é visto pela personagem como
o de fora, o “mocgo da cidade”, cujo tipo de experiéncia e cujos
sentimentos podem pér a perdé-la. Na perspectiva de Inocéncia,
a sua condicado de mulher, e mais especificamente de mulher do
mundo rural, investe-lhe de inconsciéncia de certas coisas da
vida — ou por outra, por certo estado de “natureza”, de pureza.
No entanto, Cirino ndo a ird macular, nem se aproveitar da sua
condicdo de “moco da cidade”, tanto que, a primeira objecéo de
Inocéncia quanto a fuga, ele retrocede. De qualquer maneira, o
amor romantico de Cirino vai transformar a personagem. Pode-se

7 TAUNAY, Visconde de, op. cit., p. 97.
8 Idem, ibidem, p. 97-98.
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dizer que Inocéncia é a Unica personagem que se modifica no
romance, e a sua transformagéo se deve a aspiragcao a querer
definir o destino de sua vida tendo como baliza o seu amor
romantico por Cirino. Sopro de liberdade individual, revelagéo de
si mesma, autoconsciéncia dos seus sentimentos — tudo isso o
amor romantico significara e fara com Inocéncia, no momento em
que o “mocgo da cidade” Ihe “inocula” o sentimento amoroso. Parte
significativa da sua mudancga se manifesta na segunda entrevista
com Cirino das trés que o casal tem. No momento inicial de sua
longa e rara fala articulada, ela diz:

Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muitas
coisas. Andava neste mundo e dele ndo conhecia maldade alguma...
A paixao que tenho por mecé foi uma luz que faiscou céa dentro de
mim. Agora comeco a enxergar melhor... Ninguém me disse nada;
mas parece que a minha alma acordou para me avisar do que é
bom e do que é mau... Sei que devo de ter medo de mecé, porque
pode botar-me a perder... Nao formo juizo como; mas a minha honra
e a de toda a minha familia estdo nas suas méaos.'®

Note-se que o0 amor roméantico é luz, epifania e, por assim
dizer, esclarecimento de si para si. Ele como que carrega o aspecto
moderno de apresentar o individuo a sua propria consciéncia, a
sua propria individualidade. Mas o fim da cegueira de si mesmo
traz a sua contraface, que é a revelacdo da maldade ja que o
mundo perdeu a sua ingenuidade. Para a “maldade” nao vingar,
Inocéncia percebe apenas uma uUnica saida: a necessidade, a
principio, de compromisso com os designios patriarcais.?° Uma

' ldem, ibidem, p. 87.

20 Atentativa de compromisso entre a figura feminina que muitas vezes incorpora
algum grau de posic&o avancada e a ordem patriarcal parece ser recorrente
na literatura brasileira, e ndo somente no romance rural, mas principalmente
nele. Além de Inocéncia, ela esta presente de modos diferentes em Dom
casmurro (1899), Dona Guidinha do Pogo (1892), A carne (1888), e Séo
Bernardo (1934). Compromisso este sempre falhado para o ponto de vista
feminino. Talvez uma das primeiras personagens a se dar conta do enrosco
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espécie de alianca entre o individualismo moderno do amor
romantico que Cirino trouxe e catalisa, e que o casal passa a
representar, e a ordem patriarcal, para que esta chancele a
sua individualidade... Somente deste modo Inocéncia imagina
preservar a sua dignidade.

Todavia, “ferro quebra, ela ndo” — assim é a “palavra
de mineiro”, assim Inocéncia diz ser a palavra de Pereira
empenhada a Manecéo.?' Para tentar dribla-la, o casal percebe
como Unica e ultima saida a intervenc&o do padrinho da moga,
Anténio Cesario, que na realidade ndo chega a acontecer. O
retorno de Manecéo precipita os fatos no mesmo instante em
que Cirino sai em breve viagem para encontrar Antonio Cesario
na intengdo de convencé-lo a intervir a favor do casal junto ao
pai da moga. Nessa altura da historia, quase ao seu final, ali
pelo capitulo XXVII, intitulado “Cenas intimas”, sera a primeira
vez no romance (exceto seu capitulo inicial) que Cirino ndo
surge em cena. A partir de agora as situagbes narrativas que
envolvem os dois amantes correm em linha paralela para nao
mais se encontrarem. Neste capitulo e no XXIX, “Resisténcia
de corga”, se tem o segundo e o mais radical momento dos
efeitos do amor roméantico em Inocéncia. Em decorréncia dos
novos sentimentos, ela enfrenta o desejo paterno. Num primeiro
momento, se havendo apenas com o pai para quem inventa
ter tido um sonho no qual a presenca da mae anuncia que seu
casamento com Manecao seria uma tragédia. Nao suportando a
sua propria farsa, as consequéncias para Inocéncia se anunciam
imediata e brutalmente por Pereira:

-Nocéncia, daqui a bocadinho Manecé&o chega da roga... Vocé ha
de ir para a sala... se nao fizer boa cara, eu a mato.

que significa esta alianca seja Conceigdo, de O quinze (1930), que prefere
escapar de um possivel casamento com o seu primo-fazendeiro Vicente,
ainda que ao preco de um sentimento de esterilidade e de solidéo, que a
adogao do afilhado ndo consegue ocultar.

2! |dem, ibidem, p. 98.
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E erguendo a voz:
- Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que...
a casa de um mineiro desonrada...?

Em face da feroz ameaca paterna, a resisténcia da mocga se
converte na aceitagdo da morte como um destino preferivel ao
nao poder cumprir seu ideal amoroso. Num segundo instante,
Inocéncia tem de se defrontar ndo s6 com seu pai, mas também
com Manecéo. A cena vai num crescendo de negacgas por parte
de Inocéncia, até ela voltar a afirmar, agora nao para si, mas para
os dois, dirigindo-se diretamente ao capataz compromissado: “—
Eu?... Casar com o senhor! Antes uma boa morte!... Ndo quero...
nao quero... Nunca... Nunca...” O ato continuo do pai é o de
jogar a filha violentamente contra a parede e de “precipitar-se
sobre ela como para esmaga-la debaixo dos pés”? — gesto este
que Pereira consegue refrear. De qualquer maneira, a atitude
de rebeldia de Inocéncia tem sentenca definitiva para Pereira:
“(...) Manecéo, Nocéncia para nos esta perdida”.

O cliché roméantico a-morte-em-nome-do-amor se reveste
aqui de certo conteudo particular, pois, como se percebe,
pressupde, no caso de Inocéncia, a modificagdo da consciéncia
da personagem em direcéo a ideologia do amor romantico no
interior da qual se infla certa ilusdo de individualismo, que é da
convencgao romantica, mas que é também o embate simbdlico
e ideolégico que organiza em parte a estrutura narrativa do
romance. Assim, e ao mesmo tempo, a consciéncia transformada
da personagem corresponde a gestos de questionamento e
também de rompimento do mando paterno. Isso sinaliza qualquer
impossibilidade de compromisso e conciliagdo entre a ideologia
do amor romantico, como indice de certo grau de modernidade,
representado pelo casal, e a ordem patriarcal da qual Pereira
€ o chefe-mor.

22 |dem, ibidem, p. 112.
2 |dem, ibidem, p. 119.
% |dem, ibidem, p. 120.
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Retomemos o principal da nossa formulagéo, acrescentando-
Ihe agora o nervo conflitivo da trama. Cirino € homem livre pobre
cuja origem e profissdo Ihe ddo mobilidade social e geografica e
também maleabilidade ideolégica. Seu transito entre o universo
da cidade e do campo faz com que nosso heréi use de certas
estratégias de convivéncia e de sobrevivéncia, no universo rural,
que nos remetem a certos aspectos da malandragem, embora
nao tome a forma desta. E ele tende a se afastar destes aspectos
na medida em que se aproxima da tensdo conflitiva da intriga.
Ainda que continue a se utilizar de certos ardis e artimanhas até
o ultimo momento, como o engano de Pereira em relacdo ao
verdadeiro “usurpador” dos sentimentos amorosos de Inocéncia,
mais do que se afastar dos aspectos ardilosos, é o tom da prosa
que se modifica, tornando-se, por assim dizer, mais sério, algo
mais elevado quando o amor romantico passa definitivamente
a ser o nucleo dramatico decisivo da narrativa. O envolvimento
amoroso de Cirino com Inocéncia faz com que, a principio, em
seu impeto afetivo e quem sabe com seu conhecimento do mundo
patriarcal, ele queira fugir de vez com Inocéncia. Mas, como ja
se notou acima, uma ultima estratégia € posta em andamento,
a pedido de Inocéncia. Entretanto, a ordem patriarcal ndo aceita
negociacdo. Rejeitada a filha e revelado o engano de Pereira
pelo anao Tico, o patriarca quer a todo o custo ver a sua “honra
lavada”. Nao ha meio termo possivel:

- Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nés?
Um homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme
debaixo do meu teto, bebe da dgua que carrego da fonte, esse
homem chega aqui e, de uma morada de paz e honra, faz um lugar
de desordem e vergonha! N&o. Mil raios me partam!... ndo quero
mais saber que esse miseravel respire o ar que respiro. Nao! Mil
vezes, ndo! E desde ja enxoto a canalhada que trouxe, gente do
inferno como ele!... Hei de cuspir-lhes na cara... Pincha-los fora
como céaes que sdo!... Ladroes!?®

% |dem, ibidem, p. 122.
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Aira de Pereira se estende indiscriminadamente por todos,
até pelos trabalhadores de Cirino que ainda se encontram em sua
propriedade; mas sera Manecéo, o noivo da moga, o encarregado
de restituir a honra a casa patriarcal. Honra que somente podera ser
reinstalada com a violéncia, com a morte de Cirino, que € liquidado
com um tiro a queima-roupa por Manecao.?® Assim, o salto maior,
e unico, que o homem livre pobre tenta dar impulsionado pela
ideologia do amor romantico e pelo individualismo nesta contido
esbarra na ordem patriarcal e na brutalidade com que lida com
aquilo que escapa ao seu sistema de valor. Entretanto, e muito
curiosamente (e ironicamente também?), o romance néao se
encerra em tom brutalista; ao contrario, na sua ultima parte se tem
um deslocamento espago-temporal das a¢des para uma cidade
da Alemanha onde Meyer é efusivamente homenageado pela
Sociedade Geral Entomolégica em razédo das suas descobertas
e investigagdes feitas em nome da ciéncia. Verdadeiro anticlimax
que repde no centro da histéria a comédia de erros tantas vezes
encenada, s6 que agora deixando a deriva a pequena tragédia
sertaneja — a qual se encerra com uma pequena nota dando
noticias da morte de Inocéncia.

Recebido em marco de 2011.

Aprovado em abril de 2011.

2 Uma observagao importante aqui: um dos aspectos fundamentais que torna
o desenrolar do nucleo conflitivo do romance muito bem elaborado do ponto
de vista da sua composi¢do, muito enxuto em relagéo as situagdes narrati-
vas, é uma espécie de posicao neutral do narrador com relagéo a natureza
do conflito e a natureza dos personagens em face dele. Manecéo e Pereira,
por exemplo, ndo séo estigmatizados pela perspectiva do narrador em razao
do que sentem e da atitude que irdo tomar devido a “traigdo” de Cirino, por
mais que este mesmo narrador indicie a sua visao esclarecida e ilustrada
ao longo de toda a narrativa. Neste sentido, € interessante observar que as
consequéncias com que Manecao sente 0 seu gesto de morte esta muito
distante da frieza de um jagunco: “Sentia o capataz escorrer-lhe o suor den-
tre os cabelos. Queria fugir e ndo podia. Parecia que os seus olhos tinham
que acompanhar passo a passo a agonia de sua vitima. Aquela cena, se lhe
afigurava um pesadelo, e completo torpor Ihe tolhia os membros”. In idem,
ibidem, p. 125.
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