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O JORNAL DE POESIA NOS ANOS DE CHUMBO:
UM ESTUDO SOBRE POESIA E HISTORIA
NO BRASIL CONTEMPORANEO

Beatriz de Moraes Vieira’

RESUMO: O “Jornal de Poesia” publicado dentro do Jornal do
Brasil (setembro-novembro 1973), revelou um enorme publico
criador e consumidor de poesia em todo o Brasil, que se confirmou
pelo evento Expoesia |, na PUC-Rio. Investigar este jornal, os
debates suscitados, e o que significava aquele surto poético no
contexto da ditadura civil-militar vigente no pais, em meio a seu
momento mais repressivo, combinado ao crescimento econémico
conhecido como “milagre brasileiro”, sdo os objetivos deste
trabalho. As obras de diversos autores sobre a entdo chamada
“poesia marginal” iluminam aspectos formais e tematicos, que
envolvem imagens poéticas pesadas, apontando para disjungdes
entre os desejos contraculturais e as razdes de Estado e para
o teor traumatico da relagdo poesia-histéria naquele contexto. A
analise dos textos tem por base a compreenséo do poema como
fonte, um “relégio solar histérico-filoséfico” (Adorno) que permite
observar como a histéria foi entdo sentida e percebida.

PALAVRAS-CHAVE: Experiéncia histérica. Poesia lirica.
Sensibilidade social.

ABSTRACT: The relations between poetry and history offer a lot
of practical and theoretical points to be researched. The present
paper proposes the use of poetry as a source to historical studies,

' Professora de Teoria da Histéria na Universidade do Estado do Rio
de Janeiro (UERJ) e tradutora, com mestrado em Literatura Brasileira
e doutorado em Histéria Social.

55



Histéria e Perspectivas, Uberlandia (45): 55-82, jul./dez. 2011

since it can show how history has been felt and perceived. As
an exercise, it is presented a study about the “Poetry Journal”
published in 1973, as part of the Jornal do Brasil, and the
exposition which followed it in Rio de Janeiro, called Expoesia
I, which revealed a great number of poets and public all around
the country, and arouse some critical debates. This study aims
atinvestigating what means a poetical boom in the context of the
civil-military dictatorship that have deepened an excluding social
order in Brazil; what are the main themes and formal resources
of that poetry; and what it tells to and about Brazilian history at
that period. In general, the poems show very heavy images,
pointing to real disjunctions between the poetical language
and desires, by one hand, and the State reasons and actions,
by other hand. At end, we can see a traumatic character in the
relation poetry-history in the Brazilians 70", similar to Adorno’s
and Benjamin’s vision.

KEYWORDS: Historical experience. Lyric poetry. Social sensibility

Para estudar poesia lirica e historia

A relacdo entre poesia lirica e histéria é ainda um campo
aberto, que oferece problemas e dimensbdes varias a serem pes-
quisadas. Do prisma da historiografia — ponto de vista e lugar
de fala do presente estudo —, predominam significativamente os
trabalhos que exploram os textos em prosa, mas nao tanto os
poéticos, assim como predomina a relagéo especular, isto €, que
trata a literatura como reflexo do contexto historico, a despeito
das adverténcias da teoria literaria e mesmo de historiadores
mais cuidadosos acerca da complexidade da questdo. Consi-
derando, porém, que poesia e histéria sdo ambas polissémicas,
configurando processos de construgdo de sentidos variados para
a experiéncia, sendo esta compreendida na acep¢do ampla de
vivéncia do mundo, discursiva, sensivel e sociocultural, diversas
possibilidades se apresentam ao pesquisador.
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O mapeamento dessa relagéo envolve um conjunto de ques-
tbes tedricas concernentes ao movimento de retroalimentacéo
da literatura e da histéria, e mais especificamente, da poesia e
da historiografia. Em outros termos, o texto poético, como tudo e
todos, esta imerso no fluxo temporal-espacial-simbélico da histéria
e dele participa, de modo que é um dos elementos componentes
da experiéncia historica, que ao mesmo tempo a constitui e é por
ela constituido. Assim, se texto e contexto se complementam, para
usar uma consagrada expresséo, o discurso poético pode também
ser fonte para o discurso historiografico (e vice-versa, como é
mais comum). Isto implica discutir a peculiaridade da linguagem
poética; os problemas da referencialidade e da mimese pressu-
postos pela questédo do real e do imaginario; o teor testemunhal
dos textos literarios; e a relacao entre subjetividade-objetividade-
-coletividade que os discursos liricos e historiograficos exigem. No
caso especifico da lirica, é preciso tratar de conceitos pertinentes
e questdes problematicas da relagdo entre poesia e histéria na
modernidade, tais como a afirmacgéo do individuo e da subje-
tividade como dindmica civilizat6ria; as mudancas em curso a
exigirem mecanismos de legitimacao diferentes do canto épico,
desdobrando-se na afirmacéo do género lirico como “o poético”
por exceléncia no mundo moderno; as transformagdes na expe-
riéncia temporal, afetando profundamente a concepg¢éo de tempo
histérico e meméria, bem como as manifestacdes estéticas; a
mudang¢a na experiéncia poética pelo olhar em movimento do
poeta sobre 0 mundo circundante, também em constante muta-
cao e transformado em matéria mével de experiéncia e poesia.?

Diante desse quadro, uma das propostas plausiveis € buscar
ver o que a poesia tem a dizer da histéria e a histéria, ou seja,
como a histéria foi vista e sentida pela percepgéo poética, e como
a historiografia pode incorporar tal percepcéo, na forma de um dia-

2 As questées teodricas listadas neste paragrafo encontram-se devidamente
desenvolvidas em minha tese de doutorado (PPGH — UFF), com base em
diversos autores, sejam historiadores, filésofos ou criticos literarios. Ver cap.8
de VIEIRA, Beatriz. A palavra perplexa: experiéncia historica e poesia nos
Brasil nos anos 1970. S&do Paulo: Hucitec, 2011. [no prelo].
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logo intertextual. Trata-se de ler, ouvir e analisar ndo propriamente
a voz do individuo autor, mas a do sujeito-lirico colocado no texto,
que ndo sdo a mesma coisa, ainda que interligadas, como sempre
lembram os criticos ao destacar que a vida material e psiquica
de um poeta pode influir, mas ndo determinar de modo absoluto
seus versos, 0s quais consistem em uma transfiguragéo do real,
produzindo ressonancias que vao para além da intencao inicial
do autor. Na colocacgéo de Jean-Michel Maulpoix, a experiéncia
lirica abarca o desejo do poeta se refletir idealmente em sua obra,
ao mesmo tempo em que repercute o tumulto do mundo que o
obriga, mediante a linguagem, a calar e a dizer, reconstruindo as
presencas e auséncias de sua interioridade e exterioridade, de
modo que:

Por mais pessoal que seja, o sujeito lirico se vé constrangido, se ndo
a se despersonalizar, ao menos a traduzir sua prépria experiéncia
em tragos gerais e universais. Porque a vocagao do lirismo é
exprimir ‘o que ha de mais geral, de mais profundo e de mais
elevado nas crencas, representagdes e conhecimentos humanos...’
(Hegel)./Ele se inclina, entdo, ao mesmo tempo a generalizar o
particular e a particularizar o geral.®

Assim, a voz do sujeito lirico pode ser a fonte primaria de um
estudo historiografico, embora caiba compara-la e suplementa-
-la com vozes criticas, depoimentos e entrevistas como fontes
complementares, pois informagdes adicionais acerca da vida
pessoal dos poetas e da vida cultural do pais sdo importantes
para a compreensao do processo de leitura, circulagao e recepgao

3 MAULPOIX, J.M. L'Expérience lyrique. In: Du lyrisme. Paris: José Corti,
2000. p. 373-402; p. 376. Grifo do autor. (“Si personnel soit-il, le sujet lyrique
se voit contrait, sinon de se dépersonnaliser, du moins de traduire sa propre
expérience en traits généraux et universels. Car la vocation du lyrisme est
d’exprimer ‘ce qu’il y a de plus général, de plus profond et de plus élévé dans
les croyances, représentations et connaissances humaines...” (Hegel).// |l
tend donc a la fois a généraliser le particulieret a particulariser le général.”).
Traducéo livre. Agradego a Célia Pedrosa essa indicagéo.
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dos textos e, consequentemente, dos sentidos poético-historicos
que veiculam. Ou seja, é a obra poética e critica, e ndo a biogra-
fia dos autores, o objeto da pesquisa, que procura realizar uma
interpretacdo analitica de poemas, tanto no plano semantico,
buscando desvendar dindmicas de significagdo presentes nos
textos de maneira explicita ou implicita, quanto no plano formal-
-estilistico, buscando enxergar correspondéncias, no modo de
construir sentidos, entre as formas artisticas e sécio-historicas.

Na visdo de José Guilherme Merquior, a poesia lirica, situada
no quadro de racionalizagcdo da vida que caracteriza a cultura
ocidental moderna, teria passado por um processo crucial em
que adquiriu autonomia intelectual, tornando-se apta a interpre-
tar a realidade por conta prépria, sem subordinagdo obrigatoria
as correntes filoséficas da época. Isto, que significou um ama-
durecimento da reflexdo lirica, permitiu que a poesia do século
XX alcangasse penetragao problematizadora, configurando-se
como uma “poesia do mundo”, voltada a uma interpretacdo do
real que muitas vezes se fez contra a corrente geral, em resposta
as transformagdes sociais e culturais do Ocidente, bem como ao
quadro interno do discurso artistico.*

Esse amadurecimento da reflexao lirica que permite a
configuragdo de uma “poesia do mundo” pode ser comparado
as concepcgdes de Th. Adorno, que o trabalha em outra chave
tedrica. No ensaio “Lirica e Sociedade”, o autor enfatiza o quan-
to as formagdes liricas trazem simultaneamente algo de social
e de pessoal, pois o conteudo de um poema lirico ndo € mera
expressao de emocgdes e experiéncias individuais, nem tampou-
co € mero reflexo da sociedade, pois a sua referéncia ao social
revela, ao contrario, algo do fundamento de sua qualidade.® Para
defender a complexidade da relagéo entre arte e sociedade, e a

4 Cf. MERQUIOR, José Guilherme. Formalismo e tradigdo moderna:
o problema da arte na crise da cultura. Rio de Janeiro: Forense; Sao
Paulo: Edusp, 1974, p. 56-64.

5 ADORNO, Th. Lirica e sociedade. In: Textos Escolhidos. Sdo Paulo:
Abril Cultural, 1980, p.193- 208. (Os Pensadores).

59



Histéria e Perspectivas, Uberlandia (45): 55-82, jul./dez. 2011

legitimidade de se indagar pelo contelido social da arte, € mister
observar que composigéo de qualquer linguagem é por definigdo
social e ideolodgica, e que, ademais, “a propria soliddo da palavra
lirica é pré-tragada pela sociedade individualista”, a qual promove
a individuacéo com tal intensidade que vem alimentar, inversa-
mente, a postulacao de validade universal do lirico.

Em outros termos, para se estabelecer uma interpretacéo
social da lirica, € preciso pensar ndo apenas a obra de arte por
dentro, mas também a sociedade fora dela — e sendo a sociedade
considerada como um todo contraditério que aparece na obra
artistica, € necessario mostrar em que aspectos esta a obedece
ou a ultrapassa. A obra de arte participa da ideologia n&o tanto por
escamotear interesses particulares, mas por deixar falar aquilo
que a ideologia esconde, e nisto reside sua grandeza.

Por outro lado, a propria exigéncia de individualidade feita a
lirica € em si mesma social: a idiossincrasia do espirito lirico se
deve a reificagdo dominante no mundo moderno, configura um pro-
testo contra um estado social hostil em que se sente a coisificacdo
do mundo, uma reagéo ao valor dominante da mercadoria sobre
os homens que se difundiu e apoderou da vida desde a revolugéo
industrial. Na concepg¢éo adorniana, a subjetividade da voz lirica
€, entdo, expressédo de um eu em oposigao ao coletivo reificado.
Logo, o espirito subjetivo da poesia lirica é a materializacao de
uma relacgéo histérica — “exatamente o ndo-social no poema lirico
seria agora seu social” ® —, sem que se perca a espontaneidade
individual. Assim, o conteldo lirico pode ser visto como “conte-
udo objetivo em virtude da subjetividade que lhe é prépria”, pois
o afastamento do género lirico em relagcéo a superficie social foi
historicamente motivado.

Para além da dicotomia que contrapde individuo e sociedade,
portanto, pode-se ver na poesia lirica subjetiva a expresséo de
“uma corrente subterranea coletiva”. participar dessa corrente
subterrdnea é inerente a substancialidade da lirica individual. O
dialogo da poesia lirica com a histéria se estabelece nao propria-

8 Idem, p.197.
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mente em torno da psicologia ou da ideologia do poeta, mas sim
“do poema mesmo tomado como relégio solar histérico-filoséfico™
de um tempo-espaco.

Neste sentido, justamente por sua especificidade como for-
ma de expressao, reflexdo, representagdo ou manifestagéo, a
poesia organiza sentidos sobre o real e para o real. Constituindo
imagens fundadas na experiéncia, no tempo-espaco vivido e na
memodria, a linguagem poética contribui para tornar significativo o
mundo; a organizagao sensivel do conhecimento que dai advém
€ compreensivel para o leitor em virtude de um repertério cultu-
ral compartilhado, de uma experiéncia prévia do mundo e seus
signos, permitindo a interpretacéo.

Reside neste ponto em especial, conforme discute Schorske,
o interesse do historiador que, diferentemente do critico literario,
nao busca tanto na poesia seus aspectos formais autocontidos,
mas sua significagdo, observando o poema em sua relagédo com
outros objetos numa série temporal. A analise da particularidade
do objeto-poema interessa até o ponto em que fornece elemen-
tos para tecer um padrdo coerente de experiéncia e mudanca
historica. Nao se trata de cair na dicotomia forma/contetido, mas
de priorizar o aspecto significativo e significador da linguagem
poética, como instancia de revelacdo ou testemunho, seja da
condicdo humana em geral, seja das mais diversas situacdes e
experiéncias humanas, no plano real ou imaginario.

E dentro dessa perspectiva geral que se propde o exercicio
de leitura histérico-poética que se segue.

Um estudo de caso: o Jornal de Poesia (1973)
O “Jornal de Poesia” consiste em um material assaz inexplo-

rado, mesmo na area da literatura, oferecendo-se ao historiador e
ao critico como uma fonte praticamente inédita. Nao se pretende

7 Idem, p. 201-2.

8 Cf. SCHORSKE, Carl E. Pensando com a histéria: indagagdes na passagem
para o modernismo. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2000, p. 242.
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aqui dar conta desse material como um todo, que continua aber-
to a diversas possibilidades de pesquisa e interpretacdo, mas
apenas considerar alguns textos e debates nele contidos como
amostragem de questdes colocadas a cultura brasileira na época
em pauta, bem como exemplo ou exercicio de leitura histérico-
-poética, conforme dito acima.®

Organizado pelo professor Affonso Romano de Sant’/Anna,
por solicitagdo do jornalista Alberto Dines, o Jornal de Poesia foi
publicado dentro do Jornal do Brasil durante quatro sabados, en-
tre setembro e novembro de 1973. Os quatro niumeros editados
desvelaram um imenso publico criador e consumidor de poesia
no pais justamente no momento do recrudescimento ditatorial
impingido pelo Ato Institucional n°5 (dezembro 1968), cujo im-
pacto sobre a esfera da cultura havia gerado tanta perplexidade
gue se veio a falar em “vazio cultural” para designar o periodo.™
Chegavam mensalmente ao jornal cerca de 500 cartas e dois mil
poemas, além de revistas e livros recém-lancados. “A Necessaria
Poesia”, texto de abertura do primeiro numero, em 01set.1973,
observava que ap6s um periodo de efervescéncia vanguardista a
poesia parecia ter-se silenciado, mas que na realidade permanecia
sob disfarces, exigindo outros olhos para ser percebida, ndo em
livrarias, mas circulando fora do comércio, fugindo ao contexto
adverso de “poluicdo tecnoldgica” no qual as ciéncias humanas
se deixavam seduzir pela cientificidade. “Na verdade, nunca se
produziu tanta poesia como hoje”, afirmava o texto, assinalando
haver fortes indicios de que as formas poéticas, abrigadas nas
musicais e plasticas, conforme é caracteristico da visdo de Affonso

® Retomo aqui em parte o texto por mim trabalhado em A palavra perplexa,
op.cit., porém com outra matéria de analise, que ndo se encontra ali de-
senvolvida. A interpretacdo dos textos poéticos também n&o pretende ser
exaustiva, mas indicativa de possibilidades criticas e historiograficas.

' SANT'ANNA, Affonso Romano. Mdsica Popular e Moderna Poesia Brasileira.
2. ed. Petropolis: Vozes, 1980; VENTURA, Zuenir. O vazio cultural. In: GA-
SPARI, Elio; HOLLANDA, Heloisa Buarque; VENTURA, Zuenir. (Org.). 70/80
Cultura em transito. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. [publicado originalmente
na revista Viséao, julho 1971].

62



Histéria e Perspectivas, Uberlandia (45): 55-82, jul./dez. 2011

Romano, recobravam a literalidade. E concluia: “a poesia voltou,
voltou antes mesmo da primavera”."

Com efeito, apesar de ndo se poder corroborar a controver-
sa ideia de uma volta — pois ndo é certo que a poesia “tenha ido
embora” algum dia, nem que tenha havido de fato um “vazio cul-
tural” —, a poética que se apresentava naqueles quatro numeros
nada tinha de primaveril. De autoria desconhecida, conhecida ou
consagrada, os textos abundavam em imagens tristes e irbnicas,
de indignacao e desespero, fortemente marcadas por impressdes
sinestésicas, sentimentos velados e indicagbes de dire¢éo, que se
faziam acompanhar por sinais de transito e outros signos graficos':

dentro da faixa / fora do perigo [...]

dentro da farsa / fora do perigo [...]

conserve-se a direita / converse as direitas

como os cegos a direita / com o verso as direitas [...]

nao ultrapasse / quando a faixa for continua

nao ultraje a patria / quando a farsa for continua
(AFONSO AVILA, “Cédigo de Transito” — JP n.1, 1/9/1973)

— NESTE ESTADO DE FORCA

EIS TEU TATO DE CAMURCAT...]

Pedro Venancio pagava o preco de ser fantoche no vao desprezo
de sua face. [...]

selava o selo de ser intruso no vao comércio de seu disfarce [...]
pagava o medo de ser o enredo

do proprio espanto

(MARIO CHAMIE, “Pedro Venancio” — JP n. 2, 29/9/1973)

" Adescrigéo dos fatos e a reprodugéo de alguns textos estdo em SANT'ANNA,
op.cit., p.115-117. Este autor foi responsavel pela edi¢édo do jornal e o texto
de abertura traz suas idéias caracteristicas. Os quatro nimeros do Jornal de
Poesia datam de 1/9/1973, 29/9/1973, 27/10/1973 e 24/11/1973.

2 Estes sinais e signos, ndo reproduzidos aqui, dialogam com as propostas das
vanguardas poéticas dos anos 1950-70 e permitem um interessante estudo
semiolégico.
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Arelacao entre “faixa”, “farsa”, “direita” e “patria”, estabeleci-
da no “Cédigo de transito” do poeta mineiro Afonso Avila, mostra
o estreitamento dos caminhos politicos no periodo, posto que
uma movimentagao fora daquelas regras de transito configurava
“perigo”, o risco de “ultrajar’ uma patria ufanicamente conduzida
com maos de ferro “a direita” e sofrer em represalia a violenta
repressao por parte do Estado militarizado.' O tempo verbal im-
perativo conota o teor autoritario das orientacdes politicas, cuja
contraface era a censura impeditiva da liberdade de expressao,
pensamento e acdo. Ndo nomeados, a censura, a repressao e
os posicionamentos politicos de esquerda se fazem, contudo,
intensamente presentes mediante o recurso de reiteracdo dos
seus termos correlatos ou opostos. A “farsa continua”, por sua
vez, ndo se pode deixar de associar o uso de um arcabouco
juridico pretensamente democratico para legitimar e justificar os
atos arbitrarios cometidos pelo “Estado de forga”." Diante disso,

8 Para uma visdo geral do contexto politico, econémico e social do periodo,
ver MENDONGCA, Sénia Regina; FONTES, Virginia. Histéria do Brasil re-
cente, 1964-1992. 4. ed. rev. Sao Paulo: Atica, 2001; REIS F°, Daniel Aaréo.
Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000;
FICO, Carlos. Versdes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Re-
vista Brasileira de Histéria, Sdo Paulo: ANPUH, v. 24 (Brasil: do ensaio ao
golpe - 1954-1964), n. 47, p. 29-60, Jan./Jun. 2004.

4 Vale lembrar o contelido dos Atos Institucionais, suspendendo direi-
tos politicos e civis mediante a lei, e invertendo o sentido do termo
“revolucao”, bem como o discurso de defesa da democracia por parte
dos presidentes-generais, como neste trecho do predmbulo do Ato
Institucional n° 2, promulgado pelo governo Castelo Branco em outu-
bro de 1965: “A revolugéo esta viva e ndo retrocede. Tem promovido
reformas e vai continuar a empreendé-las, insistindo patrioticamente
em seus propositos de recuperacdo econdmica, financeira, politica
e moral do Brasil. Agitadores de varios matizes [...] j& ameagcam e
desafiam a propria ordem revolucionaria, precisamente no momento
em que esta, atenta aos problemas administrativos, procura colocar o
povo na pratica e na disciplina do exercicio democratico. Democracia
supde liberdade, mas nao exclui responsabilidade nem importa em
licenca para contrariar a propria vocagéo politica da Nag&o. N&o se
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seria preciso manter-se como cego ou desenvolver o “tato de
camurgca” de um Pedro Venancio, neste trecho o protétipo do
cidadao omisso ante a ditadura, tornado fantoche de si mesmo,
mal-costurando seus disfarces e comerciando suas convicgdes,
ainda que no fundo em vao, ou em desvaos, onde se enredavam
0 medo e o0 espanto como altissimo prec¢o a ser pago.

O mundo machucado que dai deriva, em descenso e desor-
dem, nao foi ignorado pelos poemas:

longo trecho em declive

longo terreno em declive [...]

longo tropego em declive

longo tropel em declive

longo tempo em declive [...]

(AFONSO AVILA, “Cédigo de Transito” — JP n.1, 1/9/1973)

pisadamais pisadamenos

controlar a perna os pés

no ar os pés amais amenos

buscando no ar abrir asas

(SILVIANO SANTIAGO, “AMAIS: AMENOS” — JP n.1, 1/9/1973)

Um “longo tempo em declive” se anunciava, ainda que n&o se
soubesse a época o quanto isso duraria e o que fato significava.
Mas era um tempo pisado, em que os sinais se confundiam, se
perdiam as referéncias do que € mais e do que € menos, em que
ndo se controlam os passos, pois num mundo de ponta-cabega,
nada ameno, nao ha chao para os pés, que querem abrir asas no
ar, como se fosse possivel voar sem fundamentos, ser individual
sem ser social, ampliar-se sem critérios, desenhar-se sem con-
tornos... Em tal tempo-mundo, incontavel — sem discernir mais

pode desconstruir a revolugdo, implantada para restabelecer a paz,
promover o bem-estar do povo e preservar a honra nacional.” Re-
produzido em CASTRO, Flavia. Histdria do Direito. Rio de Janeiro:
Lamen Juris, 2004, p.523-559.
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€ menos ndo se pode contar, e por desdobramento analdgico,
narrar —, as escolhas necessarias a construcao da subjetividade
ndo se mostravam nada animadoras:

Nas regites do dia e da noite

Sou uma lamina que respira.//

O tempo amordagado

me espera.

(CACASQO, “Poemas Brancos” — JP n. 2, 29/9/1973)

Miss&o: ser sdo ou sérdido

sub-misso ao chicote do rei

e engulir engulhado o édio

sem repulsa da admissao do mérbido

(JOSE SOARES GOUVEIA, “O-miss&o” — JP n. 2, 29/9/1973)

um moével péndulo/um imével pantano
(MARIO CHAMIE, Gltimos versos de “Pedro Venancio” — JP n. 2,
29/9/1973)

Laminas respirantes, mas ndo cortantes, os sujeitos sentiam-
-se amordacados e perversamente “missionarios” da submissao
e do silenciamento. Mediante a cadeia de sentidos e associagbes
que se cria entre “miss&o”, “sub-misso” e missa, 0s vemos imer-
sos numa cultura religiosa pautada pela resignacao, que ensina
a engolir o 6dio e admitir a morbidez, e que se tornou aos poucos
predominante no pais. De fato, nos embates politicos estabeleci-
dos desde o golpe de 1964 o setor conservador da Igreja Catdlica,
representada no pais pela Confederagao Nacional dos Bispos do
Brasil (CNBB), aliou-se aos golpistas e aos militares, em nome do
controle do comunismo e dos esquerdistas em geral, e em prol
dos assim chamados valores “ocidentais” defendidos pela Dou-
trina de Seguranca Nacional, enquanto os setores progressistas
da mesma CNBB, cuja leitura de mundo se construia sobre os
pilares da Teologia da Libertacdo e das propostas educacionais
de Paulo Freire, foram reprimidos pela ditadura civil-militar e pela
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prépria Igreja, que viveria, em dmbito internacional, uma guinada
conservadora na orientagéo politico-teolégica do papado, efeti-
vada a partir de Jodo Paulo Il.

Todavia, a alusdo a uma sub-missao trazida pela mesma
cadeia de associag¢des remete também ao carater apequenado
do que um dia foi um certo senso missionario da literatura no
pais, envolvida nos processos de formagédo cultural e politica
da nagdo. As obras de Antonio Candido, como Formagdo da
Literatura Brasileira e Literatura e Sociedade, e de Nicolau
Sevcenko, A Literatura como Misséo, por exemplo,'® descortinam
um conjunto de autores, arcades, romanticos, realistas,
modernistas, empenhados de diferentes modos na constituigéo
de um sistema literario nacional, o que pressupunha lidar com
problemas sociais, linguisticos e politicos de todo género, dentro
dos limites de seus estilos e contextos. A continuidade desse
projeto, mantidas suas devidas diferengas e equivocos, na
atuacdo dos Centros Populares de Cultura da Unido Nacional
dos Estudantes (CPC — UNE) no inicio dos anos 1960; da
arte engajada em geral, como marca de uma época em que a
politizacdo das massas trabalhadoras demandava respostas
do meio cultural; e mesmo do Tropicalismo e suas imagens
alegoricas e mosaicas do Brasil, ja nos idos de 1967-68, a
despeito de todas as controvérsias, apontam para a forgca da
“‘questao missionaria” no pais. A dimens&o das contradi¢bes a
serem enfrentadas — tentar conhecer os problemas e dificuldades
da sociedade e cultura brasileira, seu histoérico, suas estruturas,
buscar possibilidades de superacéo e transformacgéo, e dar conta
da relacéo entre arte e sociedade como praxis —da a medida da
grandeza de tal missao, violentamente interrompida e diminuida

5 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como misséo: tensbes sociais e criagdo
cultural na primeira republica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983; CANDIDO,
Antbnio. A formacgéao da literatura brasileira. Belo horizonte: Itatiaia, [1984];
e Literatura e sociedade. 8. ed. Sdo Paulo: T.A.Queiroz/Publifolha, 2000.
(Grandes nomes do pensamento brasileiro).

67



Histéria e Perspectivas, Uberlandia (45): 55-82, jul./dez. 2011

pela ditadura.'®

A sensibilidade resultante desse tour de force traduz-se

reiteradamente em imagens de impedimentos, emparedamento,
tédio, como indices de uma atmosfera sufocante:

ar aqui tri tu ra

ar aqui tor tu ra

ar aqui ton tu ral..]

ar que tor tu ra

(GABRIEL, “Arquitetura” — JP n. 4, 24/11/1973)

De cor eu sei (sempre) o meu corpo: malha que me veste na camisa
de forga da sua nudez [...] mudo vulto envolto//

na textura de sua prépria epiderme sem furos, de onde eu néao
escapo:

muros de mim, catapulta que espera

a bala do acaso que a morte dispara.

(ARMANDO FREITAS FILHO, “Texto” — JP n. 3, 7/10/1973)

16
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Segundo Roberto Schwarz, o grande dilema do movimento cultural nos anos
70 consistia numa espécie de dor de “floragao tardia”, ou seja, num amadu-
recimento democratico na 4rea cultural ap6s dois decénios de elaboragéo
e trabalho(os anos 50 e 60), justamente sob o regime ditatorial, quando as
condigdes sociais que o propiciaram ndo mais existiam, derivando em uma
crise aguda da intelectualidade progressista. A experiéncia democratica e
nacionalista dos anos 1945-1964, quando também se propagaram idéias
socialistas misturadas as trabalhistas, configurando as ambigilidades e a
complexidade do populismo brasileiro, havia selado fortemente com um
cunho anticapitalista a formagao daquela geragdo que se pode chamar de
interrompida. Em numerosos testemunhos de época, os termos-chave, como
um denominador comum para rememorar o fendmeno, sdo uma “eferves-
céncia” que foi brutalmente “interrompida” e terminou por se perder. Esta
efervescéncia testemunhada pelos sujeitos ativos daquele processo histérico
indicam uma experiéncia de sociabilidade aprofundada, um compartilhamento
de idéias, projetos e atitudes, traduzindo-se em expresséo criativa e agcado
politica de grande intensidade, cuja interrupgado foi dolorosamente sentida.
Cf. SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica: 1964-1969. In: Cultura e politica.
Sao Paulo: Paz e Terra, 2001. p.50; e VIEIRA, op.cit.
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[...] E 0 que nos resta entédo
sendo pobres palavras
sen&o chorar baixinho

[...]

Em verdade vivemos
(morremos) contra um alto
muro de pedra, lei

e tédio, onde nem hera

nem esperanca brota.

Por isso: “Pobre Pound!”

[...]

Este € um tempo sem trigo
e sem sol. Este € um tempo.
A cal que cai do Céu

devora as criaturas. [...]
(JAIRO JOSE XAVIER, “Segunda Epistola” — JP n. 2, 29/9/1973)

A sugestdo de um tempo pétreo e escuro, um tempo
corrosivo e devorador em que imperam “a lei” e o ennui e as
palavras se empobrecem, em que 0s sujeitos ndo conseguem
transcender os muros de si mesmos, literalmente torturados
quando presos nos pordes da policia politica ou das forgas
armadas, ou simbolicamente torturados pelas construgdes
“arquitetbnicas” que impedem o arejamento das ideias e dos
corpos, retornara em inlUmeros outros poemas da década. Atitulo
de ilustracdo, na antologia 26 poetas hoje — que publicava em
1976 uma mostra daquela nova poesia produzida no pais, com
a presenca de diversos autores que também se encontravam
no Jornal de Poesia — ao lado das imagens de sangue/feridas,
medo, “sufoco”/estrangulamento/nd na garganta, soliddo,
despedidas, circos/palhagos, musica na vitrola, suicidios,
amores e dissabores cotidianos, pululam aquelas de separacéo,
corte, cisdo, sem mencionar as incontaveis cicatrizes: “que
cada uma das suas muralhas/supde a seguinte e a anterior”
(Geraldo Carneiro); “no longe corte do peito nas tontas/revoltas
da cara [...] sobrevivo/com muito esforgo/e as costelas partidas”
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(Leomar Frées); ou “lances assassinatos/essa noite acredito/
cicatriz sinistra” (Adauto)."”

Retornando ao Jornal de Poesia, impossivel ndo o ler
em consonéncia com outros acontecimentos do periodo, que
povoavam as paginas do mesmo jornal, calando a sensibilidade
dos leitores mais atentos: a queda de Allende no Chile e a
promessa de Pinochet de extirpar tumores; pessoas interrogadas
em Inquéritos Policiais Militares que denunciavam tortura; a
luta de brancos e indios no Xingu; a estimativa de 10 milhdes
de deficientes psiquicos no Brasil, com grande incidéncia entre
professores dada a baixa remuneragéo ou excesso de trabalho
(21/09/73); politicos gregos pedindo a renuncia de Papadopoulos e
o inicio de uma ditadura naquele pais; sequestros de empresarios
na Italia por motivagao politica; a Arabia Saudita ameagando
explodir petréleo; a morte de Pablo Neruda (24/11/73); ao lado,
as cronicas de Carlos Drummond de Andrade e Clarice Lispector,
as charges de Juarez Machado, Caulus e Lan, os quadrinhos
de Henfil; o cinema de Godard e Burfiuel; os shows dos Secos e
Molhados e MPB-4, as comédias do Costinha e muita diversao...
Pobre poetal

Em que medida aqueles individuos conseguiam construir
suas subjetividades e fazer seus versos em meio a cal do céu e
ao caos da terra era um problema que se colocava aos criticos
de entdo, bem como aos investigadores de hoje. Nos jornais,

7 Todos In: HOLLANDA, HB. (Org.). 26 poetas hoje: antologia. 4.ed. Rio de
Janeiro: Aeroplano, 2001, respectivamente, “A muralha da China”, p. 152;
“Descordenada”, p. 202-203; e sem titulo, p. 252. O quadro geral da poesia
marginal e sua critica aqui utilizado tem como principal referéncia: MESSE-
DER PEREIRA, Carlos Alberto. Retratos de época: poesia marginal anos 70.
Rio de Janeiro: Funarte, 1981; BRITO, Antonio Carlos [Cacaso]. Ndo quero
prosa. (Org. Vilma Aréas). Campinas: Unicamp; Rio de Janeiro: UFRJ, 1997;
HOLLANDA, H. B. Impressées de Viagem: CPC, vanguarda e desbunde
1960/70. 4. ed. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004; HOLLANDA, H. B.; GON-
CALVES, Marcos Antbnio. Cultura e participagdo nos anos 60. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1982; SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literaria: polémicas,
diarios & retratos. 2.ed. rev. Belo Horizonte: UFMG, 2004; e COSTA LIMA,
Luis. Intervengbes. Sdo Paulo: EDUSP, 2002.
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ha indicios de que predominava a tendéncia de acompanhar a
proposta de edificagdo humana por via poética, cuja tradigdo
remete, na cultura ocidental, a Divina Comédia de Dante Alighieiri.
No texto do poeta gaucho Mario Quintana, posta a moda de
epigrafe no primeiro nimero do Jornal de Poesia, se Ié:

todos deveriam fazer versos. Ainda que sejam maus, ndo tem
importancia. E preferivel, para a alma humana, fazer maus versos a
ndo fazer nenhum. O exercicio da arte poética € sempre um esforgo
de auto-superagao. E é de fato consabido que o refinamento do estilo
acaba trazendo o refinamento da alma. Sim, todos devem fazer
versos. Contanto que ndo venham mostrar-me. E mesmo para os
simples leitores de poemas, que sao todos eles uns poetas inéditos,
a poesia € a unica novidade possivel [...] (JP n.1, 1/09/1973)

Um sem-numero de escritores brasileiros parecia coadunar-
-se a este misto de ironia e grandeza dantesca sugerida por
Quintana. Uma semana apds, um editorial do Jornal do Brasil
(8.set.1973) intitulado “Além do econdmico” imergia no debate
sobre arte-industria-politica cultural e criticava a modernizacéo
técnica dos jornais efetuada em detrimento da literatura, que ficara
restrita a pouquissimos suplementos de letras e artes no pais,
defendendo que os meios de comunicagdo ndo significassem
dificuldades de acesso a cultura, mas, ao contrario, que o con-
sumo de massa promovesse a democratizacdo do bem artistico.
A grande repercussao do Jornal de Poesia tirava esta arte “do
ostracismo” e mostrava “a extensa pauta de necessidades no
setor’. Como concluso, o editorial considerava caber a iniciativa
particular incentivar a criatividade e o pensamento, enquanto o
Estado n&o agisse, uma vez que o “progresso de um povo implica
desenvolvimento cultural, até porque o espirito é a premissa das
relacbes materiais”.

A culminancia daquela movimentacgao se deu em outubro de
1973 com o evento Expoesia |, organizado pelo Departamento
de Letras e Artes da PUC-RJ, sob lideranga do poeta e professor
Affonso Romano de Sant’Anna, que ministrava um curso na pos-

71



Histéria e Perspectivas, Uberlandia (45): 55-82, jul./dez. 2011

graduacéo. Tratava-se de uma mostra da producéo poética do
momento e uma retrospectiva dos movimentos de vanguarda,
além de um ciclo de debates sobre a histéria literaria recente no
Brasil e os vinculos da poesia com a musica (MPB). Em artigo
comemorativo dos 30 anos da Expoesia |, Affonso Romano relata
que sua intencéo inicial era propor um desafio aos estudantes, o
qual poderia “cair no vazio” ou constatar que “a poesia brasileira
estava entrando em nova fase”, o que depois se confirmou. Os
organizadores anunciaram aos ventos que estavam recolhendo
a nova producao poética do pais, em qualquer forma que fosse,
para evitar impor de antemao um conceito de poesia literaria:
“‘que enviassem poemas objetos, visuais, conceituais, poemas
corporais, ou melhor, tudo aquilo que seus autores julgassem
ser poesia. A primeira proposta era receber tudo, fazer uma
selecdo e dizer, olha, essa é a poesia que se faz hoje, vamos
estuda-la.” No entanto, o contexto ditatorial vigente, o fato de
“uns” estarem na guerrilha, “outros” no exilio, as salas de aula
vigiadas por informantes do Servigo Nacional de Informacao (SNI)
e da Delegacia de Ordem Politica e Social (DOPS), conferiu ao
evento proporc¢des inimaginadas:

Nao é a toa que o SNI considerou a “Expoesia” uma das iniciativas
mais subversivas do ano, enquanto a [revista] Veja a considerava
um dos fatos mais marcantes de nossa cultura no mesmo periodo.
Por isto, estando em plena ditadura, em conversa com os alunos,
decidimos que, politicamente, era mais justo aceitar tudo o que
mandassem. Sem qualquer censura. Ja bastava a censura
oficial. Desta maneira derrubam-se duas censuras: a politica e a
estética. Pessoalmente, achava uma bobagem aquela coisa das
vanguardas dizerem que o verso acabou, que o lirismo acabou,
que so6 valia a poesia visual e cheia de trocadilhos. O resultado
€ que, no dia 22 de outubro, trés mil poemas de cerca de 300
poetas foram expostos, ocupando os pilotis do Prédio Kennedy,
os corredores e a entrada da biblioteca.®

8 SANT'ANNA, Afonso Romano. Ha 30 anos a “Expoesia”. O Globo, Rio de
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Os trabalhos recebidos compunham um conjunto heterogéneo,
que ia do cordel a filmes em super-oito. Trinta painéis mostravam
didaticamente sele¢bes da moderna poesia brasileira, portuguesa,
africana e norte-americana. Diariamente, conferéncias tratavam
dos movimentos recentes da poesia.'’® Caravanas de alunos de
colégios e faculdades realizavam visitas guiadas. Programado
para durar uma semana, o evento durou quinze dias, merecendo
cobertura em jornais e o mencionado artigo na revista Argumento,
de autoria de Cacaso (Antbnio Carlos de Brito), também ele
professor da PUC-Rio, juntamente com Heloisa Buarque de
Hollanda. A grande repercusséo de tal acontecimento poético
gerou ainda no mesmo ano a Expoesia |l em Curitiba (PR),
reunindo mais de 200 poetas, entre os quais Leminski; e a
Expoesia lll, organizada em Nova Friburgo (RJ) por Eliana
Yunes, na Faculdade Santa Dorotéia. Affonso Romano teria
recebido solicitagbes para organizar a Expoesia 4 em Brasilia,
Expoesia 5 em Belo Horizonte (MG), Expoesia 6 em Sao Paulo
(SP), e Expoesia 7 em Porto Alegre (RS). O significado geral do
evento, nas palavras do organizador, consistiu, “além do gesto de
afronta ao regime militar de entdo”, numa “revisdo da produgéo
poética brasileira e na primeira entrada oficial da chamada ‘poesia
marginal’ na universidade brasileira”.?

Janeiro, 25 out. 2003, Prosa & Verso, p. 2.

* Os temas incluiam: Neoconcretismo (por Roberto Pontual), Geragéo 45
(Ledo Ivo), Poesia Praxis (Mario Chamie), Poema Processo (Moacyr Cirne
e Alvaro de Sa), Tropicalismo e Pés-Vanguardas (Reinaldo Jardim e Luis
Carlos Maciel), Musica Popular e Poesia (Jodo Cabral de Melo Neto, Chico
Buarque, Gilberto Gil, Ronaldo Bastos, Macalé). O concretismo foi represen-
tado com 33 painéis, livros e discos sobre a poesia concreta alema3, visto que
os poetas concretos paulistas, segundo o artigo-depoimento, recusaram-se
a participar. Cf. SANT'ANNA, Mdsica Popular e Moderna Poesia Brasileira,
op.cit., p.120-121.

20 SANT’ANNA, idem. No entanto, Armando Freitas F° relata que houve dis-
criminagdo quanto a nova poesia, que diversamente das outras correntes,
muito bem arrumadas em stands, “ficava no patio, no maior carnaval’. Por
isso, ter-se-ia realizado, em compensagéo, o evento PoemAc¢éo, em 1974,
no MAM-RJ. Cf. FREITAS F°, Armando. Poesia virgula viva. In: NOVAES,
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A questao recebeu atencdo também de Tristdo de Athayde
— pseudédnimo do pensador catdlico Alceu de Amoroso Lima,
que se manteve na oposi¢ao a ditadura militar —, que publicou
“O Fruto de um decénio”, no Jornal do Brasil de 11 de outubro de
1973, avaliando os resultados de dez anos “da Revolucéo de 64
naquele decénio de relativo progresso econdmico [em referéncia
ao “milagre brasileiro”, ¢.1968-73] e absoluto regresso politico,
o regime de “absolutismo politico, mascarado pelo nominalismo
vazio das formulas demagdgicas para efeito de propaganda
politica” havia produzido como beneficio a “ressurreigéo do in-
teresse pela poesia no Brasil”. Uma vez que a censura obrigava
a camuflagem e aos “desvios barrocos” de linguagem, e que a
poesia é “arte da camuflagem” por definicdo e ndo como artificio
ou impostura, ela se tornava capaz de “enfrentar os mares mais
encapelados [...] para escapar aos holofotes inimigos, a servigo
dos pretextos, utilizados por todos os regimes antiliberais, para
garrotearem a liberdade de expressdo”.?' Em resposta, o poeta
Cacaso e Heloisa Buarque de Hollanda publicaram, no mesmo
més, um outro artigo no primeiro niumero da revista Argumento,
em que avaliavam aquele fenbmeno poético como um “surto de
indagacéo”, tantas eram as perguntas do momento, e cujo valor
residia na atitude de estar fazendo poesia, mais importante do
que o produto final, visto que em meio as tendéncias paralisan-
tes da época, aquele fenbmeno significava mais “uma busca
de reconhecimento e identidade, maneira precaria de dizer que
estamos vivos, do que um acontecimento ‘literario’. Refutavam
o papel da censura como incentivo a criacdo, considerando que
Alceu de Amoroso Lima havia diagnosticado lucidamente as
causas, mas nao o sentido do florescimento poético: nunca fora
tao dificil adotar posturas culturais criticas, fora do raio comercial
e da ideologia oficial. Um olhar mais proximo notaria que aquela

Adauto (Org.). Anos 70: ainda sob a tempestade. 2. ed. rev. Rio de Janeiro:
Aeroplano; Senac Rio, 2005, p.161-203, especialmente p.182.

21 LIMA, Alceu de Amoroso. (Tristéo de Athayde). O Fruto de um decénio. Jornal
do Brasil, Rio de Janeiro, 11 out. 1973, 1° Caderno, p. 6.
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poesia apresentava “as mesmas marcas brutais que dilaceram
e dificultam a renovagéo conjunta de nosso processo cultural”,
revelando “os sinais comuns de asfixia que pesam e reorientam
os demais setores da nossa cultura” e, como o alcance de “seu
poder de ardil” inclui até “a dissimulac¢ao da prépria violéncia que
sofre”, seria melhor perguntar que tipo de subjetividade residia na
raiz de tudo aquilo, “crescentemente confinada aos seus limites
mais estreitos e privados? E que tipo de poesia resulta desta

subjetividade?”.2

2 BRITO, Antdnio Carlos; HOLLANDA, Heloisa Buarque. Literatura:
nosso verso de pé quebrado. Argumento, ano 1, n .1, out. 1973, p.
81-94, citagdo na p.88. Um rapido inventario de ficgdes poéticas ndo
traria um quadro animador de respostas aquela pergunta:

“No6s estamos em plena decadéncia. Eu e vocé estamos em plena
decadéncia. Anossa relacao esta em plena decadéncia. Quando duas
pessoas chegam a se dizer isso tranqlilamente, € sinal de terra a vista.
Nem tudo é um naufragio na vida. Mas um dia eu ainda me afogo no
alcool.” (Ana Cristina César, “Simulacro de uma solidao, 8 de julho”)
“[...] Manuel trocou a lua/por liquida sorte e rumo/O rio./ [...] Manuel
bailou/no espago da noite sem passaros/O pais da sifilis./Os fuzis
brincaram/em brancas elipses e reflexos circulares./A sombra reluz
da sombra/do fogaréu nas avenidas do povo/O labirinto. [...]" (Geraldo
Carneiro, “Na busca do sete-estrelo”)

“Emilia engordou/Valentina rasga o ventre/com a faca de pao./Filipa
se despenteia/para mais uma noite de pauleira” (Eudoro Augusto,
“Gossipz”)

“avenida atlantica/interior de um taxi//chofer:/padres mortos/familias
destruidas/guerras, milhares de mortos/tudo isso para vestir o indio/E
hoje, € o que se vé.” (Bernardo Vilhena, “Ouvido ao acaso n° 477”)
“vivo agora uma agonia:/quando ando nas calgadas de copacabana/
penso sempre que vai cair um trogo na minha cabecga” (Charles,
“Colapso concreto”)

“tenho vontade de ver/as coisas como realmente sdo/mas sé consigo
ver/através de meus olhos” (Luis Olavo Fontes, sem titulo).

Os poemas se encontram em HOLLANDA, 26 poetas hoje, op.cit., p.140, 154,
167,175, 209, 237, respectivamente. O problema da censura como incentivo
a criagcdo ou nao era muito discutido na época, constando em entrevistas
jornalisticas e debates diversos. Refutam o impulso criativo da repressao
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Os disfarces de camurga n&o logravam ocultar de todo os
sujeitos calcinados, enredados em labirintos urbanos e relagbes
esgarcadas, manifestando desejos suicidas, pavor e paranoia,
sob aparéncia de festividade, num contexto de destrutividade.
Os sujeitos liricos de fato ndo apresentavam ao mundo um
destino promissor. Sua agonia e dificuldade de transcendéncia
foram consideradas, por autores como Flora Sussekind e Cos-
ta Lima,? respectivamente como uma “sindrome de prisdo do
eu”, mimetizando o estado geral aprisionador da sociedade, e,
analogamente, como uma expressao egoica a exaustao, ainda
que a centralidade do eu fizesse sentido naquele contexto, em
que, ocupado o pais pelo regime civil-militar, restava aos jovens
literatos, que reaclimatavam o ideario modernista em tom menor,
pbr-se a servi¢o da “territorialidade privada”, salvando ao menos
a casa ou o quarto dos fundos... o que, entretanto, ndo tornava
melhor seu labor poético.

Abundaram criticas a ma qualidade literaria daquela poesia
dos anos 1970, excessivamente subjetiva e cotidiana, e pouco
lapidada. Mas quando se olha pelo angulo proposto por Cacaso
e Hollanda — um surto de indagacgao poética? que subjetividades
eram aquelas e que tipo de poesia delas resulta? —, pode-se no-
tar um forte trago de espanto, cansaco e certa incapacidade de
lidar com algo entdo incomensuravel. Benjamin observara que a
fadiga das pessoas, que nao sao obrigatoriamente inexperientes
ou ignorantes, as faz se concentrar em planos simplérios reves-
tidos da ilusdo de grandeza. Exaustas com as complicagbes da
lide moderna, em que o objetivo da vida humana se torna por
demais remoto, adiado por uma interminavel fila de meios que se
sobrepdem aos fins, acabam por circunscrever suas existéncias
do modo mais simples e mais cémodo, em que o episédico e o co-
tidiano se bastam em si, abandonando gradualmente o trabalhoso

autores como Chico Buarque e o poeta Paulo Henriques Britto, que, premiado
nos anos 90, relata haver comegado e interrompido sua escrita nos 70, por
nao se sentir bem na atmosfera geral, nem tampouco entre os marginais.

28 Cf. SUSSEKIND, Flora. Op.cit.; e COSTA LIMA, Luis. Op.cit.
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processo de compreender a concep¢ao de patrimdnio humano,
recebé-lo, cuida-lo, reelabora-lo e retransmiti-lo. Nisto consiste
0 empobrecimento da experiéncia e da cultura na modernidade
tardia, configurando um quadro em que até mesmo os poetas
de esquerda, se sujeitarem a rotina sua idiossincrasia, seu estilo
e sua capacidade de sentir asco, terdo sua verve diluida, sua
impertinéncia e ironia amortecidas e, portanto, desproporcionais
as forgas ideologicas e politicas a serem enfrentadas. Ainda que
mantenham o ativismo, este se carregara de senso comum, pon-
do em liquidacao os sentimentos e a inteligéncia revolucionaria,
como quem faz despesas extravagantes sem meios de pagar,
transmudando em festa o que é vacuidade, em objeto de prazer
0 que ¢ luta politica, em bem de consumo o que € meio de produ-
¢ao e reflexdo. Embora nestes casos o conhecimento critico ndo
deixe de estar a espreita, este tipo de poeta o amordagara em
convulsdes desesperadas — esta variedade singular de desespero
histridnico, diz Benjamin, que consiste na “estupidez torturada”
— para agradar um publico numeroso e de gosto problematico.
N&o admira, entdo, que a fruicdo se transforme em estado de
repouso, sem exigir o cansaco do labor sensivel e intelectual, e
que a fungao social dessa arte seja reconciliadora no pior sentido.?

Seguem nessa diregdo, por exemplo, as criticas de Simon e
Dantas a poesia marginal,?>porém cabe ressalvar a dimensdo de
incomensurabilidade do processo histérico em curso para quem
o estava vivendo, de modo que aquele florescimento poético a
despeito de tudo significava mais “uma busca de reconhecimen-
to e identidade, maneira precaria de dizer que estamos vivos,
do que um acontecimento ‘literario’” (vale repetir as palavras
de Cacaso e Hollanda supracitadas), e se mostrava eivado de
perplexidade.

2 BENJAMIN, W. Melancolia de esquerda: a propésito do livro de poemas de
Erich Kastner. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre histéria da
cultura. Obras Escolhidas I. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 73-77.

2 Cf. SIMON, lumna; DANTAS, Vinicius. Poesia ruim, sociedade pior. Remate
de Males, n.7, Campinas, p. 95-108, 1987.
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Oximoro e catastrofe — conclusao?

Em torno de 1972-73 configurara-se no Brasil a existéncia de
um surto de poesia, velha e nova, de todo tipo e qualidade, em
plena ditadura, cujo sentido cabia investigar. Seu significado como
resisténcia politica, recalcando ou n&o a dor e 0 medo sob “pobres
palavras”, ou voz que se intimida e se pde a “chorar baixinho”, es-
tava em jogo, e as indagacdes permaneciam em aberto. Adespeito
da euforia propiciada pelo Jornal de Poesia, e pelo subsequente
evento da Expoesia |, que foram considerados como brechas na
censura e na apatia social, a precaria poesia da década se revelou
mais dolorosa e perplexa do que se costuma imaginar, e muito
pertinentes as metaforas de chumbo e asfixia que se tornaram
disseminadas, e coerentes, para caracterizar a época.

Era complexa, e mesmo contraditoria, aquela produgéo po-
ética que procurava resistir, e era por isso valorizada, a censura,
ao recrudescimento ditatorial e ao processo de modernizacao
autoritaria e concentradora conduzido pelo Estado, ao mesmo
tempo em que se mostrava profundamente ferida pela interrup-
¢ao infligida no processo cultural do periodo anterior, marcado
pelo entusiastico dinamismo de uma arte engajada, ainda que
controversa:

Sete gaivotas mortas

na praia — sete ameacas

de dano a insolente manha. [...]

consumindo em flama este siléncio que ora as arrasta
— para onde?

O que resta? Uma casca

na memoria que registra

a mudanca de cenario [...]
experiéncia sem significado

para estas vagas que séo lavas [...]

os sete bicos agudos perderam o habito de flecha

e o que tinham de célera e busca [...]

(OLGA SAVARY, “Gaivotas Mortas no Cais da Baleia”, JP 27/10/73)
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As antiteses entre lavas e vagas, siléncio e flama, os bicos
agudos que foram um dia ameagadores mas perderam a acuida-
de, ajusta ira e o élan de buscar outros topos, fossem poéticos
ou histéricos, desvelam uma sensibilidade fragilizada e mesmo
confusa, pois que desprovida de seu ethos e suas referéncias
anteriores pela “mudanca de cenario”. A efervescéncia social-
-estética-politica anterior ao golpe de 1964, marcada pela relagcédo
intensa e ativa entre sujeito e histéria durante a experiéncia demo-
cratica e nacionalista dos anos 1945-1964, se tornava reduzida a
cotidianidade em sua dimensao trivial e corriqueira, uma vez que
quaisquer voos maiores eram impedidos pela censura. Ou entao,
e talvez pior, uma vida em que modernizacao se fazia crescen-
te, mas com a triste manutencéo de estruturas e injusticas tdo
incrustadas na histéria nacional, que sua continuidade, em meio
as transformagbes em curso, se manifestava como catéastrofe,
no sentido que Benjamin confere ao termo: “Que tudo ‘continue
assim’, isto é a catastrofe. Ela ndo é o sempre iminente, mas sim
o sempre dado”.?8

Diante dessa experiéncia histérica catastréfica, em curta
e longa duragdo — em que se sobrepdem a violéncia colonial
e pos-colonial novas camadas, da violéncia da modernizagéo
excludente e do terrorismo de Estado —, aplicar-se-ia o aforisma
adorniano acerca das impossibilidades poéticas ap6s momen-
tos histéricos traumaticos, cujo alcance é ainda mais ferino a
medida que produz processos de reificacéo cultural, a tal ponto
que nem mesmo o0s sujeitos melhor intencionados compreen-
dem o bloqueio colocado a poesia.?” Entretanto, conforme a

%6 Em Parque Central. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no
auge do capitalismo. Obras Escolhidas Ill. 3. ed. Sdo Paulo: Brasiliense,
2000, 174p.

27 “quanto mais totalitaria for a sociedade, tanto mais reificado sera também o
espirito, e tanto mais paradoxal sera o seu intento de escapar por si mesmo
da reificacéo [...] A critica cultural encontra-se diante do Ultimo estagio de
dialética entre cultura e barbarie: escrever um poema apos Auschwitz é um
ato barbaro, e isso corroi até mesmo o conhecime
nto de porque hoje se tornou impossivel escrever poemas. ADORNO, Th.
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leitura de Enzo Traverso, isto que constituiria um “imperativo
categorico adorniano”® significava um chamado a urgéncia de
se refletir sobre a profunda transformacgéo que a violenta his-
téria do século XX exerceu sobre as praticas culturais e sobre
as préprias nog¢des de cultura e civilizagdo: como experiéncia
limite modelar, Auschwitz teria mudado o olhar sobre a cultura
e a histéria, e passou a exigir das novas geracbes uma nova
postura ética, um novo modo de pensar e atuar no mundo de
maneira que nunca mais ocorra nada parecido. Assim, o que
se tornava impossivel, diz Traverso, n&do era criar poesia, mas
fazé-lo como antes, visto que a ruptura civilizacional produzida
mudou a propria matéria poética, a relagdo da linguagem com a
experiéncia, desfigurada para sempre pela catastrofe. A cultura
s6 poderia verdadeiramente subsistir se fosse como manifes-
tacdo de uma dialética negativa, a elaboracéo estética de uma
ferida que rechacga tanto o consolo lirico quanto a pretenséo de
recompor uma totalidade rompida.?®

No Jornal de Poesia, 0 que se vé é uma espécie de contra-
tempo marcado pela percepc¢éo ou intuicdo de que a cultura e a
civilizagéo brasileira ndo sdo mais as mesmas, de que algo foi
profundamente rompido, mas as “saidas” misturam, para usarmos
os termos acima propostos, consolo lirico e pretensao de voltar
ao “todo” histérico-cultural anterior, com apenas um ou outro laivo
de negatividade consistente.

As percepcbes sinestésicas antagbnicas do poema de
Olga Savary, condensadas em “flores de pus/mais altas que
as nuvens”, no texto de Jairo José Xavier,®® compdem e des-

Critica cultural e sociedade. In: Prismas. Sao Paulo: Atica, 1998, p.7-26,
citagdo na p. 26. Grifo meu.

26 Em referéncia aos imperativos categéricos que Kant, na Critica da Razao
Pratica, estabelece como imperativos éticos necessarios a civilizagédo. Cf.
TRAVERSO, Enzo. La historia desgarrada, ensayo sobre Auschwitz y los
intelectuales. Tradugéo espanhola de Davi Chiner. Barcelona: Herder, 2001,
154p.

2 Cf. Ibidem, p.134.
% Trata-se do mesmo poema ja citado, “Segunda Epistola”, no JP n.2, 29/9/1973.
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velam um quadro intelectual-cultural de relagbes constituidas
em oximoro:®" a crise da razdo e a politizagdo do cotidiano, a
subjetivacao e desqualificagdo da voz poética, o descaso com a
forma e o senso de experiéncias historicas catastroficas, por um
lado, contrapunham-se por outro lado, as vezes antiteticamente,
as vezes complementarmente, a razdo de Estado baseada na
Doutrina de Seguranca Nacional, a propaganda nacionalista,
ao discurso estatal de eficacia econémica (e as ilusdes com o
crescimento “milagroso”, que logo cederiam ante um prolongado
periodo de crise), a gestdo tecno-burocratica da cultura que se
afirmava no pais, consolidando ainda uma vez uma ordem au-
toritaria, excludente e burguesa, copiando os moldes do entéo
chamado “Primeiro Mundo”.??

Nos poemas do Jornal de Poesia, as imagens causticas,
acidas e irbnicas, quando nao sarcasticas, mescladas a imagens
irreverentes, inconsequentes e ludicas, ou uma linguagem dis-
solvente, a beira da incompreenséo ou da irrepresentabilidade
(“linguagens depressa para-den/tro/alimentos combinagdes quero
agua passaros/psicoélogos institutos primatas/colonias pra merda/
entre/vistei sinais ao vivo em crimes”; Gramiro de Matos, “Poética
dos Chipanzés” — JP n.3 7/10/1973), podem ser lidas como sinto-
mas de profundas disjun¢des entre desejo e realidade, aspiragbes
liricas e contexto brutal, disjungbes estas tecidas paradoxalmente
na linguagem poética, revelando indicios de um processo histérico
traumatico em curso, como “uma corrente subterranea coletiva”
que os textos liricos desvelam, quando tomados em sua fungéo
de “relégio solar historico-filosofico”, segundo as expressodes de
Adorno ja comentadas.®

31 Figura retérica que consiste em reunir termos contraditérios, formando pa-
radoxos ou imagens em cruzamento.

%2 Sobre o discurso de eficacia econémica e cultural, ver por exemplo MENDON-
CA, Soénia Regina. Estado e economia no Brasil: opgdes de desenvolvimento.
Rio de Janeiro: Graal, 1986; e ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade
nacional. 5. ed. S&do Paulo: Brasiliense, 1994.

% Adorno, Lirica e Sociedade, op.cit.
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Enfim, uma leitura atenta desse Jornal — o qual anunciava a
poesia “marginal” que inaugurava a década de 1970 e a marcaria
com sua dicgdo — desfaz aimagem de uma poética eminentemen-
te alegre, alienada e descomprometida. Seus versos denuncia-
vam feridas, paradoxos, tristes alegrias e uma atmosfera cultural
asfixiante e plumbea. Os sentidos esfingicos dessas marcas
traumaticas, na carne da poesia e da histéria brasileira, ainda
estdo abertos a quem 0s queira pensar.
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