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DETRITO FEDERAL: O VOMITO E O SILENCIAMENTO
DE LUCRECIO BARBA-DE-BODE

Marcos Silva’

RESUMO: Este artigo discute significados sociais e politicos do
personagem Lucrécio Barba-de-bode, do romance Numa e a
ninfa, de Lima Barreto. O texto analisa alguns limites da cidadania
no Brasil republicano e opressdes contra setores populares
durante esse periodo. O artigo salienta metaforas sobre o
sequestro de voz e de opinido desses setores pela elite politica
republicana.

PALAVRAS-CHAVE: Numa e a ninfa. Lima Barreto. Literatura
brasileira. Lucrécio Barba-de-bode. Brasil republicano.

ABSTRACT: Lucrécio Barba-de-bode is a character of the novel
Numa e a ninfa, by Lima Barreto. This article discusses his social
and political meanings. The text analyses some limits of republican
citizenship in Brazil and oppressions on popular groups during
the same historical period. The article underlines methapors on
the sequestration of the voice and the opinion of these groups by
the republican political elite.

KEYWORDS: Numa e a ninfa. Lima Barreto. Brazilian Literature.
Lucrécio Barba-de-bode. Republican Brazil.

A Cidade Nova néo teve tempo de acabar de levantar-se

do charco que era; (...) mas ficou sendo o depdsito dos detritos
da cidade nascente, das ragas que nos vdo povoando e

foram trazidas para estas plagas pelos negreiros,

pelos navios de imigrantes, a forga e a vontade.

(LIMA BARRETO, Numa e a ninfa, p 83).

' Departamento de Histéria da FFLCH/USP
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(...) a nossa acao sdo as palavras.
(Fala do deputado Pieterzoon, LIMA BARRETO, Numa e a ninfa, p 128).

Lucrécio Barba-de-Bode € personagem do romance Numa
e a ninfa, de Lima Barreto?. Trata-se de mulato pobre, ex-
carpinteiro, desempregado, morador da Cidade Nova, um bairro
popular do entéo Distrito Federal do Brasil — a cidade do Rio de
Janeiro. Ele participava da vida politica republicana como uma
espécie de capanga de poderosos, fazendo servicos “sujos”
(ameacgas a adversarios, dissolucdo de seus comicios etc.),
levando e trazendo recados, presente em manifestagdes a favor
de determinados politicos, freqlientemente no limiar da
criminalidade, dependente daqueles manddes:

(...) ndo era propriamente um politico mas fazia parte da politica, e
tinha o papel de liga-la as classes populares (NN, pp 58/59).3

Na eleicdo de Bentes (candidato ficcional, em muito
semelhante a Hermes da Fonseca — militar de alta patente, ex-
ministro) para a presidéncia da republica,

A acao de Lucrécio foi onimoda e maravilhosa. Ele destruiu cartazes,
apreendeu boletins, apreendeu jornais, desafiou rapazes, e, de onde
em onde, dava um tiro de revolver” (IDEM, p 244).

2 LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Numa e a ninfa. Sao Paulo:
Brasiliense, 1961 (Obras de Lima Barreto — Ill). 12 ed.: 1915.Ver também o
conto que esbogou o romance homdnimo: IDEM.”"Numa e a ninfa”, in:
Contos reunidos. Belo Horizonte: Crisalida, 2005, pp 322/327. Quando
comentou o Florianismo nesse romance, Lima Barreto evocou
indiretamente seu livro anterior: IDEM. Triste fim de Policarpo Quaresma.
152 ed.. S0 Paulo: Brasiliense, 1976 (Obras Completas - Il). 12 ed.: 1915.

3 A expressao “barba de bode” é definida num dicionario em trés sentidos:
barba humana pontiaguda (no romance: significado animalesco);
graminea (no romance: evocagdo de pasto); e arbusto de rosaceas (no
romance: visao de beleza). FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo
Dicionario da Lingua Portuguesa. 22 ed.. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1986, p 231. FREIRE, Zélia Nolasco. Lima Barreto, imagem e linguagem.
Sao0 Paulo: Annablume, 2005.
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Embora a fortuna critica de Lima Barreto tenha oscilado ao
longo do século XX, esse escritor mereceu a atengao de influentes
literatos e intelectuais brasileiros, tanto em vida (Oliveira Lima,
Jodo Ribeiro) quanto depois (Mario de Andrade, Otto Maria
Carpeaux e Alfredo Bosi). Estudos académicos das ultimas
décadas mantiveram essa atitude, como o demonstram as teses
e dissertagbes de Maria Zilda Ferreira Cury, Carlos Erivany
Fantinati e Nicolau Sevcenko, junto com os trabalhos mais
recentes de Idilva Maria Pires Germano, Elizabeth Gonzaga de
Lima, Denilson Botelho e Zélia Nolasco Freire*. O aprego de

4 OLIVEIRALIMA, Manoel de. “Prefacio” a: LIMABARRETO, Afonso Henriques
de. Triste fim de Policarpo Quaresma. Edicéo citada, pp 9/13.
RIBEIRO, Joao. “Prefacio” a: LIMA BARRETO, Afonso Henriques. Numa e a
ninfa.. Edigao citada, pp 9/12 (12 ed. do texto de Ribeiro: 1917).
ANDRADE, Mario de. “A Psicologia em acgéo”, in: O empalhador de
passarinho. Sao Paulo/Brasilia: Martins/INL, 1972, p 149/153 (Texto original
de 19.11.1939).
CARPEAUX, Otto Maria. “Dialética da Literatura brasileira”, in. FURTADO,
Celso (Coord.). Brasil Tempos Modernos. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1968, pp 154/168.
BOSI, Alfredo. O Pré-Modernismo. 42 ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1973 (A
Literatura Brasileira — V).
IDEM. “As Letras na Primeira Republica”, in: FAUSTO, Boris (dir.). O Brasil
republicano. Sociedade e instituicbes. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997,
pp 293/319 (Historia Geral da Civilizag&o Brasileira, tomo Ill, volume 2).
CURY, Maria Zilda Ferreira. Um mulato no Reino de Jambom. Sao Paulo:
Cortez, 1981.
FANTINATI, Carlos Erivany. O profeta e o escrivdo. Sdo Paulo/Assis:
HUCITEC/ILHPA-UNESP, 1978
SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo. Sdo Paulo: Brasiliense,
1983.
GERMANQO, Idilva, Maria Pires. Alegorias do Brasil. Fortaleza/Sao Paulo:
Secretaria de Cultura e Desporto do CE/Annablume, 2000.
LIMA, Elizabeth Gonzaga de. Avesso de Utopias: Os Bruzundangas e
Aventuras do Doutor Bogdloff . Dissertagao de Mestrado em Teoria Literaria,
defendida no IEL/UNICAMP. Campinas, digitado, 2001.
BOTELHO, Denilson. A patria que quisera ter era um mito. Rio de Janeiro:
Secretaria Municipal de Cultura, 2002.
FREIRE, Zélia Nolasco. Lima Barreto, imagem e linguagem. Sao Paulo:
Annablume, 2005.
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ficcionistas por seu trabalho também ndo esmoreceu, atestado
pelos comentarios de Jodo Antonio e Osman Lins®

Numa e a ninfa ndo costuma ser incluido entre as principais
criacdes de Lima Barreto. O romance se dedicou a episodios da
politica brasileira do inicio do século XX — o personagem que lhe
da titulo, Numa Pompilio de Castro, é deputado federal e genro
de um governador, Neves Cogominho. Faz alusbes a sucessao
presidencial de Afonso Pena e Nilo Pecanha, particularmente, a
ascensdo de Hermes da Fonseca como candidato a presidéncia
e sua eleigdo, incluindo mencionar o espectro do militarismo e
as “salvacdes” politicas em alguns estados. O livro definiu um
contraponto entre o universo republicano das elites (Numa e seus
pares) e a presenca popular nas franjas do sistema politico
(Lucrécio e seus companheiros de ocupacgao). Sao elites
endinheiradas, com aparéncia refinada e erudita, diante de
camadas populares pobres, com aparéncia grosseira e inculta.
Mas uma das “missdes” assumidas por Lima Barreto, em sua
Literatura®,foi tentar ir além das aparéncias.

5 ANTONIO, Jodo. Calvario e porres do pingente Afonso Henriques de Lima
Barreto. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1977. LINS, Osman. Lima
Barreto e o espago romanesco. Sao Paulo: Atica, 1976. O ensaio de Lins
foi, originalmente, sua Tese de Doutorado, defendida na Faculdade de
Filosofia e Letras de Marilia, em 1973.

& O livro de Sevcenko atribui a Lima Barreto e Euclides da Cunha a identidade
de “mosqueteiros” intelectuais, versédo republicana brasileira do papel
combativo do intelectual moderno, exemplificado, na Franga, por Emile
Zola. SEVCENKO, Nicolau. Obra citada, edicdo citada. Vale lembrar que
Lima Barreto problematizou o intelectual missionario republicano ao menos
em dois personagens: Policarpo Quaresma, em Triste fim de Policarpo
Quaresma (a morte em nome de ideais levados a sério), e Inacio Costa,
em Numa e a ninfa (0 compromisso com violéncia e ditadura, em nome
da ciéncia). E o desfecho do primeiro romance sugeriu intelectuais
inesperados: Olga, filha de imigrante enriquecido, que enfrenta o marido
doutor, em defesa de Policarpo; e Ricardo Coragéo dos Outros, mulato e
poeta, amigo fiel de Quaresma. Ndo eram missGes em abstrato, e sim
esforgos para afirmar identidades criticas naquele mundo. LIMA BARRETO,
Afonso Henriques de. Clara dos Anjos. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956
(Obras de Lima Barreto — V) (12 ed.: 1923/1924). Depois de ter sido
desrespeitada pela mée do rapaz, Clara disse, dirigindo-se a propria méae:
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Ha um episédio em Numa e a ninfa, num ato de apoio a
Neves Cogominho, que reune explicitamente esses dois pélos
da politica republicana, mesmo que provocando algum mal-estar
entre os socialmente privilegiados:

A manifestagdo ndo chegava e aquela gente fina ansiava pela sua
chegada e a sua dissolugéo, para que ficassem a vontade, longe da
presenca daqueles vagabundos que deviam compd-la.” (NN, p 123).

Ja no apagar das luzes da manifestacédo, na grande casa
daquele politico, Lucrécio, “sorveu bem uma dezena de copos
de cerveja” (IDEM, p 133). Cruzando numa das salas com o
Senador Macieira, “poderoso politico”, Barba-de-Bode propos
“beber a saude de Vossa Exceléncia”. Nem iniciada a fala,

Veio-lhe um forte vOmito e, antes que pudesse correr a janela,
despejou-o ali mesmo, borrifando o peitilho do famoso senador e a
barra das saias daquelas grandes damas. Langou, langou tudo o
que tinha no estébmago.” (IDEM, p 134).

O clima resultante foi de vexame e ridiculo (embora politicos
e damas impedissem que o chefe de policia prendesse Lucrécio),
enfatizando o fracasso desse homem e sua incapacidade de se
igualar aos elegantes oradores daquele meio, tanto na fala
(inaudivel porque abafada pelo vomito) quanto nos modos (ndo
conseguiu minima privacidade para vomitar’). Ao mesmo tempo,

“ N6s ndo somos nada nesta vida.” (CA, p 196). Mais de que ndo possuir
vida privada, a personagem surgiu como impossibilitada de ter essa
experiéncia, num universo de relagbes sociais..

7 Saliba, a partir de outra série documental, identificou vida privada, na
sociedade brasileira da republica inicial, apenas na elite:*(...) ter uma vida
privada era privilégio da elite brasileira que, a exemplo do Rio de Janeiro,
se formava na maioria das cidades.” (IDEM, Idem).

SALIBA, Elias Thomé. “A dimens&o comica da vida privada na republica”,
in: SEVCENKO, Nicolau (Org.). Republica: Da Belle époque a Era do Radio.
Sao Paulo: Cia. das Letras, 1998, pp 289/365 (Histéria da vida privada no
Brasil — 3); trecho indicado na p 318.A descricdo, em Numa e a ninfa, dos
bailes na Cidade Nova, sugere algo diferente:“Néo é verdade, como fazem
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Lucrécio expbds materialmente as entranhas as outras pessoas,
através do vomito expelido, com resultados negativos para sua
imagem, como se um monte de sujeiras, dele derivadas,
conspurcasse um meio antes impecavel, mostrando um
conteudo das entranhas que devia ser mantido sempre oculto.
Mas néo foi preso, e tudo continuou como antes: a limpeza néo
existia sem o detrito.

Tal passagem estabeleceu uma dupla articulagcédo com o
universo verbal.

Em primeiro lugar, no plano tematico: tratava-se do uso da
palavra no mundo politico, instrumento de convencer, exibigdo
de saberes e atestado de direito e poder. Quem falava ocupava
um espaco, debatendo, propondo, disputando. A palavra figurava
como uma espécie de passaporte para os direitos e para ser
igual, o que findava surgindo como privilégio de poucos. Destituido
de fala, que o vémito impediu e mesmo substituiu, Lucrécio foi
relegado ao mundo inferior dos diferentes, um pouco menos que
um ser humano: animais nao falam, exceto nas fabulas — quer
dizer, na Literatura. E esse ser humano, que vomitou na hora de
discursar, conduzia no apelido o nome de um animal — Bode -,
como se nao tivesse espirito ou este fosse menor que o dos
demais.

Na apari¢cao inaugural de Lucrécio, para transmitir recado de
Neves Cogominho a Numa, ele respondeu a uma pergunta de

crer os panurgianos de ‘revistas’ e folhetins surannés, que os seus bailes
sefam cousas licenciosas. Ha neles até exagero de vigilancia materna ou
paterna, de preceitos, de regras costumeiras de grupo social inferior que
realiza a criagdo ou a invengéo de outro grupo.” (NN, p 85). No romance
Clara dos Anjos, a personagem que lhe deu titulo, jovem mulata pobre, foi
seduzida e abandonada por um mimado rapaz de classe média, Cassi
Jones.

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Clara dos Anjos. Sao Paulo:
Brasiliense, 1956 (Obras de Lima Barreto — V) (12 ed.: 1923/1924). Depois
de ter sido desrespeitada pela mae do rapaz, Clara disse, dirigindo-se a
propria mae: “- Nés ndo somos nada nesta vida.” (CA, p 196). Mais de que
nao possuir vida privada, a personagem surgiu como impossibilitada de
ter essa experiéncia, num universo de relagbes sociais..
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Dona Edgarda, esposa do deputado e filha do governador:

- Vocé sabe alguma coisa?
- Eu, minha senhora, ndo sei bem mas ouvi rosnar. (NN, p 60)

Nesse trecho, a fala, no meio social de Lucrécio, foi designada
por ele mesmo como ato de rosnar, algo menos que palavra
articulada, som animalesco a que néao faltava uma ponta de
ameagca e irrazao.

A chegada daqueles manifestantes em apoio a Neves
Cogominho também foi apresentada em metafora zoologica:

(...) e tudo parecia uma longa cobra fosforescente e musical que
rastejava para o palacete. (IDEM, p 129).

Nesse caso, € um animal ameagador e selvagem, que rasteja
rumo aquela moradia, num misto de forga e submissao.

A fala de Canto Ribeiro, “renitente orador” e “empreiteiro de
manifestagbes”, foi assim caracterizada:

A sua oratéria era feita de berros, de mugidos e rugidos; (...) (NN, p
129).

Pouco depois daquela ocorréncia, e ainda no desfecho da
mesma comemoracgao, o imigrante russo Doutor Bogoéloff —
branco, pobre, amigo de Lucrécio e héspede em sua casa durante
boa parte do romance - aceitou uma carona do Doutor José Dias
Chaveco, o chefe de policia no Distrito Federal. Ao ser informado
do apelido de Lucrécio, Chaveco riu e comentou:

- Bem posto... O cabra tem mesmo barba de bode!?

8 O nome de Lucrécio € o mesmo do poeta romano da Antiguidade (cerca
de 98 a 55 AC), que escreveu entre surtos de loucura e intuiu a existéncia
de micro-organismos, causadores de doengas. Essa evocacao classica
ndo figurou, de maneira explicita, no romance, ao contrario do que o
Deputado Pieterzoon observou em relagdo a Numa: “O Numa ainda n&o
ouviu a Ninfa; quando o fizer — ai de nés!” (NN, p 26). A epigrafe do romance,
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Diante do nome de Bogoéloff, a observacéo teve outra
dimensé&o:

- Ué! gentes! Que nome! E de santo? (IDEM, p 136/137).

Para o mulato pobre, o chefe de policia evocou a animalidade®.
Em relagdo ao pobre imigrante branco, o viés foi de coisa sagrada.
Essa passagem lembra que ndo havia apenas o preconceito
negativo contra negros e mesticos. Ele se complementava com
o preconceito favoravel em relacdo a brancos imigrantes (embora
estes também fossem rejeitados, por exemplo, quando vistos
genericamente como caftens ou anarquistas — NN, p 138), o que
se observa também nas teorias sobre os beneficios raciais que
a imigragao européia traria para o Brasil™.

extraida de Plutarco, também particip ou da mesma identificagao: “(...) e
esposo da ninfa Egéria, cumulado dos dons do seu amor, tornara-se,
passando os dias junto dela, um homem feliz e sabio no conhecimento das
cousas divinas.” (PLUTARCO, Vida de Numa, em epigrafe de NN, p 21).

® José Dias (ou Juca) Chaveco € o Unico personagem do romance que
apresenta nivel de fala matuto, a maneira de colunas em o6rgéos da
Imprensa periddica brasileira desde o século XIX, como era o caso, na
época em que Numa e a ninfa foi escrito, das “Cartas de um matuto”,
publicadas na revista Careta.. SILVA, Marcos. Caricata republica — Zé Povo
e 0 Brasil. Sdo Paulo: CNPg/Marco Zero, 1990.

0 SCHWARCZ, Lilia Moritz. “Nem preto nem branco, muito pelo contrario: cor
e raga na intimidade”, in: IDEM (Org.). Contrastes da intimidade
contemporédnea. S&o Paulo: Cia. das Letras, 1998, pp 173/243 (Histéria
da vida privada no Brasil - 4).

SILVA, José Maria de Oliveira. Da Educag¢do a Revolugdo — Radicalismo
republicano em Manoel Bomfim. Dissertacdo de Mestrado em Histéria
Social, defendida na FFLCH/USP. Sao Paulo: digitado, 1991. IDEM. “A
questédo racial na obra de Manoel Bomfim”. Caderno do CECH. Aracaju:
UFS, 1: 29/35, jan/jun, 1992.

BECHELLI, Ricardo Sequeira. Nacionalismos anti-racistas — Manoel
Bomfim e Manuel Gonzalez Prada. Dissertagdo de Mestrado em Historia
Social, defendida na FFLCH/USP. S&o Paulo: digitado, 2002. Bechelli
comenta o anti-racismo de Manuel Gonzalez Prada (pensador peruano,
contemporaneo de Bomfim), no artigo: IDEM. “A Guerra do Pacifico (1879/
1883) e o pensamento anti-racista de Manuel Gonzalez Prada”. Projeto
Histdria (Dossié “Américas”). Sdo Paulo: PUC/SP, 31: 359/374, dez 2005.A
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Em segundo lugar, mas ndo menos importante, no nivel
material da narrativa que se desenrola: qualquer romance € um
reino da palavra, que apresenta seus personagens e lhes “registra”
(ficcionalmente) falas. Engasgado pelo vomito, Lucrécio apareceu
como objeto do verbo, sem condi¢des de dirigir seu destino nesse
tecido da comunicacédo e dos poderes. O romancista que
pretendesse ser “fiel a realidade” - caso de Lima Barreto, mesmo
quando deformava caricaturalmente sua fisionomia - poderia,
quando muito, “transcrever” (ficcionalmente) a condicao daquele
personagem, sem sofrer o influxo de sua argumentagéo (ficcional).

Politica e literariamente, a perda da palavra reduziu Lucrécio
a condicao de objeto de outrem. O romance se diferenciava da
arena politica descrita ao expor criticamente essa triste situacéo
para o pensamento do leitor. Se a politica republicana brasileira
excluia os “sem palavra”, a Literatura critica poderia iluminar-lhes
a situagéo, usando outras palavras.

Cabe pensar sobre mais tracos de Lucrécio Barba-de-Bode,
em dialogo com diferentes personagens que o romance construiu,
visando a entender a teia de relagbes sociais apresentada por
Lima Barreto a respeito do exercicio da fala naqueles pélos da
politica republicana e da narrativa romanesca.

Lucrécio era um mulato pobre, num Brasil muito racista.
Quando o romance foi publicado (1915), o paradigma racial
predominava na explicacdo do Brasil e de seu povo, com raras
excecdes — o préprio Lima Barreto e os ensaistas Manoel Bomfim
e Alberto Torres eram algumas delas'. Em escritores de

respeito de Alberto Torres, ler: MARSON, Adalberto. A ideologia nacionalista
de Alberto Torres. Sao Paulo: Duas Cidades, 1975.

" BOMFIM, Manoel. América Latina — Males de origem. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1998. 12 ed.: 1905.
TORRES, Alberto. Problema nacional brasileiro. Brasilia: UnB,, 1982. 12
ed.: 1914.
Lilia Schwarcz faz um balango das teorias racistas no Brasil e de suas
transformacdes, a partir dos anos 20 e 30 do século XX, no ensaio, ja
indicado:
SCHWARCYZ, Lilia Moritz. “Nem preto nem branco, muito pelo contrario: cor
e raca na intimidade”. Edig¢éo citada.
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excepcional talento, como Sylvio Romero e Euclides da Cunha,
aquele paradigma n&o impediu a valorizagcdo de experiéncias
culturais populares muito complexas'?. No plano mais corriqueiro
da ideologia, entretanto, ele se manifestou como preconceito puro
e simples, violentamente excludente, um dos focos onde o
Autoritarismo se engendrava'.

Sobre Manoel Bomfim, consultar:

SILVA, José Maria de Oliveira. Da Educagédo a Revolugdo — Radicalismo
republicano em Manoel Bomfim. Dissertagdo de Mestrado em Historia
Social, defendida na FFLCH/USP. Sao Paulo: digitado, 1991.

IDEM. “A questéo racial na obra de Manoel Bomfim”. Caderno do CECH.
Aracaju: UFS, 1: 29/35, jan/jun, 1992.

BECHELLI, Ricardo Sequeira. Nacionalismos anti-racistas — Manoel
Bomfim e Manuel Gonzalez Prada. Dissertagdo de Mestrado em Histéria
Social, defendida na FFLCH/USP. Sao Paulo: digitado, 2002.

Bechelli comenta o anti-racismo de Manuel Gonzalez Prada (pensador
peruano, contemporaneo de Bomfim), no artigo:

IDEM. “A Guerra do Pacifico (1879/1883) e o pensamento anti-racista de
Manuel Gonzalez Prada”. Projeto Histéria (Dossié “Américas”). Sdo Paulo:
PUC/SP, 31: 359/374, dez 2005.

A respeito de Alberto Torres, ler:

MARSON, Adalberto. A ideologia nacionalista de Alberto Torres. Sao Paulo:
Duas Cidades, 1975.

2 ROMERO, Sylvio. Cantos populares do Brasil. Edigdo anotada por Luis da

Camara Cascudo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954. 12 ed.: 1883.
CUNHA. Euclides da. Os Sertdes. Edicao critica por Walnice Nogueira
Galvao. S&o Paulo: Atica, 2000. 12 ed.: 1902. Um bom estudo recente
sobre esses dois pensadores, que também discute Gilberto Freyre e
Camara Cascudo, é: SOUZA, Ricardo Luiz de. Identidade Nacional e
Modernizagdo na Historiografia brasileira: O dialogo entre Romero,
Euclides, Cascudo e Freyre. Tese de Doutoramento em Histéria, defendida
na FAFICH/UFMG. Belo Horizonte: digitado, 2006.
WERNECK SODRE, Nelson. A Ideologia do Colonialismo. Seus reflexos
no pensamento brasileiro. 2% ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1965. 12 ed.: 1961. Sobre o carater autoritario do preconceito, com énfase
no anti-semitismo, ver: ARENDT, Hannah. Origens do Totalitarismo.
Tradugéo de Roberto Raposo. S&do Paulo: Cia. das Letras, 2004.

8 Werneck Sodré identificou esse preconceito a ideologia, sem explorar
suas tensbes.

WERNECK SODRE, Nelson. A Ideologia do Colonialismo. Seus reflexos
no pensamento brasileiro. 2% ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1965. 12 ed.: 1961.
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A identidade mulata de Lucrécio pode ser comparada a
configuracao do personagem caricatural Zé Povo, produzido por
varios desenhistas na Imprensa periédica brasileira daquela
época. Criado no Brasil pelo artista portugués Bordalo Pinheiro,
nos anos 70 do século XIX, ele se manteve em muitos 6rgaos da
Imprensa nacional (principalmente, carioca), nas trés décadas
iniciais do periodo republicano, como uma espécie de sintese do
homem comum, que refletia sobre sua situacao na vida politica e
social do pais.

A faceta critica em relacdo a politica republicana brasileira
tornou-se uma importante caracteristica de Zé Povo. Através dele,
0 povo, que deveria ser a razéo de ser da Republica (literalmente:
res publica, coisa do povo), aparecia como vitima do regime,
carente de a¢des que o governo ndo desenvolvia, nas areas de
Educacdo, Saude e Moradia, espoliado pela cobranca de
impostos, vendo o dinheiro assim arrecadado ser gasto
indevidamente, para o consumo de seres inuteis: os politicos.
Um resumo desse estado de coisas foi definir Zé Povo como
vitima da politica republicana no Brasil™.

Convivendo com dimensbdes do monarquismo e do
radicalismo republicano™, essas criticas de Caricatura (Zé Povo)
e Literatura (Lucrécio Barba-de-Bode) evidenciam um clima de
reflexdo sobre o que era republica, o que era povo, quais as
potencialidades do regime e sua realidade cotidiana naquele

Sobre o carater autoritario do preconceito, com énfase no anti-semitismo,
ver:

ARENDT, Hannah. Origens do Totalitarismo. Tradugéo de Roberto Raposo.
S&o Paulo: Cia. das Letras, 2004.

4 Retomo, sobre Zé Povo, questdes discutidas em: SILVA, Marcos. Humor e
politica na Imprensa — Os olhos de Zé Povo. Dissertagcdo de Mestrado em
Historia Social, defendida na FFLCH/USP. Sdo Paulo: datiloscrito, 1981.
Uma versao resumida desse estudo foi publicada em livro: IDEM. Caricata
republica — Zé Povo e o Brasil. Edigao citada.

5 JANOTTI, Maria de Lourdes Ménaco. Os subversivos da Republica. Sao
Paulo: Brasiliense, 1986.

QUEIROZ, Suely Robles de. Os radicais da Reublica — Jacobinismo —
Ideologia e agdo. Sao Paulo: Brasiliense, 1986.
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Brasil. Contemporaneo de debates sobre identidade nacional e
raga, o personagem caricatural tornava visivel um povo que, como
arquétipo, se transfigurava em diferentes cores (branco, negro
e, mais freqientemente, mulato) e niveis sociais (proprietario,
homem de classe média e, mais habitualmente, muito pobre),
unificados pela exploragéo que sofriam por parte do estado e da
politica. Ao mesmo tempo, as criticas de Zé Povo participavam
de uma definicdo de cidadania e legalidade, avessa a praticas
reivindicatérias do periodo — revoltas e outras manifestacoes de
rua -, receosa de que Z¢é Povo se tornasse um valentio a servigo
de poderosos.

Em Lucrécio Barba-de-Bode, todavia, ser mulato transcendia
a condigdo de sintese do Brasil, para atingir um viés ainda mais
tragico. Tratava-se de pertencer ao mundo dos excluidos por raca
e pobreza. E excluidos que assumiam uma identidade ambigua,
nem preto nem branco, que viviam o pior de qualquer condigéo.
Essa exclusao se desdobrava em ser eventualmente incluido de
maneira degradada, ou mesmo auto-destrutiva, naquela
sociedade: o exercicio da violéncia, sob risco permanente.

Uma evidéncia desses perigos foi exemplificada na noticia
sobre a morte de Zeca Boneco, “antigo aprendiz de marceneiro”
(outro Lucrécio! NN, p 175), transmitida por Barba-de-Bode e
comentada pelo narrador do romance:

- Um rapaz... Um rapaz dos nossos... amigo do Totonho...

- Quem foi?

- O povo!

Barba-de-Bode pronunciou esta palavra e respirou aliviado; (...).
(IDEM, p 175).

Nessa passagem, fica patente que Lucrécio € multiddo. Ao
mesmo tempo, a narrativa introduziu uma sutil diferenga entre
os servidores dos politicos dominantes, gente que “fazia parte da
politica, e tinha o papel de liga-la as classes populares” (NN, pp
58/59), e um outro povo, capaz de nao aceitar arbitrariedades e
até de linchar seus algozes menores. Nesse sentido, o poder
popular ainda sobrevivia, como poténcia, embora reagindo num
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nivel apenas imediato — o justicamento de um opressor
secundario. A potencialidade popular foi admitida nas elei¢cbes
presidenciais, através do esfor¢co para impedir sua livre
manifestacao:

Os sequazes de Bentes acharam que o melhor meio de fazé-lo
presidente do Brasil era impedir que houvesse eleigbes na capital
do pais. (NN, p 243).

Controlar privilégios e monopdélios, portanto, significava
também impedir que as camadas populares conseguissem impor
minimamente suas opg¢des. Tanto o povo, ele mesmo, como
quem “(...) tinha o papel de liga-la [a Politica] as classes populares”
— Lucrécio — eram mantidos sob controle, em beneficio dos que
dominavam. E o Rio de Janeiro apareceu como uma cidade onde
essas potencialidades populares mais se concentravam, donde
a violéncia contra seus portadores.

Na primeira vez em que o romance apresenta Lucrécio em
casa (capitulo IIl), ha um forte episédio sobre a dimensao tragica
de sua condicdo. Na hora de almocar, ele pediu arroz a mulher,
que nao fizera esse prato e declarou sua falta na casa. Lucrécio
se dirigiu, entdo, ao filho:

“- Lucio, vai la a venda e diz ao ‘Seu’ Antunes que mande um quilo
de arroz, Angela, ajuntou, da o caderno.

O pequeno ficou enleado e, embora se houvesse erguido, ndo moveu
o pé; a mulher fez que nao ouvia. Barba-de-Bode insistiu com furia:
- Vocé nao vai, rapaz? Nao esta ouvindo?

A mée interveio:

- Sente-se ai!

- Como? Fez o pai.

- Entdo vocé nao sabe que o Antunes n&o nos fia mais?

- Porque?

- Ora, porque? Porque vocé nio Ihe paga e ndo estou para o pequeno
estar ouvindo desaforos!

Lucrécio ergueu-se, com olhos fora das orbitas, rilhando os dentes
e expectorou:

-Aquele... Ele me pagal!
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E dirigiu-se para o corredor; a mulher interveio:
- Que vai vocé fazer, Lucrécio? Vocé deve...

- Deixe-me! Disse ele.

A mulher insistiu:

- Nao va la... Vocé tem um filho, homem de Deus!

Desvencilhou-se da mulher; ela, porém, ainda o deteve na sala
de visitas, quase chorando:

- N&o va 4, Lucrécio! - Nao val

- Deixe-me! Deixe-me! Vocés ndo sabem o que é ser mulato!
Ora bolas!” (NN, pp 89/90).

Esse fragmento do romance se organizou em torno da
comida (o arroz desejado e inexistente) e da situagéo de Lucrécio
no cotidiano daquela comunidade (devedor, sem crédito na
venda). Informado sobre o que ocorria, ele teve um momento de
furia. E entdo, “com olhos fora das drbitas, rilhando os dentes”,
“expectorou” (grifo meu): - Aquele... Ele me paga!”.

O romancista usou o verbo “expectorar’ para definir a fala
raivosa de Lucrécio. Suas palavras furiosas foram apresentadas,
portanto, como escarro.

A mesma matéria figurara no romance, antes, num contexto
social muito diferente. Quando o deputado Numa mudara para a
suntuosa moradia pertencente a familia do sogro, no bairro carioca
de Botafogo,

(...) o que o aborrecia muito era a falta de escarradeiras. - IDEM, p
50.

Também em relacdo ao orador Canto Ribeiro, o verbo
expectorar serviu para designar discurso:

Durante vinte minutos, expectorou as mais soérdidas banalidades
sobre a republica e a patria. (NN, p 130)

Mas o “catarro” de Lucrécio ndo buscava vasilhas de
porcelana para se abrigar nem expressava florilégios retéricos.
Langado numa hora em que sentia 6dio e revolta, ele evidenciava,
metaforicamente, uma elaborac&o organica de defesa contra a
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doencga da humilhante inferiorizagdo. E o personagem sintetizou
o que sofria ou podia fazer numa sé forgca, misto de ressentimento
e ameaca: ser mulato.

A intensidade da reac&do de Lucrécio - que culminou na
meng¢ao a identidade racial como magoa e trunfo - relembra, ao
leitor, uma histéria do ser mulato nas condi¢des de memoria e
também poténcia. Onde ele aplicava esse poder virtual?

O trecho referido é um exemplo dos lugares e instantes
usados para tal fim: em rusgas cotidianas, com a mulher, com
credores. Noutros momentos, fica evidente que a mesma forga
era empregada a servi¢o de seus superiores da politica. Mas era
um uso vao e auto-destrutivo. Em passagem anterior do romance,
a voz narrativa informara ao leitor que Lucrécio fora carpinteiro,
oficio abandonado depois que se envolveu com os negdécios da
politica, com seu mundo de contravengdes e crimes — até matar
um desafeto (NN, p 59). Num trecho ja proximo do final da obra,
a mulher de Lucrécio, Angela, refletiu, através da voz narrativa
principal, sobre

(...)amaneirainjusta que (Barba-de-Bode) empregava a sua bravura®
(IDEM, p 245).

A politica republicana figura no livro, através de Lucrécio
Barba-de-Bode e seus iguais, como instrumento para degradar
0s pobres, e ndo para sua expressao no espaco publico. Durante
a manifestacao de apoio a Neves Cogominho, o narrador concluira
mesmo:

Vendo essa gente miseravel, degradada fisica e moralmente, tao
contente com a politica, parecia que ela nao tinha por fim fazer os
povos felizes... (NN, p 130)

Fazer politica, para Lucrécio, era perder uma identidade de
origem (trabalhador, ligado a seus companheiros de oficio,
produtor de coisas e também produtor de si) e se perder num
mundo imediato, sem passado nem futuro, sequer para o filho,
como se observa noutra passagem, que antecede a disputa pelo
arroz:
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O pai viu ainda os olhos luminosos da crianga, carbunculando nas
escleréticas muito brancas, e pensou de si para si: que vai ser
dele? Lembrou-se de dar-lhe dinheiro para os sapatos com que fosse
a escola, mas estava atrasado na casa. A desordem de sua vida;
antigamente... Que vai ser dele? Bem, arranjaria um emprego, fa-lo-
ia estudar e havia de tomar caminho. Que vai ser dele/ E logo lhe
veio o ceptismo desesperado dos imprevidentes, dos apaixonados
e dos que erraram; ha de ser como os outros, como eu e muita
gente. E sina! (IDEM, p 89).

Trata-se de um instante de angustia, sucedido pela angustia
ainda maior do frustrado querer comer arroz € da consciéncia de
ser mulato. Fome insatisfeita e potencialidade truncada: o sofrido
corpo e o esgarcado espirito de Lucrécio se apresentaram num
impossivel processo de afirmagéo, sem chances de sucesso. O
fracasso pessoal se configurou, no romance, como fracasso de
uma sociedade e de seu sistema politico. A propria violéncia
exercida por Lucrécio Barba-de-Bode se fez acompanhar das
multiplas violéncias experimentadas pelo personagem e por seus
companheiros de infortunio, num processo sem retorno, malgrado
0s “olhos luminosos” de seu rebento.

Lucrécio teve forca politica para recomendar o doutor Bogéloff
e o engenheiro doutor Gama Silveira (ambos brancos) junto a
poderosos chefes republicanos, que Ihes garantiram empregos
destacados, mas terminou o romance dependendo dos mesmos
expedientes perigosos e de ganhos esporadicos para sobreviver,
conformado:

Quem nao tem habilitagdes tem que esperar. (NN, p 248).

O romance nos lembra que, sem a espera dos Lucrécios, o
poder dos habilitados n&o existiria. E deixara claro, bem antes,
que a manutencao do personagem como “encostado” (“agente
da policia extra-numerario”), dependendo dos poderosos, era
muito util para estes:

Ai, ele podia com mais liberdade prestar-lhes os seus servigos de
popular e, sendo lugar provisério, ndo Ihe viria uma frouxidao
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inqualificavel no seu entusiasmo pelas altas qualidades
administrativas deles. (IDEM, p 144).

O esfor¢co de Barba-de-Bode para ascender socialmente,
através dos expedientes politicos, foi infrutifero, o que nao se
verificou, todavia, em relacdo a dois outros personagens da
narrativa: o préprio Numa Pompilio de Castro e Grégory Petrovitch
Bogoloff.

Os dois eram doutores e brancos.

Na primeira apari¢do de Bogdloff, foi lembrada uma conversa
dele com um compatriota e intérprete no Brasil:

- Es tolo, Bogoloff; devias ter-te feito tratar por doutor.

- De que serve isso?

- Aqui, muito! No Brasil, € um titulo que da todos os direitos, toda a
consideracao... Se te fizesses chamar de doutor, terias um lote
melhor, melhores ferramentas e sementes. Louro, doutor e
estrangeiro, ias longe! Os filésofos do pais se encarregavam disso.
(NN, pp 91/92).

Quando alcangou sucesso como orador na Camara de
Deputados, Numa relembrou a juventude pobre, na casa paterna,
e concluiu:

Muito pode a formatura! Se ele nao se fizesse doutor, que seria?...”
(IDEM, p 42).

Para Numa, o tornar-se doutor foi opcao deliberada pela
conquista de privilégios. Embora de origem humilde, esse
personagem procurou, na formagéo académica, uma chave para
0 sucesso social.

Viu a formatura, o doutorado isto €, ser um dos bramanes
privilegiados, dominando sem grande luta e provas de valor, pois,
com ele, afastava uma grande parte dos concorrentes.”

(...)

No seu entender, o maximo escopo da vida era formar-se e formou-
se com grande esforgo e tenacidade.” (NN, pp 30 e 31).

“Desde menino, sentira bem que era preciso nao perder de vista a
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submissao aos grandes do dia, adquirir distingdes rapidas,
formaturas, cargos, titulos, de forma a ir se extremando bem
etiquetado, doutor, socio de qualquer instituto, académico ou cousa
que o valha, da massa anénima. (IDEM, p 117).

Nessa busca, os saberes assumiram um carater
estritamente funcional, sem qualquer valor intrinseco, adquirindo,
pelo contrario, um aspecto mecanicista e imediato — superar
exames, conquistar novos degraus de carreira (promotor, juiz,
chefe de policia, deputado estadual, deputado federal). Tanto os
livros quantos os conteudos de discursos nao despertavam
entusiasmo em Numa, mas lhe serviam de ornamentos sociais,
compondo uma imagem publica de homem sério, estudioso,
culto, e foram instrumentos para seu sucesso.

Casar-se com a filha de um governador e fazer carreira
politica se constituiram noutros desdobramentos desse trajeto.

Com toda a firmeza, com aquela firmeza que empregou para formar-
se, Numa tratou de casar-se com a filha de Cogominho e nao viu
diante dele obstaculo algum, como aquele ndo vira quando tratou de
casar-se com a filha do capitalista Gomes. (NN, p 35).

Ao lembrar o exemplo do casamento de Neves Cogominho,
Lima Barreto deixou claro um padrao habitual nesse meio para a
ascenséo social e a carreira politica.

Embora o romance n&o tenha registrado conflitos maiores
entre Numa e sua mulher, ele também nao indicou profundos
afetos de um com o outro. Descrigbes de abracos e beijos mais
intensos foram monopdlio dos encontros entre Edgarda e seu
primo e amante, Benevenuto:

E os dois se beijaram longa e fartamente. - IDEM, p 114.

O amor, portanto, nao fazia parte dos compromissos entre
Numa e a esposa. Em contrapartida, a colaboragao da ultima no
preparo dos discursos do deputado — mais que colaboragao, um
verdadeiro trabalho de ghost writer - e sua companhia na fruigéo
do sucesso alcancado pelo marido evidenciaram os intensos
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lacos sociais que os dois possuiam. Apesar de Edgarda parecer
realmente ligada, no plano amoroso, a Benevenuto, sua vitrine
social, na Rua do Ouvidor (desfile triunfante, ap6s o sucesso de
Numa como orador: NN, p 28) e noutros espacos de elite, era em
companhia do marido deputado.

A auséncia de paixao serviu também para caracterizar a
politica, na abertura do romance, definindo aquele momento
histérico como surpreendente excecéo a regra:

O grande debate que provocara na Camara o projeto de formagao de
um novo Estada na Federag&o Nacional apaixonou n&o so6 a opiniao
publica, mas também (é extraordinario!) os profissionais da politica.”
(NN, p 23).

Era outra paixao utilitaria: perspectiva de “cargos politicos e
administrativos” (IDEM, Idem), preocupac¢des partidarias, novos
grandes negdcios...

Numa comecou a discursar na Camara de deputados por
insisténcia de Edgarda, insatisfeita com a imagem publica apagada
do marido. Apesar do sucesso como orador, 0 romance nao deixou
de caracteriza-lo na condicao de mediocre portador de voz postica
(orador de segunda méo), marcado pelo conformismo em relagao
a tudo para continuar na posi¢céo social que alcangara, ou até ir
além dela. Diante dos impasses que o crescimento de Bentes
como candidato a presidéncia trouxera, ele concluiu:

S6 havia um alvitre; ir para fora e esperar que as coisas se
decidissem, aderindo, entdo, ao vencedor. Seria bom. (IDEM, p 63).

No desfecho do romance, descobrindo que a mulher tinha
por amante Benevenuto e que este era o verdadeiro redator de
“seus” discursos (sabendo-se, portanto, orador de terceira méo),

(...) Numa voltou, vagarosamente, pé ante pé, para o leito, onde
sempre dormiu tranquiilamente. (NN, p 265).

Tanto no situacionismo radical quanto nesse convivio com a
traicado da esposa - dificilimo, para os padrées morais da época,
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Numa deixou claro que qualquer preco era valido para se manter
naquele mundo de privilégios, desde que sua voz (mesmo que
de terceira mao) fosse garantida.

Um tenso contraste com essa falta de perspectivas maiores
foi estabelecido no contato visual e fisico do deputado com uma
estatueta decorativa, em sua casa:

(...) examinou os bibelots e demorou-se a considerar uma estatueta
de bronze. Sentada em éxedra, de marmore, uma mulher tinha os
bragos abertos sobre os ramos da cadeira. O busto estava nu, a
parte inferior coberta, e, aos pés, uma coroa de louros. Viu-lhe o
olhar perscrutador, a expressao do rosto de serena imaterialidade,
a atitude geral de suspensao.

(...)

Teve medo de apanha-la; afinal, o fez. Leu alguma coisa na base;
néo decifrou bem ou n&o teve confianga na leitura. (...) Trouxe-a
bem junto a janela e leu claramente? Histoire — Histéria! (IDEM, pp
51/52).

Era um objeto pequeno, capaz de prender a atengdo de Numa
com sua postura fisica e talvez ética. As referéncias classicas
(coroa de louros, busto nu) e a nobreza de materiais (bronze,
marmore) contribuiram para aumentar-lhe a gravidade, como se
vigiasse aquele mundo, embora sem poder para alterar seus
termos — a estatueta apareceu no romance durante visita do
empresario e jornalista Fuas Bandeira ao deputado, para tratar
de negécios politicos que poderiam ser muito lucrativos para as
partes envolvidas'®. A Historia estava ali, indagadora, mas fragil.
Numa n&o a ignorava, mas também n&o a incorporava
plenamente. Mas o carater perturbador da estatueta ainda

6 Uma referéncia a escrita de Fuas Bandeira salientou o teor venal de seu
papel: “Escrevia, mas escrevia como um guarda-livros habil.” (NN, p 46).
Nessa afirmacéo, o ato de escrever na Imprensa foi identificado a fungéo
contabil, remetendo aos traficos de influéncias por Politica e Imprensa e
ao convencionalismo do texto. Enquanto isso, um romance era escrito (o
proprio Numa e a ninfa), pretendendo superar essa limitada fungéo do
texto.
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mantinha uma pequena esperanc¢a naquele mundo. Mesmo que
o deputado e seus iguais ndo tomassem conhecimento dela, na
maior parte do tempo, a Historia continuava a existir, sem perder
tracos de dignidade e beleza. Quem a retomaria (ou lhe daria
vida) plenamente? Ou a Histéria continuaria a ser apenas um
pequeno objeto decorativo, entre outros, no mundo da riqueza?

Comentando o cuidado de Numa com a prépria aparéncia, o
romance evocou esse traco de sua personalidade desde a
juventude pobre:

Numa empregava o tempo fazendo lentamente a sua toilette de sair.
Sempre a fizera com lentidao e vagar; desde os tempos de pobreza,
que ele oficiava no vestir a calga, no abotoar os punhos e estudava
bem ao espelho o atar a gravata. (NN, p 57).

Tal zelo se articulava com outras dimensdes do personagem
e de seu meio. Ele configurava uma cultura do simulacro, que
muito dificultava (ou mesmo impossibilitava) identificar os
argumentos elevados de seus sujeitos as praticas e aos objetivos
observados. Noutro exemplo, o governador Neves Cogominho
se beneficiou de um episédio de caca (matou bezerro como se
fosse onga) que Ihe rendeu fama de valentia — IDEM, p 119.0
romance tendeu a caracterizar esse universo de valores como
mundo as avessas, onde as altas justificativas se reduziam as
baixas finalidades — dinheiro, poder de mando, desprezo pelos
socialmente inferiores.

O relacionamento amoroso de Edgarda com o primo
Benevenuto foi insinuado para o leitor desde a primeira aparigédo
desse ultimo personagem:

Numa, entéo, conheceu-o; tratou-o com a polida severidade de suas
virtudes judiciarias e admirou-se da satisfagdo com que sua mulher o
acolheu e do olhar doce e curioso com que o cobriu todo. (NN, p 37).

Revelou-se plenamente, todavia, apenas na metade do
romance (IDEM, p 109), em encontro dos dois.

Ao contrario de Numa, Edgarda lia muito, e extraia prazer
desse ato, diferenciando-se, nesse aspecto, da cultura do
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simulacro (NN, p 64). Seu interesse e sua vocagao politica eram
muito intensos, mesmo sem ter direitos plenos de cidadania, uma
vez que as mulheres ndo eram eleitoras nem podiam ser eleitas
nessa época, tanto no Brasil quanto noutras partes do mundo. A
interferéncia de Edgarda se manifestou na elaboragao daqueles
discursos e em conversas com o marido sobre temas da vida
politica (um projeto de estrada de ferro, por exemplo — IDEM, p
57). Critérios de Justica povoavam seus argumentos, como na
atitude contra conceder pensao a viluva de Lopo Xavier (NN, p
68). Uma matizada visao da cidade e de suas diferengas sociais,
construida durante viagem de bonde para Santa Teresa (visita ao
senador Macieira e, em seguida, encontro amoroso com
Benevenuto — IDEM, p 96), pareceu derivar do pensamento de
Edgarda.

A mulher de Numa pertencia a elite social. Seria um exagero
considera-la “excluida”, embora algumas praticas politicas se
mantivessem inacessiveis as mulheres. Ao fazer ressoar uma
voz oculta (suposta autoria dos discursos, conselhos e opinibes
sobre o trajeto politico do marido, preocupagdes com o pai), ela
exemplificava um estilo de vida feminino de elite, manifestando
talentos e potencialidades. Edgarda tanto demonstrava uma
percepcao de problemas sociais e politicos (em didlogo com
Dona Celeste, mulher de Macieira, argumentou que “(...) eles (os
politicos) devem ouvir todo o mundo, para bem representar a
vontade do povo, por quem s&o eleitos.” - IDEM, p 101), quanto
se diferenciava de outras companheiras de género e classe social
(visdo da casa de Macieira como dotada de luxo sem gosto - NN,
p 99).

No romance, Edgarda ndo desempenhava esse papel
sozinha. Mme. Forfaible, “esposa do General do mesmo nome”
(NN, p 43), vivia mais a vida militar do esposo que ele préprio,
“com o olhar de batalha que o marido n&o tinha” (IDEM, p 128).
Como Edgarda, ela era mais forte que o marido, que nunca
apareceu diretamente na trama. A vilva de Lopo Xavier cuidava
da prépria penséao e era tensa com militares (NN, p 65). E a amante
francesa de Macieira, Arlete, lembrava que a politica era também
negdcio de prostitutas (IDEM, pp 151/153).
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O nome de Mme. Forfaible sugere um trocadilho, em francés:
Forte/Faible, forte/fraca. E uma sintese expressiva dessa situagéo
das mulheres de elite, 8 margem de direitos politicos formais,
mas muito influentes em seu meio.

Tais margens de manobra eram ocupadas pelas mulheres
privilegiadas socialmente, que, inclusive, tinham amantes -
Edgarda, Alice (mae de Macieira). As pobres, quando muito,
contemplavam os amores alheios (as costureiras que moravam
na casa onde Edgarda se encontrava com Benevenuto) ou
vivenciavam suas proprias desditas (a mulher de Lucrécio -
Angela). Nelas, o espectro da exclusdo de género se duplicava
na excluséo social e racial.

A preocupagdo com os lugares ocupados pelas mulheres
na sociedade brasileira se fez presente m outras obras de Lima
Barreto, como se observa na Olga, do Triste fim de Policarpo
Quaresma (potencialidade intelectual, senso de Justica, lealdade),
e na Clara dos Anjos, do romance que tomou-lhe o nhome para
titulo (beleza e vitalidade corrompidas pelo desrespeito alheio)".
Tratava-se de grande tema, problematizado na Literatura desde
meados do século XIX, no plano internacional (a Ana Karénina,
do romancista russo Leon Tolstoi, no romance homénimo, e a
Nora, do dramaturgo noruegués Henrik Ibsen, na peca Casa de
bonecas, dentre tantas outras), bem como na Literatura brasileira
(a Aurélia, de José de Alencar, no romance Senhora, e a Capitu,
de Machado de Assis, no romance Dom Casmurro, por
exemplo)'8.

Em Numa e a ninfa, as mulheres de elite surgiram como
sujeitos ativos, dotados de poderes, que ndo eram alheios aos

" LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Triste fim de Policarpo Quaresma.
Edicéo citada. IDEM. Clara dos Anjos. Edigao citada.

8 TOLSTOI, Leon. Ana Karénina. Tradugdo de Jodo Gaspar Simdes. Séo
Paulo: Abril, 1971. 12 ed.: 1877. IBSEN, Henrik. Casa de Bonecas. Tradugao
de Maria Cristina Guimaraes Aranyi. Mairipora: Veredas, 1990. 12 ed.: 1897.
ALENCAR, José de. Senhora. Sao Paulo: Moderna, 1991. 12 ed.: 1875.
MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Dom Casmurro. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1977. 12 ed.: 1900.
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preconceitos de classe, chegando ao limite de desprezo pelo
povo ou, quando muito, a tolerancia em relacao a sua inevitavel
existéncia:

- Eu, acudiu a mulher de Numa, n&o os aborrego nem os estimo;
suporto-os e acho-os necessarios. (NN, pp 124/125).

Outras personagens foram mais longe nesse desdém pelo
universo popular, casos de Mme. Forfaible (“Que tem o senhor
com o povo? O povo ndo vale nada...” - dirigindo-se a Numa,
IDEM, p 182) e de Mme. Costale, mulher do politico Xandu
(“Mandava tudo para o Acre.” — NN, p 125). No ultimo caso, a
distdncia se mesclou a um universo de selvageria, associado
aquela gente.

Certamente, essas posturas ndo eram exclusivas das
mulheres, podiam ser observadas em fala do jornalista Fuas
Bandeira, dirigida ao deputado Numa:

- O povo! O povo! Que tem o povo com estas questdes? Por acaso
ele pode raciocinar sobre finangas? Creio que ndo, meu caro doutor.
N&o é a sua opiniao? — (IDEM, p 53).

Enquanto essa pergunta era feita, o leitor tomava
conhecimento do refinado raciocinio de Fuas Bandeiras sobre
finangas, que beneficiava com fundos publicos seus interesses
privados.

Em sentido similar, a descricdo do ato de apoio a Neves
Cogominho incluiu a presenca de

(...) mogos limpos: estudantes, pequenos empregados, aspirantes
a empregos — gente iludida com promessas de lugares e promogdes
(NN, p 129).

A contrapartida dessa designacgéao foi considerar os demais
participantes sujos, incontornavel residuo do Brasil, como o vémito
de Lucrécio.

Uma caracterizagdo da Camara de Deputados, atribuida ao
jornal O Intransigente, correspondeu especularmente a esse
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desprezo da elite politica e social pelas camadas populares,
apequenando fortemente aquela instituicdo como

(...) indecente valhacouto de caixeiros de oligarcas abandalhados
(NN, p 27).

O romance cuidou de fundamentar essa avaliacao através
de seus personagens centrais, sem esconder uma dose de
angustia diante da republica opressiva e corrupta, voltada para a
satisfagdo dos interesses privados da elite brasileira. Embora
algumas observagdes de diferentes protagonistas sugiram
potencialidades criticas de irem além daqueles limites (Bogoloff,
Edgarda, Benevenuto), o livro evitou idealizar esse universo do
dificilmente possivel.

O exemplo de Bogodloff, pobre imigrante que conseguiu
ascender socialmente, atestou a grande vantagem de ser branco
e europeu, portador de um grau universitario, mesmo que num
campo de saber (Linguas Orientais) pouco pratico para as fungdes
que assumiu. Sua nomeacao como Diretor da Pecuaria Nacional
passou pela apresentacdo de projetos sobre a producédo de
animais domésticos gigantes, com um boi valendo por quatro
(IDEM, pp 158 e 161) e a criacao de peixes em seco (NN, p 164).
Ao mesmo tempo em que esses argumentos sobre uma fauna
fantasiosa pareciam fabulas, Bogéloff apelava para o argumento
da Ciéncia:

Lido com as ultimas descobertas da ciéncia e a ciéncia é infalivel.
(IDEM, p163).

O que estava em jogo, nesse personagem, era a renuncia a
um projeto de trabalho regular (a coldnia de imigrantes, o plantio
de diferentes géneros) e a adesdo ao universo do simulacro
politico, com resultados efetivos no plano exclusivo do sucesso
privado. O argumento da ciéncia como ultima palavra também
figurou nas falas positivistas de Inacio Costa, em defesa da
ditadura republicana (NN, pp 76/77), embora seu discurso
empolado e cheio de referéncias filoso6ficas, na manifestacao de
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apoio a Neves Cogominho, tenha merecido desprezo da elite ali
presente, expresso em “pigarros indiscretos” (IDEM, p 131).

Esse compromisso entre potenciais criticos e adeséo a
mediocridade, com a chancela do publico, esteve presente
também em Albuquerque,

(...) s6 poeta nas salas, s6 conferencista nas salas, teimoso em
sé-lo em toda parte, mas mesmo os que o conheciam nos saldes,
nao admitiam que o fosse fora deles..

(...) poeta de salas e festas burguesas. (NN, pp 73 e 74).

A narragao evitou atribuir maior talento a esse escritor,
verdadeiro literato missionario dos saldes. Sua caracterizacao
negativa, todavia, também serviu para lembrar que a Poesia (ou
a Literatura em geral) poderia muito mais se conseguisse
ultrapassar uma barreira espacial e social semelhante aquela
que prendia Albuquerque.

Em sentido paralelo, a palavra ornamental e oca também
caracterizou um debate poliglota na Camara de Deputados, onde
o papel principal da palavra, ao invés de expressar alguma
proposta efetiva, era silenciar o orador (IDEM, pp 259/261) e ndo
ser compreendida pelos ouvintes.

As duas situagdes (poesia privada de saldo e retérica da
incomunicabilidade no espaco publico) sublinharam os
compromissos da palavra institucionalizada com o silenciamento
da diferenca e a preservacgéo daquele estado de coisas. Diante
disso, o lamento de Alfredo Bosi em relagdo aos limites de Lima
Barreto (e Coelho Neto, noutro registro) requer matizes:

Os extremos de Coelho Neto e Lima Barreto provam a assergao:
um estilo a procura de assunto, um assunto a procura de estilo. ®

O autor de Numa e a ninfa procurava fugir da forma reluzente

' BOSI, Alfredo. “As Letras na Primeira Republica”. Edigédo citada, p 297.
ANDRADE, Mario de. “Mestres do passado”, apud: BRITO, Mario da Silva.
Histéria do Modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizagado Brasileira,
1974, pp 254/309. Trecho citado: p 259.
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por si mesma, sem que isso significasse um simples projeto
ideologico (missao) destituido de fazer literario. Criticar aquela
sociedade também era criticar a Literatura que se pretendera
reduzir a um “sorriso da sociedade”, segundo a definicdo de
Afranio Peixoto, ou a um “céndido semblante”, de acordo com os
versos de Francisca Julia?. Contra isso, era possivel procurar
risos contaminados pela angustia e descobrir belezas
inesperadas, ou sequer concebidas como belezas.

O vémito de Lucrécio Barba-de-Bode, perturbadora sujeira
naquele ambiente tao higienizado, resultou do excesso de comida
e bebida ingeridas na manifestacao de apoio a Neves Cogominho
pelo personagem. Seu exagero e sua pressa no comer e no beber
se justificavam pelas caréncias cotidianas, expressas
escancaradamente no episodio do arroz desejado e inexistente.
Ao mesmo tempo, eram alimento e bebida provenientes daquele
requintado meio que, vomitando, ele re-sujava.

Vomitar era devolver ao mesmo mundo, num instante de
descontrole fisico e psicolégico, matérias que, no plano material
e no plano metaférico, dele procederam. Para todas as partes
envolvidas, tratava-se de uma hora da verdade.

Involuntariamente, e pela Unica vez, irmanavam-se.

Recebido em novembro de 2008
Aprovado em margo de 2009

20 A Ljteratura, ou as belas-artes, comparei-as ao sorriso da sociedade porque
S0 nas épocas felizes a gente sorri”.
PEIXOTO, Afranio, apud Homero Senna. Republica das letras. Rio de
Janeiro: Livraria Sdo José, 1957, pp. 101/102.
“Musa! um gesto sequer de dor ou de sincero
Luto jamais te afeie o candido semblante!
Diante de um J6, conserva o mesmo orgulho; e diante
De um morto, o mesmo olhar e sobrecenho austero.”
JULIA, Francisca. “Musa Impassivel”, in: Poesia. Sdo Paulo:
Conselho de Cultura, 1961, pp 47/48.
Comentando essa profissdo de fé, Mario de Andrade concluiu:
“E a Musa bondosa de Francisca Julia tudo isso lhe concedeu... em excesso.”
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