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FORMA E SIGNIFICADO DA REPRESENTAÇÃO
HISTÓRICA. A BATALHA DE EVARTS E A BATALHA DE

CRUMMIES (KENTUCKY: 1931, 1941)*

Alessandro Portelli**

Duas Batalhas

Este trabalho aborda as diferentes maneiras como dois fatos,
aparentemente similares, foram registrados por historiadores e re-
cordados por narradores orais, e tenta explicar esta discrepância
e o significado dos fatos mesmos.

Os fatos são dois conflitos armados entre mineiros do carvão,
de uma parte, e ajudantes de sheriff e vigilantes da empresa, de
outra, que tiveram lugar nos Estados Unidos da América, no con-
dado de Harlan, nas minas de carvão de Eastern Kentucky, em
Evarts, no dia 5 de maio de 1931, e em Crummies, no dia 2 de
abril de 1941. Normalmente, faz-se referência a eles como “a Ba-
talha de Evarts” e “a Batalha de Crummies”. Em Evarts mataram
quatro homens – três ajudantes do sheriff e um mineiro; em
Crummies, sabe-se que morreram quatro mineiros, porém fontes
orais sustentam que muito mais baixas ficaram sem registrar. Res-
pectivamente, as batalhas tiveram lugar no princípio e no final de
uma era dramática de lutas de classe entre mineiros e os homens
das empresas de carvão. A etiqueta “Harlan sangrento”, com que
se alude ao condado em determinadas ocasiões é, em parte, o
resultado dessa história.

Enquanto a Batalha de Evarts encontra-se extensamente do-

* Artigo publicado originalmente em Historia y Fuente Oral. Barcelona (4) : 89-
113, 1990. Tradução e revisão técnica: Leandro José Nunes (doutorando em
História e professor da Universidade Federal de Uberlândia).

** Alessandro Portelli é professor da Universidade de Roma “La Sapienza” e Pre-
sidente do Circolo Gianni Bosio para a memória e o conhecimento crítico da
cultura popular.
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cumentada por fontes orais e é amplamente discutida por historia-
dores e memorialistas, a Batalha de Crummies é apenas mencio-
nada, exceto em fontes orais. As únicas referências escritas re-
centes que tenho encontrado são de memorialistas locais que, ou
a descrevem como “uma matança” unilateral, ou negam por com-
pleto sua existência.1

As fontes orais mostram a Batalha de Crummies, de 1941,
como muito mais dramática que a anterior, de Evarts. Frances
“Granny” Hager, que participou de ambas, recordava com detalhe
a Batalha de Evarts, porém, ao perguntar-lhe: “Lá, qual foi o lugar
mais difícil que você recorda? O momento mais difícil de organiza-
ção que tiveram aqui?, ela respondeu: “Pensando bem, me ocor-
rerá o nome do lugar – Crummies Creek”. É interessante que seu
entrevistador, um historiador oral local muito competente, além de
organizador cultural, foi incapaz de situar a referência que ela ha-
via assinalado.2

Não era uma exceção. Quando Florence Reece, também uma
ativa mulher sindicalista procedente de Harlan e autora da conhe-
cida canção Wich Side Are You On? (De que lado estás?), se
referiu, de modo parecido, à Batalha de Crummies: “Foi em 1938
ou 1941, quando o ajudante do sheriff montou uma metralhadora
no balcão de uma barraca da empresa e disparou contra nove
mineiros enquanto entravam pela porta?”, “Ah, sim, 1941”, seu
editor comentou que “nem sequer os mais veteranos conseguem
recordar a que episódio” se refere.3

1 TITLER, George J. Hell in Harlan (Beckely, W. VA.: BJW Printers, sem data),
p.205; W.C. Stump. The Bloody Harlan County History. Like It Or Not (Harlan,
KY.: planfeto de impressão particular, 1989)

2 Frances “Granny” Hager, entrevistada por Mike Mullins, Lothair, Kentucky, 31
de janeiro de 1978, em Appalachian Oral History Collection, do Alice Lloy College.
Esta entrevista continuou em 28 de março do mesmo ano. Minhas citaçoes
procederão de ambas entrevistas. Outras citações de “Granny” Hager proce-
dem de minha própria entrevista com ela em Hazard, Kentucky, 11 de setem-
bro de 1973.

3 Bob Hall, comentário sem título em Southern Exposure, IV, 1-2 (Primavera/
Verão, 1976), p.91.
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A única razão que me permitiu situar a referência de Florence
Reece é que, na raiz de meu trabalho de campo, vivi com famílias
de mineiros em zonas adjacentes a Crummies Creek. Cada vez
que passávamos pelo armazém onde teve lugar a Batalha, quem
quer que me acompanhasse o assinalava e voltava a relatar a
história da batalha. O escritor de Kentucky, Gurney Norman, me
disse também que, cada vez que dirigia pela estrada desde sua
casa, no condado de Lee, Virgínia, a caminho para visitar seus
familiares, no condado de Perry, Kentucky, alguém lhe assinalava
o edifício e lhe relatava a história.4

Tentarei interpretar a discrepância entre a memória oral viva
e concreta da Batalha de Crummies e sua ausência do registro
histórico, em comparação com a Batalha de Evarts, partindo do
suposto de que um fato não se define como tal por suas caracte-
rísticas intrínsecas, senão que é uma construção cultural baseada
no contexto criado pela memória através de sua conexão com ou-
tros fatos e pela forma em que se relata a história. Logo, passarei
a interpretar o “significado” destes fatos, ou seja, o que nos dizem
da cultura que os experimentou e recordou. Comecemos, pois,
com um breve ensaio sobre as fontes existentes.

Evarts, 5 de maio de 1931

“Evarts (é) um povoado de 1800 habitantes no condado de
Harlan, pequeno, de aspecto algo desolado, a uns 13 quilômetros
de Harlan, centro administrativo do condado. Quando diriges por
Evarts, custa crer que aqui tenha sucedido algo. Porém Evarts
tem vivido mais dificuldades do que merece. Em 1931, a Batalha
de Evarts foi noticiada pelos meios de comunicação nacionais”.5

“No princípio da primavera de 1931, a Depressão, um inverno
suave, e o descanso sazonal da associação dos transportadores que
operam no lago, se combinaram para deprimir de forma séria a

4 Gurney Norman, em conversação. Roma, janeiro de 1989.
5 John Ed Pearce. Courier Journal. Suplemento dominical, 6 de outubro de 1985,

p.6
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indústria do carvão em Harlan”, escreve o historiador John Hevener.

Em 16 de fevereiro, em plena escassez econômica, as empresas
locais do carvão declararam uma redução salarial de 10%. Devido
à irregularidade do emprego e aos soldos reduzidos, muitos minei-
ros e suas famílias começaram a experimentar o aperto de uma
pobreza abjeta... No domingo, 1 de março, mais de dois mil minei-
ros dos condados de Harlan e Bell assistiram a uma assembléia em
um teatro de Pineville, em que Philip Murray, vice-presidente nacio-
nal do UMW (Sindicato dos Trabalhadores de Minas), incentivava a
reorganização do Distrito 19 (do sindicato)... Na manhã seguinte,
várias empresas de Harlan, cujos espías haviam informado os no-
mes dos mineiros locais que haviam assistido à assembléia, come-
çaram a despedir e a despejar seus membros. A maior parte dos
mineiros despedidos e despejados se deslocaram com suas famíli-
as para Evarts, um dos três povoados do condado que não perten-
ciam às empresas [...]6

“Notava-se que havia algo no ar”, recorda Chester Pore, que
esteve a ponto de passar dez anos na prisão por sua suposta
participação na batalha; “Tinha que ser assim, é evidente – ao
não saber de onde viria a seguinte maldita comida, veja [...]”.7

“Na terça-feira, 5 de maio de 1931”, escreve o memorialista
de Harlan, William D. Forester,

[...] estalou aquela pressão contínua. O esperado enfrentamento
entre mineiros em greve ou despedidos e os ajudantes do sheriff se
fez realidade [...] Morreram quatro homens e muitos mais foram
feridos nesta luta, que chegou a ser conhecida nacionalmente como
‘a Batalha de Evarts’. A acusação sustentou que mineiros e simpa-
tizantes ocultos assaltaram um grupo de ajudantes do sheriff nas

6 John Hevener. Which Side Are You On? (Urbana, III: University of Illinois Press,
1978), p. 33-34.

7 Citado em Bill Bishop. “1931: The Battle of Evarts”, Southern Exposure, IV, n.
1-2 (Primavera/Verão, 1976), p. 92-101.
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cercanias de Evarts, próximo da via do trem [...] Os mortos foram:
Jim Daniels, ajudante do sheriff, Otto Lee, ajudante do sheriff, Howard
Jones, empregado de um armazém [...] e Carl Richardson, supos-
tamente do grupo de assaltantes.8

Os mineiros haviam se reunido na estação do L&N de Evarts
quando souberam que um caminhão, que transportava móveis para
um trabalhador que não era membro do sindicato, iria passar pelo
povoado escoltado por ajudantes do sheriff, a caminho da mina de
carvão da Black Mountain Corporation, em Verda. De acordo com
algumas histórias, correram rumores de que se dirigiam a Evarts
uns jagunços armados, com o propósito de assaltar o povoado e
violentar as mulheres dos mineiros. Ao passar a comitiva por uma
passagem estreita, junto à estação do trem, soou um disparo. Aqui
divergem as versões: de acordo com a versão que mais tarde
manteriam os tribunais de Kentucky, uma chuva de disparos al-
cançou os veículos, morreram dois dos vigilantes antes que pa-
rassem os veículos. De um deles saiu Jim Daniels para responder
ao fogo, sendo assassinado de imediato por um disparo no rosto.
Segundo a versão da defesa, os veículos se detiveram e saiu Jim
Daniels depois do primeiro disparo isolado; respondeu abrindo fogo
com a intenção de disparar no franco-atirador; só então os demais
mineiros dispararam sobre ele. Longe de assaltar os veículos, na
realidade os mineiros escapavam para protegerem-se. “Granny”
Hager recorda:

E agora, quando mataram Jim Daniels em Evarts, eu me encontra-
va a três metros dele quando lhe alvejaram, e os homens corriam,
iam para a margem do rio, se metiam atrás dos montões de dor-
mentes9. Bill Worthington (um mineiro negro e militante do sindica-
to) disse ‘Granny, por que não se esconde em algum lugar?’. Eu lhe
disse, ‘Os homens já ocuparam todos os esconderijos, não tenho

8 FORESTER, William D. Harlan County – The Turbulent Thirties. Harlan, KY:
impressão particular, 1986, p. 9.

9 A depoente refere-se a dormentes utilizados na via férrea. (N.T.)
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outra opção, tenho que ficar aqui’.10

Após a batalha, foram processados 43 mineiros. Os líderes
de base da greve foram acusados de conspiração pelo assalto
aos vigilantes (que eles, por suposto, negaram); foram sentencia-
dos à prisão perpétua oito homens, que cumpriram de cinco a dez
anos de prisão antes que fossem perdoados pelos governadores
do Kentucky. Depois da Batalha, a Guarda Nacional foi enviada a
Harlan e permaneceu ali até que acabou a greve e o UMW se
retirou do condado. Poucos dias depois, os organizadores de um
sindicato de dupla direção, o Sindicato Nacional de Mineiros, diri-
gido por comunistas, entraram no condado de Harlan, dando iní-
cio uma segunda fase na luta, sobre a qual voltarei mais adiante.

Crummies, 2 de abril de 1941

“Granny” Hager. Crummies Creek. Agora, ali houve matanças e
não posso te dizer exatamente quantos mataram. Veja, é que antes
eu tinha tudo isso anotado, porém a água levou estas anotações
tantas vezes e acabou ardendo. Mas não consigo recordar quantos
mataram, porém, não sei tudo o que sucedeu, mas, lá acima trava-
ram uma autêntica batalha. Creio que houve cinco mortos. Queriam
que os fura-greve seguissem trabalhando e queriam expulsar os
homens do sindicato, veja, e simplesmente deixar que os fura-greve
entrassem e saíssem quando quisessem. E foi isso o que começou
a batalha.11

George Titler, que foi responsável pelo impulso organizador
do UMWA no condado de Harlan, escreve em sua autobiografia:

Em 1 de abril de 1941 fecharam-se as minas do país quando as em-
presas, incluídas as de Harlan, se negaram a assinar um contrato
com o UMWA. Durante esta breve greve, teve lugar em Crummies

10 Entrevistada por Alessandro Portelli, Hazard, KY: 11 de setembro de 1973.
11 Entrevista de Mullins, 28 de março de 1978.
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Creek uma das matanças mais violentas da história do condado de
Harlan. O assassino foi o jagunço Bill Lewis, que foi assassinado
quatro meses mais tarde, e suas vítimas, todos eles sindicalistas,
foram Virgil Hampton, Oscar Goodlin, Charles Ruth e Ed Tye.

Segunto Titler,

Lewis estava posicionado atrás de um posto de metralhadora, so-
bre o balcão do açougue de uma barraca da empresa em Crummies
Creek. Quatro piqueteiros do UMWA, que estavam cansados e se-
dentos, entraram na barraca para comprar uma coca-cola. Lewis
se lançou com a metralhadora e matou os quatro.12

Um editorialista do Harlan Daily Enterprise local assinalou
uns dias mais tarde:

Faz alguns dias, um grupo de homens invadiram o armazém do
Crummies Creek Coal Co. e, quando os retiraram, quatro deles
estavam mortos e outros feridos. Houve outros mortos que nunca
foram admitidos. Um dirigente que conhecia os homens tem dito
que estes foram alcançados por disparos quando entraram na bar-
raca para comprar uma coca-cola cada um. Eu creio nisso? Não!

Segundo o redator, o mesmo grupo já havia assaltado outros
armazéns dos arredores, espancando mineiros que não pertenci-
am ao sindicato e ameaçando as autoridades. “A única sede que
tinham os líderes destes homens era sede de sangue de alguém
que não pagava suas cotas ao sindicato”.13

Os narradores orais contam uma história completamente dife-
rente. Destacam alguns detalhes – por exemplo, a metralhadora
sobre o balcão. Outros são mais exagerados e se fazem mais con-

12 TITLER. Hell in Harlan, p. 163, 205.
13 C.K.W’s Mind Run. Harlan Daily Enterprise, 16 de abril de 1941. Quero agra-

decer a Kate Black, da University of Kentucky Libraries, sua ajuda para localizer
esta fonte.
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traditórios: o fogo da metralhadora começou antes ou depois que
os homens entraram no armazém? Quantos homens haviam no
piquete? Estavam armados? Os disparos procediam unicamente
de um dos lados? Houve mais baixas, de qual lado, quantas?

Plennie Hall.

(Foi) o dia antes da batalha, e eu entrei no escritório e disse ao
senhor Johnson: ‘Sr. Johnson’, lhe digo, ‘não assina com o sindi-
cato?’ lhe digo. ‘Seria bom para todos, estar satisfeitos de tudo’. E
ele disse ‘Hostia14, no’,disse que não se oferecia (assinava) ao
sindicato sob nenhuma circunstância. E então, no dia seguinte,
subiu o sindicato lá no alto para obrigar-lhes a não trabalhar.15

Hazel Leonard.

Pela manhã, quando os homens saíam (em greve), reuniam-se to-
dos em um ponto determinado (para organizar os piquetes). Meu
marido era um ativista; naquela manhã passou pelos acampamen-
tos, despertando toda a gente. E ele tinha que ir, estava previsto
que iria a Crummies. E, em algum momento, mudaram. Havia pro-
blemas em Highsplint. Por isso o enviaram a Highsplint. Escolheram
os que queriam ir a Highsplint, e os que queriam ir a Crummies. Foi
assim, dessa maneira, que ele não foi; enviaram-no a Highsplint
naquela manhã, senão também teria estado ali. E todos levavam
armas, os homens do sindicato levavam armas; mas tinham que
fazê-lo, porque tinham que protegerem-se, sabe. E, bom, eles, quando
chegaram a Crummies, isso era exatamente como um exército.16

Ben Campagnari.

Eram uns quinhentos os que se encontravam naquela marcha. Es-

14 A expressão Hóstia é um vulgarismo que, neste caso, traduz uma imprecação. (N.T)
15 Entrevistado por Alessandro Portelli, em Barbourville, KY: 18 de julho de 1987.
16 Entrevistada por Alessandro Portelli, em Louellen, KY: 28 de outubro de 1988.
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távamos todos lá no alto (na ladeira do monte, em Crummies Creek),
e os veículos estavam estacionados junto ao armazém; há um sítio
amplo lá no alto, tínhamos veículos estacionados por todo o cami-
nho, até o bosque. De todo modo, o sindicato tinha uma furgoneta,
com um megafone. Virgil Hampton, ele falava pelo megafone; dizi-
am que haviam fechado o armazém. Digo, ‘Deixe que eles fechem
esse maldito armazém asqueroso’, digo, ‘não queremos nada de
tudo isto, nada’. E parte de nossos homens estavam lá dentro.17

Hazel Leonard.

E assim alguns dos homens entraram na barraca, sem saber que
eles haviam preparado uma armadilha, sabes, começariam a dis-
parar sem mais, a disparar sobre eles. E assim, quando entraram
ali (na barraca), começaram sem mais a disparar sobre os homens
do sindicato. Mataram três, creio que foi.

Ben Campagnari.

Então começaram a disparar as metralhadoras, desde fora, lá no
alto, acima das escadas, e arrebentavam pedaços da calçada, pa-
recia tabaco grande enroscando-se. E, (é) uma maravilha (que não
tenha) havido mais mortos do que houve, vês; e foram quatro os
que mataram ali, vês. E, meu irmão se estirou junto a um veículo, e
se estirou – arrebentaram uma roda e ao arrebentar aquela roda,
caiu sobre ele um pouco de pedras miúdas, saltou, saiu voando,
pensava que haviam disparado sobre ele.

Plennie Hall.

E havia um rapaz dos Hampton; está vinculado18com uns Hamptons
que vivem lá abaixo, são bons amigos meus. Mataram três homens

17 Entrevistado por Alessandro Portelli, em Harlan, KY: 28 de outubro de 1988.
18 Emparentado, no original, que significa contrair parentesco pela via do casa-

mento. (N.T.)
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que tentavam salvar-lhe a vida. Dispararam-lhe na perna, acima, na
coxa, aqui, e dispararam-lhe na veia jugular. Tentava pôr uma
bandagem, para deter a sangria, e a metralhadora acima, no escri-
tório do armazém (seguia disparando).

Granny Hager.

Agora, aquele foi o lugar mais duro que tivemos no condado de
Harlan. Não deixes agora que ninguém te diga que é um homem ou
uma mulher valente. Os vê disparando a teu redor, ou vês a teu lado
alguém ferido, agora, se tens algum lugar para esconder-te, vais
tentar. Eu havia sido, pensava, valente, porém agora, em um mo-
mento como esse, tu vais se tens algum lugar aonde ir.19

Annie Napier.

Não dispararam aquelas metralhadoras enquanto puderam ver que
alguém se movia, tio Plennie? Eles dispararam à vontade enquanto
viam que alguém se movia.20

Plennie Hall.

Sim. Nunca se soube quantos mataram naquele momento. Uma
daquelas balas me acertou, e não sei de onde veio. Era uma bala
de metralhadora; era uma máquina calibre 45, acima das escadas.
Esteve alguma vez em algum tipo de batalha ou algo assim? Nunca?
Se alguma vez põem em marcha o fogo de uma metralhadora, o
melhor que podes fazer é estirar-te ali mesmo, porque se tu moves,
o se tentas levantar-te e fugir, estás ferido, morto, ou como seja, te
disparam. A mim, me cortaram varias vezes com balas a superfície
da pele das costas. Tentei salvar outro, tentei agarrá-lo. É duro

19 Entrevista de Mike Mullins, 28 de março de 1978.
20 Comentário realizado durante a entrevista com Plennie Hall, 18 de julho de

1987. Annie Napier foi uma das pessoas que me contou a história da batalha
enquanto passávamos pela barraca do armazém.
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pensar nisso, de como os tempos foram duros naquela época.

Ben Campagnari.

Agora, íamos correndo, e tínhamos um homem com uma perna de
madeira. Não acreditarias. Descendo por aquela via do trem, e ele
saltava quatro dormentes de cada vez; e ele se adiantava à metade
da gente que tinha boas pernas, e corríamos todos porque iam nos
cortando com a metralhadora, ou tentando. Porém, a forma em que
a tinham elevada, é uma sorte que a muitos de nós não nos –
porém, quero dizer, mais do que conseguiram matar, vês. Tié, e
Hampton – Virgil Hampton, e Tié, não me ocorrem os outros nomes.
Tínhamos ali três de nossos homens, e ali assassinaram um dos
jagunços, porém nunca quiseram dizer seu nome. E ali mesmo eu
disse: ‘Se alguma vez volto a meter-me em uma linha de piquetes,
irei com proteção’. Morremos como patos. Piquetes pacíficos. Po-
rém houve um tipo que regressou a seu veiculo, tinha um rifle de
alta potência (colocado) em cima do cruzamento e, menino, quan-
do vias disparar aquela coisa, quando ia correndo, me voltei para
olhar, e se viam os ladrilhos voando por todas as partes. Sabes,
disparava sobre aquele armazém, porém não enxergava a janela
onde estava montada aquela metralhadora, vês. Lá a tinham monta-
da sobre mesas de açougue.

Hazel Leonar.

Foi na barraca, no sótão; a batalha maior se deu no sótão. O en-
carregado da barraca, ou alguém ali, não sei qual, talvez o açou-
gueiro – porém é igual, ele tinha uma metralhadora em cima da
mesa onde cortam a carne. E foi ele quem pôs em marcha a arma
contra esses homens que entraram primeiro. E então quando fez
isso – o resto estava preparado. Sabiam que sucederia a batalha.
Eles sabiam; e estavam preparados. Suponho que todos os ho-
mens do sindicato também entraram (assaltaram a barraca do ar-
mazém), e sem mais (os jagunços) se desfizeram deles. Começa-
ram a matar sem mais – quando se tranquilizou o suficiente para
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que pudessem fechar as portas, sabes, o fizeram. Não sei quantos
mataram; não saberemos nunca porque não disseram nada.

Plennie Hall.

Eles (os homens da empresa) se foram pela montanha, para lá, em
direção (a Virginia), cruzaram aquela montanha com os pés (de
seus mortos) assomando pelas janelas. Três semanas mais tarde
estive ali trabalhando, e havia uma tubulação para desaguar que
passa por lá, abaixo, e havia alguém enroscado naqueles canos de
desaguar e que tinha sido morto, e os cachorros arrancaram al-
guns de seus ossos. Nunca se tornou a dizer mais sobre o assunto.
Perguntava-me quem poderia ter sido, ou de onde vinha. E havia
uma sala de baile lá na montanha, passas por lá ao vir, porém já
não existe, mas então sim. Na noite que se fez aquela matança e
tudo aquilo, e toda aquela gente cruzando a montanha, essa cons-
trução ardeu, e eu pensei muito naquilo. Se havia muita gente meti-
da lá dentro e se queimaram, ou o que sucedeu, não sei.

Hazel Leonard.

E, aquela noite, os jagunços que sobreviveram, retiraram dali todos
os seus mortos e os carregaram até lá no alto da montanha, a
montanha de Crummies, e os queimaram. Havia um lugar lá acima,
que chamavam Halfway House, era só um local, sabes, só para que
os homens bebessem e passassem um tempo. E vendiam álcool e
de tudo, já sabes o que quero dizer. De modo que carregaram até
ali toda essa gente que haviam matado naquela noite – os jagunços.
Carregaram-nos toda a noite subindo a montanha até aquele lugar
e então os queimaram. Os queimaram. E então umas mulheres dali,
do oeste, começaram a investigar ou a mandar que o fizessem,
querendo saber o que havia sido de seus maridos, não regressa-
ram a casa e nunca souberam nada, o que havia sucedido nem
nada. E não, nunca souberam nada. Não sabem o que sucedeu até
o dia de hoje. Seus maridos não chegaram nunca de volta a casa,
mas os mataram e os queimaram, lá acima, naquela montanha.
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Porque haviam alugado armas, sabe, me disseram, por aí, pelo
oeste, de algum lugar no oeste para virem aqui fazer isto. E preten-
diam matar todos os homens que saíram naquela manhã para aquela
greve, porém não o fizeram, só mataram quatro, suponho. Uma
razão porque sei tanto de tudo isto é que o marido de minha tia era
um dos jagunços. A (ele) não o apanharam; porque era um policial
de Evarts já fazia muito tempo, todo mundo o conhecia. Expulsa-
ram-no de Harlan. Disseram-lhe que não queriam tornar a vê-lo
nunca mais por aí. E ela me contou.

Duas semanas depois da Batalha de Crummies, ocorreu ou-
tra batalha sangrenta na fronteira do Tennessee e Kentucky, em
Fork Ridge, no vizinho condado de Bell, com um custo de quatro
vidas – incluídas as autoridades máximas da Fork Ridge Coal
Company, e um mineiro sindicalista.21 Pouco depois disto, as em-
presas concordaram em assinar o contrato.

A Gramática do Tempo

Examinemos agora as formas em que se constrói a Batalha
de Evarts como fato histórico, enquanto a igualmente (no mínimo)
dramática Batalha de Crummies permanece restringida às recor-
dações dos participantes e de seu círculo mais imediato. A cons-
trução cultural do fato se configura sobre quatro eixos inter-relaci-
onados: a gramática do tempo, os referentes espaciais, o paradigma
social, o ponto de vista narrativo.22 Comecemos com a gramática
do tempo.

O tempo, como sabemos, é um contínuo; um fato, por outro

21 TITLER. Op. Cit., p. 206; Harlan Daily Enterprise, 16 de abril de 1941.
22 Esta análise é construída a partir de um marco teórico desenvolvido em arti-

gos anteriores: “La memoria e l’evento. L’assassinio di Luigi Trastulli”, Segno

Critico, II, 4 (1981), versão espanhola em Historia y Fuente Oral, n. 1; The Time
Of My Life : Functions of Time in Oral History, International Oral History Journal,

II, 3 (Otoño 1981), p. 162-180. Os dois se encontram atualmente em The Death

of Luigi Trastulli and other Stories. Form and Meaning in Oral History (Albany,
NY: State Of New York University Press, de próxima edição).
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lado, se concebe como pontual e descontínuo. Os fatos se identi-
ficam e se situam no tempo em termos de um eixo sintagmático
linear (cronologia), dois paradigmas verticais (simultaneidade tem-
poral, similitude formal), e sua combinação no discurso histórico.
O eixo sintagmático divide o contínuo do tempo em unidades
descontínuas (um ano, um minuto, uma década); o procedimento
mais familiar é o da periodização. Os eixos paradigmáticos de si-
multaneidade selecionam, entre muitos fatos que ocorrem em qual-
quer unidade dada de tempo, aqueles que o discurso histórico
deverá considerar e os combina em uma sequência coerente com
fatos relacionados que têm lugar em outras épocas.

Quando aplicamos este padrão às batalhas de Evarts e
Crummies, o primeiro que notamos no eixo linear é que Evarts
ocorreu primeiro. Foi percebida como uma revelação espantosa
do amargo conflito de classes e de opressivas relações sociais
dentro de uma nação supostamente democrática. Crummies, por
outro lado, foi uma repetição de coisas sabidas, um déjà vu. A
percepção coetânea fica refletida no modo em que a história reco-
nhece a Batalha de Evarts como o princípio de uma era que, se
supõe, está finalizando no momento em que teve lugar a Batalha
de Crummies.

Isto nos situa ante o eixo vertical de simultaneidade. Evarts
‘foi notícia nacional’ porque parecia ser representativa da radica-
lização do conflito social que acompanhou o começo da Depres-
são. Os meios de comunicação nacionais, e intelectuais e escrito-
res urbanos – desde Theodore Dreiser até John Dos Passos,
Sherwoods Anderson, Waldo Frank, Ronald Niebuhr – foram em
massa a Harlan depois da Batalha de Evarts, para investigar e
divulgar a notícia. Para todos eles, Evarts e Harlan simbolizaram a
tragédia da Depressão e a violência da sociedade capitalista.

A Batalha de Crummies, por outra parte, não se harmonizava
com seu contexto histórico de unidade nacional do pré-guerra e,
portanto, parece menos significativa, ou seja, não típica nem re-
presentativa de nada. Em 1941, a Depressão havia terminado ofi-
cialmente. A maldição que lançou Franklin Delano Roosevelt so-
bre sindicatos e operários – “uma praga sobre a casa de ambos” –
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refletiu o esgotamento do país com uma controvérsia aparente-
mente interminável. A atenção agora se concentrava na guerra na
Europa, na possibilidade de que os Estados Unidos se envolves-
sem nela, no futuro esforço de guerra. Neste contexto, uma luta
armada no remoto Kentucky tinha tantas possibilidades de fazer-
se notar como um texto tardio, ainda que representativo da De-
pressão – Let Us Now Praise Famous Men (Elogiemos agora os
homens famosos) de James Ages – que apareceu no mesmo ano
que a Batalha de Crummies, e também passou despercebido. Ha-
viam concluído os anos trinta.

O que volta a situar-nos frente ao eixo vertical da periodização.
Uma razão pela qual a Batalha de Crummies se acha ausente dos
livros de história é que costumam tratar “os anos trinta” de forma
demasiado literal. Por exemplo, John Hevener consultou periódi-
cos desde 01 de janeiro de 1930 até 31 de dezembro de 1939;
não surpreende que excluísse Crummies. A história e memória lo-
cal de William D. Forester, Harlan County – The Turbulent Thirties

(O condado de Harlan – Os turbulentos anos trinta), também se
detêm com a assinatura dos contratos em 1939: “Detenhamos-
nos aqui mesmo, agora que tudo está bem tranquilo”, conclui.23 O
único livro que menciona Crummies, de fato, não é uma memória
histórica, senão pessoal: a recordação de George Titler de seus
anos em Harlan, que se baseia em uma periodização mais pesso-
al que histórica, e que reconhece que, para os mineiros de Harlan,
os anos trinta não terminaram até 1941 – se é que alguma vez
terminaram. Depois de tudo, homens morreram em greves em
Harlan nos anos 70 e, hoje, praticamente o condado inteiro se
declara não sindicalista.

A divisão do tempo também influi na elaboração do fato histó-
rico de outro modo. A história escrita convencional, coerente com
a discreta natureza de escrever, tende a dividir o tempo em fatos
descontínuos, separados. As fontes orais, que dependem da limi-
tada memória pessoal, tendem a condensar os fatos individuais
em representações sintéticas de um contínuo. Portanto, as históri-

23 FORESTER. Op. cit, p. 262.
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as escritas tendem a ser sintagmáticas (um acontecimento depois
de outro), enquanto que as narrações orais costumam inclinar-se
por uma estrutura paradigmática.

Assim, pois, as historias e memórias escritas relatam historias
cronológicas de batalhas destacadas – Evarts, 5 de maio de 1931;
Stanfil, 12 de julho de 1939;24 Fork Ridge, 15 de abril de 1941 –
enquanto que as fontes orais representam um estado de guerra
permanente. Os historiadores alienam os episódios em sequências
sintagmáticas lineares, enquanto que os narradores orais se mo-
vem entre eles para adiante e para trás em forma de associações
mentais. Em uma sequência típica, que se aplica tanto às entre-
vistas de Mike Mullin com Granny Hager como às minhas com
Ben Campagnari e Hazel Leonard, perguntas sobre Evarts são
respondidas em um ir e vir contínuo entre as histórias sobre Evarts
e as histórias sobre Crummies.25 Um efeito é que a preeminência
que recebe Evarts por ter sido a primeira na ordem cronológica,
se vê enormemente atenuada nas narrações orais, nas quais tan-
to Evarts quanto Crummies existem simultaneamente na gestalt

da memória.
Isto tem influência na seleção do fato “representativo”. Uma

história dos fatos orientada à mudança se centra naturalmente no
fato que marca o princípio e o descobrimento de uma nova situa-
ção. A sintética longue-durée da memória supera a cronologia, e o
fato mais dramático (e, talvez, mais recente) tem mais possibilida-
des de ser selecionado como representativo do que um que só
resultou ser primeiro. De fato, existe uma possibilidade de que,
uma vez selecionado o acontecimento, se lhe agregue na memó-
ria detalhes de outros acontecimentos e situações: assim, pode

24 Sobre a Batalha de Stanfill, veja HEVENER, Which Side Are You On?, p. 167-
168.

25 Em minha entrevista com Hager o ir e vir abarca um intervalo de tempo mais
amplo. Vai e vem dos anos trinta ao movimento dos Roving Pickets (Piquetes
Itinerantes) dos anos 60, aos Miner for Democracy (Mineiros pela Democra-
cia) e o Black Lung Movement (Movimento do Pulmão Negro) dos anos 70,
criando o paradigma de sua vida como – servindo-me de uma frase de uma
canção tradicional, popular em Harlan – “una muchacha de lucha constante”
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ser que algumas das versões orais da Batalha de Crummies te-
nham sido influenciadas por sua simultaneidade tão próxima com
a Batalha de Trace Fork, além de por outro episódio que ocorreu
em Crummies, em 1931, poucos dias depois da Batalha de Evarts,
quando uma manifestação de trezentos trabalhadores sindicalis-
tas foi dispersada pela Guarda Nacional.26

Paradigmas Sociais e Referentes Espaciais

Passemos agora da gramática do tempo ao paradigma social
e aos referentes espaciais relacionados. Nenhum fato se reco-
nhece como tal isoladamente; necessita formar parte de um todo
coerente – uma história, ou um relato. As histórias e os relatos se
compõem juntando fatos que se consideram conectados por algu-
ma relação paradigmática. Um desses paradigmas se refere ao fio
de referência social ao qual os narradores atribuem o significado
de seus relatos. Em essência, podemos identificar três níveis dis-
tintos:

Institucional: a esfera da política, governo, partidos, sindica-
tos, eleições; o contexto histórico nacional e internacional; a ideo-
logia.

Coletivo: a vida da comunidade, o bairro, o lugar de trabalho;
greves, catástrofes naturais, rituais; participação coletiva em epi-
sódios “institucionais”.

Pessoal: vida privada e familiar; o ciclo vital: nascimentos,
casamentos, empregos, filhos, mortes; participação pessoal nos
outros dois níveis.27

Cada um destes níveis se acha funcionalmente relacionado
com um referente espacial: o nível institucional com a nação ou o
mundo; o nível coletivo com a comunidade, o bairro, o lugar de

26 O panfleto de W.C. Stump data a Batalha de Crummies em 15 de abril que é,
na verdade, a data da Batalha de Fork Ridge. Sobre o episódio anterior de
Crummies, veja HEVENER, Which Side Are You On?, p. 49.

27 Estes níveis e sua relação com acontecimentos e padrões de narração indivi-
duais estão descritos em “La memória e l’evento” e em “’The Time of My Life’”.
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trabalho; o nível pessoal com a casa. Uma das diferenças entre as
histórias sobre Evarts e as histórias sobre Crummies é que estão
ligadas a diferentes paradigmas sociais e distintos referentes es-
paciais.

Tão logo terminou a Batalha de Evarts, o discurso se trasla-
dou do nível coletivo ao institucional; e da comunidade ao Estado
– em ambos os sentidos, distante da esfera de influência do minei-
ro. Como bem disse Forester, “as linhas telefônicas entre Harlan e
(a capital do estado de Kentucky) Frankort estavam quentes de
tantas chamadas ... dois dias mais tarde, quinta-feira, 7 de maio,
apareceu em cena, no condado de Harlan, a Guarda Nacional”;28

a situação estava controlada, política e militarmente, antes em
Frankfort que em Harlan. Depois, o juízo também foi trasladado de
Harlan para Mt. Sterling, uma comunidade agrícola na região rural
de Kentucky.

Os dois traslados foram estratégicos. As esperanças dos mi-
neiros, de que uma autoridade mais distante fosse mais neutra
que os sheriffs locais, se viram rapidamente desiludidas quando a
Guarda Nacional se arrogou a missão de acabar com a greve.29 O
traslado do juízo a Mt. Sterling também diminuiu a possibilidade de
que os mineiros fossem escutados. John M. Robinson, assessor
da defesa, escreveu:

Apenas uma de nossas testemunhas tinha algum dinheiro para fazer
a viagem até Mt. Sterling e não tinha nenhum dinheiro para pagar a
alimentação ou uma pensão... E mais, nos enviaram a uma comu-
nidade do Bourbon... Eles sabem bem pouco, ou nada, sobre os
que trabalham nas minas... pouco ou nada do sindicalismo organiza-
do e em geral se mostram ariscos com o sindicalismo organizado.30

As mesmas autoridades locais que receberam o controle ex-

28 FORESTER. Harlan County, p. 10.
29 HEVENER. Which Side Are You On?, p. 47; Forester, Harlan County, p. 10.
30 John M. Robinson a John L. Lewis, presidente da United Mine Workers of

America, UMWA Correspondence Files, 1 de dezembro de 1931.
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terno da lei e da ordem, não obstante, se opuseram à tentativa da
oposição de ampliar o paradigma social e o referente espacial.
Depois que o UMWA se retirara de Harlan, em finais de maio de
1931, chegou à zona o Sindicato Nacional de Mineiros (NMU), de
orientação comunista, fixou-se no local e dirigiu uma greve que
durou até 1932. A força do NMU não estava tanto em sua organi-
zação, mas em sua habilidade, como sindicato radical, para agitar
a opinião pública mobilizando os intelectuais de esquerda. Sua
estratégia era ligar o nível de comunidade e o discurso dos minei-
ros com um público mais extenso e uma referência mais ampla. O
informe de Theodore Dreiser sobre as ações de seu comitê nos
condados de Harlan e Bell, Harlan Miners Speak (Falam os minei-
ros de Harlan), junto com incontáveis artigos de imprensa e revis-
tas, contribuíram para manter Harlan nos meios de comunicação
durante vários meses.31

Por uma parte, a estrutura de poder local tentou fomentar cer-
to ressentimento para com aqueles “intrometidos” forâneos e “agi-
tadores” que vinham de Nova York para difamar o nome de Harlan.
Por outra parte, como assinala John Gaventa, usaram seu poder
de “guardião da porta” para que os mineiros não pudessem intei-
rar-se da solidariedade para com a greve, que se dava em escala
nacional. Os periódicos locais censuravam as notícias e Dreiser,
Waldo Frank e outros visitantes foram detidos, violentamente des-
terrados do condado, incriminados sob acusações que iam desde
o sindicalismo criminoso até o adultério.

O resultado foi outro silêncio parcial imposto aos mineiros. “O
liberal do norte”, escreve Gaventa, “buscava permitir uma liberda-
de de expressão para os mineiros desafiando as barreiras ao exer-

31 DREISER, Theodore. Harlan Miners Speak. New York: Da Capo Press, 1970.
Uma mostra de informes da esquerda sobre a greve de Harlan de 1931-1932
se encontra em Harlan and Bell 1931-1932. The National Miners Union. As

Reported at the Time in “The Labor Defender” (Juntington, W.VA: Appalachian
Movement Press, 1972). Sobre o papel do NMU em Harlan, veja também
DRAPER, Theodore. “Communists and Miners”, Dissent (Primavera 1972), p.
371-392.
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cício de seus direitos civis; porém, a consequência foi a transfor-
mação da substancia e os lugares dos problemas longe daqueles
originalmente expressados e sentidos pelos mineiros”. Assim, a
incriminação de Dreiser “recebeu muito mais atenção pública do
que o propósito ou resultados originais de sua investigação”.32

Um efeito das experiências dos comitês Dreiser, Niebuhr e
outros foi que Harlan se converteu em um assunto de preocupa-
ção federal, em um tema de discurso institucional com um referen-
te de espaço nacional. Um subcomitê do Senado dos Estados
Unidos, presidido pelo senador Edward P. Costigan, investigou
“As condições nos condados de Harlan e Bell”. Em que pese ter
se comportado amistosamente com os mineiros, o Comitê Costigan
não conduziu as entrevistas em Harlan, senão em Washington;
escutou mais observadores forâneos que mineiros locais; e se
ocupou mais do nível institucional (as violações dos direitos civis)
que dos aspectos coletivos e pessoais dos direitos econômicos
dos mineiros.33

Nada disso teve lugar depois da Batalha de Crummies, que
permanece estritamente ligada ao paradigma comunal e ao refe-
rente do espaço local. Não se considerou o episódio suficientemen-
te importante para requerer o retorno da Guarda Nacional. Não
parece ter havido investigação judicial alguma. Não houve investi-
gações do Congresso, nem histórias nos meios de comunicação
nacionais, nem comitês de escritores e intelectuais urbanos e, na-
turalmente, não houve implicação de ideologia radical alguma.

Isto, claro está, teve uma influência no impacto distinto das ba-
talhas na historiografia acadêmica. Dado que Evarts se converteu
em uma reivindicação do movimento sindicalista e dos direitos civis
em escala nacional, se encontra amplamente documentada e regis-
trada, e chega de forma natural à atenção dos historiadores do sin-

32 GAVENTA, John. Power and Powerlessness. Rebelion and Quiescence in an

Appalachian Valley. Urbana, III: University of Illinois Press, 1980, p. 106, 116, 109.
33 Senado dos Estados Unidos, Conditions in Coal Fields: Harlan and Bell Counties,

Kentucky. Vistas ante um subcomitê do comitê sobre manufaturas, 11-19 de
maio de 1932.
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dicalismo e dos historiadores da esquerda. De fato, se os historia-
dores se deparam com algum problema ao tratar o tema de Evarts,
é o excesso de fontes escritas, entre elas milhares de páginas de
papeis judiciais e centenas de artigos de imprensa e revistas. Por
outra parte, não parece haver existido registro insti-tucional algum
sobre a Batalha de Crummies: em uma busca, reconheço que rá-
pida, pelas fichas correspondentes dos arquivos do UMWA, em
Washington, não apareceu nem uma só referência ao tema.

A memória comunal de Crummies depende, não obstante, de
um antecedente tangível: o edifício mesmo, um referente espacial
visível que mantêm vivos a memória e o relato. Simbolicamente,
Granny Hager assinala que, em seu lugar, havia desaparecido o
espaço mesmo em que teve lugar a Batalha de Evarts: “Verás,
fizeram a estrada nova depois que sucedeu tudo isso. Quando
regressei a esse lugar, estava perdida. Quase não sabia onde
estava”.34 O referente de espaço comunal, para usar uma das fra-
ses de Hager, “a água levou... acabou ardendo”. Sua memória,
não obstante, depende de outro referente espacial mais pessoal,
seu próprio corpo:

E tenho cicatrizes por todo o corpo que posso dar-te exemplos,
tenho-as de Harlan. E nas pernas e nos braços, ali os fura-greves
tentavam retirar-nos das linhas de piquetes, e isto daqui, suponho
que não o verás demasiado bem, que me levantaram a pele – as-
sim? – e um homem a esticava e me sujeitou a mão e fez que me
cortassem esse pedaço da mão. E esta aqui, os médicos temiam
que fosse câncer, porém essa daí, quando me colocaram um ci-
garro na mão que acabou queimando-me até aqui. (Em Harlan), a
princípios dos anos trinta. E tenho cicatrizes por todas as pernas,
não se vêem demasiado bem, aqui mesmo há um ponto sumido, e
aqui há uma cicatriz. Uma ocorreu quando estive em Evarts.35

34 Entrevista de Mullins, 31 de janeiro de 1978.
35 Entrevista de Alessandro Portelli, 11 de setembro de 1973. A última frase, em

que Hager indica Evarts como um dos lugares onde recebeu suas feridas, se
encontra na primeira entrevista de Mullins.
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Ponto de Vista

Os referentes espaciais e paradigmas sociais ajudam a confi-
gurar as modalidades narrativas e o ponto de vista. A modalidade
institucional, por exemplo, está funcionalmente entrelaçada com
uma referência espacial externa e com um narrador onisciente si-
tuado fora e acima da controvérsia dos fatos – como um juiz e um
historiador. Assim, o discurso judicial e histórico, relacionado com
instituições como o tribunal e o Congresso, de uma parte, e a
universidade, de outra, prevalece no discurso sobre a Batalha de
Evarts, enquanto sobre a Batalha de Crummies só existem narra-
ções em primeira pessoa, de modo pessoal ou comunal.

Isto não quer dizer, claro está, que não existam narrações
em primeira pessoa sobre a Batalha de Evarts. Seu significado,
sem dúvida, está configurado pela inevitável relação com as
narrações históricas e judiciais. Assim, Granny Hager descreve
ambas as batalhas em termos muito parecidos: a sensação de
perigo, o ato de buscar refúgio. Não obstante, em que pese ser
textualmente similares, ambas as narrações estão relaciona-
das com diferentes discursos e distintas funções. A descrição de
Granny Hager da Batalha de Evarts se encontra nas margens de
um marco geral controlado por outras narrações institucionais. Ela
incorpora a vida do detalhe à reconstrução judicial e histórica,
porém seu relato encontra seu lugar dentro do marco que lhe
corresponde, comparando as versões dela com as oficiais (“O ho-

mem que foi preso por isso”, disse ela, “não foi o homem que o

fez”). Outros narradores, como Chester Pore, estiveram implica-
dos na história institucional do juízo, e suas recordações refletem
este fato.

As descrições dos fatos de Crummies elaboradas por Granny
Hager ou Hazel Leonard, por outra parte, são fontes primárias:
qualquer reconstrução do que sucedeu ali em Crummies deve ser
articulada a partir de narrações deste tipo. Enquanto que, em apa-
rência, o discurso em torno de Evarts se vê dominado pela “obje-
tividade” e pela “neutralidade” de narradores oniscientes institu-
cionais, o discurso em torno de Crummies existe unicamente no
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ponto de vista subjetivo e circunscrito de participantes diretos e
seu círculo.

Uma observação mais atenta, não obstante, nos revela que a
pretensão de objetividade que configura o discurso judicial nas
atas do processo, a investigação Dreiser, e o Comitê Costigan é,
em grande parte, a representação de um discurso já ensaiado. As
perguntas, especialmente nos dois comitês, são tão específicas
que nenhum leitor poderá iludir-se ao dar-se conta de que foram
realizadas precisamente porque os investigadores já conheciam
as respostas e desejavam provocar uma repetição pública das
declarações já feitas em outro lugar. Apesar de não ser legal nem
moralmente improcedente, e cumprir certas funções úteis, isto in-
sere um elemento de representação teatral naquilo que se apre-
senta como objetividade de fato36. De uma forma mais complexa, o
conceito de representação se aplica do mesmo jeito ao processo
de Mount Sterling, onde ambos os lados apresentaram versões
calculadas para ser-lhes o mais favorável possível, e algumas tes-
temunhas repetiram visivelmente declarações preparadas, possi-
velmente aconselhadas por seus assessores ou pela acusação.37

Bem, agora, estas representações de objetividade se conver-
tem em fontes privilegiadas para uma possível historiografia obje-
tiva: existe um impacto inevitável daquilo que se conhece como “a
verdade judicial” sobre aquilo que chega a aceitar-se como “ver-
dade histórica”. De fato, o discurso judicial entra diretamente no
discurso histórico. Apesar de ser estudadamente neutra, Hevener

36 Sobre o teatro e o sistema judicial, veja Milner S. Ball, “The Play’s the Thing: Na
Unscientific Reflection on Courts under the Rubric of Theater”, Stanford Law
Review, vol. 28 (novembro 1975), p. 81-113; Alessandro Portelli, “Oral Testimony,
the Law, and the Making of History: the ‘April 7’ Murder Trial”, History Workshop,
20 (outono 1985), p. 5-35 (também de próxima aparição em The Death of Luigi
Tratulli).

37 Esta atribuição se faz sistematicamente, e com certa credibilidade, em Bloody
Harlan. Facts from the Court Records in the Harlan Frame-Up Trials, um pan-
fleto publicado por Kentucky Miners Defense em Nova York, 1937. O panfleto
está copiado quase por complete (ainda que sem reconhecimento) em Titler,
Hell in Harlan, p. 22-35.



204

História & Perspectivas, Uberlândia (39): 181-217, jul.dez.2008

baseia sua reconstrução da Batalha de Evarts quase inteiramente
no testemunho da sala de tribunais, hostil aos mineiros.38 Forester,
anti-sindicato por princípio, ainda que relacionado com um dos
advogados da defesa, prefere deixar abertas as conclusões. Titler,
que incorpora um panfleto do comitê de defesa dos mineiros, con-
trasta a história oficial com o que ele chama “a história real”. Ne-
nhum consegue resistir àquela tentação de repetir o discurso judi-
cial a um nível mais fundamental: ou seja, usar as provas para
tentar uma reconstrução do que “realmente” sucedeu – houve um
intervalo entre o primeiro disparo e os demais? quando Jim Daniels
saiu do veículo? começou a disparar antes que o atingissem? hou-
ve uma conspiração, estalou quase acidentalmente a conflagra-
ção, foi causada pela resposta de Daniel ao primeiro disparo?

Tudo isto é certamente importante e interessante, porém ao
fim e ao cabo, contraproducente: ainda que abundem as fontes
orais sobre Evarts, não estamos mais seguros do que sucedeu ali
do que estamos a respeito de Crummies. Em ambos os casos,
sabemos quem disparou o primeiro tiro: os mineiros de Evarts, os
vigilantes da empresa em Crummies. Em nenhum dos casos sa-
bemos com segurança quais foram as intenções originais dos mi-
neiros: houve uma “conspiração” em Evarts? levavam armas “como
um exército” em Crummies, como disse Hazel Leonard, ou foi um
“piquete pacífico”, como na versão de Campagnari? Em ambos os
casos, há bons motivos para crer ou desconfiar das duas versões.

38 A descrição da Batalha de Evarts em Which Side Are You On?, de Hevener só
oferece como referência o testemunho judicial dos vigilantes da companhia e
dos ajudantes do sheriff que estiveram na comitiva de coches e que se apre-
sentaram como testemunhas da acusação (Orville Howard, E.M. Cox, George
Dawn, Sherman Percival) e o testemunho apresentado nas vistas do Comitê
Costigan pelo coronel Daniel M. Carroll, que dirigiu a Guarda Nacional em Harlan.
Isto não se deve a um preconceito de sua parte (sobre outra questão – se os
acusados haviam conspirado para assaltar os vigilantes – cita a ambas as
partes e deixa abertas as conclusões), senão à inevitável atração das fontes
oficiais existentes. A breve descrição da batalha em Tony Bubka, “The Harlan
County Coal Strike of 1931”, Labor History, XI, 1 (Inverno 1970), p. 41-57, tam-
bém está baseada principalmente em testemunhos realizados no julgamento.
É bom dizer que todas estas fontes são orais.
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A continuação historiográfica do discurso judicial se equivoca
também por outro motivo: a tentativa de estabelecer uma “descri-
ção densa” dos fatos ofusca a necessidade de uma descrição
avultada dos fatores culturais implicados. Uma vez feito o máximo
para determinar o que sucedeu, e tendo fracassado, a questão
central é: que significam as Batalhas de Evarts e Crummies? E a
questão do significado nos dirige uma vez mais da análise dos
fatos “objetivos”, de novo, à análise das histórias pessoais.

A Recontagem de Corpos

Existe outro paralelismo entre Evarts e Crummies. Em ambos
os casos, as fontes escritas disponíveis especificam o número de
baixas, com nomes e tudo – casualmente, quatro, em ambos os
casos. Sem dúvida, em ambos os casos as fontes orais (diretas
ou indiretas), sugerem que os mortos podem ter sido muito mais.
Hazel Leonard sustenta que em Crummies “os mineiros mataram
mais jagunços do que os jagunços mataram dos seus”. Paralela-
mente, se diz que o sheriff de Harlan, John Henry Blair, e outras
“pessoas informadas” têm afirmado que “muito mais mineiros fo-
ram assassinados ou feridos na Batalha (de Evarts) do que se
registrou como baixas”. “Muita gente”, escreverá mais adiante Jim
Garland, “me pergunta por que os mineiros não mataram todos os
jagunços, assinalando que os mineiros contavam com uma maio-
ria muito elevada. (Porém) há que lembrar que aqueles homens
contratados não fizeram mais que o corriqueiro com suas armas e
que as mãos dos mineiros, rígidas pelo trabalho, eram lentas e
pouco hábeis com uma pistola”.39

39 FORESTER. Harlan County, p. 10; GARLAND, Jim. Welcome the Traveler

Home. Jim Garland’s Story of the Kentucky Mountains, Urbana, III: University of
Illinois Press, 1983, p. 141. editado por Julia S. Ardery. Garland, organizador do
NMU, não participou na Batalha de Evarts. Forester assinala também que “Em 23
de maio de 1932, foi achado o corpo de um quinto homem supostamente assas-
sinado na ‘Batalha de Evarts’. Não estava identificado. Isto acrescentava certa
credibilidade à afirmação do Sheriff Blair, segundo a qual tinham sido assassi-
nadas mais pessoas do que foram registradas no enfrentamento”, p. 14.
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Em ambos os casos, pois, o grupo que não iniciou o tiroteio
afirma ter acabado matando muitos mais do outro grupo do que foi
registrado: o sheriff afirma que foi mais elevado o número de mor-
tes entre os mineiros; os mineiros sustentam um número mais ele-
vado de corpos entre os jagunços e se arrependem de não terem
matado mais quando tiveram a possibilidade. Estamos acostuma-
dos ao contrário: cada grupo costuma tentar apresentar-se como
vítima, não perpetrador da violência, elevando ao máximo suas
próprias perdas e minimizando as dos outros. Isto, de fato, foi o
caso sempre que prevalecia o discurso institucional – o juízo e as
investigações do Congresso – e sempre que mudava o foco espa-
cial de local a nacional – como nas apelações dirigidas à opinião
pública a favor dos mineiros vitimizados.

Assim, a atitude para a violência tende a mudar segundo os
níveis de discurso e os referentes espaciais. No paradigma institu-
cional e no espaço “nacional”, a violência se considera uma erup-
ção excepcional e, por tanto, equívoca na paz habitual; e a vítima
se considera automaticamente certa. Vamos nos referir a este
enfoque como o código “ético” sobre a violência. Assim, o primeiro
episódio de violência – Evarts – foi recebido com sobressalto, po-
rém a atenção desapareceu quando se fez evidente que a violên-
cia não era um estalido excepcional, senão um ingrediente perma-
nente da normalidade. A partir daqui, percebeu-se a violência como
uma descontinuidade não no tempo, senão no espaço. Foi trasla-
dada da esfera temporal do descontínuo acontecimento histórico
(a batalha), à fronteira espacial do outro mítico “Harlan Sangren-
to”, etiquetado como desviado da supostamente pacífica norma
nacional. Isto excluía automaticamente da esfera nacional aconte-
cimentos como as Batalhas de Stanfill, Crummies, Trace Fork; já
não se tratava de capitalistas e trabalhadores enfrentando-se a
tiros na luta de classes, senão de montanheses casmurros matan-
do-se entre eles, como é natural que o façam.

Harlan, sem dúvida, não é outro país, senão profundamente
parte da América. Sua gente compartilhava, ou ao menos era cons-
ciente, de uma interpretação institucional da violência, e o ressen-
timento da imagem do “Harlan Sangrento” era forte, especialmen-
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40 Knoxville News Sentinel, 4 de janeiro de 1934: titular de coluna sensacionalista.
41 Veja nota 14 (N.T.)
42 Foram recolhidas amplas provas nas vistas do comitê LaFollette: U.S. Congress,

Senate, Committee of Education and Labor, Violations of Free Speech and

Rights of Labor, 1937. Cita a John H. Blair em Bishop, 1931: La Batalha de

Evarts.

te entre as elites. Apesar de tudo, não podiam escapar ao fato de
que em sua experiência e entorno a violência se achava longe de
ser excepcional. Em 1933, o ano mais violento de Harlan até esta
data, 56 pessoas foram mortas a tiros, em sua maior parte em
lutas armadas abertas, e só seis assassinos foram condenados40.
“Hostia41, sim”, disse o sheriff Blair quatro dias antes da Batalha
de Evarts, “Dei ordens de disparar para matar. Quando os assal-
tantes atirarem em meus homens, responderão com disparos e
dispararão para matar. Para isso utilizamos as armas aqui” – e a
ênfase se encontra no referente espacial, “aqui”. O sheriff e os
homens das empresas contrataram abertamente assassinos e cri-
minosos conhecidos e condenados para se fazerem de vigilantes
e ajudantes do sheriff ao longo daquela década.42

Porém, a violência endêmica de Harlan não era tão intrínseca
do caráter de sua gente, como da forma em que o condado repre-
sentava uma concentração e deposição de muitos aspectos da
experiência nacional, em uma combinação da experiência fronteiriça
com um capitalismo sem controle e os padrões da política ameri-
cana, especialmente a nível local.

Por uma parte, a situação fronteiriça se representa através da
debilidade, no melhor dos casos e, no pior, através da mesmíssima
ilegalidade da lei. Em Eastern Kentucky, a palavra “lei” não signifi-
ca a autoridade da legalidade, senão um ajudante do sheriff arma-
do. A incerteza da lei fez da região um paraíso para advogados e
um ninho de intermináveis litígios, mas também induziu à tentação
de tomar a lei segundo os próprios fins e acabar com os litígios à
base de tiroteios, com bastantes possibilidades de sair impune.
Portanto, um dos códigos que configuram as histórias de Evarts e
Crummies é o código fronteiriço da honra. O outro sempre saca
primeiro, porém tu o acertas antes; e qualquer ofensa recebida lhe
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43 TITLER. Hell in Harlan, p. 163.
44 Veja GAVENTA, John. Power and Powerlessness, p. 85-96.
45 “Os mineiros sindicalistas tem sido descritos como ‘violentos’”, escreveu a

mulher de um mineiro do carvão durante a greve de Pittston, na Virgínia, em
1989; “Meu tio teve a morte violenta de mineiro do carvão, e o proprietário au-
sente colheu os benefícios”: Dolores Booker, de St. Paul, Virginia, carta ao
UMWA Journal, 100, 7 (julho-agosto 1989), p. 3.

46 PORTELLI, Alessandro. Patterns of Paternalism. From Company Town to Union
Shop. In: The Death of Luigi Trastulli.

47 “Reporto of Governor Laffon’s Investigation”, Frankfort, KY: 4 de junho de 1935,
cópia em Berea College Library, arquivo sobre Mineiros (Harlan e Bell).

atribui o dever da vingança. Bill Lewis, o vigilante que manejava a
metralhadora em Crummies, foi assassinado quatro meses depois
por um jovem mineiro chamado William Deane, a sangue frio e
sem motivo aparente. George Titler disse implicitamente que foi
um ato de vingança por seu crime.43

O incontrolado desenvolvimento capitalista que surgiu após a
abertura das minas de carvão em Harlan, por outra parte, não
concedeu aos mineiros nenhum dos direitos que as empresas e
autoridades se viam obrigadas a respeitar. Achavam-se sob o con-
trole das empresas como trabalhadores, cidadãos, residentes, con-
sumidores; mercadoria prescindível, que podia ser substituída com
maquinaria, ou que se podia abandonar a viver ou morrer de fome
segundo a conveniência e benevolência ou não dos empresári-
os.44 Uma forma de violência que era, e é, parte da vida cotidiana
dos mineiros, era a morte violenta nas minas45. Os vigilantes ar-
mados da empresa, frequentemente autorizados como ajudantes
do sheriff, vigiavam povoados pertencentes à empresa que mani-
festavam muitos dos traços de um campo de concentração, e re-
primiam rapidamente qualquer tentativa de sindicalização.46 A com-
binação da anarquia da lei da fronteira e a anarquia da lei do
capitalismo gerou o que, em um informe oficial de 1935, o gover-
nador do Kentucky caracterizou como “reinado do terror” e “reina-
do monstruoso da opressão”, cuja “causa principal” era “o desejo
dos donos das minas de formar fortunas para seu próprio enrique-
cimento mediante a opressão de seus trabalhadores, o que levam
a cabo através do escritório do Sheriff”.47
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48 Um informante, a quem havia pedido que me falasse da Batalha de Evarts,
pensou que me referia a outra matança múltipla ocorrida em 1936,
desencadeada pelo roubo de uns votos durante eleições locais. Sobre política
eleitoral em Harlan, veja FORESTER. Harlan County, p. 147-191; TITLER. Hell

in Harlan, p. 156-165.

Finalmente, os padrões políticos sublinham o fato de que a
violência esteve, em ambos os lados, totalmente desprovida de
ideologias. A política institucional americana, baseada em um con-
senso fundamental de princípios, não é quase nunca uma con-
frontação ideológica. Este padrão se acentua, em várias ocasiões
em excesso, no nível local. Assim, a política em Harlan não foi
nunca uma confrontação de diferentes ideias e visões da socieda-
de, senão essencialmente uma luta pelo poder, uma proteção, que
gerou tanta violência e matanças como as lutas sindicalistas ou as
disputas privadas.48 O mesmo pode ser dito da política sindicalis-
ta. A elite do poder local atribuía os estalidos de violência, como a
Batalha de Evarts, à infiltração de agitadores radicais; esta atri-
buição, no entanto, carecia totalmente de fundamento. O conser-
vador UMWA era muito mais violento que o revolucionário NMU
que, supostamente, advogava pela violência revolucionaria: tanto
a Batalha de Evarts, quanto a Batalha de Crummies, da mesma
forma que as de Stanfill e Fork Ridge, foram levadas a cabo sob
os auspícios do UMWA. Os mineiros nunca foram tão menos vio-
lentos como durante a época do NMU: a politização da greve im-
plicava a busca de soluções políticas, mais que militares; a debili-
dade do sindicato fez com que fosse mais prático recorrer à “ra-
zão” do que recorrer à “força”. Os mineiros e os organizadores do
NMU insistiam em que eram vitimizados pelos jagunços e pelos
ajudantes do sheriff. Fizeram um mártir simbólico do assassinado
organizador do NMU, Harry Simms. O funeral de Simms, em Nova
York, com duas mil pessoas acompanhando o féretro, foi o ritual
através do qual o NMU, em um referente espacial nacional, advo-
gou pelo código “ético” frente à violência dos operadores. Assim,
Jim Garland, ex-militante do NMU, é praticamente o único escritor
que assegura, contra todas as provas, que foram os jagunços, e
não os mineiros, os que dispararam o primeiro tiro em Evarts. Por
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outro lado, um líder conservador, como George Titler, usa cons-
tantemente uma linguagem e metáforas militares: “Quando per-
guntaram a Deane por que havia matado Lewis”, escreve, “disse
que tentava ganhar uma medalha”; também escreve que os ho-
mens que foram a juízo por assassinato, depois da Batalha de
Fork Ridge, foram absolvidos por um jurado local porque “muita
gente sentia que mereciam medalhas pelo serviço que prestaram
à comunidade mais além das exigências do dever”.49

Mais que refletir o extremismo da ideologia, as formas extre-
mas de luta, ao menos neste caso, parecem compensar o vazio
deixado pela ausência de conflito ideológico. Lá onde não se en-
contrem em jogo os temas ideológicos, a força tem a razão, e a
política, incluída a política sindicalista, se converte essencialmen-
te em uma confrontação de poder, e disparar não é mais que uma
continuação da política por outros meios – ou seja, uma guerra.

Quando nossas fontes falam de “batalhas”, não se referem a
isso como metáfora ou hipérbole, senão literalmente. O aparato
mesmo da guerra chegou a formar parte da vida cotidiana das
pessoas, pois Harlan se achou repetidamente sob ocupação mili-
tar e submetida à lei marcial entre 1931 e 1939, tanto por conflitos
sindicalistas como pela política eleitoral. O fato de que as vidas
dos mineiros se acharam em jogo reforçava esta percepção: “Che-
gou ao extremo de que não consideravam-na uma greve, conside-
ravam-na uma guerra contra a fome”, disse Tillman Cadle, ex-mili-
tante do NMU.50 Um colunista de primeira página do New York

Times contou à nação a mesma história: “As minas de Harlan ante
uma guerra civil; Um condado de Kentucky é um acampamento
armado”.51 A descrição daqueles anos como um estado perma-
nente de guerra, mais do que como uma sucessão de “batalhas”
isoladas, não é unicamente uma elaboração da memória, senão

49 HEVENER. Which Side Are You On?, p. 45; GARLAND. Welcome the Traveler

Home, p. 141; TITLER. Hell in Harlan, p. 163, 207.
50 Cadle Tillman, entrevistado por Alessandro Portelli, Townsend, Tenn., 15 de

julho de 1987.
51 The New York Times, segunda-feira, 28 de setembro de 1931. O artigo é o

primeiro de uma série de reportagens sobre Harlan de Louis Stark.
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também uma descrição de como as pessoas realmente viam-nos.
Em uma guerra, a violência não é uma exceção, senão a norma: o
que conta não é condenar a outros por sua violência, senão superá-
los nela. O código “ético”, segundo o qual a vítima é o ganhador
moral, é substituído por um código “militar”, em que (como no có-
digo fronteiriço da honra) a vítima é o perdedor material. Por isso
os dois lados exageram na recontagem dos corpos e alguns, toda-
via, se queixam de que não tenha sido mais elevado.52 Nisto, Harlan
é tão americano como a torta de maçãs: exagerar a contagem de
corpos é precisamente o que fizeram as instituições americanas
no referente espacial internacional da guerra do Vietnam (enquanto
durou a questão de quem estava ganhando. No Panamá, onde a
questão da vitória militar nunca veio ao caso, o tema era moral e
legal, e o discurso nacional americano fez o que pode para reduzir
a contagem de corpos). Só no contexto de guerra podemos com-
preender estas histórias e enfrentarmos seus horrores. Relatarei
aqui uma história de rotina diária no Vietnam, contada por um ofi-
cial das forças especiais:

“De todo modo, tínhamos estes corpos. Está claro, imediatamente
meus homens lhes cortaram as orelhas. Punham para secar as
orelhas e as levavam ao redor do pescoço. Chegaram os tipos da
CBS e do UPI e os corpos não tinham orelhas [...]”.53

E aqui relatarei uma história de Evarts, 1931.

Ben Campagnari.

E sabes este Joe Rossini (não é o nome autêntico)...? Ele foi o que
(recolheu) a cabeça do senhor Daniel, e recolheu pedaços de crâ-
nio, e mostrou a meu pai no tribunal, tinha sangue. Disse, ‘Vou

52 BAKER, Mark (ed). Nam. The Vietnam War in the Words of the Men and Women

who Fought there., Londres: Abacus, 1982, p. 140. Quero agradecer a Marco
Pasquali sua ajuda para localizar esta passagem.

53 Ver nota anterior.
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54 “Um velho mineiro”, citado por John Ed Pearce no Courier-Journal de Louisville,
domingo, 6 de outubro de 1985, p. 6. A fonte original de Pearce é um artigo não
especificado em Mountain Life and Work, publicado em Berea, Kentucky.

55 Louis Stark se referiu a isto implicitamente quando comentou que escrevia seu
relato em um despacho de Chicago “com vistas à relativa paz de Michigan
Boulevard, onde os vigaristas ‘estiveram em tiroteio outro dia’”, em “Harlan
Coal Fields Face Civil War”, The New York Times, 28 de setembro de 1931.

fazer um relógio com isto’. E ele era italiano, vês.

Pode ser que este seja o mesmo “velho mineiro” que contou a
história a um entrevistador de uma revista, muitos anos depois:

Aproximamos-nos depois da luta e buscávamos onde havia caído
(Jim Daniel), e havia um pedaço de seu crânio... um pedaço assim, de
forma retangular... ali no solo. Dispararam-lhe um tiro ali mesmo pa-
ra soltá-lo e saiu da pele...O recolhi e lhe retirei a carne raspando-o,
fiz uma correia de relógio. Levei-o a Middlesboro e o vendi a um dos
irmãos Ball lá de baixo, enfeitam um dos bares. Me rendeu $50.54

Violência, Paradigmas Sociais, Referentes Espaciais, e o Olho
da Câmera

Alguns comentários breves, a modo de conclusão. Como te-
mos visto, seria equívoco opor um código ético “nacional” a um
código militar e fronteiriço “local”. Na verdade, todos estes códi-
gos coexistem e interatuam dentro da cultura dos mineiros, assim
como dentro da cultura americana em geral.55 No caso das minas,
a balança se inclina para uma direção ou outra pelo contexto his-
tórico e político, pela pragmática eleição de estratégia dos minei-
ros (que implica a seleção do paradigma social e do referente
espacial) e pelo sistema de comunicação. Podemos apreciar o
funcionamento desta inter-relação de códigos em uma análise bre-
ve de três greves recentes.

Nos anos 70, Harlan voltou a aparecer nos informativos naci-
onais, quando um filme documental, a premiada Harlan County,

USA, de Barbara Kopple, cobriu a greve de dois anos vivida na
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56 ANN EWEN, Lynda. Which Side Are You On? The Brookside Strike in Harlan

County, Kentucky, 1973-1974. Chicago: Vanguard Books, 1979, p. 81-83. Esta
reunião também está documentada no filme de Kopple, Harlan County, USA,

1977.

mina de Brookside. Em 1987, entrevistei um dos líderes da greve,
que também se encontrava muito relacionado com a equipe de
filmagem de Kopple. Ao perguntar-lhe se voltaria a fazer (a filma-
gem), respondeu – meio sério, meio zombeteiro: “A próxima vez,
nada de filme, e muito, muito mais violência”. Não se pode evitar a
lembrança do oficial no Vietnam, cuja única preocupação a respei-
to dos corpos sem orelhas era o que poderiam pensar a CBS e o
UPI. Está claro que a presença de observadores foráneos tende a
modificar o paradigma social (de pessoal/comunal a institucional)
e o referente espacial (de local a nacional ou internacional). As-
sim, desativa o código militar a favor do código “ético”. Uma razão
para que a Batalha de Crummies não chegasse a formar parte do
registro histórico é, como recorda Hazel Leonard, que a comuni-
dade mineira manteve em segredo o assassinato dos jagunços.

Os observadores foráneos sempre impõem, até certo ponto,
sua própria agenda pública. A presença do Comitê Dreiser, nos
anos trinta, reorientou a atenção do problema material dos minei-
ros para a questão dos direitos civis. A equipe de filmagem foi
enviada a Brookside precisamente para evitar um estalido de vio-
lência, e conseguiu inclinar a balança cultural a favor do código
ético. Antes de usar a mesma violência que os homens das em-
presas, os mineiros optaram por expô-la e serem os ganhadores
morais, e não militares: quando um grevista foi assassinado por
um vigilante da empresa, o governo induziu a Duke Power Company
para que assinasse o contrato. As coisas, apesar de tudo, não
foram tão simples: em uma dramática reunião, os mineiros debate-
ram entre eles se responderiam segundo o código ético, militar ou
de honra, e elegeram a pragmática antes que a moral: prevaleceu
o código ético unicamente quando o sindicato e o governo asse-
guraram que garantiriam a assinatura do contrato56. De fato, um
motivo para que o governo interviesse foi para evitar que se fizes-
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57 Ewell Balltrip, entrevistado por Alessandro Portelli, Harlan, 14 de outubro de 1987.
58 Ewell Balltrip; Delbert Jones, entrevistado por Alessandro Portelli, Highsplint,

KY: 24 de outubro de 1988.
59 Harold Dutton e Tommy Meade, entrevistados por Alessandro Portelli, St. Paul,

Virginia, 27 de dezembro de 1989.
60 “Nos têm presos – suas linhas marciais nos envolvem.../Só quero que vin-

guem as folhas e me escondam,/ Para cobrir meu errar vingativo.../Quero usar
esta Arma em segredo./... Oh, Companheiro, e como desejo a primavera”:
CHAPLIN, Ralph. When the Leaves Come Out, 1914; atualmente em Joyce
Kornbluh, Rebel Voices. Na I.W.W Anthology (Ann Arbor: The University of
Michigan Press, 1972). Chaplin escreveu este poema durante uma greve de
mineiros em West Virginia. É também o autor da canção Solidarity Forever,
que é um dos hinos da greve de Pittston. Segundo um testemunho no juízo da
Batalha de Evarts, em uma reunião prévia à batalha, um orador disse aos
mineiros: “As folhas reverdecem e agora é uma boa época para ir caçar esqui-
los / fura-greves” (KINSLEY, Philip. Witnesses Give Word/Picture of Unrest in

sem efetivos os demais códigos:

Alguns dos mineiros, os mineiros do sindicato, o que tinham em
mente primeiro era vingar-se. E eu o vi. Eu vi medo em alguma
gente; medo do que havia sido um enfrentamento muito tenso até
então, medo de que pudesse tornar-se muito mais tenso e que o
enfrentamento pudesse evoluir até converter-se em uma pequena
guerra em Clover Fork.57

Em 1978, houve uma nova greve na mina de Jericol, no con-
dado de Harlan. Desta vez, nada de filmagem, e mais violência, de
ambos os lados. A vítima, desta vez, foi um homem que não per-
tencia ao sindicato, um fura-greve. Mais do que para uma vitória
militar – impossível devido à presença de tropas estatais – isto
contribuiu para uma derrota ética. A greve havia se perdido.58

Finalmente, surgiu um traço cultural da percepção das greves
como guerras, que se manifestou no uso de camuflagem por parte
dos mineiros de Pittston, na greve do carvão de 1989, na Virgínia.
Em que pese que esta prática fosse descrita unicamente como
uma forma de identificação,59 as implicações guerrilheiras eram
muito sólidas na história e tradição dos mineiros.60 Os meios de
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Mines. Knoxville News-Sentinel, 24 de novembro de 1932). “Colocarão coisas
de camuflagem ou de luta entre arbustos e se adentrarão nos montes”, disse
um mineiro e predicador do condado de Harlan, em 1986, discutindo a possibi-
lidade de uma greve (Tommy Sweatt, entrevistado por Alessandro Portelli, Lynch,
KY, 7 de outubro de 1986).

61 Sobre os “guardiões da porta” e a “mobilização da opinião”, veja GAVENTA.
Power and Powerlessness, p. 14-15, 106.

62 Violence in Coal Strike Is Increasing, The New York Times, 5 de setembro de
1989.

comunicação anteciparam com emoção a violência na greve de
Pittston, e fizeram tanto como propiciá-la. Os meios de comunica-
ção combinaram seu poder de “guardiões da porta”, ao manter a
greve apartada do cenário nacional (um grevista observou que
“se isto tivesse sucedido na Polônia, teria sido notícia de primeira
página a cada dia”) e da “mobilização da opinião”, ao centrar o
discurso quase exclusivamente na violência. Ao excluir a greve do
referente espacial mais amplo, e assim favorecer o “código militar”
ligado ao referente espacial restringido, os meios de comunicação
contribuíram para tornar a violência mais provavel; ao centrar-se
na violência como temática, se prepararam para derrotar a greve
no plano “ético”.61

O sindicato contrabalançou com êxito esta estratégia ampli-
ando o referente espacial através dos meios de comunicação clan-
destinos da base, que fez do Acampamento Solidariedade, dos
mineiros, um lugar de reunião de trabalhadores e simpatizantes
de todos os Estados Unidos. A modificação da referência espaci-
al, de local a nacional, contribuiu para evitar a mudança de códi-
go, de ético a militar. Em suas declarações e entrevistas, os minei-
ros insistiram em sua vitimização por parte dos vigilantes da em-
presa e das tropas estatais, e na iminente ameaça de militarização
da luta por parte do governador da Virgínia. Finalmente, inclusive
os meios de comunicação, tiveram que admitir que, apesar de ha-
ver ocorrido atos de sabotagem contra objetos e instalações, a
única violência contra pessoas havia sido perpetrada contra, e
não pelos mineiros. A greve, afinal, teve que ser mediada a nível
federal, e concluiu em concessões recíprocas.62
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Conclusões

Este trabalho propôs duas questões:
Por que a Batalha de Evarts é um acontecimento histórico

reconhecido, enquanto a Batalha de Crummies se exclui da me-
mória histórica clássica?

Qual é o significado cultural destes dois acontecimentos?
A primeira pergunta foi respondida em termos de tempo, es-

paço, paradigma social e modalidade narrativa. Em termos de tem-
po, a Batalha de Evarts, diferentemente da Batalha de Crummies,
é percebida como o princípio de um período histórico, harmoniza-
da com fatos coetâneos, situando-se dentro do espaço de tempo
da periodização convencional. Nada disto é aplicável à Batalha de
Crummies. Em termos de espaço e paradigmas sociais, a Batalha
de Evarts se converteu em notícia nacional e símbolo de uma situ-
ação nacional; foi abordada por agências, instituições, intelectu-
ais, cuja esfera de ação se encontrava fora do entorno local, en-
quanto que a Batalha de Crummies se manteve na esfera comunal
e pessoal. Em termos de modalidades narrativas, a Batalha de
Evarts tem sido contada por narradores foráneos oniscientes na
autoritária modalidade judicial e histórica, enquanto que a Batalha
de Crummies permaneceu como propriedade dos historiadores do
povo e dos narradores orais. Assim, enquanto a Batalha de Evarts
encaixa em uma narrativa cronológica de fatos destacados (bata-
lhas), a Batalha de Crummies se converteu no fato significativo de
uma representação condensada de todo um período de guerra
permanente.

A segunda questão, o significado cultural, reconhecia aquela
presença de três códigos encobertos referidos à violência, que
interatuam na cultura americana em geral, assim como na cultura
específica dos mineiros do carvão de Harlan: um código “ético”,
ligado ao discurso institucional e ao espaço nacional, que conde-
na a violência como erupção em uma paz supostamente normal;
um código fronteiriço de “honra”, que exige uma resposta violenta
a uma agressão violenta; um código “militar”, que aceita a violên-
cia como norma em um estado de guerra. Ficou demonstrado que
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o equilíbrio variável destes códigos é um fator na evolução de
greves específicas, a base sobre a qual os trabalhadores se es-
forçaram em aplicar o código que asseguraria de modo pragmáti-
co o êxito de sua luta. Uma vez mais, se demonstra que a luta de
classes tem lugar, primeiramente, nas mentes das pessoas im-
plicadas.


