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CAROLINA MARIA DE JESUS E OS DISCURSOS DA

NEGRITUDE: LITERATURA AFRO-BRASILEIRA,

JORNAIS NEGROS E VOZES MARGINALIZADAS1

José Carlos Gomes da Silva2

RESUMO: Focalizo neste artigo o contexto histórico-literário em
que se moveu a escritora negra Carolina Maria de Jesus. Priorizo
em particular os discursos sobre a negritude em voga nos anos de
1960 e o campo da literatura afro-brasileira. Tomo como material
de análise a produção literária afro-brasileira veiculada na impren-
sa negra, bem como, as relações ambíguas estabelecidas por
Carolina com os poetas e escritores negros contemporâneos. Con-
cluo que os escritos carolinanos desfrutam de relativa autonomia
em face à literatura dominante e afro-brasileira, mas nem por isso,
constituem uma fala historicamente deslocada, ao contrário, trata-
se de expressão forte das vozes marginalizas, entre as quais se
incluíam os negros e os migrantes recém-chegados à cidade de
São Paulo em meados do século XX.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura negra. Vozes marginalizadas. Im-
prensa negra.

ABSTRACT: My focus in this article lies in the historical and literary
context in which the Afro-Brazilian writer Carolina Maria de Jesus
is inserted. My priorities are, in particular, the discourses concerning
negritude, in vogue during the 1960’s, and the field of Afro-Brazilian
literature. The material of analysis is the Afro-Brazilian literary

1 O presente artigo é fruto de pesquisas desenvolvidas durante o estágio de
pós-doutoramento na Universidade Estadual de Campinas, no Departamento
de Antropologia, sob a supervisão da profª. Drª Ana Maria de Niemeyer no perí-
odo de abril de 2006 a julho de 2007.

2 Doutor em Ciências Sociais pela Unicamp, 1998. Professor de Antropologia do
Departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal de Uberlândia.
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production published by the black press, as well as the relationships
established by Carolina with Afro-Brazilian poets and writers. My
conclusion is that her writings had a relative autonomy in face of
the dominant Afro-Brazilian literature. Yet, they do not constitute a
historically dislocated discourse. On the contrary, they are a strong
expression of marginalized voices, among which black people and
immigrants newly arrived in the city of São Paulo in the middle of
the XX century are included.
KEYWORDS: Black literature. Marginalized voices. Black press.

Carolina Maria de Jesus foi a nossa primeira escritora negra
de sucesso.3 Alcançou esta condição em um momento histórico
absolutamente adverso. Nos anos de 1960 o mundo das letras se
apresentava inacessível até mesmo para as mulheres brancas e
“bem nascidas”,4 não se poderia imaginar que uma mulher negra,
pobre e favelada, que extraia o sustento da reciclagem do lixo

3 Carolina Maria de Jesus nasceu na cidade mineira de Sacramento, sub-distri-
to de Uberaba (Triângulo Mineiro), provavelmente em 1917. Cursou apenas as
duas primeiras séries iniciais. Tornou-se, posteriormente, autodidata o que lhe
garantiu uma riqueza lexical, incomum para os membros do seu grupo social.
Trabalhou até 1937 em fazendas situadas nos municípios do interior dos esta-
dos de Minas Gerais e São Paulo. A partir desta data migrou para a capital
paulista. Exerceu inicialmente a função de empregada doméstica, o que lhe
garantiu acesso aos livros dos patrões. Quando da primeira gravidez essa
atividade tornou-se impossível. Foi então obrigada a abandonar a casa dos
patrões e a residir em cortiços. Por fim, passou a residir na favela do Canindé.
Neste espaço registrou em um diário, elaborado a partir de papéis que recolhia
do lixo urbano, a experiência social dos marginalizados. O realismo da vida
social por ela documentado transformou-se em livro. Quarto de despejo, sua
principal obra, transformou-se em um fenômeno de vendas nos anos de 1960.
Foi traduzido, ainda, para 13 idiomas. A escritora experimentou o sucesso e a
fama, mas faleceu em 1977 no anonimato e em estado de pobreza. Encontra-
va-se, desta feita, residindo numa pequena chácara em Parelheiros, hoje, bairro
da periferia da Zona Sul de São Paulo.

4 Expressão empregada por Mariza Lajolo (1995) em referência à emergência
das mulheres no universo literário brasileiro nos anos 60, como por exemplo,
Clarice Lispector e Nélida Piñon.
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urbano, se transformasse em um fenômeno editorial. O seu pri-
meiro livro, Quarto de despejo, atingiu a cifra de dez mil exempla-
res na primeira edição, um número extraordinário até mesmo para
os padrões atuais, cujas impressões não ultrapassam a três mil
volumes.

A trajetória meteórica de Carolina colocou diretamente em
questão o campo consagrado da literatura hegemônica. Autores
como Meihy & Levine (1994), Lajolo (1995, 1996) e Vogt (1983),
chamaram a atenção para esse aspecto. Porém, questionamentos
de outra natureza poderiam ser igualmente formulados no âmbito
da literatura afro-brasileira, mas essa temática ainda não foi sufici-
entemente discutida. Os estudiosos que se historicamente se ocu-
param desse campo (BASTIDE, 1973; BROOKSHAW, 1983;
BERND, 1988, 1992) ignoraram o fenômeno Carolina. É, portan-
to, sobre esse cenário ainda em aberto que nos debruçamos. Com
o presente artigo pretendemos, contribuir ainda que de forma pon-
tual para o preenchimento de tal lacuna. Ao reconstituir os contex-
tos sócio-históricos em que Carolina se moveu entendemos tenci-
onamos alargar a compreensão não apenas da sua produção lite-
rária, mas também o entendimento sobre os escritos enquanto
expressão das vozes marginalizadas.

Retomar ainda quem em linhas gerais a tradição literária afro-
brasileira nos parece de imediato necessário. Acredita-se que a
partir de Luis Gama uma linhagem de escritores negros tenha se
consolidado. Zilá Bernd (1992) identifica em Gama o que conside-
ra “o discurso fundador”. Os escritos do poeta, ex-escravo, apre-
senta como núcleo central o engajamento militante contra a escra-
vidão, empregando, como instrumentos de combate a imprensa e
a literatura. De fato, a base discursiva, envolvendo a articulação
entre jornalismo, literatura e luta política, permaneceria como refe-
rência para os continuadores da tradição abolicionista das primei-
ras décadas do século XX. Nas páginas dos pequenos jornais
negros que passaram a circular na cidade de São Paulo nos anos
20 e 30 encontramos os ecos das práticas discursivas anteriores
inspiradas em Luis Gama (BASTIDE, 1973; FERNANDES, 1978;
FERRARA, 1986; SILVA, 1990).
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A presença de uma cultura negra em São Paulo, fundamenta-
da na tradição escrita, tem sido destacada como um dado singular
da luta política dos negros por diferentes autores (BASTIDE, 1973;
FERNANDES, 1978; ANDREWS, 1998). A luta pela cidadania em-
preendida pelos descendentes diretos dos escravos na metrópole
paulistana foi sustentada, fundamentalmente, por uma significati-
va produção de jornais. Nenhum poeta ou jornalista negro imagi-
nava atingir as camadas mais amplas da sociedade. Tratava-se
exclusivamente de uma literatura orientada para os aspectos es-
pecíficos da vida cotidiana do grupo étnico. Jornais de pequeno
alcance, como O Menelick, seguido de O Kosmos, Clarim da Al-
vorada, O Patrocínio, O Xauter, O Getulino, A Voz da Raça, são
nesse sentido exemplares. Caracterizavam-se, sobretudo, por di-
vulgar poemas e crônicas a respeito das associações recreativas
elaboradas pelos negros. Os chamados “clubes de cultura social”
e os “cordões carnavalescos” que haviam se especializado na
promoção de bailes, piqueniques e desfiles de carnaval. Posteri-
ormente algumas destas agremiações evoluíram até assumir uma
orientação de natureza política (FERNANDES, 1978; SILVA, 1998).

Os jornais negros asseguravam a comunicação sobre os pe-
quenos eventos que ocorriam internamente no grupo, mas em de-
corrência desta atividade, cumpriam também importantes funções
de reforço da solidariedade étnica. A imprensa negra estruturava-
se, portanto, como um espaço de afirmação da identidade étnica,
conforme o estudo clássico de Fredrick Barth (2000). Adotavam,
inclusive, a mesma postura dos demais grupos de imigrantes. Es-
tes, também haviam criado, na mesma época, jornais orientados
para a comunidade, que para além da simples condição de veícu-
lo de informação, se colocavam como símbolos de identificação
étnica.

O histórico das lutas de Luis Gama, José do Patrocínio e Cruz
e Souza, serviu de paradigma para os jornalistas negros dos anos
20 e 30. Raul Joviano do Amaral, Francisco Lucrécio, Correia Lei-
te, Lino Guedes, Arlindo Veiga dos Santos, entre outros procura-
ram recolocar o debate sobre as relações raciais na mesma pers-
pectiva histórica dos antigos abolicionistas. Era voz corrente entre
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os novos poetas, escritores e jornalistas, a necessidade, após a
República e a Abolição da Escravatura, de uma espécie de “se-
gunda abolição”. Entendiam, por exemplo, que as condições soci-
ais legadas aos negros após o fim da escravidão permaneciam
profundamente iníquas. O “preconceito de cor”, conforme aludiam
nos discursos literários e artigos da imprensa negra era o principal
entrave à “integração do negro” à nova ordem política.

Os campos da imprensa e da literatura negra fixaram-se, por-
tanto, na metrópole paulistana como instrumentos de luta pela “se-
gunda abolição” (BASTIDE, 1973; FERNANDES, 1978; SILVA,
1990). Diríamos que a emergência de um conjunto de poetas e
escritores negros nos anos 20 e 30, e a continuidade desse fenô-
meno em décadas recentes, quando vistos em perspectiva mais
ampla, caracteriza o modo especificamente paulistano de enfren-
tamento da questão racial. Nessa ótica, a revista Quilombhoje, se
apresenta como uma atualização moderna da longa tradição de
lutas empreendida pelos antigos jornalistas, escritores e militan-
tes negros.

 Optamos, portanto, por não abandonar o terreno das lutas
étnico-raciais na consideração da trajetória de Carolina. Exami-
nando-se, por exemplo, o vínculo entre literatura, jornalismo e
militância negra, conforme os parâmetros que se consolidaram até
os anos 60, parece-nos lógico concluir que a questão da identida-
de racial se apresenta como um dado negativo na escritora, ou,
conforme reconhece Bom Meihy (1994), considerando-se especi-
ficamente o discurso literário que nos legou, seria impossível situá-
la como uma defensora da causa negra.

A pertença de Carolina ao campo da literatura negra tem ge-
rado, portanto, importantes discussões. Especialmente porque, nos
anos 60, momento em que a autora fez sua aparição inesperada,
a literatura se apresentava politicamente como um espaço privile-
giado de elaboração da identidade negra. Em torno do conceito
de negritude5 consolidavam-se propostas estético-políticas que

5 Negritude é um conceito polissêmico. Foi Aimé Cesáire, poeta antilhano então
radicado na França, que o cunhou em definitivo. Entre as idéias centrais que
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postulavam pela radical inversão das representações negativas
elaboradas sobre o negro. Os novos conceitos sobre o fazer lite-
rário, divulgados internacionalmente por Aimé Cesáire e Leopold
Sendhar Senghor, encontravam-se na ordem do dia e influencia-
vam uma nova geração de escritores afro-brasileiros. A poesia de
Solano Trindade (1908-1973) e os escritos de Abdias do Nasci-
mento, por exemplo, passaram a agregar elementos claramente
identificados com as temáticas emergentes vinculadas à negritude.6

Subsistia, ainda em São Paulo, a histórica tradição da literatura
negra de protesto veiculada pela imprensa negra. Poetas como
Oswaldo de Camargo e Eduardo de Oliveira sintonizavam-se com
tal tendência, embora não permanecessem alheios aos debates
sobre a negritude.7

Iniciemos, então, com a discussão sobre a constituição do
campo da literatura negra. Observamos que nesse universo al-
guns questionamentos têm merecido respostas nem sempre con-
sensuais. Seria possível, por exemplo, adjetivações no campo da

reúne estão presentes: “a reversão do sentido negativo da palavra negro para
dela extrair um sentido positivo”. Envolve também a rejeição a toda forma de
assimilação cultural ou “imitação” do mundo branco. Hoje outros significados
são associados à categoria negritude: o reconhecimento em uma ancestra-
lidade africana; “ a característica de um estilo artístico ou literário”; “o conjunto
de valores da civilização africana”, entre outros (BERND, 1987) e (BERND, s/d).

6 Aimé Cesárie (Antilhas), Leopold Sédar Senghor (Senegal), Leon Damas
(Guiana Francesa) foram os principais articuladores da negritude enquanto
movimento poético que aglutinou jovens estudantes de origem africana a partir
da França nos anos 30. A revista L’Etudiant noir firmou-se como a representan-
te de uma proposta literária que em breve se internacionalizou. Os novos con-
ceitos sobre o fazer literário influenciaram, sobretudo, a geração de poetas
negros brasileiros dos anos 60. A poesia de Solano Trindade (1908-1973) e os
escritos de Abdias do Nascimento, por exemplo, encerram elementos clara-
mente identificados com as temáticas da negritude.

7 Eduardo Oliveira manifesta posicionamento mais universal em relação à ques-
tão. Empregava por vezes o termo negrícia como sinônimo de negritude. A
visão que apresenta aproxima-o da perspectiva de Solano Trindade, pois ins-
crevia a luta dos negros em um projeto de emancipação da humanidade em
geral. Ver, a propósito o poema Gestas Líricas da Negritude. In: BERND, 1992,
p. 59.
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literatura? Existiria uma literatura que se estruturaria a partir de
um recorte étnico? Em caso afirmativo, seria a literatura negra
definida em função da afrodescendência, das origens étnicas do
escritor, ou de uma temática negra, independente daquele que
escreve? Haveria nessas produções elementos estruturais que
possibilitariam identificar a continuidade entre a literatura negra e
a literatura de tradição oral africana? Vê-se, pois, que se trata de
uma área de difícil delimitação, certamente ainda mais sensível,
que a da música negra, afro-brasileira ou afro-americana. Nestes
casos, a referência às matrizes sonoras africanas, é sempre toma-
da como sinal diacrítico, como símbolo de distintividade (MUKUNA,
1985, 2000).

No âmbito da literatura negra, Zilá Bernd nos chama a aten-
ção para um aspecto importante, isto é, o das “constantes dis-
cursivas das obras”. Afirma a autora que a filiação à literatura ne-
gra não se reduz à opção por uma temática negra (o negro como
objeto), nem à cor da pele do escritor (critério epidérmico). O prin-
cipal elemento identificador da pertença a este campo é a emer-
gência de um eu-enunciador que se assume como negro no pró-
prio discurso literário.8 As outras constantes discursivas iden-
tificadas nas obras se apresentam, neste caso, apenas como co-
adjuvantes. A pesquisadora destaca quatro constantes discursivas
consideradas fundamentais na estruturação do campo da literatu-
ra negra.9

a) emergência do eu enunciador;
b) construção da epopéia negra;
c) reversão dos valores;
d) nova ordem simbólica.

A emergência do eu enunciador envolve a manifestação ex-
plícita “no tecido poético de um eu-que-se-quer-negro”. Assim agin-

8 BERND, Zilá. Poesia negra brasileira. Antologia. Porto Alegre, AEG Editora,
1992. p. 13

9 Idem, Introdução à literatura negra. São Paulo, Brasiliense, 1988, pp. 75-93
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do, o escritor se deixa intencionalmente identificar-se enquanto
negro na própria trama da narrativa ou da poesia, como em Luis
Gama:

Escravo – não, não morri
Nos ferros da escravidão;
Lá nos palmares vivi,
Tenho livre o coração!
Nas faces ensangüentadas
Sinto as torturas de cá;
Deste corpo desgraçado
Meu espírito soltado
Não partiu – ficou-me lá!...

(Saudades do Escravo – Luis Gama)10

Na construção da epopéia o escritor concebe a diáspora ne-
gra na América e a experiência da escravidão de forma simbolica-
mente reversível. Assim, no caso da epopéia, gênero de natureza
épica, que se caracteriza por acentuar o papel dos vencedores, a
condição histórica imposta pela escravidão é revertida. É a histó-
ria dos africanos no continente americano, ainda que de forma
mítica, enfatizada no discurso literário:

Eu canto aos Palmares
sem inveja de Virgílio de Homero
e de Camões
porque o meu canto
é grito de uma raça
em plena luta pela liberdade!

(Canto dos Palmares – Solano Trindade)11

10 BERND, Zilá. Poesia negra brasileira. Antologia. Porto Alegre: AEG Editora,
1992, pp. 23-24.

11 Ibidem, p. 47
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Por reversão dos valores entende Zilá Bernd tratar-se da ado-
ção de uma postura em que os valores da negritude se fixam como
“alicerces do discurso poético”. Trata-se da manifestação inequí-
voca de uma alternativa política, de uma consciente afirmação de
alteridade do negro em face ao mundo dos brancos, ou seja, uma
atitude em que se reivindica a afirmação das diferenças, mas sem
perder de vista o questionamento das desigualdades raciais.

Esta rumba é um manifesto
contra os preconceitos raciais
Esta conga é um grito de revolta
contra as injustiças sociais
Este frevo é um exemplo de aproximação
e de igualdade...

(Cantares da América – Solano Trindade)12

 Por uma nova ordem simbólica compreende-se a positivação
de categorias classificatórias associadas negativamente ao ne-
gro. Os conteúdos simbólicos socialmente difundidos, que se apre-
sentam em geral carregados de negatividade no imaginário hege-
mônico, como por exemplo, preto, noite, cor negra, entre outros,
são re-significados transformando-se em símbolos de identidade.
Como em Lino Guedes:

“Negro preto cor da noite”,
nunca te esqueça do açoite
Que crucificou tua raça.
Em nome dela somente
Faze com que nossa gente
um dia gente se faça!

(Novo Rumo – Lino Guedes)13

12 Ibidem, p. 54.
13 Ibidem, p. 40.
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A partir das constantes discursivas apresentadas por Zilá
Bernd passamos a analisar comparativamente alguns poetas ne-
gros em face à filiação ao campo da literatura afro-brasileira. Pos-
teriormente avaliaremos a situação peculiar de Carolina Maria de
Jesus. Este movimento nos permitirá contextualizar, então, o lugar
da sua fala em face à própria literatura negra.

Admitindo-se as constantes discursivas anteriormente menci-
onadas por Bernd teríamos as seguintes possibilidades para a
pertença de alguns escritores clássicos ao campo da literatura
negra:

Presença de um Construção da Reversão Uma nova ordem

eu-que-se-quer-negro epopéia negra dos valores simbólica

Luis Gama + + + +

Cruz e Souza + - - -

Lino Guedes + + - +

Solano Trindade + + + +

Dentre os elementos do modelo, observamos que é na mani-
festação de um eu-que-se-quer-negro que se define com maior
precisão a filiação ao campo da literatura negra. Esse aspecto
encontra-se, segundo Zilá Bernd, como marca distintiva entre os
poetas negros, tanto do período pré-abolição, como Luis Gama
(1830-1882), quanto do pós-abolição, como Cruz e Souza (1863-
1898)14, Lino Guedes (1906-1951) e Solano Trindade (1908-1973).
Os demais elementos poderão ou não, se fazer presentes, mas
não são decisivos. O caso de Lino Guedes, poeta e ativista negro
dos anos 30 e 40, é exemplar. Reconhece Bernd que um dos ele-
mentos do modelo (a reversão dos valores) não se manifesta em

14 A identificação de Cruz e Souza como escritor negro pode parecer à primeira
vista estranha considerando as “constantes discursivas”. Mas, conforme Zilá
Bernd, a condição de autor negro é definida principalmente no texto poético-
narrativo Emparedado. Nesta obra o autor assume “uma postura crítica face à
sociedade preconceituosa da época (e manifesta) sua condição de negro
emparedado no mundo do branco” (BERND, 1992, p. 30).
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sua poesia, mas não se trata este de um aspecto considerado
fundamental no processo de elaboração da identidade do escritor
negro. A argumentação que nos é apresentada é de fato importan-
te, pois sustenta que a ascendência e a cor não são suficientes
para o pertencimento ao campo da literatura negra. Com isso pro-
move-se a desnaturalização do tema e se aproxima da compreen-
são moderna sobre a identidade segundo as modernas noções
antropológicas, cujo pressuposto, é o da auto-atribuição (BARTH,
2000; COHEN, 1978; CUNHA, 1985).

Conforme vimos, a imprensa negra permaneceu como o prin-
cipal veículo de organização dos poetas, escritores e militantes
negros até os anos 60. Mesmo quando estes indivíduos consegui-
am publicar suas obras em espaços mais amplos, cumpriam geral-
mente um primeiro estágio nos pequenos jornais negros. Lino
Guedes, por exemplo, chegou a trabalhar profissionalmente em
importantes jornais paulistanos15, mas a razão de ser destes escri-
tores era o engajamento político via produção literária. Mais que
um conjunto de pequenos jornais que informavam sobre o cotidia-
no das associações recreativas, a imprensa negra em que divul-
gavam as produções literárias era a porta-voz e articuladora da
identidade do grupo. A concepção política que professavam via
jornais pode parecer conservadora e equivocada aos olhos da
militância contemporânea, pois admitiam, por exemplo, que a as-
similação de símbolos culturais do mundo do branco era estraté-
gica na luta por uma maior integração do negro à sociedade brasi-
leira. Embora esta perspectiva se colocasse na contramão do con-
ceito de negritude, o certo é que a tese da assimilação desfrutava
de legitimidade. A Frente Negra Brasileira, principal entidade da
época, chegou a agregar 200 mil negros em suas fileiras, número
expressivo até mesmo para os atuais padrões mobilização políti-
ca. Ser poeta naquele contexto implicava, portanto, em comparti-
lhar concepções e estratégias de luta elaboradas no interior do

15 Lino Guedes, por exemplo, trabalhou em diversos jornais como o Correio
Paulistano, A Capital, Folha da Noite, e Diário de São Paulo, onde por muitos
anos exerceu o cargo de chefe de revisão (BERND, 1992, p. 37)
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próprio movimento negro.
A principal expressão da poesia negra nos anos 30 e 40 era

Lino Guedes. Roger Bastide (1973) considera-o um marco inau-
gural quando se trata de literatura negra no século XX, pois se-
gundo o sociólogo francês, foi ele “o primeiro a tentar escrever
uma poesia francamente afro-brasileira e não apenas uma imita-
ção da literatura dos brancos”.16 Sua obra fornece, segundo Bas-
tide, parâmetros para a compreensão do contexto histórico em
que o campo tradicional da literatura negra se estruturou. Os li-
vros O Canto do cisne negro (1927) e Negro preto cor da noite
(1932) reúnem, por exemplo, poemas nos quais o eu enunciador
assume o discurso convencido de que se pretende colaborar com
a arte para a “redenção da raça”.17 No caso de Guedes a “reden-
ção” implicava sempre na aceitação dos valores simbólicos pecu-
liares ao mundo branco hegemônico. Preocupava-se, sobretudo,
com a visão negativa que o comportamento dos negros desperta-
va entre os brancos, por isso sugeria quase sempre, ao nível da
conduta, uma postura puritana: “dizem que somos escandalosos,
que não prestamos a não ser para a concubinagem [...] devere-
mos nos adstringir a uma severa moral e ao respeito dos antigos
costumes; o Puritanismo será o caminho para a redenção da nos-
sa raça”.18

Conforme Roger Bastide, os poetas negros interpretavam a
questão racial como uma luta entre “duas moralidades”, entre duas
culturas. Reproduziam, nesse particular, a visão do próprio movi-
mento negro paulistano que responsabilizava o “preconceito de
cor” pela brutal exclusão dos negros da condição de cidadãos,
mas admitiam como solução a adoção de padrões morais brancos
de conduta. Distanciavam-se, nesse aspecto, dos poetas negros
norte-americanos que articulavam a temática racial no contexto
das lutas anti-segregacionistas, o que significava nos anos 60, o

16 BASTIDE, R. A Poesia afro-brasileira. Estudos afro-brasileiros de São Paulo,
1973, p. 105.

17 Ibidem, p. 69.
18 Lino Guedes, apud Bastide, op. cit , p. 109.
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questionamento radical das desigualdades de classe:

Essa poesia puritana torna-se altamente interessante quando com-
parada à dos poetas de outras regiões norte-americanas. Alhures,
o processo empregado para passar a linha de cor é transformar a
luta racial em luta de classe, é fazer uma poesia marxista. No Bra-
sil, é a ascensão ao padrão da moral burguesa que permite tal
passagem, porque aqui (e até nas trovas populares), a luta racial
assumiu o aspecto de uma oposição entre duas morais, ou entre a
moral e a imoralidade (BASTIDE, 1973, p. 109).

No âmbito mais estrito da literatura negra “o padrão estético”,
considerado moralizador, correspondia também à adoção dos prin-
cípios que norteavam o campo literário branco hegemônico. Os
negros formavam na cidade de São Paulo um grupo minoritário
quando comparados ao conjunto dos imigrantes europeus. Inexistia
também na metrópole uma cultura tradicional de origem africana,
suficientemente forte, que permitisse a articulação de identidades
políticas por meio de outras linguagens, como por exemplo, o can-
domblé, de grande expressão nas cidades de Salvador e Rio de
Janeiro. O cosmopolitismo paulistano, a industrialização e a con-
solidação de uma cultura burguesa no espaço urbano colocavam
para a “elite negra” (escritores, poetas e jornalistas)19 a constru-
ção da identidade a partir dos padrões de escrita dominante: a
literatura clássica e a música erudita (BROOKSHAW, 1983). O

19 A categoria “elite negra” foi empregada inicialmente por Florestan Fernandes
ao referir-se aos negros que atuavam como poetas, escritores e jornalistas
nos anos 20 e 30. Este segmento se articulava em torno da chamada “impren-
sa negra paulistana”. A “elite negra” buscava se inserir na chamada ordem
social competitiva disputando espaços com os segmentos brancos nacionais
e imigrantes. A cultura escrita aparece ao grupo como um bem altamente valo-
rizado. Os negros pobres, em função dos “desajustes em face ao mercado de
trabalho livre” “adquiriram, em suma uma reputação desabonadora, que iria
bani-los do mercado urbano de trabalho ou forçá-los a lutar, arduamente, na
orla das ocupações indesejáveis e insignificantes”. FERNANDES, Florestan. A
integração do negro na sociedade de classe. São Paulo: Atica, 1978, p. 73.
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contexto favorecia, portanto, o desenvolvimento da tese da assimi-
lação cultural. O mito da democracia racial e as teses sobre a ten-
dência ao branqueamento na sociedade brasileira eram outros mo-
tivos que podemos considerar decisivos para a opção política em
voga.20 Tratava-se, pois, de uma alternativa que guardava especi-
ficidades com o contexto paulistano. A negação dos referenciais
culturais africanos se dava, neste caso, em paralelo com a reivindi-
cação de bens culturais monopolizados pelos brancos. Os líderes
negros estavam convencidos que a inclusão racial somente se fa-
ria mediante a ascensão às posições sociais dominantes, o que
pressupunham o acesso à cultura escrita. Foi a compreensão desse
aspecto que conduziu e reforçou a organização da imprensa negra.

Pesquisadores como Meihy têm afirmado que no discurso
poético-narrativo de Carolina em nenhum momento a autora se
colocou do ponto de vista de um eu enunciador negro. Nesse
caso fica patente seu distanciamento em relação à produção lite-
rária afro-brasileira que conquistou arduamente alguma legitimi-
dade junto ao campo literário hegemônico. De acordo com Meihy,

Inexiste em Carolina um eu enunciador negro. O que resta é um eu
titubeante entre si mesmo e o universalismo. É evidente que os
textos poéticos de Carolina refletem aspectos dessa cultura, mas
sua vivência ultrapassa a exclusividade de qualquer compromisso
com a causa negra. Nesse ponto, sua experiência poética foi para-
lela à posição de Augusto dos Anjos e contraste perfeito de Solano
Trindade, ambos negros (MEIHY, 1995, p. 25).

Porém, em função do repentino sucesso de Carolina, os poe-
tas, escritores e jornalistas negros, ou seja, os membros da “elite
negra” paulistana, um segmento ainda expressivo nos anos de
1960, procurou aproximar-se da “poetisa negra”.21 O sucesso al-

20 Sobre o mito da democracia racial e as teses do branqueamento no imaginário
brasileiro ver Thomas Skidmore (1976).

21 Eduardo de Oliveira, por exemplo, prefaciou o livro Pedaços da fome e Oswaldo
de Camargo procurou aproximá-la da “elite negra paulista”, ambos confirmam
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cançado por Quarto de despejo foi sem dúvida o grande catalisador
do encontro entre a escritora e o segmento negro organizado em
termos políticos e literários. Os contatos de Carolina com Solano
Trindade foram de fato efêmeros, mas se mostraram mais dura-
douros em relação a Eduardo de Oliveira e Oswaldo de Camargo,
fiéis seguidores da tradição jornalístico-literária dos anos 20 e 30.

Eduardo de Oliveira desfrutava à época de legitimidade no
campo da literatura dominante, mas era igualmente reconhecido
como uma importante liderança negra. Foi comparado, inclusive,
por Tristão de Athaide, a Aimé Césáire e a Senghor22 em função
da poesia militante e do ativismo político-partidário. Foi dele o pre-
fácio do livro Pedaços da fome, considerado um marco na inflexão
da trajetória de sucesso de Carolina. Ciente dos rigores exigidos
pelos parâmetros da norma culta, Oliveira vislumbrou que no uni-
verso literário hegemônico a escritora enfrentaria problemas quanto
ao reconhecimento pela crítica critica canônica.

[...] ainda que não traga a moldura portentosa e fulgurante da
estilística machadiana, nem o apuro de linguagem exigível pelos
estetas da literatura “Pedaços da Fome”, quando mais não seja, é
uma autêntica afirmação reveladora dos incomensuráveis prodígi-
os da alma humana.23

No entanto, havia uma dimensão étnica que unia Eduardo de
Oliveira e Carolina. Os esforços em prol da aproximação trans-
cendiam o campo estrito da literatura. Oliveira encontrava-se ide-
ologicamente alinhado a políticos populistas, mais precisamente,
ao ex-presidente Jânio Quadros, e ansiava por aproximá-lo do
movimento negro. Carolina registrou em uma longa passagem de

por meio das referidas atitudes, que após os anos 1960, Carolina já não pode-
ria permanecer alheia ao campo da literatura negra.

22 BERND, Z. Poesia negra brasileira. Antologia. Porto Alegre: AEG Editora, 1992,
p. 58.

23 OLIVEIRA, Eduardo. “Apresentação”. In: JESUS, Carolina Maria de. Pedaços
da fome. São Paulo: Áquila, 1963.
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Meu estranho diário um desses encontros característicos em que
o orador principal era justamente Eduardo de Oliveira;

Eduardo de Oliveira saudou o senhor Janio Quadros. Um discurso
clássico. Mencionou o meu livro (em) que eu denunciei a desigual-
dade social que isto não é mais possível no Brasil. Que necessita-
mos de melhorar a vida do nosso povo.24

A aproximação com Oswaldo de Camargo revela que a “elite
negra” desejava incorporar Carolina às suas fileiras. Diferente de
Eduardo Oliveira, Camargo possuía uma postura menos engajada
em termos partidários. Era, no entanto, fiel ao espírito de Lino
Guedes. Mantivera-se como um dos militantes mais ativos da As-
sociação Cultural do Negro, instituição que a partir de 1948 pre-
tendeu ocupar o espaço político deixado pela antiga Frente Negra
Brasileira. As obras literárias de Camargo foram em parte publicadas
graças ao apoio da Associação Cultural do Negro. Trata-se, pois,
de um escritor absolutamente identificado com o universo cotidia-
no das comunidades negras, historicamente marcado por dispu-
tas intestinas e solidariedades peculiares. No livro A família, nos
brindou com uma interessante análise crítica sobre os embates
envolvendo os efêmeros jornais negros e as associações cultu-
rais. Em lugar das teses assimilacionistas, que ainda vigoravam
nos anos 60, Camargo propunha, em seus poemas, a opção por
uma autêntica estética negra, revelando assim, familiaridade com
os discursos elaborados no universo da negritude.

Carolina descreve de forma bem humorada uma demanda
encaminhada pelo jovem Oswaldo de Camargo. Confirma por meio
deste registro os esforços dos líderes negros em trazê-la para o
campo das lutas políticas. Trata-se da solicitação de recursos para
o financiamento de mais um jornal, O Ébano. Mas o fragmento
extraído de Casa de alvenaria revela também a atitude dúbia que
nutria em relação aos segmentos do movimento negro organizado

24 JESUS, Carolina Maria de. Meu estranho diário. São Paulo: Xamã, p. 243.
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via imprensa:

[...] Todos os dias os aborrecimentos vem visitar-me. O Osvaldo
veio procurar-me, dizendo–me que eu devo vender o meu nome
para o sabão A para a propaganda e com o lucro da venda êle
manda imprimir o jornal. Disse-me que o Pelé vai ceder o seu nome
para qualquer produto que queira usá-lo como propaganda. Que a
raça precisa unir-se.25

As páginas de Casa de alvenaria revelam ainda diversas ou-
tras situações em que a escritora se viu envolvida com as demais
lideranças negras. A elite negra paulistana, por seu turno, nos le-
gou também registros sobre a forma como pretendia se relacionar
com a Carolina. O importante líder José Correia Leite26 menciona
com orgulho a presença da escritora em seu aniversário, em 1960.
Na oportunidade os líderes negros aproveitaram também para
homenageá-la: “foi uma homenagem que me deixou muito sensi-
bilizado por causa da Carolina, que praticamente ofuscou o ani-
versariante que era eu. A homenagem a ela foi mais importante do
que a homenagem aos meus sessenta anos”.27

Na revista Niger (n° 3, 1960), órgão da Associação Cultural
do Negro, Carolina aparece com destaque em uma foto autogra-
fando Quarto de despejo (FIG. 1). Fica patente que os intelectuais
e artistas negros desejavam tê-la como aliada nas lutas anti-racis-
tas. Mas esta adesão nunca se efetivou plenamente. No entanto,
seja em função das experiências pessoais, ou do contato mais

25 JESUS, Carolina Maria de. Casa de Alvenaria. São Paulo: Francisco Alves,
1961, p. 154.

26 José Correia Leite (1900-1989) participou de forma decisiva dos momentos
mais significativos da luta dos negros paulistanos na primeira metade do sé-
culo passado. Esteve à frente de O Clarim da Alvorada, um dos jornais que
integram a imprensa negra paulistana nas décadas de 20 e 30. Após o fim do
Estado Novo organizou a Associação Cultural do Negro (1948-1950) e jornais
como O Mutirão e a revista Niger.

27 LEITE, José Correia ...E disse o velho militante José Correia Leite, São Paulo,
Secretaria Municipal da Cultura, 1992. p. 172.
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estreito com o movimento negro, Carolina passou posteriormente
a abordar as relações raciais de maneira mais incisiva. O viés da
democracia racial e mesmo as referências contrárias aos negros,
que em diversos momentos, aparecem em Quarto de despejo, co-
meçaram a dar lugar a um discurso engajado. Em 22 de novembro
de 1963 sentenciava: “So uma coisa eu digo: depôis que sai da

Foto extraída de LEITE, José Correia & CUTI. In: ...E disse o velho militante. José Correia

Leite. São Paulo: Secretaria Mundial de Cultura, 1992.
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favela fiquei racista preto e branco não acertam o passo, dançan-
do esta musica que se chama vida”.28

3. Um lugar para Carolina

Carolina tentou ser reconhecida como escritora muito antes
de Quarto de despejo. A publicação de um primeiro poema no
jornal Folha da Manhã, em 24 de fevereiro de 1941,29 comprova
que acalentava o desejo de ser reconhecida como escritora. Há
informações que em meados dos anos 40 já havia conseguido
publicar fragmentos de diários, sob a orientação do jornalista Ville
Aureli.30 O epíteto “poetisa negra” fora-lhe atribuído por essa épo-
ca no intuito de alcançar maiores repercussões na mídia, mas no
entanto, não logrou êxito. O texto poético de Carolina não apre-
sentava originalidades que permitissem assegurar inovações es-
téticas. A crítica literária contemporânea sublinha que a poesia
carolinana se caracteriza por reproduzir um conjunto de “clichês
de forma e de conteúdo, de modos de pensar e de modos de
poetar”31 formatados segundo o modelo conceitual já ultrapassa-
do do soneto.

A presença de temáticas caras ao romantismo – patriotismo,
amor, exílio, natureza – e outras inspiradas no parnasianismo, ex-
pressam apego a conteúdos e padrões já superados nos anos 60.
Mas se pergunta Lajolo: “como poderia não aderir aos valores
dominantes, que, aliás são chamados de dominantes exatamente
porque invadem corações e mentes?”.32

Os poetas negros dos anos 30 e 40 também se apoiavam nos

28 JESUS, Carolina Maria de. Meu estranho diário. São Paulo, Xamã, 1996, p. 264.
29 JESUS, Carolina Maria de. Minha vida. In: MEIHY, José Carlos Sebe & LEVINE,

Robert. Cinderela negra. A saga de Carolina Maria de Jesus. Rio de Janeiro:
Editora UFRJ, 1994, p. 188.

30 Ver depoimento de Audálio Dantas, in: MEIHY & LEVINE, ibid. p. 104.
31 LAJOLO, Marisa. Poesia no quarto de despejo, ou um ramo de rosas para

Carolina. In: JESUS, Carolina Maria & MEIHY, José Carlos Sebe B. (org.). Anto-
logia pessoal. Rio de Janeiro: Editora UFRJ 1996, p. 58.

32 Lajolo, loc. cit.
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cânones dominantes. Permaneciam igualmente presos a padrões
estéticos superados pela crítica corrosiva dos modernistas inau-
gurada nos anos 20 (BERND, 1988). Nesse aspecto pouco diferi-
am de Carolina, diferenças importantes são observadas apenas
quando nos fixamos nas relações que estabeleciam com a cha-
mada norma culta. Os escritores negros paulistanos já haviam
assumido que “na literatura que se pensa com letra maiúscula [...]
não se admite ignorância das normas gramaticais. Melhor dizendo
só se admite a infração, e a infração precisa ser voluntária”.33 Vi-
mos que Lino Guedes trabalhava como revisor de textos na gran-
de imprensa. A poesia negra que circulava nos pequenos jornais
tinha como premissa moral adequar-se às exigências da gramáti-
ca normativa.

Sabemos que este não era o caso de Carolina. Seus escritos
se fragilizam quando examinados nesse contexto. A “violência in-
fratora” que revela em relação às normas da escrita manifesta
simbolicamente “a exclusão de pactos e protocolos da cultura, dos
cidadãos e cidadãs também excluídos do mundo econômico”.34 A
escritora pertencia ao segmento dos negros migrantes recém-che-
gados à cidade. Tratava-se de um segmento social novo, que
aportou na metrópole nos idos de 1940. Foram atraídos pelo novo
contexto da industrialização quando este setor passou a deman-
dar o trabalhador nacional como mão-de-obra majoritária. Integra-
vam esse conjunto, os negros das regiões segregadas economi-
camente, migrantes nordestinos, refugiados das secas e os ex-
propriados da terra. A voga da imigração havia, portanto, definiti-
vamente cessado. A árdua luta que estes novos atores passou a
travar pela sobrevivência35 mantinha-os distanciados dos horizon-

33 Ibidem, p. 43.
34 Ibidem, p. 59.
35 Um retrato dos estudos mais interessantes sobre esse processo foi elaborado

por Florestan Fernandes (1978). O autor revela em detalhes, por meio de depoi-
mentos, aspectos sobre distintas modalidades de inserção do negro na metró-
pole, atentando para a integração e a desintegração da família negra. Embora
não fosse esse o objetivo da pesquisa, também encontramos informações
relevantes sobre o papel da mulher negra na organização do grupo familiar.
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tes da cultura escrita. A elite negra paulistana, ao contrário, refor-
çava para se ampliar o acesso à escolarização, instrumento consi-
derado estratégico para se inserir plenamente no mundo dos bran-
cos. Ações pioneiras como a construção de bibliotecas, a exemplo
do Centro Cívico Palmares, a organização de saraus em diferen-
tes associações culturais e, até mesmo uma escola de ensino bá-
sico, demandando do Estado a alocação de uma professora, são
elementos distintivos que caracterizavam sua visão de mundo.36

Os escritos de Carolina foram desenvolvidos, portanto, à mar-
gem do universo peculiar à “elite negra”. É bem verdade que na
primeira metade dos anos 40 as organizações negras encontra-
vam-se politicamente esfaceladas. Afetadas pela censura do go-
verno Vargas, jamais retomaram o vigor de décadas anteriores. A
autora de Quarto de despejo, embora tenha participado de even-
tos promovidos pelas lideranças negras não se engajou no movi-
mento negro. Também não obteve o reconhecimento desejado no
campo da literatura hegemônica. O livro ainda em forma de diário,
Casa de alvenaria, não repetiu o sucesso anterior, e o romance
Pedaços da fome (1963), em que imaginava obter o reconheci-
mento como escritora resultou em enorme fracasso editorial.

A “poetisa negra” foi, portanto, uma outsider. Viveu enquanto
cidadã à margem da economia e da cultura urbana dominantes.
Seus escritos ocupam uma posição marcada por uma dupla exclu-
são. Por isso, talvez o rótulo de literatura marginalizada talvez lhe
seja adequado37. O valor das suas contribuições reside no ine-
ditismo em trazer à tona um discurso submerso ao qual dificilmen-
te teríamos acesso. Do ponto de vista antropológico só podemos
lamentar o fato de não localizarmos com maior frequência pesso-
as como Carolina. Vozes como a dela, que se insurgem “desde

36 Ver a propósito de outras distinções entre os dois segmentos, Silva, José Carlos
G. Os sub-urbanos e a outra face da cidade. 1990; ver também: “Negros em
São Paulo: espaço público, imagem e cidadania”, 1998.

37 Por “vozes marginalizadas” ou “literatura marginalizada”, Martin Lienhard (1990,
1996) classifica as narrativas dos descendentes de índios e negros nas Amé-
ricas, cujas relações com a cultura escrita são marcadas pela continuidade de
formas peculiares à cultura oral.
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dentro” são raras em nosso universo racialmente hierarquizado.
Nesse caso nos parece compreensível que “um antropólogo se
sinta premiado”, independentemente das críticas que pesam so-
bre o valor literário das narrativas.38 O mesmo sentimento foi ex-
presso por Meihy:

Independentemente da cobiçada qualidade textual, a explicação
que justifica zelo face a estes textos remete ao quilate social da
mensagem e à expressão da vontade comunicativa de uma mulher
que, sabendo-se segregada, jamais aceitou a condição de submis-
sa, favelada, mãe solteira, inferior. Seu registro, constantemente
biográfico, funcionava como documentação de experiências até
então jamais autenticadas por autorias de quem padecia vida mise-
rável (MEIHY, 1996, p. 11).

Assumimos que o valor das contribuições dos escritos reside
na inscrição do ponto de vista dos negros pobres. Um segmento
situado à margem da cultura escrita. Este é, portanto, o lugar da
sua fala de Carolina. De onde falava, não podia mesmo expressar
a percepção da desigualdade racial peculiar à elite negra ou à
“vanguarda literária negra” que se articulava em torno da negritude.
Carolina é importante porque encarna mesmo inconscientemente
a visão de um segmento social de difícil alcance por qualquer meio
de inscrição discursiva. Contemporaneamente, o movimento hip
hop e a literatura marginalizada que se elabora na periferia pau-
listana têm produzido narrativas urbanas que nos permitem o aces-
so ao universo simbólico dos excluídos (SILVA, 1998). São produ-
ções elaboradas à margem do mundo acadêmico, porém, nos anos
60 do século passado, Carolina se colocou como um fenômeno
realmente revolucionário, pois as possibilidades de registro escri-
to da sua fala eram praticamente impossíveis.

Os posicionamentos que expressou sobre a discriminação ra-
cial aparecem nas primeiras publicações de forma pontual e vela-

38 Referimo-nos às palavras de Roberto Da Matta (apud MEIHY, 2004, p. 34).
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da, fixados em pequenas frases, que por vezes reproduzem o viés
da democracia racial: “13 de maio [...] É o dia da Abolição. Nas
prisões os negros eram os bodes espiatórios. Mas agora os bran-
cos são mais cultos. E não nos tratam com desprêso [...] E assim
no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual – a
fome!”.39

Há, no entanto, uma grande passagem em Quarto de despejo
que exemplifica o outro aspecto, o do protesto explícito contra os
limites impostos pelo racismo. Em meio ao discurso anti-racista a
verificamos posicionar-se positivamente sobre as origens raciais,
empregando para tanto, termos que a aproximavam inconsciente-
mente da fala dos teóricos da negritude:

... Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Êles
respondiam-me:
— É pena que você é preta.
Esquecendo êles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo
rustico. Eu até acho o cabelo do preto mais iducado do que o
cabelo de branco. Porque o cabelo de preto onde põe, fica. É
obediente. E o cabelo do branco, é só dar um movimento na cabe-
ça êle já sai do lugar. É indisciplinado. Se é que existe reincarnações,
eu quero voltar sempre preta.
... Um dia, um branco disse-me:
— Se os pretos tivessem chegado ao mundo depois dos brancos,
aí os brancos podiam protestar com razão. Mas nem, mas nem o
branco nem o preto conhece a sua origem.
O branco é que diz que é superior. Mas que superioridade apre-
senta o branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermi-
dade que atinge o preto, atinge o branco. Se o branco sente fome,
o negro tambem. A natureza não seleciona ninguém.40

Ainda nos encontramos distantes da elaboração da identida-

39 JESUS, Quarto de despejo. Diário de uma favelada. São Paulo: Francisco Alves,
1960, p. 32.

40 Ibidem, p. 65.
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de de escritora negra conforme os parâmetros fixados por Zilá
Bernd, calcado em um-eu-que-se quer negro. No entanto enten-
demos que este não é um assunto resolvido na obra de Carolina.
As referências a elementos estigmatizadores associados ao negro
como “o cabelo rústico”, a “cor preta”, bem como, a expressão:
“Se é que existe reincarnações, eu quero voltar sempre preta”,
confirmam que se travava uma luta interna na perspectiva da re-
versão dos valores. Embora não tivesse acesso aos teóricos da
negritude, a percebemos em momentos específicos afirmando a
afrodescendência. A questão da identidade de escritora negra, e a
forma como a negociou, merecem, portanto, reflexões, porque com-
porta ambiguidades. Para compreendê-las consideramos neces-
sário reconstituir o lugar social da fala. Estaria Carolina, situada
no universo da favela, em condições de assumir uma “postura
política contestatória” e de negação do universo literário hege-
mônico? As estratégias discursiva poderiam ser idênticas aquelas
adotadas pelo escritor(a) militante dos anos 60? Parece-nos obvi-
amente que as respostas são negativas.

Evidentemente que o discurso carolinano não se manifestava
por meio dos filtros peculiares à “elite negra” paulistana e que o
tema da negritude, embora se encontrasse na ordem do dia, era-
lhe totalmente estranho. Artistas, poetas e militantes negros como
Abdias do Nascimento e Solano Trindade pronunciavam-se de for-
ma aberta contra os mecanismos da discriminação racial revelan-
do sintonia com a vanguarda literária afro-brasileira. Seguindo a
trajetória de engajamento característico da tradição literária pau-
listana, Oswaldo de Camargo punha em relevo a crise do poeta
que se tornara consciente do seu hibridismo cultural41. Carolina
pertencia, portanto, filiada a um universo distanciado do campo
literário afro-brasileiro. No entanto nos deixou registros em que, a
seu modo, questiona as mazelas do racismo.

 Ao contrário da atribuída resignação sugerida por Levine

41 BERND. Poesia negra brasileira. Estudos Afro-brasileiros. Porto Alegre: AEG
editora, p. 64
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(1994), preferimos ver em Carolina uma modalidade particular de
resistência ao racismo, ou seja, o silêncio característico da “estra-
tégia da recusa”42, atitude esta que se manifesta ao nível indivi-
dual. Trata-se de uma postura recorrente em situações de “limi-
naridade”. Em condições limites da dignidade humana, especial-
mente quando as pessoas se encontram destituídas de apoios
institucionais que possam viabilizar o protesto. O suicídio dos es-
cravos durante o período escravocrata se caracteriza como uma
“estratégia da recusa”. A experiência da autora na favela exprime
no plano individual esse aspecto mais geral, extensivo aos negros
pobres recém-chegados à cidade. O racismo em condições extre-
mas de opressão e miséria não apenas exclui em termos socioeco-
nômicos, mas cala, silencia e intimida.

A autora mantinha, portanto, uma postura, considerada por
alguns como resignada. O professor Robert Levine (1994), pes-
quisador e admirador da obra de Carolina, confirma que adotou
Quarto de despejo como leitura obrigatória em cursos que minis-
trou em universidades norte-americanas ao longo de anos. A dúvi-
da dos seus alunos, segundo atesta, era sempre a mesma: por-
que Carolina era tão dócil? Mas relendo os escritos carolinanos
pode-se optar por uma segunda interpretação. Admitimos que Ca-
rolina decidiu-se pelo ofício de escritora como uma forma “silenci-
osa” de protesto. Percebemos que a contestação emerge na sua
fala como um sussurro abafado, como uma voz trêmula em Quarto
de despejo, mas ganha autonomia em Casa de alvenaria e se
torna audível em Diário de bitita, livro este, publicado postuma-
mente em 1986, no qual apresenta críticas diretas ao racismo.

Cruz e Souza no romance Emparedado talvez tenha expresso
metaforicamente esse sentimento mais intimista do enfrentamento
do “racismo à brasileira”, nos fornecendo parâmetros para com-
preendê-lo “desde dentro”:

42 O termo foi extraído de Amnéris Maroni (1982). A autora emprega a categoria
“estratégia da recusa” no sentido de capturar o universo cotidiano das condi-
ções repressiva do trabalho vigentes nas fábricas durante o regime militar no
Brasil.



84

História & Perspectivas, Uberlândia (39): 59-88, jul.dez.2008

Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás ansioso, aflito
numa parede horrendamente incomensurável de Egoísmos e Pre-
conceitos! Se caminhares para a esquerda, outra parede, de Ciên-
cia e Críticas, mais alta que a primeira, te mergulhará profunda-
mente no espanto! Se caminhares para a frente, ainda nova pare-
de, feita de Despeitos e Impotências, tremenda, de granito,
broncamente se elevará ao alto! Se caminhares, enfim, para trás!
Ainda, uma derradeira parede, fechando tudo – horrível! – parede
de imbecilidades e ignorância, te deixará num frio espasmo de ter-
ror absoluto...43

O manifesto desejo da escritora em deixar a favela pode ser
lido como uma tentativa de ruptura com o ciclo do emparedamento,
do racismo combinado com a miséria e a fome, que atingia não
apena a ela, mas ao conjunto dos negros pobres recém-chegados
à metrópole paulistana em meados do século passado.

Fontes

Jornais e Revistas da Imprensa Negra
A Voz da Raça
Niger
A Voz da Raça
O Clarim da Alvorada
O Getulino
O Ébano
O Kosmos
O Patrocínio
O Menelick
O Xauter

43 Cruz e Souza. In: BERND, Z. Poesia negra brasileira. Antologia. Porto Alegre:
AEG Editora, 1992, p. 33-34.
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