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A SÉTIMA PORTA DA CIDADE:
MEMÓRIA, ESQUECIMENTO E RESSENTIMENTO

NA HISTÓRIA DE SÃO PAULO

Amilcar Torrão Filho *

RESUMO
Este artigo discute algumas teorias sobre a memória, tanto a me-

mória social como a memória involuntária, o esquecimento como parte
da constituição da memória e o ressentimento na constituição de uma
memória paulista que cria mitos e exclui seu passado colonial, a escravi-
dão indígena e a presença do negro na História da cidade e do Estado de
São Paulo.
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ABSTRACT
This article discusses some theories about memory – both the social

and the involuntary –, and the forgetfulness as a part of memory’s cons-
titution. It also focuses on the resentment regarding the constitution of a
Paulista memory that creates myths and excludes its colonial past, the
indigenous slavery and the presence of black people in São Paulo history.
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Introdução

Monumentos, prédios, traçados de ruas, costumes, atos de
bravura, percursos, lutas e confrontos, tardes de domingo, tra-
balho na fábrica e na oficina de costura, são impressões-
recordações, reminiscências que, entre outras, formam o
amálgama de opiniões sobre São Paulo. Materialidade que atua
como suporte visível da memória, mas também mitos e lendas,
recordações, projeções utópicas, conformam memórias sem
lugar, afetivas, também intelectuais e eruditas, que entre passa-
do e futuro compõem uma imagem-identidade de São Paulo.

Maria Stella Bresciani,
Imagens de São Paulo: estética e cidadania.

Em que o estudo da memória pode servir ao historiador do
século XVIII? De que maneira o historiador que lida apenas com
os mortos, sepultados já há tanto tempo, pode se servir da memó-
ria? É possível fazê-los falar novamente, ressuscitá-los, ouvir seus
depoimentos como se tivéssemos um gravador ou uma câmara
de vídeo apontadas em sua direção? Certamente que não; assim,
para que pode servir a memória ao historiador do século XVIII? E
mais: para que pode servir a memória ao historiador de uma cida-
de tantas vezes acusada de não ter memória, de destruir delibera-
damente a sua memória, de fazê-lo com gosto e satisfação, de
orgulhar-se disso, como é o caso de São Paulo?

Ao se falar em memória sobre São Paulo não se pode deixar
de pensar no esquecimento, que parece ser um exercício cons-
tante que se exige a uma metrópole voltada para o futuro, para o
progresso, ansiosa por voltar as costas ao seu passado; ou como
diria Antonio de Alcântara Machado1, uma “nova rica” que em “dois

1 ALCÂNTARA MACHADO, Antônio de. Estética suburbana. Revista do Arquivo Munici-
pal de São Paulo, São Paulo, I(XII), maio, 1939, p. 39-40.
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tempos” se fez milionária e faz de tudo por esquecer o tempo em
que era apenas uma “formosa sem dote”2, pobre e desalinhada.
O que se lembra e o que se esquece na história desta cidade
será meu tema neste artigo.

Quando me referir a São Paulo neste texto, estarei pensando
ora na cidade, ora na região que veio a compor a capitania, logo
o atual estado de São Paulo.

Os caminhos tortuosos da memória

Exatamente três meses antes do homicídio em Martingale, Mrs.
Maxie ofereceu um jantar. Anos mais tarde, quando o julgamen-
to já era um escândalo meio esquecido e as manchetes iam
amarelando na pilha dos jornais das gavetas do armário, Eleanor
Maxie relembrava aquela noite de primavera como a cena de
abertura da tragédia. A memória, seletiva e perversa, revestia
o que fora um jantar perfeitamente banal com uma aura de
presságio e inquietação. Tornava-se, em retrospecto, um ritual
que reunira sob o mesmo teto vítima e suspeitos, um estágio
preliminar para o crime. Na realidade, nem todos os suspeitos
estiveram presentes. Felix Hearne, por exemplo, não se encon-
trava em Martingale naquele fim-de-semana. Em sua memória,
porém, também ele se sentava à mesa, contemplando com
olhos divertidos e sardônicos os primeiros esgares dos come-
diantes.

Assim inicia-se o romance policial de P. D. James3, A chanta-
gista, numa digressão sobre a memória que nos faz lembrar de
Bergson, quando ele diz que o passado tende a reconquistar sua

2 AZEVEDO, Aroldo de. São Paulo, de vila quinhentista a metrópole regional. Boletim
paulista de geografia, São Paulo, 39, 1961, p. 13.

3 JAMES, P.D. A chantagista. Trad. port. Mário Molina. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1984, p. 5, destaque meu.
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influência perdida se atualizando, num progresso contínuo.4 Mais
do que isso, a memória para este autor é a utilização da experiên-
cia passada para a ação presente.5 Em suas anamneses, os
suspeitos devem localizar-se no tempo e, sobretudo, no espaço,
determinando onde estavam e o que faziam no momento do cri-
me, atualizando o passado na narrativa que tecem e nos álibis
que constroem. Quando o detetive Adam Dalgleish toma os depoi-
mentos dos suspeitos de terem assassinado a criada Sally Jupp
na mansão dos Maxie, ele também atualiza o passado num contí-
nuo cujo efeito disparador é a ação no presente. A memória possui
um primeiro e bem definido patamar: a memória é desencadeada
de um lugar, e este se situa no presente. A memória do passado
revela, de imediato, sua incontornável inscrição original: o tempo
presente.6 E se a matéria é o efeito disparador da recordação, e
se o corpo funciona como um limite movente entre o futuro [a so-
lução do crime] e o passado [a ação criminosa], como uma ponte
móvel que nosso passado estenderia sobre nosso futuro7, temos
no corpo de Sally Jupp estendido sem vida sobre sua cama, uma
metáfora perfeita para esta memória bergsoniana. Estabelece-
se, assim, uma duração que é a definição mesma do tempo para
Bergson: a memória atualiza o passado num contínuo que prolon-
ga o efeito útil até o momento presente.8 A percepção da memória
se prolonga no movimento criando assim a duração; e se imagens
antigas se prolongam neste movimento elas aproveitam da ocasi-
ão para se deslizar na percepção atual e se fazerem aprovadas.9

4 BERGSON, Henri. Matière et mémoire: essai sur la relation du corps à l’esprit, 92.
ed., Paris: Presses Uinversitaires de France, 1968, p. 146.

5 Ibidem, p. 82.
6 SEIXAS, Jacy Alves de. Os campos (in)elásticos da memória: reflexões sobre a

memória histórica. In: SEIXAS, Jacy A., BRESCIANI, Maria Stella, BREPOHL, Marion
(orgs.). Razão e paixão na política. Brasília: UnB, 2002, p. 62-63.

7 BERGSON, H., op. cit., p. 82. Em Tomás de Aquino, comentando Aristóteles na Suma
Teológica, encontramos esta mesma noção: “A memória está ligada ao corpo”.
Apud LE GOFF, Jacques. El orden de la memoria: el tiempo como imaginário. Trad.
esp., Barcelona, Buenos Aires, México: Paidós, 1991, p. 161.

8 BERGSON, H., op. cit., p. 87.
9 Ibidem, p. 104-105.
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A duração é um fluxo pleno e contínuo que se projeta infinitamente
no futuro, à qual não se pode fragmentar no instante. Material e
espiritual ao mesmo tempo, esta memória habita o mundo rígido
e instável da matéria, tanto quanto reside, como elástica faculdade,
em nosso espírito.10

Já Halbwachs veria no conflito de interesses que enredam o
crime o conflito entre várias memórias sociais (para ele há tantas
memórias quantos grupos existem), pois não esqueçamos que
Sally Jupp trabalhava na casa dos Maxie, suspeitos de terem as-
sassinado a criada que foi pedida em casamento por Stephen Maxie,
primogênito da família. A memória individual de cada envolvido na
trama está determinada por sua pertença social, pelo grupo ao
qual fazem parte. A reconstrução desta memória, pois para ele
toda memória é construída, só se opera a partir de dados ou de
noções comuns que se encontram tanto no nosso espírito como
no dos outros, porque elas passam incessantemente desses para
aquele e reciprocamente, o que só é possível se fizeram e conti-
nuam a fazer parte de uma mesma sociedade.11 Não existe a pos-
sibilidade de que os suspeitos ou testemunhas do crime constru-
am uma imagem, uma memória do fato, sem estarem inseridos
nos quadros sociais da memória que são exteriores ao indivíduo;
eles não podem reivindicar para si uma memória estritamente in-
dividual ou involuntária (a única verdadeira memória para Bergson)
já que para Halbwachs ela não existe, pois só temos capacidade
de nos lembrar quando nos colocamos no ponto de vista de um
ou mais grupos e de nos situar novamente em uma ou mais corren-
tes do pensamento coletivo.12 O que rege a atividade mnêmica é a
função social exercida aqui e agora pelo sujeito que lembra.13 Estes
quadros sociais que envolvem o indivíduo e determinam suas re-

10 SEIXAS, J. A., op. cit., p. 64.
11 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Trad. port. Laurent Leon Schaffter.

São Paulo: Vértice, Revista dos Tribunais, 1990, p. 34.
12 Ibidem, p. 36.
13 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. 2. ed. São Paulo: T. A.

Queiroz, Edusp, 1987, p. 23.
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cordações não são prisões, ou uma espécie de Moloch espiritual
que reclama de nós o sacrifício de todas nossas preferências indivi-
duais14 mas são tão invisíveis como a atmosfera que respiramos15

e da qual nem nos apercebemos, tão rarefeita é ela; eles são a
fonte de nossa vida afetiva, de nossas experiências e de nossas
idéias, pois descobrimos que os homens nos amam ao mesmo
tempo em que nos reprimem.16 Miss Liddell, a diretora do abrigo
Santa Maria onde a mãe solteira Sally Jupp ficou hospedada, ao
se recordar de sua antiga protegida que ousou supor que poderia
entrar pelo casamento em uma fa-mília nobre, o faz do ponto de
vista dos quadros sociais da nobreza aos quais estava inserida
não por nascimento mas por afinidade. Assim ela reconstrói a ima-
gem da garota perdida redimida pela humildade e pelo trabalho
que se transforma de repente na arrogante criada que decidiu acei-
tar o pedido de casamento de seu patrão e superior. Sem dúvida,
ela plantou o castigo que colheu.17

Bachelard irá opôr-se à tese bergsoniana da continuidade e
da duração postulando metafisicamente a existência de lacunas
na duração.18 A continuidade que possa ser estabelecida aos
acontecimentos de Martingale só é possível por meio de uma
operação mental, de uma duração artificial. É o que faz Mrs. Maxie
ao recordar o jantar que teria detonado os acontecimentos desas-
trosos da morte de sua criada, revestindo algo que fora absoluta-
mente normal, sem relação direta com o crime, com uma aura
de presságio e inquietação. Os acontecimentos não se depositam
ao longo de uma duração como algo certo e natural, eles têm
necessidade de serem ordenados num sistema artificial – racional
ou social – que lhes dê um sentido e uma data.19 Pois nossa his-

14 HALBWACHS, Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire. Paris: Albin Michel,
1925, p. 111.

15 HALBWACHS, M., A memória coletiva, op. cit., p. 40.
16 HALBWACHS, M., Les cadres sociaux..., op. cit., p. 111.
17 JAMES, P.D., op. cit., p. 116.
18 BACHELARD, Gaston. A dialética da duração. Trad. port. Marcelo Coelho. 2. ed.,

São Paulo: Ática, 1994, p. 7.
19 Ibidem, p. 51.
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tória pessoal, diz Bachelard, nada mais é do que a narrativa de
nossas ações descosidas e, ao contá-las, é por meio de razões,
não por meio da duração, que pretendemos dar-lhe continuidade.
Assim a experiência de nossa própria duração se baseia em
verdadeiros eixos racionais; sem esse arcabouço, nossa duração
se desmancharia. Conclui ele então que não podemos confundir
a lembrança de nosso passado com a lembrança de nossa dura-
ção.20 Baseado na obra Siloë, de Gaston Roupnel, Bacherlard
oporá à duração bergsoniana uma única realidade do tempo,
aquela do instante. Bergson, ao contrário, considerava que toda
duração é espessa: o tempo real não possui instantes.21 O tempo
pode renascer, sem dúvida, mas o fará depois de morrer, ele não
poderá transportar seu ser de um instante a outro para realizar
uma duração.22 A duração não pode ser, para Bachelard um dado
imediato da consciência.23 Assim, deve-se compreender o passa-
do pelo presente ao invés de se esforçar sem cessar de explicar
o presente pelo passado.24 O tempo é preenchido por diversos
instantes desconectados, descontínuos, puntiformes e a duração
não é mais do que um número cuja unidade é o instante”.25 Se
em Bergson o instante é uma abstração (forjada pela inteligência),
em Bachelard a duração é que constituirá esse artifício.26 Ao reor-
denar os fatos, que compõem a memória do crime de Martingale,
os que recordam realizam uma operação mental e racional que
ordena, clarifica e dá sentido aos instantes que se espalham pelo
tempo. A memória opera, então, como o inspetor Dalgleish que
ordena, clarifica e dá sentido às diversas recordações individuais

20 BACHELARD, G., A dialética da duração..., op. cit., p. 39.
21 BERGSON, Henri. Durée et simultaneité – à propôs de la théorie d’Einstein. Paris:

Félix Alcan, 1923, p. 68. Apud SEIXAS, Jacy Alves de. Os tempos da memória:
(des)continuidade e projeção. Uma reflexão (in)atual para a história? Projeto História,
São Paulo: Educ, 24, jun., 2002, p. 48.

22 BACHELARD, Gaston. L’intuition de l’instante: étude sur la Siloë de Gaston Roupnel.
Paris: Stock, 1932, p. 15.

23 BACHELARD, G., A dialética da duração..., op. cit., p. 24.
24 BACHELARD, G., L’intuition de l’instante..., op. cit., p. 25.
25 Ibidem, p. 49-50.
26 SEIXAS, J. A. de, Os tempos da memória..., op. cit., p. 54.
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sobre o acontecimento, recuperando mesmo as recordações in-
voluntárias que advém dos depoimentos, quando sua habilidade
de interrogador surpreende os suspeitos e testemunhas que aca-
bam dizendo aquilo que gostariam de esconder, ou revelando
mesmo sem dizer o que pretendiam ocultar, recordações des-
conectadas entre si que se tornam uma trama com desfecho. A
memória é, assim, uma memória detetive.

Se em Bachelard a memória é detetive em Pierre Nora o
detetive não será a memória mas a própria história. Não existindo
mais a memória para este autor (Fala-se tanto de memória porque
ela não existe mais27), o detetive, ou a recordação e reconstrução
dos acontecimentos, constitui-se na história propriamente dita,
que se opõe à memória. Deste ponto de vista, o papel do inspetor
Dalgleish seria não o de recompor as recordações dos suspeitos
e testemunhas mas desconstruí-los. No coração da história traba-
lha um criticismo destrutor de memória espontânea. A memória
é sempre suspeita para a história, cuja verdadeira missão é
desconstruí-la e a repelir. A história é desligitimação do passado
vivido.28 A história faz um esforço para se livrar da memória e
esta só sobrevive nos lugares de memória e nas celebrações,
daí a emergência das necessidades de memória, da memória
esfacelada, dos arquivos e monumentos que recordam memórias
que já não existem mais, dos excluídos da história que reivindicam
um lugar para suas memórias. O fim da história-memória multipli-
cou as memórias particulares que reclamam sua própria história.29

Resta à memória não mais do que os lugares nos quais se “pen-
dura”, enquanto a história o faz em acontecimentos, no que real-
mente ocorreu, no que realmente existiu e ao qual a memória
não chega, apenas a história.30 O inspetor Dalgleish, metáfora
da história, deve decompor os relatos-memória dos suspeitos,

27 NORA, Pierre. Entre memória e História: a problemática dos lugares. Trad. port. Yara
Aun Khoury. Projeto História. São Paulo: Educ, 10: 7-29, dez. 1993, p. 7.

28 Ibidem, p. 9.
29 Ibidem, p. 17.
30 Ibidem, p. 25.
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desfazendo seus álibis e recompondo o crime como ele deve
realmente ter acontecido, livrando-se da memória enganadora.
O detetive-história desvela o crime-fato que a memória não reco-
nhece ou procura esconder, modificar.

Que memória temos hoje como objeto de interesse da histó-
ria? As relações entre memória e história têm se dado excluindo,
sistematicamente, a faceta involuntária e afetiva, inerente à memória.
A historiografia elegeu a memória voluntária, desqualificando a memó-
ria involuntária tida como constituindo um terreno de irracionalismo(s)
e, por essa razão, avessa à história.31 É como se a memória em
sua relação com a história deixasse de ser memória para enquadrar-
se nos preceitos teórico-metodológicos da(s) historiografia(s), como
se ela espontaneamente se redefinisse, abandonando pedaços
importantes que a definem, no contato taumatúrgico da história.32

No encontro com a história a memória muitas vezes perde seu cará-
ter de ser uma função humana, de fundo emocional, afetivo e biológi-
co para se confundir com uma versão reminiscente da história.
Memória involuntária, afetividade, esquecimento, aspectos muitas
vezes negligenciados pela historiografia. Tentaremos tratar destas
questões sobre a história de São Paulo e os mitos que a percorrem,
voluntária e involuntariamente.

Memória e esquecimento na história de São Paulo

Quem percorre as rodovias do estado de São Paulo passa
por Anhanguera, Fernão Dias, Raposo Tavares, Bandeirantes,
Anchieta, caminhos que lembram os desbravadores, os caçado-
res de riquezas e de índios, os catequizadores (ao menos aqui
se reconciliam bandeirantes e jesuítas); quem passa por essas
rodovias pode chegar a Itu, Ituverava, Itapetininga, Itapeva,

31 SEIXAS, J. A. de, Os campos (in)elásticos..., op. cit., p. 74.
32 SEIXAS, J. A. de. Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais.

In: BRESCIANI, Stella, NAXARA, Márcia (orgs.). Memória e (res)sentimento: indaga-
ções sobre uma questão sensível. Campinas: Unicamp, 2001, p. 38-39.
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Pariüera-Açu, Indaiatuba, Guarulhos, Jandira, Guaratinguetá,
Barueri. É como se os bandeirantes do Seiscentos ainda hoje,
no século XXI, saíssem pelo sertão em busca de índios e esmeral-
das, e os jesuítas ainda aprendessem a língua geral para levar a
palavra da Igreja aos bugres. Persistente, a memória dos índios,
desaparecidos de fato do território que hoje constitui o estado de
São Paulo, permanece simbolicamente nos nomes das cidades.
Caminhos batizados com os nomes dos colonos “desbravado-
res”, o que obscurece o fato de que a maioria destes caminhos
deviam eles aos índios que os abriam. Ao menos nos nomes das
cidades, nesta memória fossilizada presente na toponímia, conse-
guiu-se fixar os nômades “selvagens”, tendo o movimento ficado
gravado apenas na memória dos feitos dos bandeirantes. Naquela
época os padres já lamentavam que os nomes pagãos se sobre-
pusessem aos cristãos na América portuguesa: assim Nossa
Senhora da Conceição dos Guarulhos manteve na memória ape-
nas o nome dos índios desaparecidos, da mesma forma que o
nome da madeira vermelha e resistente fez esquecer-se a Santa
Cruz que nos nomeava. Também a São Paulo católica e jesuíta,
cidade da conversão do gentio, sobrepôs-se à antiga Capitania
de São Vicente, substituindo seu nome; mesmo tendo sido muito
famigerada noutro tempo (famigerada no sentido de famosa), diz
Frei Gaspar da Madre de Deus, era agora, no tempo em que es-
creve em fins do século XVIII, tão desconhecida que nem o nome
primitivo conserva para memória de sua antiga existência.33

Na cidade de São Paulo, memória e esquecimento jogam
uma com o outro de maneira constante. Esta cidade já foi compa-
rada a um palimpsesto, um imenso pergaminho cuja escrita é
raspada de tempos em tempos, para receber outra nova, de quali-
dade literária inferior, no geral. Uma cidade reconstruída duas
vezes sobre si mesma, no último século.34 Em seu próprio nome

33 MADRE DE DEUS, Frei Gaspar da. Memórias para a história da Capitania de São
Vicente. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1975, p. 29.

34 TOLEDO, Benedito Lima de. São Paulo: três cidades em um século. 2. ed. aum. São
Paulo: Duas Cidades, 1983, p. 67.
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ela carrega o que deseja esquecer, pois ao contrário de sua homô-
nima africana São Paulo de Luanda, a São Paulo de Piratininga
reteve em sua denominação apenas a memória dos jesuítas que
a fundaram, esquecendo-se de seu componente indígena. Nas
mudanças dos nomes das ruas da capital piratiningana vemos
ainda este jogo de recordação e esquecimento. A Rua do Impera-
dor é a atual Marechal Deodoro, a Rua do Rosário a 15 de novem-
bro, o Largo do Bexiga tornou-se o Riachuelo. A memória colecio-
na anedotas, registra as citações, elucida a lembrança embara-
lhada.35 Neste jogo de esquecimentos, saem as lembranças do
passado monárquico (o Imperador), a religiosidade popular (o
Rosário) e as marcas de uma cidade insalubre e castigada por
epidemias (o Bexiga). Entra em cena uma nova memória, recor-
dadora de nobres militares republicanos, datas fundadoras da
nação e de batalhas de honorável lembrança. Estas mudanças
ocorrem por sugestão da câmara em 19 de novembro de 1889,
que mudou também a rua da Princesa para Benjamin Constant,
a Conde D’Eu para Glicério, a do Príncipe para Quintino Bo-
caiúva.36 No Rio de Janeiro este processo é também evidente na
Praça Tiradentes, que não obstante ter em seu centro uma
estátua do herdeiro dos Bragança, D. Pedro I, leva o nome do
“herói” morto e esquartejado por ordem de sua avó, Maria I, para
que não se esqueça que a República venceu a monarquia.

No século XIX a toponímia da cidade abandona os nomes
consagrados pelo uso e os substitui pelas homenagens à monar-
quia, que por sua vez não resistiriam ao advento da república.
Prova para muitos da falta de memória da cidade que se constrói
sobre seus escombros, que ela própria cria; no entanto pode
significar também uma memória que se refaz de acordo com
sua contemporaneidade, que constrói sua própria memória a
partir das mudanças que ela engendra, esquecendo o passado

35 MONTÓIA, Ana Edite Ribeiro. Cidade e política: São Paulo no século XIX. Campinas,
Dissertação (Mestrado), IFCH/Unicamp, 1990, p. 5.

36 DICK, Maria Vicentina de Paula do Amaral. A dinâmica dos nomes na cidade de São
Paulo 1554-1897. 2. ed. São Paulo: Annablume, 1997, p. 256-257.
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que não pode ou não deve mais ser lembrado. Para Marc Augé, o
esquecimento é necessário tanto à sociedade quanto ao indivíduo;
é preciso, diz o autor, saber esquecer para apreciar o presente,
e esquecer o passado recente para encontrar o passado antigo.37

A república, para poder se estabelecer, teve que esquecer que
fora um dia uma monarquia, e mesmo um território ultramarino;
para recuperarmos este passado monárquico e colonial, temos
de esquecer que somos uma república. Seria este trabalho da
memória de recordar e esquecer necessário tanto à constituição
da sociedade quanto ao estudo de seu passado. Quando esque-
cemos, operamos uma escolha, tanto quanto quando nos recorda-
mos. Lembrar-se ou esquecer é fazer um trabalho de jardinagem,
selecionar, podar. As recordações são como as plantas: há aque-
las que é preciso eliminar rapidamente para ajudar as outras a
desabrochar.38 Paul Zumthor, que tratou do mesmo tema afirma
que nossas culturas só se lembram esquecendo, elas mantêm-
se rejeitando uma parte do que elas acumularam de experiência,
no dia-a-dia. A seleção drena assim, duplamente, o que ela criva.39

Este processo de seleção do esquecimento mantém da memória
apenas o que permanece funcional para a sociedade, e neste
caso São Paulo é um caso paradigmático de como este processo
de lembrar e esquecer se dá sobre o espaço urbano, sobre o
lugar da memória da cidade.

Não estaríamos distantes da visão de Halbwachs, de uma
memória coletiva que guarda para si apenas aquilo que serve ao
grupo ou aquilo que sobrevive enquanto o grupo que carrega esta
memória sobrevive. Para ele a memória social é sempre vivida,
física ou afetivamente.40 Quando um grupo desaparece só se
pode salvar suas lembranças pela palavra escrita, pela história.

37 AUGÉ, Marc. Les formes de l’oubli. Paris: Payot, 1998, p. 7.
38 Ibidem, p. 24.
39 ZUMTHOR, Paul. Tradição e esquecimento. Trad. port. Jerusa Pires Ferreira, Suely

Rolnik. São Paulo: Hucitec, 1997, p. 15.
40 D’ALÉSSIO, Márcia Mansor. Memória: leituras de M. Halbwachs e P. Nora, Revista

Brasileira de História. São Paulo: ANPUH, Marco Zero, 13(25/26): 97-103, set.
1992, ago. 1993, p. 98.
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No entanto, o que poderia ter sido esquecido, por não ser mais
útil, funcional, presente na paisagem de São Paulo, os índios que
já não cantam, guerreiam nem caçam mais em seu território,
permanecem semi-ocultos, irrompem nos nomes de cidades,
bairros e ruas sem que quase ninguém se dê conta a que se
remetem estes nomes, na farmacopéia popular, em técnicas de
caça, pesca, plantio, na linguagem do caipira, na culinária. Por
vezes, esta memória esquecida, porque (apenas) aparentemente
destituída de utilidade ou sentido, irrompe no cotidiano de forma
inesperada, por vezes violenta, sem que saibamos de onde vem.
Se pudermos afirmar que a história é também tributária do esque-
cimento41, a história de São Paulo é tributária, entre outros, do
esquecimento de sua memória mestiça e escrava.

Os mitos da história de São Paulo

Orgulhosos por força da nobreza de seus ascendentes, anima-
dos pelo espírito de liberdade selvagem que caracteriza a raça
americana, espírito herdado do sangue materno, acostumados
a ser obedecidos por numerosos escravos, passando grande
parte de sua vida nos desertos, longe de toda a vigilância, os
paulistas nunca foram um povo submisso.

Auguste de Saint-Hilaire,
Viagem à Província de São Paulo.

Como boa nova rica, São Paulo esforça-se por esquecer os
seus tempos de formosa sem dote – e formosa é aqui uma con-
cessão que se faz. Entram assim a indústria, o movimento republi-
cano moderno e positivista, o trabalho assalariado, a metrópole
globalizada; saem a lavoura, o mercado de subsistência, a monar-
quia, a colônia, a escravidão. Processo antigo, que podemos iden-

41 SEIXAS, Jacy Alves de. Comemorar entre memória e esquecimento: reflexões sobre
a memória histórica. História: questões e debates. Curitiba: UFPR, 32, jan./jun.,
2000, p. 86.



140

História & Perspectivas, Uberlândia, (31) : 127-152, Jul./Dez. 2004

tificar já no século XVIII, quando Pedro Taques de Almeida Paes
Leme escreve sua Nobiliarquia paulistana histórica e genealógica
(1767-1772), criando a nobreza da terra paulista. Mais tarde histo-
riadores como Alfredo Ellis Jr. criariam o mito da Raça de Gigan-
tes, imagem emprestada de Saint-Hilaire, que teria se formado
em São Paulo justificando a imagem de Locomotiva que identifica
a cidade no contexto da nação, levando atrás de si os demais
estados em direção ao desenvolvimento e ao progresso. No pas-
sado que é criado para São Paulo, os índios, os aventureiros e
os imigrantes são incluídos, porém os conflitos existentes entre
os vários grupos formadores dessa sociedade, são apaziguados
e diluídos para que se construa a memória da elite e da camada
dominante.42 Mais do que esquecer personagens de sua história,
a memória da cidade tenta aplacar os conflitos e as lutas que a
formaram.

No caso do bandeirante, suposto ancestral das elites moder-
nas e progressistas de São Paulo, cria-se a imagem de um ser
dotado de força, determinação e independência, que não obedecia
a reis ou papas em busca de seus “ideais”. Em obras de divulga-
ção didática as características físicas destes bandeirantes não
se assemelham a de nenhum homem mas a heróis; criou-se a
imagem idealizada de homem forte, corpulento, sábio e com um
ar de profeta bíblico. Esta adjetivação atribui-lhe sabedoria e co-
nhecimento fora da alçada dos homens comuns.43 Já no século
XVIII autores como Pedro Taques e Frei Gaspar da Madre de Deus
criam o mito do bandeirante como desbravador e descobridor de
novas terras, e o paulista como um povo no qual sempre foi pre-
dominante a paixão por conquistar.44 Preocupava-se também Frei
Gaspar em refutar as opiniões correntes, segundo ele de estran-

42 MIRANDA, Lilian Lisboa. São Paulo colonial: mitos e emblemas. Revista Unifieo.
Osasco, II(4): 55-60, jan. 2001, p. 56.

43 ZAMBONI, Ernesta. O conservadorismo e os paradidáticos de história. Revista Bra-
sileira de História. São Paulo: ANPUH, Marco Zero, 13(25/26): 175-192, set. 1992,
ago. 1993, p. 187.

44 MADRE DE DEUS, F. G., op. cit., p. 30.
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geiros que nada sabiam da terra, de que a capitania tivesse sido
povoada por fugitivos ou facínoras. Ao contrário, a nobreza com
que Martim Afonso povoou S. Vicente foi mais numerosa e mais
distinta do que supõem até os mesmos que dela descendem.45

Se as justificativas dos sertanistas para suas expedições se
baseavam na necessidade de mão-de-obra indígena que reme-
diassem sua “pobreza”, ou a desobediência e maldades destes
insuflados pelos jesuítas, as elites paulistas do Setecentos, premi-
das pela concorrência dos reinóis, dão um destaque aos atos de
bravura, à descoberta das minas, ao aumento do território.46 Já no
século XX a memória bandeirante serve para justificar a predo-mi-
nância econômica de São Paulo, que herda de seus antepassa-
dos o espírito de iniciativa, a valentia e o arrojo. Com a alma bandei-
rante o paulista construía o seu progresso e o progresso do Brasil
como um todo, puxando do desenvolvimento dos outros estados,
qual uma locomotiva carregava seus vagões. Isto lhe dava o direito
de exercer, sobre eles, sua liderança.47 Aventura, honradez, cora-
gem, o sadio ar do planalto (...) enfunava os corações fogosos, ar-
rebatando-os para as entreprezas gigantescas. Eram estes bandei-
rantes paulistas, os verdadeiros paulistas, aqui nascidos, ou acli-
matados ao sol montezino, estimulante de ousadias.48 Plantadores
de cidades, farejadores de sítios propícios para os núcleos urbanos
que revelava o acerto do instinto urbanístico49, contribuíram para a
fixação dos colonos, antecipando até mesmo o morgado de
Mateus, D. Luís Antônio de Souza Botelho Mourão, Capitão General
da Capitania de 1765 a 1775 que desejava que os paulistas vives-
sem como homens em Villas e Aldeas, onde possão ouvir Missa

45 MADRE DE DEUS, F. G., op. cit., p. 62.
46 ABUD, Kátia Maria. O sangue intimorato e as nobilíssimas tradições. (A construção

de um símbolo paulista: o Bandeirante). São Paulo, Tese (Doutorado), Dep. de His-
tória/USP, 1985, p. 27-32.

47 Ibidem, p. 207.
48 CORRÊA FILHO, Virgílio. O bandeirismo na formação das cidades. In: VV.AA. Curso

de Bandeirologia. Conferências. São Paulo: Departamento Estadual de Informações,
1946, p. 35.

49 Ibidem, p. 40.
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e receber os Sacramentos na hora da Morte, e serem sepultados
em [solo] Sagrdo., como catholicos, e em vida serem governados
pelos dictames da razão, e da justiça, vivendo em sociede. como
homens e não pelos matos como feras.50

O mesmo D. Luís Antônio contribuiu para a construção desta
memória dos feitos dos paulistas ao encomendar a Pedro Taques
uma Informação histórica sobre a fundação de algumas das pri-
meiras vilas da Capitania de São Vicente51, em 1767, e escreven-
do ele próprio uma memória, ou Demonstração dos princípios e
das primeiras fundações da Capitania de São Paulo.52 Nestes
trabalhos, demonstra-se a fundação das vilas da capitania como
obra civilizadora dos portugueses na América; nas palavras de
D. Luís Antônio resultado da “animosidade” (ou coragem, ânimo,
no sentido original da palavra) dos habitantes da Capitania criada
pelo fidalgo Martim Afonso de Souza em nome do rei. Venceram
os paulistas as dificuldades da terra desconhecida, os índios hos-
tis, os franceses invasores, espalhando as povoações portugue-
sas pelo sertão e descobrindo as riquezas escondidas em seu
subsolo. Recriador da memória de São Paulo, o governador faz
todo o possível para apagar a memória dos jesuítas, fundadores
da cidade e caídos em desgraça no governo pombalino: após
sua chegada à cidade, o Pátio do Colégio é rebatizado como
Largo do Palácio, e o antigo colégio dos inacianos transformado
em palácio do governador.

No período da revolução de 1932, por exemplo, os paulistas
irão se recordar de seu passado de isolamento, quando eram
obrigados a agir por conta própria na luta contra a pobreza, a

50 Carta à Câmara de Curitiba, 1767, Documentos Interessantes para a história e cos-
tumes de São Paulo. São Paulo: Dep. do Arquivo do Estado, 1943, v. 67, p. 137-138.

51 Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro). Arquivo de Mateus, Doc. 05. Informação histó-
rica sobre a fundação de algumas das primeiras vilas da Capitania de São Vicente.
São Paulo, 03 de janeiro, 1767. Por Pedro Taques de Almeida Pais Leme. I-30, 24, 5.

52 Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro). Arquivo de Mateus, Doc. 16. Demonstração dos
principios e das primeiras fundações da Capitania de São Paulo conforme as notici-
as adquiridas por D. Luís Antônio de Souza Botelho Mourão, governador e capitão-
general que foi da dita capitania. S.d. S.l. I-30, 26, 13.
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falta de mão-de-obra – os indígenas “administrados” são habil-
mente esquecidos – enquanto as outras regiões eram privilegia-
das com as atenções da coroa. No fundo, o que se quer salientar
é a batalha árdua dos paulistas em um período durante o qual os
estados aliados a Vargas seriam privilegiados.53 Temos aqui nos-
sas elites ressentidas com o tratamento desigual que o estado
recebe, que irrompe em alguns momentos, como foi o caso de
1932 mas que está sempre latente. Para S. Vicente a miséria;
para o Nordeste a riqueza! Este foi o binômio fatal que deveria
presidir toda a História do Brasil.54 Alfredo Ellis Jr. fala aqui do
passado, mas com um evidente ressentimento do presente. Este
ressentimento anda de mãos dadas com o ufanismo formando
uma espécie de binômio ambivalente na construção da identidade
regional: estes dois sentimentos estão na base de uma comunida-
de simbólica de sentido que proporciona a coesão social e dá a
sensação de pertencimento.55 Assim como apontado por Sandra
Pesavento para a região sul do país, também em São Paulo o
meio natural, de campo aberto e de fronteira, garante o destino
manifesto para a defesa da pátria e da liberdade.56 No entanto,
mais do que espaço de defesa, São Paulo se vê como espaço
de modernização dos meios produtivos, das instituições políticas,
da cultura, da universidade, da liberdade.

Pierre Ansart lembra ao historiador que ele deve dar atenção
para as linguagens, os modos de comunicação, os sintomas do

53 BLAJ, Ilana. A trama das tensões. O processo de mercantilização de São Paulo
colonial (1681-1721). São Paulo: Humanitas/FFLCH/USP, 2002, p. 56.

54 ELLIS JUNIOR, Alfredo. O bandeirismo na economia do século 17. In: VV.AA. Curso
de Bandeirologia. Conferências. São Paulo: Departamento Estadual de Informações,
1946, p. 60.

55 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Ressentimento e ufanismo: sensibilidades do sul profun-
do. In: BRESCIANI, S., NAXARA, M. (orgs.), op. cit., p. 225. Sobre o ressentimento na
história cf. também HAROCHE, Claudine, Elementos para uma antropologia política
do ressentimento: laços emocionais e processos políticos. Trad. port. Luciano
Lopreto. In: BRESCIANI, S., NAXARA, M. (orgs.), op. cit., p. 333-349, e KONSTAN,
David, Ressentimento: história de uma emoção. Trad. port. Carlos Galvão, Cristina
Meneguello. In: BRESCIANI, S., NAXARA, M. (orgs.), op. cit., p. 59-81.

56 Ibidem, p. 229.
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ressentimento: as distâncias alimentadas pela incompreensão re-
cíproca das línguas, pelas imagens depreciativas nos contos e
nas brincadeiras familiares, nas representações agressivas vei-
culadas pelas religiões. E como tudo isso se articula para emba-
sar os ressentimentos e, por vezes, a violência aprovada e enco-
rajada.57 O modo como, por exemplo, são tratados pela linguagem
os migrantes, imigrantes, os índios e negros, não por acaso os re-
presentantes da mão-de-obra deste estado e desta cidade progres-
sistas, o baiano, o carcamano, o italianinho, a maloca onde habitam
os miseráveis, quase marginais, os costumes africanos. Quão
pouco se escreveu sobre a escravidão em São Paulo, quão moder-
no foi o estado na implantação do trabalho livre; o trabalho de negros
e índios, os negros da terra, foi quase todo esquecido, ainda que
suas palavras e nomes insistam em permanecer.

No caso da capital paulista, a grande metrópole, a cidade
que mais cresceu no século XX, o passado colonial, além de
esquecido, produz também ressentimento. Não por acaso ela
se reconstrói a cada geração, apagando-se e construindo uma
nova cidade sobre a antiga. Por isso os estudos sobre a cidade
colonial carregam sempre a imagem da metrópole ao estudar a
cidade do passado, procurando a gestação do urbano, do planeja-
mento, ou então do caos. Tanto quanto nos administradores e
viajantes que reclamam da aparência primitiva da cidade, na histó-
ria, esta mesma que para Nora em tudo se opõe à memória58,
também é evidente a referência: o arcaísmo não está vinculado
à persistência da vida campestre, mas à ausência dos paradig-
mas definidores da urbanidade como sinais de uma cidade civili-
zada.59 Memorialistas, viajantes60, historiadores, poetas, são mui-
tas as vozes que constroem a imagem de desarranjo urbanístico,

57 ANSART, Pierre. História e memória dos ressentimentos. Trad. port. Jacy Alves de
Seixas. In: BRESCIANI, S., NAXARA, M. (orgs.), op. cit., p. 29.

58 NORA, P., op. cit., p. 9.
59 MONTÓIA, A. E. R., op. cit., p. 10.
60 Sobre as imagens da cidade colonial nos viajantes cf. TORRÃO FILHO, Amílcar.

Imagens de pitoresca confusão: a cidade colonial na América portuguesa. Revista
USP. São Paulo: CCS/USP, 57: 50-67, mar./mai., 2003.
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de desordem e insignificância. Álvares de Azevedo é uma das
principais fontes destas imagens: A cidade colocada na montanha,
envolta de várzeas relvosas, tem ladeiras íngremes e ruas péssi-
mas. É raro o minuto em que não se esbarra a gente com um
burro ou com um padre.61 A força das imagens de Álvares de
Azevedo transforma-as em documento da desordem e da insigni-
ficância da São Paulo colonial, tomadas pela historiografia como
fatos, dados empíricos. Como não reconhecer na historiografia
os reflexos das imagens criadas pelo poeta romântico: Demais,
essa terra é devassa como uma cidade, insípida como uma vila,
e pobre como uma aldeia. Se não estás reduzido a dar-te ao pa-
gode, a suicidar-te de spleen, ou alumiar-te a rolo, não entres lá é
a monotonia do tédio. Até as calçadas!.62 Esta cidade sem nome
do drama de Álvares de Azevedo, nas palavras de Macário a seu
companheiro Satã, deveria ter o teu nome.63 Paulo Prado retoma
a descrição satânica de Azevedo em seu Paulística: Envolta em
neblinas, ou resignada às chuvas pesadas do morno verão,
deviam correr-lhe os dias vagarosos, na melancolia dos seus
campos. Poucas ruas eram calçadas com grandes lajes de pedra
vermelha; os melhores edifícios, feitos de taipa; as casas, sob
largos beirais, baixas em meio de vastos quintais, mais aumenta-
vam o silêncio e o deserto da cidade.64 São Paulo, na descrição
poética de Álvares de Azevedo, ou “científica”, na historiografia
que assim se pretende, é representada com uma fantasmago-
ria. As imagens continuam a ser ilusórias, espectrais, cidade-
fantasma.65 Cidade-desordem, na qual memória e história são
chamadas constantemente a construir e desconstruir imagens.

61 ÁLVARES DE AZEVEDO, [Manuel Antônio]. Noite na taverna. Macário. São Paulo:
Três, 1973, p. 121.

62 Ibidem, p. 120.
63 Ibidem.
64 PRADO, Paulo. Paulística. História de São Paulo. 2. ed. aum. Rio de Janeiro: Ariel,

1934, p. 148-149.
65 MONTÓIA, Ana Edite Ribeiro, A cidade insípida, devassa e pobre: Álvares de Azeve-

do e o “spleen” iluminado (São Paulo no século XIX). Revista Brasileira de História.
São Paulo: ANPUH, Marco Zero, 10(20): 251-260, mar./ago., 1991, p. 19.
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A metrópole destrói ou esquece tudo aquilo que não diga res-
peito à sua modernização, ao seu crescimento, à sua dominância
e seu caráter de locomotiva da nação. Esta modernização exclui
tudo quanto há de natureza na cidade: São Paulo, antes de tudo
sublime pela condição de artefato, negação, domesticação da
natureza.66 A cidade colonial, feita de taipa, é assimilada à vida
modorrenta, provinciana, sobretudo secundária no contexto da
América portuguesa, que em tudo se opõe ao seu desenvolvimen-
to posterior. Por isso os monumentos de taipa, este material tão
frágil – mais resistente é verdade, do que se costuma considerar
– dá lugar ao concreto da metrópole, à rapidez, ao ritmo feérico.
Não apenas a presença de raros vestígios de taipa, mas a emer-
gência de movimentos como os sem-terra ou sem-teto, entre
outros, recordam sempre uma outra temporalidade que não a
celebrada oficialmente da velocidade das mudanças, da moder-
nidade, da Locomotiva como motor de um amplo processo de
impulsionamento econômico que se irradia sobre o país.67

Para alguns a cidade americana, que destrói suas constru-
ções que contam não mais do que dez ou vinte anos, são cidades
que não têm história. E a verdadeira cidade, no entanto, tem ne-
cessidade da história; somente graças à história ela se torna
cidade.68 Seriam cidades artificiais, sem vida; mas estas cidades
não têm história, ou não têm memória como freqüentemente se
diz, ou são constituídas por um dos componentes da memória
que é o esquecimento, a seletividade, a ambição de um futuro
que se constrói na imediatez e na reconfiguração do passado?

66 BRESCIANI, Maria Stella M. Imagens de São Paulo: estética e cidadania. In: FERREIRA,
Antônio Celso, LUCA, Tânia Regina de, IOKOI, Zilda Grícoli (orgs.). Encontros com a
história: percursos historiográficos e históricos de São Paulo. São Paulo: Unesp,
Fapesp, ANPUH, 1999, p. 20.

67 IOKOI, Zilda Márcia Grícoli. Imagens de São Paulo: história e historiografia. In: História
em debate: problemas, temas e perspectivas. Anais do XVIº Simpósio da ANPUH.
São Paulo: CNPq, InFour, 1991, p. 108.

68 NEUMEISTER, Sebastian. La ciudad como teatro de la memoria. (Argumentos literarios
de un entorno humano). Revista de Occidente. Madrid: Fundación José Ortega y
Gasset. 145: 65-79, jun., 1993, p. 75-76.
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Esta cidade, representada tão bem por São Paulo, que cresce a
ritmo “feérico”, apesar de suas memórias fragmentadas, apresen-
ta uma idéia de que seu crescimento se construiu à custa da
miséria da maioria e por meio de planos políticos e urbanísticos
idealizados pelas elites letradas, quase sempre descendentes
daqueles outros heróis que construíram a cidade colonial des-
truída pelos engenheiros e urbanistas; o tempo rápido, a memória
faiscante destes empreendedores, sobrepõe-se à memória mais
lenta, cotidiana, da população. Cerasoli demonstrou como é bem
pouco provável que a população da capital paulista na viragem
do século XIX para o XX apenas observasse extasiada as transfor-
mações – ou de modo limitado apenas resistisse ao diálogo –,
assim como também é pouco esclarecedora a hipótese de predo-
mínio da imposição de uma ordem pelos grupos dominantes,
meramente incorporada pela maioria.69 Ao invés de vitimas de
uma temporalidade extasiante, dominadora, totalitária, a memória
desta população também se faz ouvir, nem sempre apenas em
momentos de exceção, de revolta, onde estas vozes se alteiam
em gritaria desordenada: como demonstra Cerasoli, este proce-
sso de modernização se define intrinsecamente como tenso,
conflituoso e plural.70

Qual das teorias sobre a memória seria, assim, mais adequa-
da ao estudo da cidade colonial da América portuguesa, em espe-
cial a cidade de São Paulo e toda a região que a envolve, que
hoje chamamos estado de São Paulo? Cada uma delas pode
dar uma contribuição a esta história sem que tenhamos que fazer
opções excludentes ou escolhas incondicionais. Pois se toda me-
mória tem uma força social que está fora do indivíduo, sem que
necessariamente o oprima, como mostra Halbwachs, o caráter
involuntário da memória por vezes irrompe no presente com força
inaudita. Se a duração de Bergson opera uma continuidade que

69 CERASOLI, Josianne Francia. Modernização no plural: obras públicas, tensões
sociais e cidadania em São Paulo na passagem do século XIX para o XX. Campinas,
Tese (Doutorado), Departamento de História da Unicamp, 2004, p. 13.

70 Ibidem, p. 31.
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71 MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. A história, cativa da memória? Para um mapeamento
da memória no campo das Ciências Sociais. Revista do Instituto de Estudos Brasi-
leiros. São Paulo, 34: 9-24, 1992, 19.

72 GINZBURG, Carlo. Distância e perspectiva: duas metáforas. In: Olhos de madeira:
nove reflexões sobre a distância. Trad. Port. Eduardo Brandão. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2001, p. 196. Sobre isso cf. SEIXAS, J. A. de, Os tempos (in)elásticos
da memória..., op. cit., p. 44: “Há cerca de vinte anos a história vem abrindo suas ci-
dadelas à temática e às práticas da memória, tendo se multiplicado as obras que
tratam de narrar o que se passou efetivamente ou de revisitar fatos históricos ex-
cepcionais, esquecidos ou recalcados a partir de relatos e testemunhos de experiên-
cias vividas e de biografias e autobiografias individuais ou coletivas”.

73 MENESES, Ulpiano T. Bezerra de, op. cit., p. 23.

aparentemente homogeneíza a história, Bachelard realça o tempo
descontínuo, a mudança, a possibilidade de genealogia. E num
espaço urbano, os lugares de memória como definidos por Nora,
são um conceito fundamental, desde que os consideremos para
além dos monumentos evidentemente celebratórios e pensemos
no próprio desenho, no plano da cidade, suas ruas e praças, co-
mo um imenso lugar de memória (ou de memórias); pensando a
memória para além da utilização metonímica deste conceito, pen-
sando em seus outros suportes além da linguagem, como o corpo,
as cerimônias e os objetos materiais.71 Tudo isso sem deixar de
questionar também a argumentação que afirma que a memória,
devido à sua maior proximidade da experiência vivida, consegue
mais efetivamente que a historiografia estabelecer uma relação
vital com o passado, que provém, para Carlo Ginzburg, de um
clima antiintelectualista.72 Lembremos com todos os autores cita-
dos: a memória é sempre reconstrução e atualização do passado,
ela não nos restitui este passado tal qual ele foi e, se fixamos ba-
lizas claras que sirvam para evitar, não a conspurcação de uma
hipotética e indefensável pureza, mas a substituição da História
pela memória é porque a História não deve ser o duplo científico
da memória, o historiador não pode abandonar sua função crítica,
a memória precisa ser tratada como objeto da História.73 Tampouco
devemos promover a substituição da memória pela história, como
se o processo de produção e apreensão de uma e outra pudes-
sem ser compartilhados ou fossem análogos. Sem esquecer,
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também, que muitos historiadores comprometidos com a “veraci-
dade dos fatos” narrados e de suas fontes, algumas vezes não
fazem mais do que se render aos encantos sedutores da
memória, enquanto outros, que pensam tratar da memória não
fazem mais do que reproduzir os procedimentos historiográficos,
igualmente sedutores, esperando que a memória, “pura” e
“desinteressada” possa nos devolver o passado como ele real-
mente foi, sem os “enganos” da “ideologia”.

Como já havia indicado até aqui, o espaço da cidade é privile-
giado para se observar como as diversas memórias, os esqueci-
mentos e os ressentimentos de uma sociedade dialogam. As cida-
des trazem em si camadas superpostas de resíduos materiais:
elementos de arquitetura, recorte das ruas ou monumentos.
Poucas vezes mantidos em sua integridade, sobrevivem na for-
ma de fragmentos, resíduos de outros tempos, suportes materiais
da memória, marcas do passado inscritas no presente. Confi-
guram em sua singularidade uma marca, uma imagem da cidade.
Estas camadas de resíduos materiais convivem com outras,
também compostas por camadas sucessivas, contudo menos
perceptíveis ao olhar, embora não menos importantes para a ela-
boração de uma identidade.74 Estes resíduos materiais são o que
poderíamos chamar de monumentos da memória, que são como
condensações de espaço e tempo da memória no espaço urbano,
ao mesmo tempo instante e duração, quadros materiais da me-
mória da cidade e evocação materializada. Estes monumentos
são não apenas aqueles construídos enquanto marcos celebra-
tivos, mas o desenho de suas ruas, seus nomes, seus caminhos,
seus mapas, tudo aquilo que, como lembra Jacques Le Goff,
tem a capacidade, voluntária ou não, de perpetuar as sociedades
históricas e remeter a testemunhos que são apenas em mínima
parte escritos.75 Os monumentos são, dessa forma, um dos su-
portes mais nítidos e socialmente compartilhados da memória

74 BRESCIANI, M. S., op. cit., p. 11.
75 LE GOFF, J., op. cit., p. 227-228.
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coletiva.76 Nos monumentos e nos dejetos materiais e simbólicos,
ou seja, os monumentos esquecidos e/ou destruídos, percebe-
mos como se constitui a memória de São Paulo, o que ela recorda
e o que ela mantém nas fímbrias do esquecimento. Museu ao ar
livre que se expõe no tempo e no espaço a cidade ao destruir seus
monumentos recoloca o sentido do valor onde as significações se
sucedem como camadas arqueológicas que se sobrepõem.77

Estas camadas superpostas, às quais se refere Bresciani,
são também o resultado das relações complexas que engendram
a cidade, as relações de força que atravessam sua vida interior;
estas relações de força marcam o espaço urbano e os signos
urbanos reforçam as relações de dominação e de sujeição.78 São
camadas de memórias superpostas, nas quais interagem os ato-
res sociais condensando e acumulando a experiência histórica
da humanidade.79 Por isso é a cidade este grande lugar de memó-
ria, muito mais do que meramente um espaço no qual se pro-
duzem os lugares de memória dos homens. Mais do que o seu
suporte, a cidade é ela própria memória, embate de saberes e
temporalidades que se cruzam.

A cidade é memória, diz Cauquelin: memória de pedra grava-
da, de arcos, arquivos, de fundamentos esquecidos, verdadeiros
livros de história, que os arqueólogos escavam com seus instru-
mentos, que os historiadores da arte classificam, e onde encon-
tramos o eco nas ‘memórias’ escritas de nossos ancestrais,
próximos ou longínquos.80 Não apenas o espaço mas também o
tempo é elemento constitutivo da cidade, daí pode-se afirmar que
a cidade é memória e leva em conta a temporalidade, ou as diver-
sas temporalidades, que a constituem, como condição essencial

76 FREIRE, Cristina. Além dos mapas: os monumentos no imaginário urbano contempo-
râneo. São Paulo: Annablume, Fapesp, SESC, 1997, p. 45.

77 Ibidem, p. 55.
78 ANSAY, Pierre, SCHOONBRODT, René (orgs.). Penser la ville: choix de textes

philosophiques. Bruxelles: Aux Archives d’Architecture Moderne, 1989, p. 19.
79 Ibidem, p. 31.
80 CAUQUELIN, Anne, Essai de philosophie urbaine. Paris: PUF, 1982, p. 9.
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de uma apreensão do espaço.81 Bresciani propôs em texto ins-
tigante, que todas as cidades teriam, como Tebas, sete portas
de entrada, sete portas de conhecimento, que buscam dar conta
do que se denominou nas primeiras décadas do século XIX de
questão urbana; a sétima e última porta seria a tentativa de aprisio-
nar em uma teia racional o que já se denominou de caótico ou
irracional: a relação subjetiva das pessoas com a cidade e com
tudo o que ela contém – coisas, pessoas, memórias....82 Nas
“dobras do tempo”, nas memórias superpostas que formam nos-
sas relações com o espaço, Bresciani, seguindo Cauquelin, afir-
ma residir uma leitura mais rica do que as representações globais
e “racionais” da cidade: as pequenas memórias, a maneira como
vivemos nossos espaços e ocupamos nossa história de modo
fragmentário, com esquecimentos e lacunas, sob a pressão e
um estoque de opiniões das quais ignoramos a origem e recolhe-
mos o resultado: uma fina película que serve de pele e suporte
da vida social (Id.: 14).83 A memória edifica lugares na cidade,
por meio de sedimentos temporais e espaciais. Estes sedimentos
constituem diferentes temporalidades, diversos lugares-memória
dentro de um mesmo espaço urbano, tempos vividos, tempos
míticos, nem sempre diacrônicos como a história, mas super-
postos como a memória, são as dobres no tempo de que fala
Cauquelin e que formam a cidade e suas temporalidades.

Mas por que falar em romances policiais com relação ao
estudo da cidade? Para além da analogia e das metáforas, Robert
Pechman afirma que o detetive está na origem das múltiplas tenta-

81 CAUQUELIN, A., op. cit., p. 10.
82 BRESCIANI, Maria Stella, As sete portas da cidade. Espaço & Debates. São Paulo:

NERU, 34: 10-15, 1991, p. 10. As outras seis portas sugeridas por Bresciani são: a
questão técnica; a questão social; a formação das identidades sociais; a formação de
uma sensibilidade burguesa; a definição da cidade como lugar da história e do habi-
tante da cidade como o seu sujeito; a cultura popular. Cf. também BRESCIANI, Maria
Stella. Permanência e ruptura no estudo das cidades. In: FERNANDES, Ana, GOMES,
Marco Aurélio A. de Filgueira (orgs.). Cidade e história: modernização das cidades
brasileiras nos séculos XIX e XX. Salvador: UFBA/FAU/ANPUR, 1992, p. 11-26.

83 BRESCIANI, M. S., As sete portas..., op. cit., p. 14.
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tivas de dar legibilidade à cidade. Treinado no espírito racionalista
da Ilustração, ele está na origem de um esforço de leitura da
cidade que irá desembocar, no século XX, no urbanista, cuja mis-
são é transformar a cidade num objeto de todo transparente com
o fito de desvendar os seus enigmas e, ao fazê-lo, enquadrar a
cidade de forma a controlar toda ameaça de desordem e quebra
da lei.84 Se os urbanistas são como detetives que desvendam os
segredos e mistérios das cidades, por que não os historiadores
sermos detetives que desvendam os segredos e mistérios dos
urbanistas, de nós mesmos historiadores e de todos os que criam
o urbano?

84 PECHMAN, Robert Moses, Cidades estreitamente vigiadas: o detetive e o urbanista.
Apresentação de Stella Bresciani. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2002, p. 282.


