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SUJEIÇÃO OU SUBVERSÃO: MIGRANTES BRASILEIRAS
NA INDÚSTRIA DO SEXO NA ESPANHA

Adriana Piscitelli1

RESUMO: Considerando o debate que situa as trabalhadoras do
sexo nos pólos de sujeição e subversão e tomando como referência
leituras críticas do Protocolo de Palermo, neste texto exploro como
noções centrais na discussão estão presentes no universo de brasi-
leiras que oferecem serviços sexuais em diversas cidades da Espanha.
Apresento, primeiro, uma síntese dos argumentos presentes no de-
bate acima mencionado.  Em segundo lugar, comento alguns aspec-
tos da indústria do sexo na Espanha, criando um contexto para a
compreensão das percepções das brasileiras nela imersas. Descre-
vo depois as características das trajetórias dessas mulheres e as
noções com as quais elas operam. Concluindo, mostro como a idéia
de consentimento aparece como central na definição que essas tra-
balhadoras realizam sobre o tráfico, mas no marco de uma
conceitualização sobre tráfico de pessoas que desafia aspectos pre-
sentes no Protocolo de Palermo e no Código Penal Brasileiro.
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ABSTRACT: Considering the debate that places sex workers in
opposite sites of extreme subjection or subversion and taking as
reference critical reading the Palermo Protocol, in this text I ex-
plore how the central notions of this debate appear among
Brazilian sex workers in Spain. I first present a synthesis of the
arguments in the debate about the Protocol. Afterwards I comment
some aspects of the sex industry in Spain, creating a context in
order to understand the perceptions of the Brazilians that work in
it.  I describe their trajectories and notions.  Concluding, I show
how the idea of consent is central in how those workers
conceptualize trafficking, in ways that defy both the Palermo
Protocol and the Brazilian Penal Code.

KEYWORDS: Sexuality. Prostitution. Gender. International
trafficking of persons.

A problemática da migração vinculada à indústria do sexo,
freqüentemente associada ao tráfico internacional de pesso-
as, vem atraindo considerável atenção no debate público in-
ternacional (Kempadoo, 2005; Holgado, 2005) e, também, no
Brasil.  No país, nos últimos anos, campanhas anti-tráfico que
articulam instâncias governamentais e não governamentais e
as notícias da mídia sobre operações policiais bi ou tri-laterais
(geralmente com países europeus, Espanha ou Portugal), ali-
mentam a discussão.

Nesse debate, as pessoas que vendem sexo tendem a
ser situadas em pólos opostos, de sujeição e subversão.  Os
critérios utilizados nem sempre levam em conta as perspec-
t ivas dos/as t rabalhadores do sexo, uma ausência
crescentemente assinalada nos estudos recentes sobre a
indústria do sexo (Agustín, 2005; 2003b; Kempadoo et alii,
2005).  Tomando como referência as principais noções utili-
zadas na discussão para posicionar os/as trabalhadores se-
xuais em um ou outro desses pólos, neste texto exploro como
noções básicas na discussão, as idéias de consentimento,
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coerção e obrigação, estão presentes no universo de brasi-
leiras que oferecem serviços sexuais em diversas cidades
da Espanha.

A análise está baseada em uma pesquisa exploratória,
realizada em uma perspectiva antropológica.  O estudo in-
clui um trabalho de campo, realizado entre outubro e dezem-
bro de 2004 e durante setembro de 2005. O trabalho envol-
veu observação em entidades que oferecem serviços a tra-
balhadoras/es do sexo nas cidades de Barcelona, Madrid e
Bilbao e em espaços destinados à oferta desses serviços
(na rua e em clubes); entrevistas em profundidade realiza-
das com dez agentes vinculados a essas entidades, à in-
dústria do sexo, ao Consulado de Brasil em Barcelona e à
Comisaría General de Extranjeria; com mulheres e “trans”
(10) (termo émico que se refere ao conjunto de pessoas con-
sideradas travestis, transexuais ou transgêneros) que têm
oferecido serviços sexuais nessas cidades, entrevistas de
controle com duas brasileiras inseridas nas mesmas redes
de relações que não oferecem serviços sexuais e com dois
“clientes” espanhóis.  A pesquisa abarcou análise de fontes
e de material secundário, dados estatísticos sobre migração,
pesquisas acadêmicas e relatórios sobre prostituição, ma-
terial jornalístico e material de um site da web espanhol des-
tinado a clientes de prostitutas.

Apresento, primeiro, uma síntese dos argumentos presen-
tes no debate acima mencionado.  Em segundo lugar, comento
alguns aspectos da indústria do sexo na Espanha, criando um
contexto para a compreensão das percepções das brasileiras nela
imersas.  Descrevo depois as características das trajetórias des-
sas mulheres, o percurso seguido até a inserção do mercado do
sexo na Europa e as noções com as quais elas operam.  Conclu-
indo, mostro como a idéia de consentimento aparece como cen-
tral na definição que essas trabalhadoras realizam sobre o tráfico
internacional de pessoas, mas no marco de uma conceitualização
sobre tráfico de pessoas que põe em questão as presentes no
Protocolo de Palermo e no Código Penal Brasileiro.



16

História e Perspectivas, Uberlândia (35): 13-55, Jul.Dez.2006

O debate feminista e as disposições legais internacionais
relativas ao tráfico de pessoas

Nas discussões feministas, a prostituição e a pornografia
operam há um certo tempo à maneira de um divisor de águas.
Compreender as divisões em relação a esses temas exige consi-
derar que diferentes perspectivas divergem radicalmente nas con-
cepções a eles vinculadas e na maneira como compreendem a
sexualidade.  Essas distinções, que informam o debate político,
também estão presentes na produção acadêmica.

Considera-se que a oposição entre visões antagônicas
sobre a sexualidade estava presente já nas primeiras discus-
sões das sufragistas (CHAPKIS, 1997).  Essas diferenças fo-
ram atualizadas no marco da segunda onda do feminismo.  Du-
rante a década de 1980 as disputas conformaram um debate
conhecido como a batalha do sexo (sex wars) cujo efeito foi a
criação de dois campos dicotômicos descritos, de maneira
simplista, como um hostil ao sexo, percebido como a fonte da
opressão feminina em uma ordem patriarcal e outro que defen-
dia o sexo como fonte de prazer e poder nas vidas das mulheres
(RUBIN, 1984; FRIEDMAN e THORNE, 1984).

Os debates sobre os significados e a função do sexo fo-
ram mais complexos, mas, nesse marco, a prostituta ocupou
tanto o lugar da escrava sexual como o do agente mais subversi-
vo dentro de uma ordem social sexista.  Nas correntes que per-
cebem a vinculação das mulheres com o sexo como a raiz de
sua opressão, a prostituição é vista como caso extremo do exer-
cício abusivo do sexo, portanto, quem oferece serviços sexuais
é considerada como inerentemente vítima de violência, objeto
sexual, um ser passivo e carente de poder.  Outras perspectivas
consideram a vinculação das mulheres com o sexo a fonte de
seu maior poder.  Assim, a prostituta seria um símbolo da auto-
nomia sexual das mulheres e, como tal, uma ameaça potencial
ao controle patriarcal sobre a sexualidade das mulheres.

De acordo com autoras que trabalham com esta discussão,
umas e outras imagens da prostituta são tipos ideais que povoam a
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retórica feminista, já que a realidade do sexo comercial é infinita-
mente mais variada. No entanto, essas idéias são importantes por-
que informam formulações de políticas da maior relevância.

No Brasil, a discussão que informou as sex wars teve pou-
co impacto até poucos anos atrás.  Enquanto o feminismo anglo-
saxão debatia essas questões intensamente, as preocupações
neste país estavam centradas em outros temas, a violência, a
saúde reprodutiva.2  Contudo, essas abordagens acabaram ten-
do um imenso peso também no Brasil, no marco da discussão e
implementação de leis internacionais sobre o  tráfico internacio-
nal de pessoas.  Refiro-me particularmente à ratificação do Pro-
tocolo de Palermo (Protocolo adicional à Convenção das Nações
Unidas contra o crime organizado transnacional relativo à pre-
venção, repressão e punição do tráfico de pessoas, em especial
mulheres e crianças, 2000), pelo governo do Brasil em março de
2004, e às diversas campanhas de prevenção e repressão
norteadas por essa disposição legal.

O Protocolo de Palermo tende a ser positivamente avaliado
por diversos grupos “anti-tráfico”. Nessas apreciações, ele é con-
siderado um instrumento que apresenta significativos avanços
em relação a Tratados Internacionais anteriores que tratavam da
problemática. Essa avaliação positiva se reitera em grupos
sediados no Brasil que, embora considerem precário seu siste-
ma de monitoramento precário (Massula e Melo, 2003) vêem o
Protocolo como um avanço.

Nessas percepções, vários aspectos do Protocolo são con-
siderados positivos, particularmente o fato de que possibilita con-
templar o tráfico interno (e não apenas o internacional); enfatize a
especificidade de mulheres (e crianças), permitindo incluir pes-
soas que exibam outras marcas de gênero e de que confira am-
pla proteção às vítimas.  Nessas leituras, outorga-se especial
importância à falta de relevância assumida pelo consentimento

2 As inquietações presentes nas sex wars foram incorporadas mais recente-
mente, no marco da luta por direitos sexuais associadas aos grupos glbt.
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para a caracterização do tráfico.  E isto porque, segundo Massula
e Melo (2003), a vítima pode ter concordado em trabalhar para a
prostituição, mas jamais imaginou que seria escravizada, explo-
rada sexual e economicamente e que seus direitos fundamentais
seriam violados. A importância concedida a esse ponto, porém,
e, em termos mais amplos, a avaliação positiva do Protocolo es-
tão longe de serem compartilhados de maneira unânime pelos
diversos grupos de interesse que discutem o tráfico de pessoas
no plano internacional,  no momento atual.

Nas leituras realizadas por certas perspectivas sócio-an-
tropológicas que debatem a problemática, as questões relativas
ao consentimento, que adquiriram importância central durante as
discussões que atravessaram a formulação do Protocolo
(Doezema, 2004), se tornaram mais tarde menos relevantes.  No
entanto, a noção de consentimento aparece como central para
agentes diretamente atingidas por essas discussões: as traba-
lhadoras do sexo originárias de regiões pobres do mundo que
oferecem seus serviços em países do (assim chamado) Primei-
ro Mundo. No universo dessas pessoas, que muitas vezes des-
conhecem os detalhes técnicos e até a existência do Protocolo,
o tráfico é claramente visualizado: envolve máfias e coerção, en-
tendida como violência implementada para obrigar a realizar tra-
balhos forçados e prisão.

Discutindo o Protocolo de Palermo

As críticas formuladas ao Protocolo de Palermo susten-
tam que a falta de precisão em sua definição de tráfico de pes-
soas impossibilita trabalhar em termos legais de maneira ade-
quada.  Segundo elas, essa imprecisão está vinculada às pre-
ocupações e objetivos radicalmente diferentes de organizações
e grupos preocupados com o tráfico, cujos interesses incidiram
na formulação final do Protocolo.  O resultado seria que, ape-
sar de existir quase um consenso no que se refere a conside-
rar o tráfico como envolvendo o transporte de pessoas por meio
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de coerção ou engano para inseri-las em condições de vida e/
ou de trabalho exploradoras ou análogas a situações de es-
cravidão, há interpretações e agendas políticas diferenciadas
de acordo com os interesses desses grupos (ANDERSON e
O’CONNELL DAVIDSON, 2004).

De acordo com essas leituras, o tráfico é considerado um
problema crucial por governos, organizações feministas e enti-
dades que defendem os direitos dos trabalhadores do sexo.  No
que se refere aos governos, essas definições estariam inseridas
no marco do controle e prevenção do crime organizado
transnacional e na preocupação pelas violações das leis de imi-
gração.  E vale lembrar que as acirradas discussões internacio-
nais sobre o tráfico de pessoas têm lugar em contextos marcado
pela obsessão com os migrantes dos países pobres, “aliens” ou
“extra-comunitários” (LUTZ, 1997).

As abordagens feministas tiveram um peso significativo na
organização dos lobbys pressionando durante a elaboração do
Protocolo. E, para ter uma dimensão dessa importância vale lem-
brar que a discussão sobre prostituição da Convenção das Na-
ções Unidas de 1949 para a Supressão do Tráfico de Pessoas e
a Exploração da prostituição de Outrem, foi re-acendida na déca-
da de 1980 como efeito das novas campanhas feministas contra
o tráfico de mulheres, a prostituição infantil e o turismo sexual.
Elas tiveram como efeito situar, novamente, a prostituição entre
as prioridades da agenda internacional (DOEZEMA, 1998).  As
abordagens feministas coincidem no interesse em promover o
bem estar das mulheres, porém, elas apresentam uma divisão
fundamental no que se refere à concepção da prostituição e da
relação que estabelecem entre prostituição e tráfico.  Por esse
motivo, as feministas participaram das negociações organizan-
do-se em dois campos com pontos de vista substancialmente
diferentes no que se refere à prostituição.  E esses pontos de
vista acabaram centrando-se na questão do consentimento.

De acordo com as narrativas de feministas que participa-
ram do processo, um desses campos, organizado em torno à
CATW (Coalition Against the Trafficking in Women) deu voz às
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abordagens abolicionistas, assim denominadas por manifestar
interesse na extinção da prostituição.3  Evocando argumentos e
reiterando posicionamentos presentes nos debates anglo-saxões
sobre pornografia da década de 1980 (PISCITELLI, 2003), essas
perspectivas afirmam que a prostituição reduz as mulheres a
objetos comercializáveis, portanto é sempre e necessariamente
degradante e danosa para as mulheres.  Essas posições não
reconhecem uma distinção entre prostituição forçada e por livre
escolha e sustentam que tolerando, regulando ou legalizando a
prostituição os Estados permitem a violação dos direitos huma-
nos.  A CATW argumentava que uma mulher devia ser considera-
da vítima do tráfico independentemente de existir força ou enga-
no (simplesmente o fato de envolver uma terceira parte caracte-
rizaria tráfico), e devia incluir situações nas quais a pessoa con-
sentia em viajar e trabalhar.

Segundo Doezema (2004), esta linha, apoiada por diversos
governos e pelo Vaticano, se fundamentava na idéia de que o con-
sentimento para realizar trabalhos sexuais carece de sentido, uma
vez que o trabalho sexual é inerentemente uma violação dos direitos
humanos, de maneira análoga ao estupro, a mutilação genital e o
incesto (DOEZEMA, 1998).  Nesta perspectiva, para a qual toda pros-
tituição é uma forma de escravidão sexual, o tráfico está intrinseca-
mente ligado à prostituição.  Assim, as medidas para erradicar o
mercado do sexo são consideradas como medidas anti-tráfico e
vice-versa (ANDERSON e O’CONNELL DAVIDSON, 2004).

Outras abordagens feministas se alinham com as entidades
que apóiam os direitos dos trabalhadores sexuais.  Estas perspecti-
vas rejeitam a idéia de que a prostituição é inerentemente degradan-
te: a consideram como uma forma de serviços, de trabalho, e tra-
çam nítidas distinções entre a prostituição voluntária exercida por

3 O termo “abolicionistas” é êmico, isto é, é utilizado  no marco das discussões
sobre prostituição, designando as perspectivas que consideram todas as
formas de prostituição abusivas, e não apenas as que não são
consensuais e/ou envolvem crianças (CHAPKIS, 1997).
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adultos e a prostituição forçada e prostituição infantil.  A idéia central
é que a exploração e, inclusive, o tráfico, não estão automaticamen-
te vinculados à existência da indústria do sexo, mas são favorecidos
pela falta de proteção dos/as trabalhadores/as na indústria do sexo.
Nestas perspectivas considera-se que quem trafica se beneficia da
irregularidade da migração e da ilegalidade do trabalho sexual co-
mercial. Esses fatores são a fonte do poder e controle que exercem
sobre os/as migrantes.  Nesses casos, as leis que impossibilitam a
migração e o trabalho sexual legais constituem os principais obstá-
culos para os/as migrantes que se inserem na indústria do sexo no
exterior (KEMPADOO, 1998; OSO CASAS, 2005).

Essas abordagens, organizadas em torno do Human Rights
Caucus, defenderam veementemente que força e engano eram
centrais para a definição de tráfico. Essas perspectivas conside-
ram que ninguém consente em ser seqüestrado ou em fazer tra-
balhos forçados, mas que uma mulher adulta é capaz de con-
sentir em trabalhar em uma atividade ilegal, como a prostituição
nos países nos quais é ilegal em si mesma ou ilegal para
migrantes.  Mas, se não há pressão para exercer tal atividade
não haveria tráfico (DOEZEMA, 2004).

Nas leituras críticas sobre o Protocolo de Palermo observa-
se que este aparentemente assume uma posição de neutralidade
no que se refere ao debate sobre a prostituição.  Essa aparente
neutralidade, porém, é obtida às custas da falta de precisão no que
se refere a termos de crucial importância para delimitar situações
de tráfico, efeito da falta de acordo dos delegados governamentais,
que se alinharam em uma ou outra posição.  Assim, noções cruciais
como “a exploração da prostituição de outrem ou outras formas de
exploração sexual”, “servidão”, “outras formas de coerção”, “abu-
so de poder ou de uma posição de vulnerabilidade”, seriam alta-
mente imprecisos.  Entre esses termos, particularmente o primei-
ro e o último são alvos de um acirrado debate.

As linhas abolicionistas consideram exploração sexual
qualquer modalidade de prostituição, inclusive as que envol-
vem mulheres adultas que estabelecem contratos consensuais.
Já as abordagens que apóiam organizações de trabalhadoras
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do sexo, ao contrário, não consideram a prostituição, em si,
sinônimo de exploração (JASMIN, 1993; MCCLINTOCK, 1993).
Elas percebem a exploração como uma possibilidade aberta
pelas características do mercado de trabalho que se intensifi-
ca no âmbito do capitalismo globalizado.  Nesse sentido, como
qualquer outra forma de trabalho, o trabalho sexual pode ser
objeto de exploração (KEMPADOO, 1988) e, por este motivo,
seria importante a organização das trabalhadoras do sexo,
como a de outros trabalhadores de setores informais e não
regulamentados, em lutas para melhoria de condições de tra-
balho e benefícios. Neste marco, as campanhas anti-tráfico
que centram seus esforços apenas em deter a prostituição
forçada e não em melhorar a situação de trabalho das pesso-
as que se engajam voluntariamente na prostituição são obser-
vadas de maneira crítica (DOEZEMA, 1998).

O ponto que se refere ao abuso de poder ou de uma posição
de vulnerabilidade adquire particular relevância nas abordagens pre-
ocupadas com a visão sobre as mulheres do Terceiro Mundo
construída nesse debate, que é considerada imperialista.  Nessa
visão, a imagem das mulheres das regiões pobres do mundo é
construída em contraposição à maneira como são percebidas as
mulheres do Primeiro Mundo (DOEZEMA, 2001).  Essas últimas
são vistas como tendo controle sobre seus rendimentos, corpo e
sexualidade, emancipadas e independentes.  Ao contrário, as mu-
lheres das regiões pobres são, de maneira axiomática, considera-
das pobres, ignorantes, carentes de educação, pessoas que preci-
sam de guia, conselhos e ajuda (KEMPADOO 1998). O fato de que
a chamada consciência internacional e o discurso sobre o tráfico
tenham sido embasados, sobretudo, por visões “ocidentais” de pes-
soas que não trabalham na indústria do sexo incidiriam no fato de
que qualquer mulher do Terceiro Mundo que atravesse as fronteiras
para oferecer serviços sexuais tenda a ser percebida como vítima
de abuso de poder ou de uma posição de vulnerabilidade.

No marco destas discussões, a maior preocupação reside na
maneira como a falta de precisão em torno desses termos deixa
espaço para interpretações conflitantes sobre o que constitui tráfico
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e o que não. Assim, uma diversidade de grupos, organizações
governamentais e não governamentais se apóiam em uma inter-
pretação ampla da idéia de abuso da vulnerabilidade presente no
Protocolo para construir qualquer trabalhador/a sexual migrante
que viajou com a mediação de uma terceira parte como vítima do
tráfico.  E há também grupos que, baseando-se no mesmo Pro-
tocolo, recusam a aplicação do conceito do tráfico de pessoas
que trabalham de maneira livre e voluntária na indústria do sexo.
Essas interpretações têm conseqüências importantes nas vidas
das pessoas, sobretudo das/os migrantes irregulares, que ofere-
cem serviços sexuais no exterior.

A indústria do sexo na Espanha

Contrapor as visões das brasileiras inseridas no mercado do
sexo na Espanha a essas discussões exige traçar suas trajetóri-
as, situando-as no marco da organização da indústria do sexo nes-
se país.  De acordo com estudos sobre a temática, as modalida-
des de trabalho nessa indústria são diversificadas, incluindo linhas
telefônicas eróticas, peep shows, espaços de espetáculo erótico,
a Internet, locais de strippers, e os serviços sexuais vinculados a
encontros em bares, nas estradas, rua, clubes e pisos (aparta-
mentos) (PONS, RODRÍGUEZ e VEGA, 2002).  Na pesquisa, me
centrei em mulheres que trabalham em três tipos de locais, vincu-
lados a essas últimas modalidades, tidas como formas “tradicio-
nais” de serviços sexuais: rua, clubes e pisos.

Cada uma dessas modalidades apresenta diversas
nuanças.  Contatos acertados durante o dia e o início da noite, na
rua, nas cidades, podem ser realizados em mueblés e, nas ma-
drugadas, dentro de carros ou em lugares afastados.  Os pisos
divergem em sua organização, na população que neles trabalha
(alguns são ocupados exclusivamente por mulheres, outros são
divididos por mulheres e “trans”) e no “nível”, expressado nos va-
lores dos serviços. Entre os clubs há uma ampla diversidade: em
um pólo estariam os estabelecimentos “tradicionais”, cujo lucro
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provém da venda de bebidas e/ou de receber um percentual dos
serviços prestados, espaços que contam com bar, pista de dan-
ça e nos quais as mulheres circulam, saindo deles ou entrando
em “reservados”.  No outro extremo, os novos hotéis-plaza.

Os clubes de estrada tradicionais, localizados nas periferi-
as dos povoados, com aproximadamente dez mulheres traba-
lhando, começariam a fechar no início dos anos 1990, substituí-
dos por outros maiores com ascendente “filosofia empresarial”
(PONS, RODRÍGUEZ e VEJA, 2002). Neles podem trabalhar até
150 mulheres, ocupando vagas por períodos de 21 dias (PONS,
2003).  O lucro dos proprietários reside no valor que as mulheres
pagam pela utilização do hotel e a alimentação.  Em 2004, essa
diária estava em torno de 40/50/60 euros diários.  Para ter uma
referência, o valor dos serviços prestados durante 30 minutos nes-
ses clubes era aproximadamente de 60 euros, enquanto pelo mes-
mo período de tempo, na rua, era aproximadamente de 30 euros.4

A capacidade dos clubes atraírem candidatas à ocupação
de vagas é percebida pelas organizações que apóiam as/os tra-
balhadoras/es do sexo como em franca expansão, devido a di-
versos planos municipais cujo objetivo seria eliminar a prostitui-
ção de rua e a aglomeração de bares e pequenos clubes tradici-
onais freqüentados pelas trabalhadoras do sexo.  O “Plan de
Choque” de Madrid, disposições municipais  exigindo o afasta-
mento dos clubes em Bilbao, e as ordenanzas municipais apro-
vadas em Barcelona e Valência (HOLGADO, 2005)  são conside-
rados expressões do interesse na extinção da prostituição de rua.
E, de fato, essas medidas são positivamente avaliadas pelos
empresários que participam de ANELA, a Asociación Nacional de

4  A legislação espanhola trata dos delitos relativos à prostituição como deli-
tos contra a liberdade sexual, limitando-os às situações extremas nas quais
falta o consentimento (Código Penal de 1995, artigo 188.1).  O proxenetismo
é penalizado, mas, à diferença do Brasil, é entendido como atividade de
terceiros que coagem uma pessoa a prostituir-se, mediante engano ou
abuso de poder.  Portanto, não atinge necessariamente a donos de estabe-
lecimentos (MESTRE, 2004).
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Clubs de Alterne.  No momento, avalia-se que a rua concentra
um número de trabalhadores sexuais significativamente inferior
aos que ofereceram serviços nos clubes, com percentuais que
variam em regiões e cidades.5

Na Espanha, do mesmo modo que na Itália (PISCITELLI, pre-
lo), as entidades que atendem trabalhadoras/es do sexo conside-
ram que o perfil da prostituição mudou ao longo da década de 1990,
sendo hoje desempenhada sobretudo por estrangeiras.6 Não há
um acordo sobre o percentual de estrangeiras, o que não é surpre-
endente uma vez que os estudos tendem a  limitar-se a nichos ou
modalidades de serviços em regiões específicas e, além disso,
costumam divergir nas metodologias utilizadas.7 Os relatórios exis-
tentes sobre modalidades específicas de trabalho sexual apontam
para uma maioria de pessoas estrangeiras, de diversos lugares
do mundo. No entanto, é importante registrar que a alteração na
nacionalidade das prestadoras de serviços sexuais é considerada
análoga à modificação entre prestadores de serviços em outros
setores: serviços domésticos, pesca e agricultura.

As leituras mais cautelosas sobre a presença de estrangeiras
na indústria do sexo na Espanha avaliam que supera o 50-60% e
está em ascensão e chamam a atenção para o sensacionalismo e

5 Em Navarra, em 2003, apenas 5% do total de pessoas que ofereciam servi-
ços sexuais o faziam na rua, 85% em clubes e, em torno dos 10%, em
pisos. (ARRÓNIZ et alii, 2003). Já estudos realizados em Galícia, um par de
anos antes, apontam para a absoluta escassez de trabalhadoras sexuais
nas ruas (OSO e ULLOA, 2001).

6 Nesse sentido, é interessante comparar as etnografias sobre modalidades
de prostituição realizadas na segunda metade da década de 1990 e traba-
lhos mais recentes.  As entrevistadas destacadas do excelente estudo de
Medeiros (2000), que ofereciam serviços sexuais na rua no centro de Bar-
celona, são majoritariamente nascidas na Espanha.

7 Laura Agustín (2001) chama a atenção para a longa tradição, nesse país, de
migrações internas e também entre países europeus vinculadas à venda
de sexo.  Esses movimentos ainda existem, mas seriam apagados por
leituras que consideram migrantes as pessoas do Terceiro Mundo e dos
países de Leste, sobretudo pobres e irregulares.
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o vitimismo que permeiam afirmações sobre percentuais mais
elevados (PONS, 2003; AGUSTÍN, 2001; HOLGADO, 2005). No
marco dessas variações, diversos relatórios apontam para a sig-
nificativa presença de latino-americanas, particularmente em al-
gumas regiões,8 mas, seria inútil tentar oferecer cifras. As ca-
racterísticas da prostituição (a clandestinidade, agravada quan-
do os prestadores de serviços são migrantes irregulares, e ampla
mobilidade dos/as que prestam serviços sexuais) fazem com
que as estatísticas sobre prostituição e sobre tráfico, em ter-
mos gerais, não passem de estimativas. No que se refere às
brasileiras, a isto se soma o fato de que vários dos estudos
classificam as mulheres em categorias amplas, referidas a
continentes ou regiões e não à nacionalidade.

Em termos de cifras relativas a migrantes regulares, o Bole-
tim Estadístico de Extranjeria y Inmigración (n. 3, 2004) informa
que em junho de 2004, as brasileiras, 71,07% do total de brasilei-
ros legalmente residindo na Espanha, totalizavam 11.153 (um
número pequeno quando comparado com o de outras latino-ame-
ricanas: colombianas, 72.284 e equatorianas, 94.541).  As pes-
quisas sobre migrações, porém, mostram a enorme diferença
entre os migrantes com permissão de residência e os

8  Relatórios parciais, abarcando regiões e modalidades de serviços sexuais,
aludem a percentuais mais elevados e diversificados segundo as regiões.
Segundo a Guardia Civil, em 2000, nos clubes de estrada de várias provín-
cias, 90% das trabalhadoras seriam estrangeiras (Agustín, 2001). Um es-
tudo realizado no país Basco, em 2002, contemplando clubes, prostituição
de rua e pisos, indicava que, nessa região, entre 80 e 90% eram estrangei-
ras, procedentes principalmente de América Latina (71,8%). Em segundo
lugar estariam as espanholas (17,9) seguidas por mulheres de África (5,1%)
e de Portugal (5,1%) (EMAKUNDE, 2002).  Segundo Dolores Juliano (2004),
na segunda metade de 2003, registros dos Mossos de Escuadra, em
Catalunha, considerando apartamentos, clubes e ruas, indicavam que 23%
seriam espanholas, 2% de outros países da comunidade européia e 75%
migrantes não comunitárias.  Entre elas, 30% seriam de África
subsahariana, 30% da América do Sul, 30% dos países do Leste, 8%
magrebíes y 2% de outros países.
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empadronados (que registraram seu domicilio na Espanha com
algum fim, sobretudo para ter acesso à assistência médica).
No caso de cidadãos do Equador e Argentina, essa diferença
supera o 200% (TERRÓN, 2004).  Nos estudos que exploram
essa diferença não há um levantamento análogo para os brasi-
leiros, talvez porque seu número não seja tão elevado como o
de outros cidadãos de países da América Latina, mas é possí-
vel pensar na diferença no número entre brasileiros regulares e
irregulares considerando a estimativa de agentes do consulado
brasileiro em Barcelona. Na região atendida por esse órgão, em
2004, havia aproximadamente 10.000 brasileiros (2500 novos
registros correspondiam ao ano de 2004), e outros tantos seri-
am atendidos pelo consulado de Madrid.

De acordo com agentes consulares, no Consulado de Bra-
sil em Barcelona, em 2004, se registravam aproximadamente 5/
6 solicitações de brasileiras para contrair casamento com espa-
nhóis.  Este número é equivalente ao de deportações de brasilei-
ras das quais o mesmo consulado tem notícia. O representante
consular entrevistado considera que não é um número elevado,
pois, segundo ele na Espanha não há um trabalho de deportação
em massa como nos Estados Unidos.

Segundo essa estimativa, haveria, só a partir de Barcelona,
algo em torno de 280 brasileiras deportadas anualmente. Essa cifra
poderia ser plausível, considerando dados recentemente elabora-
dos pela Comisaría General de Extranjería y Documentación.9 De
acordo com essas informações, em 2004, o total de cidadãos brasi-
leiros que retornaram ao Brasil mediante a intervenção da polícia  foi
de 2342, um número muito mais elevado que o de 2003, ano em que
retornaram 798. Essas informações, que se referem ao total de ci-
dadãos deportados, não estão separadas por sexo.

Nos estudos consultados e entre os agentes entrevistados
há um acordo significativo: considerar que o número de brasileiras

9 Registro de dados de cidadãos brasileiros enviados, via e-mail por
estranjería, em 15 de fev. 2005.
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oferecendo serviços sexuais na rua é relativamente reduzido quando
comparado com mulheres de outras nacionalidades. Elas seriam uma
presença significativa em espaços fechados, em pisos e, sobretudo,
nos clubes.10 A leitura dos depoimentos registrados no site espanhol
para clientes www.hotvalencia.com,  referenda as impressões sobre
a presença das brasileiras nesses espaços.  As trocas de mensa-
gens dos usuários sobre mulheres que trabalham em pisos de Valência
são significativas. Dos registros sobre 280 mulheres, 132 se referem
a brasileiras e 59 a mulheres de outros países de América Latina.11

Essa impressão é referendada pelo representante da Asociación
Nacional de Clubes de Alterne (ANELA), em Barcelona.12 Segundo
ele, nos estabelecimentos vinculados à entidade em todo o país, em
2004 havia aproximadamente 14.000 mulheres oferecendo serviços
sexuais. Delas, 40% delas seriam do Leste europeu (russas, rome-
nas, da antiga Iugoslávia, tchecas). As mulheres latino-americanas,
principalmente brasileiras e colombianas, integrariam outros 40%,
embora com a presença, também, de uruguaias, dominicanas,
venezuelanas e, muito ocasionalmente, alguma argentina. Já as afri-
canas, nitidamente inferiorizadas, teriam uma presença menor.
Segundo esse advogado:

En los clubs hay alguna que otra nigeriana, pero muy pocas, porque
quitan categoría a los lugares, son muy sin cultura, hay dos o tres,
porque siempre hay algún cliente al que le gustan las chicas más
salvajes.  Y en la calle ellas son las que cobran menos.

10 E, se a atenção nacional e internacional tende a estar voltada para as
mulheres que oferecem serviços sexuais e, eventualmente, traficadas, a
informação colhida por ONGs espanholas e referendada por minha obser-
vação mostrou que há uma significativa incidência de “trans” brasileiros,
alguns muito jovens, tanto na rua, em espaços considerados mais “difíceis
e duros”, como o Campo do Barça, em Barcelona, e  a Casa de Campo em
Madrid,  como em pisos.

11 Os demais depoimentos se referem a 59 mulheres da comunidade euro-
péia, principalmente espanholas (44), 17 do Leste Europeu, 5 de África e 8
de Ásia.  A captura dos depoimentos foi feita em maio de 2006.

12 No momento em que foi realizada a pesquisa essa associação nucleava
em torno de 10% dos clubes.
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E, se brasileiras e colombianas13 ocupam espaço equivalente
nos clubes, a grande diferença numérica entre mulheres das duas
nacionalidades na Espanha conduz a concluir que a inserção no
mercado do sexo aparece, sim, como uma estratégia de migra-
ção para as  brasileiras que partem em direção à Espanha.

Trajetórias

“Vim porque quis”
“Faço programas porque quero”

(Palavras de brasileiras entrevistadas em Barcelona)

O universo de entrevistadas que oferecerem serviços se-
xuais na Espanha mostra uma ampla diversidade em termos
de idade, estados de origem, cor da pele, situação legal, tem-
po de permanência no país, inserção na indústria do sexo (in-
cluindo ritmo e condições de trabalho).  Essa diversidade e o
fato de ter realizado as entrevistas em diferentes cidades são
fatores que incidem na impossibilidade de realizar generaliza-
ções tendo como referência esse universo. No entanto, a
pesquisa possibilita apresentar um quadro sobre as motiva-
ções que levaram essas brasileiras a migrar, os percursos
seguidos no processo de inserção na indústria do sexo na
Espanha e os projetos de futuro. Ao mesmo tempo, no marco
dessa diversidade, o estudo revela recorrências importantes
no que se refere às noções vinculadas ao trabalho sexual e
ao tráfico de pessoas.

Nesse universo, e para minha surpresa, as idades das entre-
vistadas são altamente diversificadas.  Algumas, hoje na casa dos
20 anos, ingressaram no mercado do sexo na Espanha recém
saídas da adolescência. Outras estão na faixa dos 30 anos. Ou-
tras, porém, e essas foram as que me surpreenderam, chegaram

13 Sobre colombianas em Galícia ver: Riopedre, 2004.
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ao país com mais de 40 anos.  Para elas, precisamente, a idade,
considerada “avançada” no Brasil, estava tornando-se um empe-
cilho para ganhar dinheiro no país mediante a oferta de serviços
sexuais.  De acordo com uma entrevistada de 48 anos:

Aqui onde eu trabalho tem mulher de 70 anos... No Brasil, os homens
têm aquela mentalidade da mulher novinha de 18 anos, 20 anos.  Na
Europa não, entende?  Aqui é totalmente diferente. Se você tiver 70
anos você ganha dinheiro... Arruma marido também... Porque os brasi-
leiros não gostam de mulher mais velha... Nem de graça... Eu não sei
porque quando eu chego no Brasil eu me sinto tão velha. Porque parece
que eles fazem a gente de velha. Não é? Aqui não. Você foi ali no Carrer
[...] aqui? À tarde...  Tenho clientes de 18, de 20. Até 90.

A escolaridade dessas mulheres tende a ser relativamente
baixa, entre o primeiro grau incompleto e o segundo completo.
Apenas uma iniciou o curso superior. Os estados de origem des-
sas entrevistadas são diversificados: Rio Grande do Sul, Goiânia,
Bahia, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Minas Gerais e São
Paulo. Contudo, algumas migraram para Espanha depois de te-
rem morado em outros estados, várias, no Rio de Janeiro ou em
São Paulo. A maioria dessas mulheres já tinha oferecido serviços
sexuais no Brasil, algumas de maneira profissional, sobrevi-
vendo exclusivamente da prostituição por um período de vári-
os anos, antes de migrar para Europa. O relato de uma brasi-
leira de 48 anos, originária de Goiás, de pele clara, residindo
há 5 anos na Espanha:

Teve uma época que eu tinha uma dívida, na época, de R$700,00.
Foi em 95. Que eu não tinha de onde tirar esse dinheiro. Minha casa
valia R$2.000,00. E eu encontrei uma mulher que ela disse: Ah, eu já
trabalhei nisso e dá dinheiro. Minha irmã trabalha em Ribeirão Preto.
E nós fomos... Trabalhei 6 meses. Gostei. Dentro de um mês paguei
minha dívida. Já levei bastante coisa para casa, levei roupa e tudo,
entende? Coisas assim para as crianças, que ficaram com minha
irmã...  Depois vim para São Paulo. Trabalhei no [...] em São Paulo,



31

História e Perspectivas, Uberlândia (35): 13-55, Jul.Dez.2006

não sei se você conhece ou já ouviu falar... Trabalhei de 96 à 99, até
Junho de 99. Era bom... Agora não é mais... É um prédio com 10
andares e cada andar havia em torno de 25 mulheres, que dá um
total quase de 200 mulheres nesse prédio.  Cada uma com seu
quartinho que era uma cama de solteiro, muito pequenininha, e que
você não tinha espaço nem para andar do lado... E aí em Junho eu
vim para a Espanha.

Outras, que tinham oferecido serviços sexuais de manei-
ra intermitente no Brasil, consideravam a participação que no
passado tiveram na indústria do sexo nacional como algo oca-
sional.  Nos termos de uma baiana, morena, de 42 anos, há
sete meses na Espanha, cuja família, companheiro e cinco
filhos, reside em Salvador:

No Brasil...  Eu vendia meu salgado.  Quando eu era mais jovem eu já fiz
[programas]... Já entrei nessa vida três vezes, mas sempre que pude saí,
já fiquei com homem e saí porque eu não gosto dessa vida. Eu gosto de
ter dinheiro e trabalhar e ser feliz e ter um homem que eu goste.

Algumas fizeram programas durante um breve período
de tempo no universo frouxamente organizado do turismo
sexual no Nordeste do Brasil.  No relato de uma mulher mo-
rena, de 24 anos, há 6 na Espanha, atendida, no passado,
por programa de uma organização não governamental voltado
para adolescentes carentes em Natal:

Eu tinha 17 anos, faltava um ano para eu sair da Casa [ ]. E eu: Eu
vou ter que enfrentar a realidade. E a realidade não é essa. Não vou
ter meu café, almoço e janta todo dia. Então se eu não vou ter, eu
vou ter eu buscar. E não posso buscar quando eu já estiver morrendo
de fome. Não... tenho que me prevenir antes que aconteça. E com
17 anos eu comecei a me prostituir, porque eu sabia que meus 17
não iam ser para sempre, que ia chegar os 18 e eu tinha que sair da
casa... Eu completei 18 anos em Junho e em Setembro eu estava
aqui já. Com 17 [anos] o pessoal da Casa [] não sabia que eu saia...
Eu estava estudando e tinha uma amiga... Ela disse: eu vou andar
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por aí... Então ela começou a sair com homens, só que no início eu
dizia: não vou sair... E teve um tempo, já fazia um mês, dois, que já
eu comecei a sair... Eu gosto de pessoas maiores, mais velhas.
Então apareceu um filho e um pai e ela disse: eu fico com o filho. E
eu disse: eu fico com o pai. Porque ele se interessou por mim, eu
achei ele bonito e pronto, a partir daí eu comecei a sair. É isso...

Contudo, e independentemente da idade, a inserção no
mercado do sexo no Brasil teve lugar após realizar outros tipos
de trabalho, no mercado formal ou informal. Foram babás, operá-
rias, arrumadeiras de hotel, garçonetes, professoras, vendedoras,
secretárias até micro-empresárias que, com diversos graus de
compromisso familiar em função de serem ou não responsáveis
por filhos ou outros integrantes da família, consideravam não ga-
nhar dinheiro suficiente e compensador, em termos dos esforços
realizados.  Os relatos de três entrevistadas de diversas idades e
originárias de diversos estados deixam este ponto claro:

[Estudei] até à oitava. Um ano eu... parei para trabalhar de babá aos
13 anos. Quando... deixei o trabalho aí voltei a estudar. Quando es-
tava na 6ª série arranjei um trabalho numa fábrica têxtil... E afinal eu
tinha que escolher ou estudar ou trabalhar, porque eu saía às 5 da
manhã e chegava em casa as 7 mais ou menos e tinha meia hora
para comer alguma coisa - tinha uma fome!... Trocar de roupa e
tomar banho e ir para o colégio. Chegava e aí... dormia, não via as
aulas. Então, eu disse: ou deixa de estudar ou trabalho. Então, eu
deixei de trabalhar porque era muito pesado também, sabe? E paga-
va muito pouco. E a partir daí foi que apareceu essa minha amiga, e
a gente começou a sair e pronto. E quando eu estava na... 8ª série,
completei 18 anos, em junho. Aí passou julho, agosto e em setem-
bro apareceu uma oportunidade de eu vir e eu vim para a Espanha.

Sai de Goiás e fui para Rondônia, para trabalhar...   Em Goiás eu
tinha uma livraria, papelaria... Era professora e trabalhava na Câma-
ra de Vereadores. Aí, tive um problema e saí de Goiás e fui para
Rondônia. Só que quando eu cheguei em Rondônia, foi tudo muito
difícil. Eu não fiz pesquisa de mercado e montei uma coisa, que eu
não sabia, que não entendia. Quer dizer, em 6 meses já não tinha
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mais nada, nada. Eu montei uma fábrica de telha. Passei uma fase
muito difícil da minha vida. E aí encontrei uma mulher, que ela disse
que já havia feito a prostituição. E eu já não tinha de onde sacar
dinheiro, como sobreviver, nada, nada... Tinha dois filhos...

Trabalhei em confecções, sei criar e cortar, aprendi no Rio. Che-
guei a ganhar muito dinheiro com isso em São Paulo, mas de-
pois perdi dois dos empregos, com a crise da confecção. E fui
fazer programas.

A maior parte dessas entrevistadas migrou com o objetivo
de oferecer serviços sexuais e, embora chegando à Espanha por
rotas diversificadas, diretamente em Madrid, ou via Paris, dirigiu-
se às cidades nas quais tinham contatos (o endereço de um clu-
be fornecido por agenciador, ou por alguma amiga ou conhecida
quando viajaram de maneira inteiramente autônoma). Mas, há
casos de mulheres que migraram com o objetivo de prestar outro
tipo de serviço e optaram por mudar o setor de trabalho uma vez
que já estavam morando na Europa, avaliando que poderiam ob-
ter maiores recursos financeiros inserindo-se na indústria do sexo.

A irmã da minha amiga mora na Holanda... Ela tem três filhas e uma
é deficiente... Ela tinha um marido e tem essa filha deficiente, sepa-
rou. ... Aí mandou a passagem  e... pra me pagar um dinheiro por
mês. Ela tava me pagando mil e quinhentos reais... Eu agradeci
muito. Ela... mandou quinhentos euros para um filho meu lá. Ela me
ajudava muito. Muito boa comigo... E lá na casa dela eu não ficava
só nisso eu... ela arranjava faxinas...  Lá, eu tava para poder passar
três meses e vir para cá... Por isso que eu tô aqui ilegal.  Aí eu
telefonei... para uma amiga de lá de Salvador... Aí ela disse
assim...Oh...tu já tá aí na Europa porquê tu num vai para Barcelona?
Se comunica com [uma amiga que faz programas ] e vai para Barce-
lona... (risos) ... ai traz mais um dinheirinho. Eu conhecia a [moça],
que eu vendia numa boate lá que ela trabalhava.

O deslocamento entre alguma outra atividade no setor de
serviços e a prostituição é uma possibilidade que, nos relatos,
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aparece como permanentemente aberta e tentadora, está longe
de restringir-se às migrantes brasileiras (OSO CASAS e ULLOA
JIMENEZ, 2001).  Compreender essa sedução exige considerar
a dificuldade para obter emprego enfrentada pelos migrantes ir-
regulares e o grau extremo de exploração ao qual são submeti-
dos quando o obtém.  Em 2004, um espanhol com baixo nível de
escolaridade ou um migrante legal no setor de serviços, em Bar-
celona, recebia entre 6 e 8 euros por hora, enquanto um migrante
ilegal (independentemente de seu grau de escolaridade) recebia
aproximadamente a metade (Juncks, 2004).  Essa diferença obri-
ga os irregulares a trabalhar durante jornadas extenuantes para
poder sobreviver, enviar dinheiro para o Brasil (o que todas as
entrevistadas fazem) e/ou poupar dinheiro para investir no Brasil
ou para retornar ao país. A desigualdade enfrentada na procura
por emprego é claramente percebida por essas entrevistadas:

Se eu for trabalhar aqui em outra coisa... Vai sobrar para mim o quê?
Limpar chão... Eu nunca fiz isso na minha vida, então não entra na
minha cabeça eu trabalhar de faxineira aqui... Ganha muito pouco. O
problema é esse. Se ganhasse bem eu até varria a rua, não tinha
problema nenhum. Mas eu trabalhar e ganhar 800, 900 euros? Não.
Eu gosto de trabalhar na prostituição. Há pessoas que dizem que é
um dinheiro fácil. Não é que é um dinheiro fácil. Mas, pelo menos você
tem mais oportunidade de conseguir mais dinheiro. Se você quer mais
dinheiro, você trabalha mais horas. Nossa vantagem é que você é
livre. Você faz o que você quer! Entende? ... Porque as pessoas pen-
sam assim: Ah, prostituta ela tem que fazer tudo que o homem quer.
Não. Você tem o seu limite, entende? Você vai até... Você não pode
deixar que o dinheiro te corrompa... Então, você tem os seus limites.
E dentro dos seus limites você sabe até onde você pode ir.

Nesse marco, os “chamados” para ingressar na indústria do
sexo resultam sedutores inclusive para as mulheres que não esta-
vam nela imersas no Brasil.  Tocando este ponto (e chorando ao
reconhecer as barreiras morais incorporadas através de uma edu-
cação católica), uma entrevistada de 38 anos, morando há pouco
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menos de dois anos na Espanha, originária de Goiás, trabalhando
entre 12 e 14 horas por dia no setor de serviços para ganhar 1100
euros por mês, com a extenuação marcada no rosto, na pele e no
corpo, me explicou os motivos que a levavam a resistir:

Olha, eu tenho amigas aqui, muitas assim, mas tudo trabalha na
prostituição, sabe. Às vezes liga, a gente fala alguma coisa assim
por telefone... Raramente a gente se vê porque elas trabalham mais
à noite...  Sabe, Adriana, aqui todo mundo tem uma história triste.
Por que aqui a gente vive muito só... E se a gente quer trabalhar
honesto, a gente sofre também. Porque você trabalha pra caramba...
Na prostituição se ganha mais... Eu já tive amigas que me cha-
mam pra ir  fazer, sabe: “ Você fica aí dando bobeira, trabalhando,
se matando, sofrendo...”  uma amiga da minha cidade... logo que
ela chegou assim, ela ganhava, três, quatro mil euros por mês...
Nem era...bar nada, não tem bar, nada onde ela trabalha.  É numa
casa, ela fica nessa casa, ela mora aí, vive aí vinte e quatro horas.
Aí e aí ela faz o programa e tira lá a parte dela e a parte da  casa,
ela me disse que tirava até cinco mil por mês, cinco mil euros,
sabe. É, é tentador.

Entre essas mulheres, as que estão de maneira regular na
Espanha obtiveram os “papéis” através do casamento com es-
panhóis, clientes ou não, as outras estão irregulares. Entre es-
sas últimas algumas lutam contra as “cartas de expulsión” há
anos, outras passam uns meses na Espanha e retornam ao Bra-
sil para regressar novamente à Espanha.  Uma delas retornou ao
Brasil quando expirou pela primeira vez seu visto de turista, deci-
dindo permanecer no país.  No entanto, a comparação entre a
dinâmica do mercado do sexo e os ingressos dele derivados em
sua cidade natal, no Brasil, e em Bilbao, onde tinha oferecido ser-
viços sexuais, a fez decidir retornar à Espanha:

Eu comecei a olhar o câmbio, o que você ganhava aqui e lá, e eu
disse, não, não vale a pena...  Foi em 2000. Um programa, se era
com um gringo você cobrava 50, com um gringo, com brasileiro de
30 a 40, se fosse simpático, bonitinho essas coisas, sabe?...  Então
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eu disse, não vale a pena, porque a diferença é que no Brasil você
está toda a noite para um homem e aqui é 20 minutos, e  o câmbio...
Porque tipo, você está com uma pessoa que você não gosta, um
velho barrigudo, passar a noite com esse homem? Vai ser um ter-
ror... E vários homens não, você vê um mais bonito, um mais simpá-
tico, um mais bruto, vai mudando... O que te cansa é saber que você
vai ter que passar uma noite com um homem por 50 reais, hoje em
dia está 80 a 100 reais, você passar a noite toda com um homem por
100 reais, que é o máximo, e sabendo que aqui numa noite você
pode ganhar 3 mil, quase 4 mil reais, se você botar, na cabeça,
estou aqui para trabalhar e pronto, está entendendo? Mas, aí você
ficar a noite todinha com um homem por cem reais, eu digo, meu
Deus do céu, e depois que fui para lá não queria saber mais.

As rendas que elas declaram receber pelos serviços sexu-
ais são diversificadas.  Embora o trabalho na rua seja considera-
do de um nível “inferior” à prostituição que tem lugar em clubes,
nesses casos, as diferenças na renda estão aparentemente as-
sociadas mais à maturidade e capacidade de administrar o di-
nheiro do que ao fato de trabalhar na rua ou em clube. Aliás, as
preferências por uma ou outra modalidade de prostituição são
diversificadas.  Os clubes variam bastante em termos das condi-
ções de trabalho (Oso Casas e Ulloa Jiménez, 2001). Entrevista-
das mais jovens que trabalharam em clubes cujas condições
consideravam adequadas preferiam trabalhar nesses estabele-
cimentos devido a um certo clima de diversão e à possibilidade
de sociabilidade com outras garotas das mesmas idades.  No
relato de uma mulher que só trabalhou em clube:

Tem dia que você pode fazer 3 ou 4 programas, tem dia que você faz
5, 6, depende se é dia de semana, se é fim de semana.  Por exem-
plo, na segunda feira não dá gente, mas na semana que vem, vamos
dizer que tem uma despedida e lota... Ele [o dono do clube]  cobrava
a diária e o resto o que você fizesse era seu. Eles cobravam 40
euros a diária. Se você fizesse 300, 400, 500 euros, era seu.  Eu
cheguei a fazer 400. Mas,  eu não era aquela menina que dizia, eu
vou para isso. Porque para mim era até uma diversão, tenho até umas
amigas e sempre falamos disso, que gente perdeu muito dinheiro
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porque a gente se sentava e passava toda a noite conversando...
No bar, no clube, se você tivesse com o cliente e o cliente pagasse
uma coca para você de 18 euros, 9 euros era seu., se pagasse uma
água de 6 euros, 3 euros era seu, metade, então você tinha que
consumir o quanto você pudesse. Porque do que você consumisse,
metade era seu. Quanto eu consegui levar?... Eu tirava muito dinhei-
ro em folga... Então a gente ia, viajava, ficava em hotéis, táxi, e
jogava dinheiro fora e é isso que eu me arrependo, de não ter aprovei-
tado mais.  A gente morava no clube e comia num restaurante com
pessoas normais, vivia num apartamento que não era feio, não tava
mal, bonito, grande.  Eles que pagavam. Você tinha o apartamento,
a comida, por exemplo, se você não comesse eles te dão dinheiro,
por exemplo, você almoçava e jantava no restaurante, se você não
almoçasse aí você recebia o dinheiro.  Porque a gente dormia às
cinco horas e ia acordar as duas para almoçar? Porque era das duas
às quatro. Ou senão, a gente despertava às quatro horas mais ou
menos e corria, e comia um pouco e depois ia cenar... Você pode ter
os seus namorados, agora, por favor, 6 horas estar aqui. Eu quantas
vezes, sempre chocava porque chegava tarde...

Ao contrário, mulheres mais velhas que já passaram por
clubes preferem a rua, no período diurno.  Segundo elas, apesar
de cobrarem por um programa quase a metade do que se cobra
em um clube (30 euros em lugar dos 60 que se paga por meia
hora em um clube), seus rendimentos são equivalentes aos que
obteriam em um clube, porque é exclusivamente para elas, só
que em condições de trabalho que consideram melhores.

Já trabalhei em Clube aqui [em Barcelona] e não é bom.  Porque tem
que trabalhar à noite, eu não gosto.  São plazas por 21 dias seguidos.
Nesses dias você não vê ninguém, porque chega cansada pela manhã,
dorme e depois vai para o clube de novo.  Tem que beber, tomar copas,
com os homens.  Tem que ser muito simpática, estar sempre disposta
a conversar, e isso eu não estou sempre.  Prefiro esta vida. Trabalho de
dia, posso encontrar amigos, e, se quero, deixo meu lugar do trabalho,
vou olhar vitrines.  E, no fundo, no clube não se ganha mais.  Porque
ganha mais, mas tem que deixar mais dinheiro também, porque tem
que pagar pela vaga no hotel, no clube.  Eu prefiro a rua.
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No Brasil as mulheres, as prostitutas, não tem noção. Pensam que
aqui na Espanha só tem clube. E aqui tem muito lugar na rua de
trabalhar que é bom de ganhar dinheiro. Antes era muito melhor de
trabalhar aqui. Agora está acabando porque vai mudar isso aqui. Vão
fazer um hotel 5 estrelas aqui, vão fazer muitas coisas. Então eles
querem acabar com isso aqui. Mas antes você ganhava na média de
4 mil euros tranqüilo, todo mês, todo mês. E 4 mil euros é o que,
R$14.000,00 no Brasil.  Mulher com mais idade aqui não ganha di-
nheiro dentro de clube. E era aquele toca me toca dentro de clube. E
a gente não era acostumada. Eu não sabia que tinha trabalho na
rua. Eu só escutava falar de clube, de clube, de clube. Então, quan-
do eu cheguei em dois clubes, em La Coruña, eu vi o ambiente eu
falei: Isso aqui eu não ganho dinheiro. Na rua foi o melhor de todos.
Hoje eu ganho uns 3000 euros por mês. Aí tem... um, dois, três,
quatro lugares para a gente entrar na habitação. Paga dez euros...
Mas aí é o homem que paga.  E para mim paga 20 euros. Depende
20, 30... Trabalho das 10 às 21 horas...  Eu não trabalho à noite.  Eu
trabalhando ou não trabalhando é o meu horário. E às vezes se eu
não quero vir trabalhar eu não venho. Mas como a gente tem um
objetivo e você quer juntar dinheiro para você mandar para o Brasil,
para você fazer as suas coisas, pois então você cria um horário para
você e como se fosse o seu trabalho, entendeu?

A clientela é diferenciada, de acordo com os espaços e tam-
bém as regiões do país. As distinções entre consumidores de
sexo que freqüentam clubes em diferentes regiões da Espanha
são marcadas por uma jovem paulista, de pele claro, 28 anos,
que passou por clubes em Andalucia e Barcelona antes de ofere-
cer serviços sexuais em pisos, em Barcelona:

En ese sitio, en Almeria… los clientes, la mayoría, eran gitanos y
marroquíes, que para nosotras son los peores clientes que hay por-
que… ponen el cuchillo en el cuello de las chicas. Claro, en cada
nacionalidad hay gente buena y mala pero ya es la cultura de cada
país y los marroquíes, la manera como tratan a las mujeres... En el
club de Barcelona era prohibido ir con marroquíes, ellos entraban
tomaban una copa, pero nosotras no podíamos acercarnos a la
habitación con ellos, lo que ya nos daba algo de seguridad.
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E, em uma mesma região, de acordo com as entrevistadas,
há uma ampla diversidade entre os freqüentadores de clubes e da
prostituição de rua.  Segundo elas, em Barcelona os clientes dos
clubes tendem a ser espanhóis e de outros países da comunidade
européia. Na rua haveria clientes de menores recursos, migrantes
africanos (marroquinos, argelinos) e de diversos países “pobres”
(Índia, Paquistão, Polônia) e espanhóis muito jovens (na casa dos
20 anos) ou bem mais velhos (de 60 ou mais anos). Nas palavras
de uma brasileira que trabalha neste setor, em Barcelona:

Os clientes, aqui, são os espanhóis, africanos, de Paquistão, marroquino.
É da Índia... Que vivem aqui. Para ganhar dinheiro é melhor com os
espanhóis porque eles pagam melhor. Agora, para foder rápido é com os
marroquinos. (risos) Espanhóis, aqui, é mais os velhos.  Eu tinha um
cliente que sempre falava assim: Ai, porque agora no inverno eu tomo
banho uma vez por semana. Pero, quando você trabalha é igual. Sabe por
quê? Porque você pode pegar tudo que é mierda aqui. Só que quando
você chega em casa, sua roupa vai direto para lavadora. Você toma ba-
nho, mas o seu dinheiro está aqui na bolsa. (risos) Entendeu? É assim.

E vale destacar que para todas as entrevistadas a oferta de
serviços sexuais é um trabalho.  Nos termos de uma delas:

Quando você está dentro da prostituição... você vê como um traba-
lho normal.
Entendeu? É um trabalho.  É claro.

Assim como os migrantes brasileiros inseridos em outros
setores do mercado de trabalho  ao redor do mundo (Assis, 2004),
estas migrantes mantêm estreitos laços com o Brasil. A comuni-
cação telefônica é intensa, as visitas ao Brasil, no caso das que
têm “papéis”, também.  E a circulação de parentes, irmãs, pri-
mas, criando verdadeiros grupos transnacionais, é freqüente.14

14 Para um alargamento da idéia de transnacional, que não se limita exclusi-
vamente aos migrantes de classe média, ver Agustín 2003 a.
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Parte substantiva dessa comunicação se exprime nessas remes-
sas que são expressão de carinho e, simultaneamente, da obri-
gação criada pelos laços de parentesco. Essas remessas são
enviadas ao Brasil via agências de câmbio particulares (jamais
um banco brasileiro), em valores que oscilam entre os 100 e 1.500
euros mensais, para sustentar filhos, mães, sobrinhos, cobrindo
os gastos mais variados: telefone, gás, material escolar, até men-
salidade da faculdade.

A família toda está lá [no Rio], minha mãe, o pai já morreu, meus irmãos,
meus sobrinhos.  Não tenho filhos, envio dinheiro todas as semanas.
Tenho a sensação de que a família toda mora com esse dinheiro.

E, se as condições econômicas são determinantes para a
inserção dessas entrevistadas no mercado do sexo na Espanha,
isto não significa necessariamente aludir a uma situação miserá-
vel no Brasil.  Trata-se, sobretudo, da falta de possibilidade que
elas sentem em termos de traçar um futuro, em termos econô-
micos, para elas e para seus descendentes.  De acordo com
uma das entrevistadas:

Para mim sair do meu país, para trabalhar para comer? Para comer
eu tenho no meu país. Não precisa. Não precisa estar longe da mi-
nha família para comer. Aí no Brasil se você planta uma mandioca,
se você cria uma galinha, você come.  Não é fome. É você tentar
fazer algo... Eu sempre me preocupei muito com o amanhã. Quando
eu estiver com 60 anos.

Entre essas mulheres, os projetos elaborados no traçado
do futuro são diversificados, mas, entre as que não tiveram filhos
na Espanha, tendem a estar associados ao retorno ao Brasil,
realizando sonhos que mostram dimensões diferenciadas em
termos de ambição:

Quero juntar dinheiro para voltar para Salvador... Quero comprar uma
caminhonete para... botar minhas barracas... É, botar meus salga-
dos... Botar isopor com bebidas, né? Cerveja e refrigerante... Umas
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mesinhas que arma e desarma, pelo  menos umas quatro, umas
quatro mesinhas... Botar meu fogão, fazer minhas frituras, já levar
tudo feito, congelado, entende?

Eu tenho terras aí, eu tenho vaca... em Rondônia.  Meus filhos estão
em Rondônia. Então, eu vou mandando dinheiro para cada dia melho-
rar, para daqui uns dois anos eu não precisar de trabalhar.  Eu mando
em torno de 1.500 euros para o Brasil. Todo o dinheiro que eu ganho
aqui eu invisto no Brasil. Por quê? Porque daqui dois, três, quatro
anos eu quero estar aí. Eu quero estar aqui três meses e três meses
no Brasil, com minha família. Meu filho já está tirando 100 litros diári-
os de leite. Mas eu quero arrumar, assim, que eu tenha uma renda
assim de uns R$5.000,00 todo mês e quero ter umas dez casas para
alugar e pronto. Já tenho a minha aposentadoria assegurada.

Com esses objetivos, as entrevistadas enfrentaram as dificul-
dades de adaptação, de aprendizagem da língua, de procura de mo-
radia e uma solidão intensificada pela distância que algumas perce-
bem ser colocada pelos espanhóis e, sobretudo, pelas espanholas:

Os espanhóis são, assim, muito fechados. O homem até que ainda
busca as brasileiras, porque eles têm uma ideologia assim que as
brasileiras são isso, são aquilo.  Diferente das espanholas...

Elas viram colegas sucumbirem aos efeitos das drogas e
conviveram com um racismo que percebem, diferentemente do
imperante no Brasil, vinculado à nacionalidade mais do que à cor
(e, nesse sentido, relativamente mais suave com as brasileiras,
que, segundo elas, tendem a serem apreciadas em termos de
seu temperamento, que com mulheres de outras nacionalidades).
Conviveram, também, com um considerável grau de estigma em
relação à prostituição (GARAIZÁVAL, 2005) que consideram ser
superior ao que existe no Brasil.15

15 A percepção do estigma e seus efeitos estão longe de serem generalizáveis.
Para uma leitura de seus efeitos em mulheres marroquíes  ver Rodríguez
Martínez e Lahbabi, 2005.
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É muito diferente do Brasil.  No Brasil, se sabe que quem está nisso é
porque precisa.  Mas, as mulheres vivem para a família, trabalham para
sustentar filho, irmãos.  Aqui, quem está na prostituição e é espanhola,
é para manter vícios.  Droga, jogo, máquinas traga perras.  No fundo,
acho que há algo de verdadeiro nisso.  Quem nasce na Europa não
precisa se prostitutir, pode fazer qualquer outra coisa.  Já no Brasil, não.

Para essas entrevistadas, porém, os ganhos obtidos mediante a
migração com o objetivo de oferecer serviços sexuais extrapolam a
dimensão puramente material.  Eles incluem a criação de uma certa
autonomia, em relação aos companheiros, e a ampliação de um uni-
verso cultural que possibilita, inclusive, uma re-valorização do Brasil.

Que agora num vou quere ter só um homem, agora eu vou querer ter
o que eu queira... Que a gente lava passa cuida e  eles sempre tão
atrás de busca de outras. Não, eu agora quero que ele lave, passe e
eu usar. Agora minha cabeça mudou, eu agora já disse a ele, agora
aquela  que tu conheceu é outra. Agora quem dá as cartas sou eu.

Você fazendo a prostituição aqui você aprende muita história, muita cul-
tura diferente. A mim me encanta.  Porque você convive também com os
franceses, com os ingleses, com alemães, com os gregos. Então, quan-
do eu saio daqui e vou para o Brasil e você começa a conversar com as
pessoas, você vai vendo a grandeza que você tem em termos de cultura,
entende? Que você aqui fora você aprende muito. Quando eu vim para cá,
por exemplo, é como se estivesse assim abrindo o mundo, entende?
Que no Brasil você não se dá conta disso, entende? E hoje eu vejo
também, você está aqui você vê, que a riqueza que o Brasil é, a riqueza
que o Brasil tem e que as pessoas aí não valorizam.

Consentimento, coerção e obrigação

Máfias... que a polícia te mostre uma única máfia que seja! Nem duas,
nem 3, isso não existe.  O que fazem é deportar mulheres sem pa-

péis, que sabiam o que vinham a fazer aqui, que queriam fazer isso!
O que é uma máfia?  É cobrar o dobro por uma passagem?  Isso não

é máfia, isso é algo que acontece.  Você quer vir para Europa, mas
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não tem dinheiro para a passagem.  A passagem custa 1000 euros, eu
compro para você, porque eu tenho o dinheiro, mas cobro 3000.  Você
aceitou, pronto, feito.  Máfia é quando tem uma mulher como escrava,
prisioneira, quando a vendem.  Isso tem aqui, com as romenas.  Mas,
a polícia prende elas e não os homens que estão na calçada da frente

controlando!  E elas têm que trabalhar queiram ou não, não podem
parar para comer, ou tem que comer o que eles dão para elas.  Isso é

máfia, com brasileira não tem isso não.
(Trabalhadora sexual, há 5 anos trabalhando na Espanha)

O depoimento exaltado dessa mulher, uma mulata cor de cho-
colate claro, com olhos verdes, efeito produzido pelo uso de lentes
de contato e longuíssimos cachos dourados criados mediante a uti-
lização de extensões, extremamente cálida, sintetiza a opinião que
as trabalhadoras do sexo entrevistadas têm em relação à discus-
são sobre tráfico de brasileiras na Espanha.  Longe de restringir-se
a elas, essa idéia é partilhada por diversos agentes vinculados ao
Brasil, que afirmam não acreditar na história das máfias, no que se
refere às brasileiras.  Segundo um desses agentes:

As meninas que passam pelo consulado viajaram por conta própria, às
vezes ficam devendo a passagem e pagam o dobro por ela, se for uma
passagem de 1400 euros, elas vão pagar 2800, e enquanto pagam são
vigiadas, as saídas são vigiadas, tem o passaporte tomado.  Mas, a
maior parte está por conta própria, para ganhar dinheiro, deixou um ou
mais filhos no Brasil, dividem os lucros com o clube, a casa onde estão.

De fato, contrastando com a preocupação presente no
Brasil em relação ao número de brasileiras eventualmente
vítimas do tráfico na Espanha (LEAL e LEAL, 2002; LEAL,
2003), do outro lado do oceano o tráfico, entendido no sentido
de engano, privação da liberdade e/ou serviços forçados, é vin-
culado, pelas entrevistadas sobretudo a migrantes de outras
regiões do mundo (Leste Europeu e África, particularmente
Nigéria).  Nesse marco, meu interesse específico por brasilei-
ras em situação de tráfico espantava. As latino-americanas, em
termos gerais, são percebidas como trabalhadoras “autônomas”.
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Compreender essa reação requer levar em conta as per-
cepções nativas, isto é, das trabalhadoras do sexo sobre trá-
fico, que tendem a estar associadas ao termo máfia e à idéia
de trabalho forçado.  E exige também compreender o alcan-
ce da noção de ajuda.  As máfias são vinculadas a grupos
organizados para a realização de alguma atividade delituosa.
A dona de um dos bares brasileiros mais freqüentados pela
comunidade em Barcelona, mais antigo, e mais animado (pró-
ximo ao prédio do correio central, é pouco mais que um bal-
cão com bancos alto, no qual uma TV, no alto, exibe shows
brasileiros, serve coraçãozinho de galinha, coxinha, feijão
preto, cerveja Brahma, mas a animação se estende na rua,
alimentada por um grupo musical, com seus instrumentos)
me explicou pacientemente:

Olha, máfias.  Só aconteceu uma vez aqui.  Teve uns brasileiros que
falsificavam documentos, passaportes, essas coisas.  Eu ouvi eles
falar, mas não prestei muita atenção. Depois veio a polícia, e me
interrogaram.  Eu disse que eram apenas clientes do bar, que não
podiam me responsabilizar por isso.  E, sim, nos treze anos que
tenho o bar, uma vez, uma única vez ouvi a uma moça de Recife
dizer que foi trazida para trabalhar como babá, e que, quando che-
gou, viu que era para prostituição.  O resto que conheço trabalham
nisso porque querem, porque gostam, mas ninguém forçado.

A idéia de escravidão vinculada ao trabalho forçado e à pri-
são é parte importante da idéia de tráfico.  Mas, o fato de al-
guém não saber que deve devolver com juros a passagem re-
cebida não é necessariamente considerada indício de tráfico,
nem de um engano análogo ao de prometer outro tipo de em-
prego (pode ser “burrice” ou ingenuidade).  De maneira análo-
ga, ser apenas vigiada enquanto se paga a dívida não é neces-
sariamente associado a prisão. O relato da jovem que chegou a
Bilbao, diretamente de Natal, através do contato com um
intermediador local, aos 18 anos, para trabalhar em um clube
mostra essa percepção:



45

História e Perspectivas, Uberlândia (35): 13-55, Jul.Dez.2006

Pegamos a passagem no aeroporto porque seguramente uma pessoa
daqui tinha mandado para lá, para a gente pegar lá. Pegamos a passa-
gem lá e viemos. Fomos até São Paulo. Chegamos em São Paulo ...
E chegou em São Paulo... Eu... Não sabia o que me esperava
aqui, também com medo do avião... E minha amiga dizia, não, a
gente vai e chegando lá a gente volta, só para passear. Aí viemos
por Paris, não sabia o risco que corria de a polícia te pegar, por-
que eu passei assim, como se passasse por uma rua, porque
não sabia que corria um risco da polícia me pegar. Então a gente
veio, passamos pela polícia, carimbou o passaporte e nada... A
gente veio de ônibus de Paris para cá... Chegamos em Bilbao,
ligamos para a pessoa que ia esperar a gente aqui e não atendia,
acho que com medo, diziam, isso é a polícia, se está insistindo,
eu penso isso. No final atendeu e disse, a gente está aqui na ...
que é perto do trem, e vieram pegar a gente, levou a gente para
tomar café e depois levou a gente para a casa dele e disse, olha
vocês dormem um pouquinho porque a tarde vocês vão para a
polícia para pegar o visto, porque como a gente tinha vindo por
Paris tinha que pegar o visto por 3 meses...
A gente não pagou a passagem, foi 3 mil euros, 3 mil e alguma
coisa, isso eu estou falando de cinco anos, e mais diárias de 40
euros, naquele tempo, porque tinha que pagar para o clube, 40 euros
a diária. Eu fiquei desesperada porque ele falou 3 mil euros ... O
passaporte ficou com a gente, a passagem de volta também ficou
com a gente. Eu tive muita sorte, porque os clubes normalmente
tomam o passaporte e a passagem e só te entregam quando você
termina de pagar a dívida, e aí não, deixaram passaporte, deixa-
ram passagem com a gente. Eu fiquei desesperada quando sou-
be que tinha que pagar a passagem porque eu não sabia.  E eu
disse, olha, o rapaz não me disse que tinha que pagar a passa-
gem, porque se ele tivesse me dito eu tinha a opção de escolher
se queria vir ou não, mas ele não me disse nada. Então estive uns
dias chorando... E chegou uma vez que o rapaz que foi receber a
gente disse, quer ir embora? Sem eu terminar a dívida, e eu, para
não ter problemas com esse pessoal, eu disse não. Eu vou termi-
nar de pagar a passagem e se eu quiser ir embora eu vou. E
terminei de pagar a passagem em um mês, menos...  E o que
ganhei depois ficou para mim.
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Essa entrevistada e outra, uma trabalhadora do sexo “morena
escura”, hoje com 44 anos, que chegou a Bilbao, desde o Rio, quando
estava com 29 anos, para trabalhar em um clube, são exemplos de
mulheres que migraram através do contato com intermediadores, que
tinham algum tipo de contato com os clubes de Bilbao. No primeiro
caso, um taxista nativo, que costumava transportar a jovem para a
boate na qual fazia programas.  No segundo, um intermediador argen-
tino, no Rio.  E ambas foram contatadas em meios nos quais já ofere-
ceriam serviços sexuais para estrangeiros. A primeira, particularmen-
te, representa a tão temida vinculação dos espaços do (novo) turismo
sexual no Brasil com os circuitos de prostituição na Europa.

Parte das entrevistadas, porém, migrou através da inser-
ção em redes femininas de vizinhas, amigas, conhecidas e pa-
rentes que já estavam morando na Espanha.  Essa observação
vale para brasileiras e outras latino-americanas, para mulheres
e para “trans”.  E, nesses casos, o adiantamento de dinheiro, a
ser devolvido com juros análogos aos pagos em um clube, a
oferta de uma vaga em um apartamento (pela qual se paga um
valor bastante superior ao que ela de fato tem) e/ou o apoio para
inserir-se em pontos na rua, são lidos como “ajuda”.  Esse tipo
de “ajuda”, porém, está longe de restringir-se a migrantes brasi-
leiros16 e à inserção na indústria do sexo (Oso Casas e Ulloa
Jiménez, 2001).  A prática de oferecer uma vaga em aparta-
mento pelo dobro, ou mais, de seu valor é freqüente, inclusive,
entre migrantes universitários. Este tipo de migração envolve
redes migratórias quase familiares, análogas aos de outros
migrantes latino-americanos, de brasileiros em outras partes
do país e, no passado, de migrantes internos, do Norte e Nor-
deste do Brasil para o Sudeste do país.  A diferença é que estas

16 Analisando os processos migratórios de trabalhadores do sexo em Galícia,
Oso constata a existência, por um lado, de tráfico a pequena escala, sus-
tentado por indivíduos particulares ou donos de pequenos clubs e, por
outro lado, de uma migração de mulheres apoiada fundamentalmente em
redes migratórias.  São mulheres que migram de maneira mais autônoma,
empregando-se em clubs ou pisos (OSO CASAS, 2005)
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redes são basicamente femininas, e que amigas e vizinhas se
adicionam aos laços familiares.  Neste contexto, os juros co-
brados pela passagem, quando não são percebidos como ex-
cessivos, são considerados lógicos e se considera, também,
que é uma “obrigação” retribuir a “ajuda” recebida.

Uma trabalhadora do sexo que viajou por conta própria (pagou
sua própria passagem e chegou na Espanha com 800 dólares para
poder se instalar), junto com duas amigas, dirigindo-se diretamente
a um clube de La Coruña, do qual conseguiram o endereço no Bra-
sil, explicita sua decepção com as meninas que “ajudou” a viajar:

Eu já trouxe cinco meninas para cá. Você ajuda, você compra a
passagem, você empresta dinheiro. Quando chega aqui elas ficam
de mal com você, você parece que é um bicho para elas. Não que-
rem te pagar o dinheiro. É o maior problema... E eu não trago mais
nenhuma brasileira... Agora, nas máfias, elas falam, falam, mas
são obrigadas a pagar, entendeu? Eu por exemplo eu tinha essas
meninas que eu trouxe. Nenhuma quiseram me pagar. Mas depois
tiveram que me pagar. Um pouco eu recebi....  Agora com as máfias
não. Eles tomam passaporte e tem que pagar, entendeu?
Uma amiga, uma das chicas também que me ajudou a trazer, ela
penhorou o carro dela para trazer uma outra... para receber esse
dinheiro foi um problema.  Então, eu não trago. Eu não trago uma
brasileira para cá. Se um dia eu trouxer eu vou cobrar lá no Brasil
primeiro, para depois eu trazer. Do meu centavo, do meu dinheiro eu
não trago mais nenhuma.
Mas o que as pessoas pensam no Brasil: Ah, porque mata, porque
isso, porque aquilo... Entendeu? Chega aqui é obrigado a pagar. E
chega aqui elas não querem pagar. O problema é isso.

Tecnicamente, considerando as disposições do Código Penal
Brasileiro17, parte dessas entrevistadas poderia ser considerada

17 O Código Penal Brasileiro não é coincidente com o Protocolo no que se
refere à definição de tráfico internacional de pessoas. Este último não re-
duz o tráfico de pessoas à exploração sexual, mas considera vítimas de
tráfico pessoas desempenhando qualquer atividade em situação de servi-
dão, ou análoga à escravatura, além daquelas submetidas à remoção de
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traficada e, ainda, aliciadora ou até traficante de  outras mu-
lheres (na medida em que terceiras partes facilitaram suas
saídas do Brasil para exercer a prostituição no exterior e, ain-
da, elas operaram também à maneira dessas terceiras par-
tes em relação a outras mulheres).  No entanto, essas idéias
estão distantes das percepções dessas entrevistadas.

As interpretações amplas sobre o tráfico de pessoas
(la trata) também são contestadas nesse universo. No em-
bate entre leituras sobre o tráfico, as trabalhadoras do sexo
entrevistadas consideram essas interpretações mais um
mecanismo para reforçar a malha tecida pelo governo espa-
nhol com o objetivo de facilitar a deportação de brasileiras
irregulares, particularmente daquelas mais vulneráveis e, em
alguns casos, mais facilmente localizáveis, as que prestam
serviços sexuais na rua.  Entre essas entrevistadas, de fato,
não é o tráfico, mas a ação repressiva do governo espanhol
em relação à prostituição e em relação às migrantes irregu-
lares o principal fator de preocupação, medo, e, em alguns
casos, verdadeiro pavor.

A polícia me correu... com três meses...  Todo mundo que chega
aqui com três meses a polícia vai em cima, a polícia aqui num é
tonta. Eles vêm para rua... Três meses e  cinco dias certinho, a
outra minha amiga que foi deportada também. Com três meses...
Eu em... sete meses...  já fui pega três vezes... A polícia pega a
gente... e prende então... leva na estranjeria. Então lá eles olham
seu passaporte...  Se  já passou de três meses que você tá aqui...
já passou seu tempo de turista aqui, então você está aqui ilegal.

órgãos. No Código Penal (Cap V, Art. 231, incisos 1, 2 e 3, modificado pela
Lei nº 11.106, de 28 de março de 2005) é considerado tráfico internacional
de pessoas promover ou facilitar a entrada no território nacional de alguém
que nele venha exercer a prostituição ou a saída de alguém que vá exercê-
la no estrangeiro. O emprego de violência, grave ameaça ou fraude e fins
de lucro, aspectos centrais na conceitualização de tráfico do Protocolo de
Palermo, são contemplados com penas adicionais pelo Código Penal,
mas não são os aspectos que definem o tráfico internacional de pessoas.
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Então se você está aqui ilegal eles lhe dão uma carta de expul-
são. A outra vez que eles pega eles faz o seguinte. Você num fica
só na comisaría... Porque da primeira vez você... com vinte e
quatro horas você sai. A primeira. No outro dia te solta com a
carta de expulsão.  Mas na segunda vez já é diferente, você já vai
ficar lá dois , três, quatro, cinco dias, quantos eles queira. Então
eu fiquei três dias da segunda vez e em seguida três horas da
madrugada eles acordaram eu e outras, inclusive essa menina
que foi expulsa. Acordaram a gente às três horas, que eu tive
medo deles matar a gente no caminho. Do jeito que eu vejo essas
coisas, esses negócios de polícia e tenho medo.
Lhe algemam... e lhe bota você num carro daquele, o quê que tu
pensa fofa?
Então aí me levaram...botaram a gente nesse sofrimento, aquela hu-
milhação horrível e levaram a gente pra... onde tem os julgado.
E a gente fica lá esperando até uma hora que eles queira. E na hora
que eles queira vai chamando uma por uma. Tem um advogado com
um juiz, então aí é que está! Então aí...  eles olha tudo, que você já
tem a ordem de expulsão e tudo. O tempo que você tá aqui, aí você
conta a sua história cada um conta a sua história. Por que está aqui
... O que tá fazendo aqui... e tudo. E depois eles vão analisar o seu
caso e a mim mesmo eles me disseram que... eu ia ficar internada...
e possivelmente eles iam me mandar para o meu país. Entrei em
pânico, internada que dizer presa. Na  estranjeria, no local mesmo de
prisão mesmo. Pra pessoa só sair daí pra dentro do avião com eles
junto. Que é muito triste viajar assim...
E minha amiga ficou para depois de mim. Aí, eu certa que ela tam-
bém ia sair, aí foi quando eles... mandaram ela voltar. Aí ela voltou. ..
Ela  ficou vinte dias presa... Outra amiga foi visitar, levar as roupas
dela para ela num, viajar sem roupa. Levar o dinheiro que ela tinha
aguardado. Mas não deixaram.

Nesse contexto, as ONGs que prestam auxílio às/os traba-
lhadoras/es do sexo adquirem a máxima importância e são alta-
mente valorizadas.  Para além do fato de facilitarem a aquisição
de preservativos, o acesso a atendimento médico e outro tipo de
ajudas imediatas, elas são apreciadas, sobretudo, em função da
defesa que elas realizam do direito das trabalhadoras do sexo,
da assistência legal que oferecem, da informação e facilitação
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de contato com advogados e com a possibilidade de obter os
almejados “papéis”, não para sair da prostituição, mas, nestes
casos, para poder permanecer de maneira regular.  Este é o tipo
de auxílio que consideram precisar com maior urgência.

Considerações finais

 Retomando as questões enunciadas na introdução, é ne-
cessário observar que, nesse contexto, longe de ser irrelevante,
a noção de consentimento adquire importância central porque
estabelece a fronteira entre prostituição forçada daquela voluntá-
ria e com pleno discernimento.  E apenas a prostituição forçada,
vinculada à idéia de escravidão e de máfias, é associada ao tráfi-
co de pessoas.  Tendo essa fronteira como marco, várias das
noções presentes no Protocolo de Palermo, questionadas nas
leituras críticas desse instrumento, adquirem importância, mas
são re-significadas na experiência dessas mulheres.

Uma dessas noções é o abuso de uma situação de
vulnerabilidade.  Essa noção é vinculada, em leituras internacionais,
a todas as migrantes de regiões pobres do mundo, e em leituras
brasileiras, às mulheres mais pobres, com menor grau de escolari-
dade e, às vezes, as mais jovens.  Entre as entrevistadas, porém,
independentemente da idade, da situação de pobreza do qual parti-
ram, do nível de escolaridade atingido, o trabalho sexual, mesmo
através da migração irregular, foi escolhido com uma forte percep-
ção da ausência de perspectivas ou das reduzidas expectativas de
uma vida melhor no Brasil.  Nesse sentido, a consciência de sua
vulnerabilidade, em termos sociais, no país, opera como motor para
a migração com o objetivo de oferecer serviços sexuais.  A idéia de
construção de futuro ao qual elas aludem revela o projeto de investi-
mento em um modo de proteção social individual e do grupo familiar,
que se manifesta no empenho com a educação formal dos mais
jovens, incluindo curso superior, na aquisição de bens (casas) no
investimento (compra de terra, cabeças de gado) e na formação de
uma poupança para garantir uma velhice tranqüila.
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Outra das noções consideradas imprecisas no Protocolo e
com a qual essas mulheres não se identificam é com a idéia de
exploração, nem sequer no caso daquelas que contraíram dívidas
no processo migratório e/ou trabalharam em clubes e não por con-
ta própria. Considerando a prostituição como um trabalho, tendo
tido a experiência de trabalhos pouco remunerados em outros se-
tores, no Brasil, e percebendo a relação entre trabalho e o salário
pago aos migrantes na Espanha, elas consideram exploração ape-
nas a retenção excessiva de parte dos ingressos. Com essas re-
ferências, a diária ou “a parte da casa” paga em um clube não é
percebida como exploração.  Na leitura dessas entrevistadas, ex-
ploração sofrem mulheres como as nigerianas ou romenas que
conhecem na Espanha, cujo dinheiro é permanentemente extraído
por aqueles/aquelas que as controlam.  E aquelas entrevistadas
que facilitaram a migração de outras brasileiras, cobrando juros
em torno de 100% pelos empréstimos realizados, consideram agir
de acordo com a lógica presente no mundo da migração atual,
mas, além disso, pensam que inserindo-as em rede de “ajuda” e
obrigação, têm facilitado as vias para a construção de uma vida
mais promissora da que tinham no Brasil.

Confrontar estas percepções com os argumentos das
leituras críticas sobre o Protocolo de Palermo sugere, sem
dúvida, a necessidade de precisar melhor as noções associ-
adas ao tráfico de pessoas.  E, considerando as experiênci-
as das entrevistadas, levanta dúvidas sobre escolhas reali-
zadas nos caminhos seguidos para a formulação desse Tra-
tado Internacional, deixando de lado idéias importantes para
um dos principais grupos que, participando da migração in-
ternacional, é considerado alvo do tráfico de pessoas: as tra-
balhadoras do sexo.

Nos termos de Judith Butler, subverter remete a desloca-
mentos que interrompem a ordem cultural hegemônica
(BUTLER, 1990). O marco complexo de desigualdades
permeadas por gênero no qual as migrantes aqui consideradas
migraram e se inseriram na indústria do sexo na Espanha torna
delicado aplicar este termo aos efeitos de suas trajetórias.  Con-
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tudo, é necessário observar que, sem alterar essa ordem no
plano coletivo, essas agentes sociais atribuem sentidos
dissonantes a noções vinculadas à prostituição e ao tráfico de
pessoas em benefício de seus projetos individuais.  E, com suas
ações, enfrentam protocolos culturais e políticos, nacionais e
internacionais e o destino social para elas traçado no Brasil.
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