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SUJEIGAO OU SUBVERSAO: MIGRANTES BRASILEIRAS
NA INDUSTRIA DO SEXO NA ESPANHA

Adriana Piscitelli’

RESUMO: Considerando o debate que situa as trabalhadoras do
sexo nos polos de sujeigao e subversao e tomando como referéncia
leituras criticas do Protocolo de Palermo, neste texto exploro como
nogdes centrais na discussao estdo presentes no universo de brasi-
leiras que oferecem servigos sexuais em diversas cidades da Espanha.
Apresento, primeiro, uma sintese dos argumentos presentes no de-
bate acima mencionado. Em segundo lugar, comento alguns aspec-
tos da industria do sexo na Espanha, criando um contexto para a
compreensao das percepgdes das brasileiras nela imersas. Descre-
vo depois as caracteristicas das trajetorias dessas mulheres e as
nogdes com as quais elas operam. Concluindo, mostro como a idéia
de consentimento aparece como central na definicao que essas tra-
balhadoras realizam sobre o trafico, mas no marco de uma
conceitualizagao sobre trafico de pessoas que desafia aspectos pre-
sentes no Protocolo de Palermo e no Cédigo Penal Brasileiro.
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ABSTRACT: Considering the debate that places sex workers in
opposite sites of extreme subjection or subversion and taking as
reference critical reading the Palermo Protocol, in this text | ex-
plore how the central notions of this debate appear among
Brazilian sex workers in Spain. | first present a synthesis of the
arguments in the debate about the Protocol. Afterwards | comment
some aspects of the sex industry in Spain, creating a context in
order to understand the perceptions of the Brazilians that work in
it. | describe their trajectories and notions. Concluding, | show
how the idea of consent is central in how those workers
conceptualize trafficking, in ways that defy both the Palermo
Protocol and the Brazilian Penal Code.

KEYWORDS: Sexuality. Prostitution. Gender. International
trafficking of persons.

A problematica da migragao vinculada a industria do sexo,
freqlentemente associada ao trafico internacional de pesso-
as, vem atraindo consideravel atencado no debate publico in-
ternacional (Kempadoo, 2005; Holgado, 2005) e, também, no
Brasil. No pais, nos ultimos anos, campanhas anti-trafico que
articulam instancias governamentais e nao governamentais e
as noticias da midia sobre operagdes policiais bi ou tri-laterais
(geralmente com paises europeus, Espanha ou Portugal), ali-
mentam a discusséo.

Nesse debate, as pessoas que vendem sexo tendem a
ser situadas em po6los opostos, de sujeicdo e subversao. Os
critérios utilizados nem sempre levam em conta as perspec-
tivas dos/as trabalhadores do sexo, uma auséncia
crescentemente assinalada nos estudos recentes sobre a
industria do sexo (Agustin, 2005; 2003b; Kempadoo et alii,
2005). Tomando como referéncia as principais nog¢des utili-
zadas na discussao para posicionar os/as trabalhadores se-
xuais em um ou outro desses polos, neste texto exploro como
nog¢des basicas na discussao, as idéias de consentimento,
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coercao e obrigacao, estdo presentes no universo de brasi-
leiras que oferecem servigos sexuais em diversas cidades
da Espanha.

A analise esta baseada em uma pesquisa exploratodria,
realizada em uma perspectiva antropolégica. O estudo in-
clui um trabalho de campo, realizado entre outubro e dezem-
bro de 2004 e durante setembro de 2005. O trabalho envol-
veu observagido em entidades que oferecem servigcos a tra-
balhadoras/es do sexo nas cidades de Barcelona, Madrid e
Bilbao e em espacos destinados a oferta desses servigos
(na rua e em clubes); entrevistas em profundidade realiza-
das com dez agentes vinculados a essas entidades, a in-
dustria do sexo, ao Consulado de Brasil em Barcelona e a
Comisaria General de Extranjeria; com mulheres e “trans”
(10) (termo émico que se refere ao conjunto de pessoas con-
sideradas travestis, transexuais ou transgéneros) que tém
oferecido servicos sexuais nessas cidades, entrevistas de
controle com duas brasileiras inseridas nas mesmas redes
de relacdes que nao oferecem servigos sexuais e com dois
“clientes” espanhdis. A pesquisa abarcou analise de fontes
e de material secundario, dados estatisticos sobre migracéo,
pesquisas académicas e relatorios sobre prostituicao, ma-
terial jornalistico e material de um site da web espanhol des-
tinado a clientes de prostitutas.

Apresento, primeiro, uma sintese dos argumentos presen-
tes no debate acima mencionado. Em segundo lugar, comento
alguns aspectos da industria do sexo na Espanha, criando um
contexto para a compreensao das percepcoes das brasileiras nela
imersas. Descrevo depois as caracteristicas das trajetérias des-
sas mulheres, o percurso seguido até a insergdo do mercado do
sexo na Europa e as nogdes com as quais elas operam. Conclu-
indo, mostro como a idéia de consentimento aparece como cen-
tral na definicdo que essas trabalhadoras realizam sobre o trafico
internacional de pessoas, mas no marco de uma conceitualizagdo
sobre trafico de pessoas que pde em questdo as presentes no
Protocolo de Palermo e no Cédigo Penal Brasileiro.
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O debate feminista e as disposi¢cdes legais internacionais
relativas ao trafico de pessoas

Nas discussdes feministas, a prostituicdo e a pornografia
operam ha um certo tempo a maneira de um divisor de aguas.
Compreender as divisdes em relagédo a esses temas exige consi-
derar que diferentes perspectivas divergem radicalmente nas con-
cepcoes a eles vinculadas e na maneira como compreendem a
sexualidade. Essas distingdes, que informam o debate politico,
também estao presentes na producao académica.

Considera-se que a oposig¢ao entre visdes antagdnicas
sobre a sexualidade estava presente ja nas primeiras discus-
sdes das sufragistas (CHAPKIS, 1997). Essas diferengas fo-
ram atualizadas no marco da segunda onda do feminismo. Du-
rante a década de 1980 as disputas conformaram um debate
conhecido como a batalha do sexo (sex wars) cujo efeito foi a
criacdo de dois campos dicotdbmicos descritos, de maneira
simplista, como um hostil ao sexo, percebido como a fonte da
opresséao feminina em uma ordem patriarcal e outro que defen-
dia o sexo como fonte de prazer e poder nas vidas das mulheres
(RUBIN, 1984; FRIEDMAN e THORNE, 1984).

Os debates sobre os significados e a fungdo do sexo fo-
ram mais complexos, mas, nesse marco, a prostituta ocupou
tanto o lugar da escrava sexual como o do agente mais subversi-
vo dentro de uma ordem social sexista. Nas correntes que per-
cebem a vinculagcdo das mulheres com o0 sexo como a raiz de
sua opressao, a prostituicao é vista como caso extremo do exer-
cicio abusivo do sexo, portanto, quem oferece servigos sexuais
€ considerada como inerentemente vitima de violéncia, objeto
sexual, um ser passivo e carente de poder. Outras perspectivas
consideram a vinculagcdo das mulheres com o sexo a fonte de
seu maior poder. Assim, a prostituta seria um simbolo da auto-
nomia sexual das mulheres e, como tal, uma ameaca potencial
ao controle patriarcal sobre a sexualidade das mulheres.

De acordo com autoras que trabalham com esta discusséo,
umas e outras imagens da prostituta sao tipos ideais que povoam a
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retdrica feminista, ja que a realidade do sexo comercial € infinita-
mente mais variada. No entanto, essas idéias s&o importantes por-
que informam formulagdes de politicas da maior relevancia.

No Brasil, a discusséo que informou as sex wars teve pou-
co impacto até poucos anos atras. Enquanto o feminismo anglo-
saxao debatia essas questdes intensamente, as preocupacoes
neste pais estavam centradas em outros temas, a violéncia, a
saude reprodutiva.? Contudo, essas abordagens acabaram ten-
do um imenso peso também no Brasil, no marco da discussao e
implementacao de leis internacionais sobre o trafico internacio-
nal de pessoas. Refiro-me particularmente a ratificacdo do Pro-
tocolo de Palermo (Protocolo adicional a Convengao das Nagdes
Unidas contra o crime organizado transnacional relativo a pre-
vencao, repressao e punigao do trafico de pessoas, em especial
mulheres e criangas, 2000), pelo governo do Brasil em mar¢o de
2004, e as diversas campanhas de prevencao e repressao
norteadas por essa disposicao legal.

O Protocolo de Palermo tende a ser positivamente avaliado
por diversos grupos “anti-trafico”. Nessas apreciagoes, ele é con-
siderado um instrumento que apresenta significativos avangos
em relagao a Tratados Internacionais anteriores que tratavam da
problematica. Essa avaliagado positiva se reitera em grupos
sediados no Brasil que, embora considerem precario seu siste-
ma de monitoramento precario (Massula e Melo, 2003) véem o
Protocolo como um avango.

Nessas percepcodes, varios aspectos do Protocolo sao con-
siderados positivos, particularmente o fato de que possibilita con-
templar o trafico interno (e ndo apenas o internacional); enfatize a
especificidade de mulheres (e criangas), permitindo incluir pes-
soas que exibam outras marcas de género e de que confira am-
pla protegdo as vitimas. Nessas leituras, outorga-se especial
importancia a falta de relevancia assumida pelo consentimento

2 As inquietagbes presentes nas sex wars foram incorporadas mais recente-
mente, no marco da luta por direitos sexuais associadas aos grupos glbt.
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para a caracterizagao do trafico. E isto porque, segundo Massula
e Melo (2003), a vitima pode ter concordado em trabalhar para a
prostituicdo, mas jamais imaginou que seria escravizada, explo-
rada sexual e economicamente e que seus direitos fundamentais
seriam violados. A importancia concedida a esse ponto, porém,
e, em termos mais amplos, a avaliacao positiva do Protocolo es-
tdo longe de serem compartilhados de maneira unanime pelos
diversos grupos de interesse que discutem o trafico de pessoas
no plano internacional, no momento atual.

Nas leituras realizadas por certas perspectivas sécio-an-
tropoldgicas que debatem a problematica, as questdes relativas
ao consentimento, que adquiriram importancia central durante as
discussbes que atravessaram a formulacdo do Protocolo
(Doezema, 2004), se tornaram mais tarde menos relevantes. No
entanto, a nogdo de consentimento aparece como central para
agentes diretamente atingidas por essas discussdes: as traba-
Ihadoras do sexo originarias de regides pobres do mundo que
oferecem seus servigos em paises do (assim chamado) Primei-
ro Mundo. No universo dessas pessoas, que muitas vezes des-
conhecem os detalhes técnicos e até a existéncia do Protocolo,
o trafico é claramente visualizado: envolve méfias e coercao, en-
tendida como violéncia implementada para obrigar a realizar tra-
balhos forgados e priséao.

Discutindo o Protocolo de Palermo

As criticas formuladas ao Protocolo de Palermo susten-
tam que a falta de precisao em sua definicdo de trafico de pes-
soas impossibilita trabalhar em termos legais de maneira ade-
quada. Segundo elas, essa imprecisao esta vinculada as pre-
ocupagdes e objetivos radicalmente diferentes de organizagdes
e grupos preocupados com o trafico, cujos interesses incidiram
na formulacéao final do Protocolo. O resultado seria que, ape-
sar de existir quase um consenso no que se refere a conside-
rar o trafico como envolvendo o transporte de pessoas por meio
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de coergao ou engano para inseri-las em condi¢des de vida e/
ou de trabalho exploradoras ou analogas a situacdes de es-
cravidao, ha interpretagdes e agendas politicas diferenciadas
de acordo com os interesses desses grupos (ANDERSON e
O’CONNELL DAVIDSON, 2004).

De acordo com essas leituras, o trafico é considerado um
problema crucial por governos, organizagdes feministas e enti-
dades que defendem os direitos dos trabalhadores do sexo. No
que se refere aos governos, essas definigcdes estariam inseridas
no marco do controle e prevengado do crime organizado
transnacional e na preocupacao pelas violagdes das leis de imi-
gracdo. E vale lembrar que as acirradas discussoes internacio-
nais sobre o trafico de pessoas tém lugar em contextos marcado
pela obsessdo com os migrantes dos paises pobres, “aliens” ou
“extra-comunitarios” (LUTZ, 1997).

As abordagens feministas tiveram um peso significativo na
organizagao dos lobbys pressionando durante a elaboragao do
Protocolo. E, para ter uma dimensao dessa importancia vale lem-
brar que a discussao sobre prostituicdo da Convengao das Na-
¢des Unidas de 1949 para a Supressao do Trafico de Pessoas e
a Exploragéo da prostituicao de Outrem, foi re-acendida na déca-
da de 1980 como efeito das novas campanhas feministas contra
o trafico de mulheres, a prostituicao infantil e o turismo sexual.
Elas tiveram como efeito situar, novamente, a prostituicao entre
as prioridades da agenda internacional (DOEZEMA, 1998). As
abordagens feministas coincidem no interesse em promover o
bem estar das mulheres, porém, elas apresentam uma divisao
fundamental no que se refere a concepgao da prostituicao e da
relacdo que estabelecem entre prostituicao e trafico. Por esse
motivo, as feministas participaram das negocia¢des organizan-
do-se em dois campos com pontos de vista substancialmente
diferentes no que se refere a prostituicdo. E esses pontos de
vista acabaram centrando-se na questdo do consentimento.

De acordo com as narrativas de feministas que participa-
ram do processo, um desses campos, organizado em torno a
CATW (Coalition Against the Trafficking in Women) deu voz as
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abordagens abolicionistas, assim denominadas por manifestar
interesse na extingdo da prostituicdo.®> Evocando argumentos e
reiterando posicionamentos presentes nos debates anglo-saxdes
sobre pornografia da década de 1980 (PISCITELLI, 2003), essas
perspectivas afirmam que a prostituicdo reduz as mulheres a
objetos comercializaveis, portanto € sempre e necessariamente
degradante e danosa para as mulheres. Essas posi¢cdes nao
reconhecem uma distingdo entre prostituicio forgada e por livre
escolha e sustentam que tolerando, regulando ou legalizando a
prostituicdo os Estados permitem a violagao dos direitos huma-
nos. A CATW argumentava que uma mulher devia ser considera-
da vitima do trafico independentemente de existir forga ou enga-
no (simplesmente o fato de envolver uma terceira parte caracte-
rizaria trafico), e devia incluir situagbes nas quais a pessoa con-
sentia em viajar e trabalhar.

Segundo Doezema (2004), esta linha, apoiada por diversos
governos e pelo Vaticano, se fundamentava na idéia de que o con-
sentimento para realizar trabalhos sexuais carece de sentido, uma
vez que o trabalho sexual é inerentemente uma violagéao dos direitos
humanos, de maneira analoga ao estupro, a mutilagcao genital e o
incesto (DOEZEMA, 1998). Nesta perspectiva, para a qual toda pros-
tituicao € uma forma de escravidao sexual, o trafico esta intrinseca-
mente ligado a prostituicdo. Assim, as medidas para erradicar o
mercado do sexo sdo consideradas como medidas anti-trafico e
vice-versa (ANDERSON e O’'CONNELL DAVIDSON, 2004).

Outras abordagens feministas se alinham com as entidades
que apdiam os direitos dos trabalhadores sexuais. Estas perspecti-
vas rejeitam a idéia de que a prostituicao € inerentemente degradan-
te: a consideram como uma forma de servicos, de trabalho, e tra-
cam nitidas distingdes entre a prostituicao voluntaria exercida por

3 O termo “abolicionistas” & émico, isto &, é utilizado no marco das discussdes
sobre prostituicdo, designando as perspectivas que consideram todas as
formas de prostituicdo abusivas, e ndo apenas as que ndo séo
consensuais e/ou envolvem criangas (CHAPKIS, 1997).
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adultos e a prostituicao forcada e prostituicao infantil. Aidéia central
€ que a exploracgéao e, inclusive, o trafico, ndo estado automaticamen-
te vinculados a existéncia da industria do sexo, mas séo favorecidos
pela falta de prote¢édo dos/as trabalhadores/as na industria do sexo.
Nestas perspectivas considera-se que quem trafica se beneficia da
irregularidade da migracao e da ilegalidade do trabalho sexual co-
mercial. Esses fatores sao a fonte do poder e controle que exercem
sobre os/as migrantes. Nesses casos, as leis que impossibilitam a
migracao e o trabalho sexual legais constituem os principais obsta-
culos para os/as migrantes que se inserem na industria do sexo no
exterior (KEMPADOO, 1998; OSO CASAS, 2005).

Essas abordagens, organizadas em torno do Human Rights
Caucus, defenderam veementemente que for¢ca e engano eram
centrais para a definicdo de trafico. Essas perspectivas conside-
ram que ninguém consente em ser sequestrado ou em fazer tra-
balhos forgcados, mas que uma mulher adulta é capaz de con-
sentir em trabalhar em uma atividade ilegal, como a prostituicao
nos paises nos quais € ilegal em si mesma ou ilegal para
migrantes. Mas, se ndo ha pressio para exercer tal atividade
nao haveria trafico (DOEZEMA, 2004).

Nas leituras criticas sobre o Protocolo de Palermo observa-
se que este aparentemente assume uma posicao de neutralidade
no que se refere ao debate sobre a prostituicdo. Essa aparente
neutralidade, porém, é obtida as custas da falta de precisdo no que
se refere a termos de crucial importancia para delimitar situagdes
de trafico, efeito da falta de acordo dos delegados governamentais,
que se alinharam em uma ou outra posicao. Assim, nogdes cruciais
como “a exploragao da prostituicido de outrem ou outras formas de
exploragao sexual”, “servidao”, “outras formas de coercao”, “abu-
so de poder ou de uma posicao de vulnerabilidade”, seriam alta-
mente imprecisos. Entre esses termos, particularmente o primei-
ro e o ultimo s&o alvos de um acirrado debate.

As linhas abolicionistas consideram exploracao sexual
qualquer modalidade de prostituicdo, inclusive as que envol-
vem mulheres adultas que estabelecem contratos consensuais.
Ja as abordagens que apdéiam organizagdes de trabalhadoras
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do sexo, ao contrario, ndo consideram a prostituicdo, em si,
sinénimo de exploracao (JASMIN, 1993; MCCLINTOCK, 1993).
Elas percebem a exploragcido como uma possibilidade aberta
pelas caracteristicas do mercado de trabalho que se intensifi-
ca no ambito do capitalismo globalizado. Nesse sentido, como
qualquer outra forma de trabalho, o trabalho sexual pode ser
objeto de exploragdo (KEMPADOO, 1988) e, por este motivo,
seria importante a organizagao das trabalhadoras do sexo,
como a de outros trabalhadores de setores informais e nao
regulamentados, em lutas para melhoria de condi¢des de tra-
balho e beneficios. Neste marco, as campanhas anti-trafico
que centram seus esforcos apenas em deter a prostituicio
forcada e ndao em melhorar a situacéo de trabalho das pesso-
as que se engajam voluntariamente na prostituicdo sao obser-
vadas de maneira critica (DOEZEMA, 1998).

O ponto que se refere ao abuso de poder ou de uma posi¢éao
de vulnerabilidade adquire particular relevancia nas abordagens pre-
ocupadas com a visdo sobre as mulheres do Terceiro Mundo
construida nesse debate, que é considerada imperialista. Nessa
visdo, a imagem das mulheres das regides pobres do mundo &
construida em contraposicdo a maneira como sao percebidas as
mulheres do Primeiro Mundo (DOEZEMA, 2001). Essas ultimas
sdo vistas como tendo controle sobre seus rendimentos, corpo e
sexualidade, emancipadas e independentes. Ao contrario, as mu-
lheres das regides pobres sdo, de maneira axiomatica, considera-
das pobres, ignorantes, carentes de educagao, pessoas que preci-
sam de guia, conselhos e ajuda (KEMPADOO 1998). O fato de que
a chamada consciéncia internacional e o discurso sobre o trafico
tenham sido embasados, sobretudo, por visdes “ocidentais” de pes-
soas que nao trabalham na industria do sexo incidiriam no fato de
que qualquer mulher do Terceiro Mundo que atravesse as fronteiras
para oferecer servigos sexuais tenda a ser percebida como vitima
de abuso de poder ou de uma posicao de vulnerabilidade.

No marco destas discussdes, a maior preocupacao reside na
maneira como a falta de precisdo em torno desses termos deixa
espaco para interpretagdes conflitantes sobre o que constitui trafico
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e 0 que nao. Assim, uma diversidade de grupos, organizagoes
governamentais e ndo governamentais se apdiam em uma inter-
pretacdo ampla da idéia de abuso da vulnerabilidade presente no
Protocolo para construir qualquer trabalhador/a sexual migrante
que viajou com a mediagao de uma terceira parte como vitima do
trafico. E ha também grupos que, baseando-se no mesmo Pro-
tocolo, recusam a aplicacdo do conceito do trafico de pessoas
que trabalham de maneira livre e voluntaria na industria do sexo.
Essas interpretacdes tém conseqliéncias importantes nas vidas
das pessoas, sobretudo das/os migrantes irregulares, que ofere-
cem servigos sexuais no exterior.

A industria do sexo na Espanha

Contrapor as visoes das brasileiras inseridas no mercado do
sexo na Espanha a essas discussoes exige tracar suas trajetori-
as, situando-as no marco da organizagao da industria do sexo nes-
se pais. De acordo com estudos sobre a tematica, as modalida-
des de trabalho nessa industria sdo diversificadas, incluindo linhas
telefénicas erdticas, peep shows, espacos de espetaculo erdtico,
a Internet, locais de strippers, e os servigos sexuais vinculados a
encontros em bares, nas estradas, rua, clubes e pisos (aparta-
mentos) (PONS, RODRIGUEZ e VEGA, 2002). Na pesquisa, me
centrei em mulheres que trabalham em trés tipos de locais, vincu-
lados a essas ultimas modalidades, tidas como formas “tradicio-
nais” de servigcos sexuais: rua, clubes e pisos.

Cada uma dessas modalidades apresenta diversas
nuancgas. Contatos acertados durante o dia e o inicio da noite, na
rua, nas cidades, podem ser realizados em mueblés e, nas ma-
drugadas, dentro de carros ou em lugares afastados. Os pisos
divergem em sua organizagao, na populagéo que neles trabalha
(alguns sao ocupados exclusivamente por mulheres, outros sao
divididos por mulheres e “trans”) e no “nivel”, expressado nos va-
lores dos servigos. Entre os clubs ha uma ampla diversidade: em
um polo estariam os estabelecimentos “tradicionais”, cujo lucro
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provém da venda de bebidas e/ou de receber um percentual dos
servigos prestados, espacos que contam com bar, pista de dan-
ca e nos quais as mulheres circulam, saindo deles ou entrando
em “reservados”. No outro extremo, os novos hotéis-plaza.

Os clubes de estrada tradicionais, localizados nas periferi-
as dos povoados, com aproximadamente dez mulheres traba-
Ihando, comecariam a fechar no inicio dos anos 1990, substitui-
dos por outros maiores com ascendente “filosofia empresarial”
(PONS, RODRIGUEZ e VEJA, 2002). Neles podem trabalhar até
150 mulheres, ocupando vagas por periodos de 21 dias (PONS,
2003). O lucro dos proprietarios reside no valor que as mulheres
pagam pela utilizagdo do hotel e a alimentagdo. Em 2004, essa
diaria estava em torno de 40/50/60 euros diarios. Para ter uma
referéncia, o valor dos servicos prestados durante 30 minutos nes-
ses clubes era aproximadamente de 60 euros, enquanto pelo mes-
mo periodo de tempo, na rua, era aproximadamente de 30 euros.*

A capacidade dos clubes atrairem candidatas a ocupacao
de vagas é percebida pelas organizacbes que apdéiam as/os tra-
balhadoras/es do sexo como em franca expanséao, devido a di-
versos planos municipais cujo objetivo seria eliminar a prostitui-
¢ao de rua e a aglomeragéo de bares e pequenos clubes tradici-
onais freqlientados pelas trabalhadoras do sexo. O “Plan de
Choque” de Madrid, disposigdes municipais exigindo o afasta-
mento dos clubes em Bilbao, e as ordenanzas municipais apro-
vadas em Barcelona e Valéncia (HOLGADO, 2005) sao conside-
rados expressdes do interesse na extingdo da prostituicao de rua.
E, de fato, essas medidas sido positivamente avaliadas pelos
empresarios que participam de ANELA, a Asociacién Nacional de

4 A legislagdo espanhola trata dos delitos relativos a prostituicdo como deli-
tos contra a liberdade sexual, limitando-os as situagdes extremas nas quais
falta o consentimento (Cddigo Penal de 1995, artigo 188.1). O proxenetismo
é penalizado, mas, a diferenga do Brasil, € entendido como atividade de
terceiros que coagem uma pessoa a prostituir-se, mediante engano ou
abuso de poder. Portanto, ndo atinge necessariamente a donos de estabe-
lecimentos (MESTRE, 2004).
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Clubs de Alterne. No momento, avalia-se que a rua concentra
um numero de trabalhadores sexuais significativamente inferior
aos que ofereceram servicos nos clubes, com percentuais que
variam em regides e cidades.®

Na Espanha, do mesmo modo que na ltalia (PISCITELLI, pre-
lo), as entidades que atendem trabalhadoras/es do sexo conside-
ram que o perfil da prostituicido mudou ao longo da década de 1990,
sendo hoje desempenhada sobretudo por estrangeiras.® Nao ha
um acordo sobre o percentual de estrangeiras, o0 que nao é surpre-
endente uma vez que os estudos tendem a limitar-se a nichos ou
modalidades de servigos em regides especificas e, além disso,
costumam divergir nas metodologias utilizadas.” Os relatérios exis-
tentes sobre modalidades especificas de trabalho sexual apontam
para uma maioria de pessoas estrangeiras, de diversos lugares
do mundo. No entanto, é importante registrar que a alteragdo na
nacionalidade das prestadoras de servigcos sexuais € considerada
analoga a modificacado entre prestadores de servigos em outros
setores: servicos domésticos, pesca e agricultura.

As leituras mais cautelosas sobre a presencga de estrangeiras
na industria do sexo na Espanha avaliam que supera o 50-60% e
esta em ascensao e chamam a atencao para o sensacionalismo e

5 Em Navarra, em 2003, apenas 5% do total de pessoas que ofereciam servi-
¢os sexuais o faziam na rua, 85% em clubes e, em torno dos 10%, em
pisos. (ARRONIZ et alii, 2003). Ja estudos realizados em Galicia, um par de
anos antes, apontam para a absoluta escassez de trabalhadoras sexuais
nas ruas (OSO e ULLOA, 2001).

8 Nesse sentido, é interessante comparar as etnografias sobre modalidades
de prostituicdo realizadas na segunda metade da década de 1990 e traba-
Ihos mais recentes. As entrevistadas destacadas do excelente estudo de
Medeiros (2000), que ofereciam servigos sexuais na rua no centro de Bar-
celona, sdo majoritariamente nascidas na Espanha.

7 Laura Agustin (2001) chama a atengéo para a longa tradigao, nesse pais, de
migragdes internas e também entre paises europeus vinculadas a venda
de sexo. Esses movimentos ainda existem, mas seriam apagados por
leituras que consideram migrantes as pessoas do Terceiro Mundo e dos
paises de Leste, sobretudo pobres e irregulares.
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o vitimismo que permeiam afirmag¢des sobre percentuais mais
elevados (PONS, 2003; AGUSTIN, 2001; HOLGADO, 2005). No
marco dessas variagoes, diversos relatdrios apontam para a sig-
nificativa presenca de latino-americanas, particularmente em al-
gumas regides,® mas, seria inutil tentar oferecer cifras. As ca-
racteristicas da prostituicdo (a clandestinidade, agravada quan-
do os prestadores de servigos sdo migrantes irregulares, e ampla
mobilidade dos/as que prestam servigos sexuais) fazem com
que as estatisticas sobre prostituicdo e sobre trafico, em ter-
mos gerais, ndo passem de estimativas. No que se refere as
brasileiras, a isto se soma o fato de que varios dos estudos
classificam as mulheres em categorias amplas, referidas a
continentes ou regides e ndo a nacionalidade.

Em termos de cifras relativas a migrantes regulares, o Bole-
tim Estadistico de Extranjeria y Inmigracion (n. 3, 2004) informa
que em junho de 2004, as brasileiras, 71,07% do total de brasilei-
ros legalmente residindo na Espanha, totalizavam 11.153 (um
numero pequeno quando comparado com o de outras latino-ame-
ricanas: colombianas, 72.284 e equatorianas, 94.541). As pes-
quisas sobre migrag¢des, porém, mostram a enorme diferenga
entre os migrantes com permissdo de residéncia e os

8 Relatdrios parciais, abarcando regides e modalidades de servigos sexuais,
aludem a percentuais mais elevados e diversificados segundo as regides.
Segundo a Guardia Civil, em 2000, nos clubes de estrada de varias provin-
cias, 90% das trabalhadoras seriam estrangeiras (Agustin, 2001). Um es-
tudo realizado no pais Basco, em 2002, contemplando clubes, prostituicao
de rua e pisos, indicava que, nessa regido, entre 80 e 90% eram estrangei-
ras, procedentes principalmente de América Latina (71,8%). Em segundo
lugar estariam as espanholas (17,9) seguidas por mulheres de Africa (5,1%)
e de Portugal (5,1%) (EMAKUNDE, 2002). Segundo Dolores Juliano (2004),
na segunda metade de 2003, registros dos Mossos de Escuadra, em
Catalunha, considerando apartamentos, clubes e ruas, indicavam que 23%
seriam espanholas, 2% de outros paises da comunidade européia e 75%
migrantes ndo comunitarias. Entre elas, 30% seriam de Africa
subsahariana, 30% da América do Sul, 30% dos paises do Leste, 8%
magrebies y 2% de outros paises.
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empadronados (que registraram seu domicilio na Espanha com
algum fim, sobretudo para ter acesso a assisténcia médica).
No caso de cidaddos do Equador e Argentina, essa diferenga
supera 0 200% (TERRON, 2004). Nos estudos que exploram
essa diferenca ndo ha um levantamento analogo para os brasi-
leiros, talvez porque seu numero nao seja tao elevado como o
de outros cidadaos de paises da América Latina, mas é possi-
vel pensar na diferenga no niumero entre brasileiros regulares e
irregulares considerando a estimativa de agentes do consulado
brasileiro em Barcelona. Na regido atendida por esse 6rgéo, em
2004, havia aproximadamente 10.000 brasileiros (2500 novos
registros correspondiam ao ano de 2004), e outros tantos seri-
am atendidos pelo consulado de Madrid.

De acordo com agentes consulares, no Consulado de Bra-
sil em Barcelona, em 2004, se registravam aproximadamente 5/
6 solicitagdes de brasileiras para contrair casamento com espa-
nhdis. Este nimero é equivalente ao de deportagdes de brasilei-
ras das quais o mesmo consulado tem noticia. O representante
consular entrevistado considera que ndo € um numero elevado,
pois, segundo ele na Espanha n&o ha um trabalho de deportagéo
em massa como nos Estados Unidos.

Segundo essa estimativa, haveria, s6 a partir de Barcelona,
algo em torno de 280 brasileiras deportadas anualmente. Essa cifra
poderia ser plausivel, considerando dados recentemente elabora-
dos pela Comisaria General de Extranjeria y Documentacion.® De
acordo com essas informacdes, em 2004, o total de cidadaos brasi-
leiros que retornaram ao Brasil mediante a intervengéo da policia foi
de 2342, um numero muito mais elevado que o de 2003, ano em que
retornaram 798. Essas informacoes, que se referem ao total de ci-
dadaos deportados, ndo estdo separadas por sexo.

Nos estudos consultados e entre os agentes entrevistados
ha um acordo significativo: considerar que o numero de brasileiras

® Registro de dados de cidaddos brasileiros enviados, via e-mail por
estranjeria, em 15 de fev. 2005.
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oferecendo servigos sexuais na rua é relativamente reduzido quando
comparado com mulheres de outras nacionalidades. Elas seriam uma
presenca significativa em espacos fechados, em pisos e, sobretudo,
nos clubes.™ A leitura dos depoimentos registrados no site espanhol
para clientes www.hotvalencia.com, referenda as impressdes sobre
a presencga das brasileiras nesses espacos. As trocas de mensa-
gens dos usuarios sobre mulheres que trabalham em pisos de Valéncia
sdo significativas. Dos registros sobre 280 mulheres, 132 se referem
a brasileiras e 59 a mulheres de outros paises de América Latina.™

Essaimpressao é referendada pelo representante da Asociacion
Nacional de Clubes de Alterne (ANELA), em Barcelona.'? Segundo
ele, nos estabelecimentos vinculados a entidade em todo o pais, em
2004 havia aproximadamente 14.000 mulheres oferecendo servigos
sexuais. Delas, 40% delas seriam do Leste europeu (russas, rome-
nas, da antiga lugoslavia, tchecas). As mulheres latino-americanas,
principalmente brasileiras e colombianas, integrariam outros 40%,
embora com a presenga, também, de uruguaias, dominicanas,
venezuelanas e, muito ocasionalmente, alguma argentina. Ja as afri-
canas, nitidamente inferiorizadas, teriam uma presenga menor.
Segundo esse advogado:

En los clubs hay alguna que otra nigeriana, pero muy pocas, porque
quitan categoria a los lugares, son muy sin cultura, hay dos o tres,
porque siempre hay algun cliente al que le gustan las chicas mas
salvajes. Y en la calle ellas son las que cobran menos.

0 E, se a atengdo nacional e internacional tende a estar voltada para as
mulheres que oferecem servigos sexuais e, eventualmente, traficadas, a
informacao colhida por ONGs espanholas e referendada por minha obser-
vagdo mostrou que ha uma significativa incidéncia de “trans” brasileiros,
alguns muito jovens, tanto na rua, em espacos considerados mais “dificeis
e duros”, como o Campo do Barga, em Barcelona, e a Casa de Campo em
Madrid, como em pisos.

" Os demais depoimentos se referem a 59 mulheres da comunidade euro-
péia, principalmente espanholas (44), 17 do Leste Europeu, 5 de Africa e 8
de Asia. A captura dos depoimentos foi feita em maio de 2006.

2. No momento em que foi realizada a pesquisa essa associagdo nucleava
em torno de 10% dos clubes.
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E, se brasileiras e colombianas'™ ocupam espacgo equivalente
nos clubes, a grande diferenga numérica entre mulheres das duas
nacionalidades na Espanha conduz a concluir que a insergcéo no
mercado do sexo aparece, sim, como uma estratégia de migra-
¢ao para as brasileiras que partem em direcao a Espanha.

Trajetérias

“Vim porque quis”
“Faco programas porque quero”
(Palavras de brasileiras entrevistadas em Barcelona)

O universo de entrevistadas que oferecerem servigos se-
xuais na Espanha mostra uma ampla diversidade em termos
de idade, estados de origem, cor da pele, situacao legal, tem-
po de permanéncia no pais, inser¢ao na industria do sexo (in-
cluindo ritmo e condigdes de trabalho). Essa diversidade e o
fato de ter realizado as entrevistas em diferentes cidades sao
fatores que incidem na impossibilidade de realizar generaliza-
¢Oes tendo como referéncia esse universo. No entanto, a
pesquisa possibilita apresentar um quadro sobre as motiva-
¢des que levaram essas brasileiras a migrar, 0s percursos
seguidos no processo de inser¢ao na industria do sexo na
Espanha e os projetos de futuro. Ao mesmo tempo, no marco
dessa diversidade, o estudo revela recorréncias importantes
no que se refere as nogdes vinculadas ao trabalho sexual e
ao trafico de pessoas.

Nesse universo, e para minha surpresa, as idades das entre-
vistadas sdo altamente diversificadas. Algumas, hoje na casa dos
20 anos, ingressaram no mercado do sexo na Espanha recém
saidas da adolescéncia. Outras estdo na faixa dos 30 anos. Ou-
tras, porém, e essas foram as que me surpreenderam, chegaram

3 Sobre colombianas em Galicia ver: Riopedre, 2004.
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ao pais com mais de 40 anos. Para elas, precisamente, a idade,
considerada “avancada” no Brasil, estava tornando-se um empe-
cilho para ganhar dinheiro no pais mediante a oferta de servigos
sexuais. De acordo com uma entrevistada de 48 anos:

Aqui onde eu trabalho tem mulher de 70 anos... No Brasil, os homens
tém aquela mentalidade da mulher novinha de 18 anos, 20 anos. Na
Europa néo, entende? Aqui é totalmente diferente. Se vocé tiver 70
anos vocé ganha dinheiro... Arruma marido também... Porque os brasi-
leiros ndo gostam de mulher mais velha... Nem de graga... Eu n&o sei
porque quando eu chego no Brasil eu me sinto tao velha. Porque parece
que eles fazem a gente de velha. Nao é? Aqui ndo. Vocé foi ali no Carrer
[...] aqui? A tarde... Tenho clientes de 18, de 20. Até 90.

A escolaridade dessas mulheres tende a ser relativamente
baixa, entre o primeiro grau incompleto e o segundo completo.
Apenas uma iniciou o curso superior. Os estados de origem des-
sas entrevistadas sdo diversificados: Rio Grande do Sul, Goiania,
Bahia, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Minas Gerais e Sao
Paulo. Contudo, algumas migraram para Espanha depois de te-
rem morado em outros estados, varias, no Rio de Janeiro ou em
S&o Paulo. Amaioria dessas mulheres ja tinha oferecido servigos
sexuais no Brasil, algumas de maneira profissional, sobrevi-
vendo exclusivamente da prostituicado por um periodo de vari-
0s anos, antes de migrar para Europa. O relato de uma brasi-
leira de 48 anos, originaria de Goias, de pele clara, residindo
ha 5 anos na Espanha:

Teve uma época que eu tinha uma divida, na época, de R$700,00.
Foi em 95. Que eu ndo tinha de onde tirar esse dinheiro. Minha casa
valia R$2.000,00. E eu encontrei uma mulher que ela disse: Ah, eu ja
trabalhei nisso e da dinheiro. Minha irma trabalha em Ribeir&o Preto.
E nés fomos... Trabalhei 6 meses. Gostei. Dentro de um més paguei
minha divida. Ja levei bastante coisa para casa, levei roupa e tudo,
entende? Coisas assim para as criangas, que ficaram com minha
irma... Depois vim para Sao Paulo. Trabalheino[...] em Sao Paulo,
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nao sei se vocé conhece ou ja ouviu falar... Trabalhei de 96 a 99, até
Junho de 99. Era bom... Agora ndo é mais... E um prédio com 10
andares e cada andar havia em torno de 25 mulheres, que da um
total quase de 200 mulheres nesse prédio. Cada uma com seu
quartinho que era uma cama de solteiro, muito pequenininha, e que
vocé nao tinha espago nem para andar do lado... E ai em Junho eu
vim para a Espanha.

Outras, que tinham oferecido servigos sexuais de manei-
ra intermitente no Brasil, consideravam a participacao que no
passado tiveram na industria do sexo nacional como algo oca-
sional. Nos termos de uma baiana, morena, de 42 anos, ha
sete meses na Espanha, cuja familia, companheiro e cinco
filhos, reside em Salvador:

No Brasil... Euvendia meu salgado. Quando eu era mais jovem eu ja fiz
[programas]... Ja entrei nessa vida trés vezes, mas sempre que pude sai,
ja fiquei com homem e sai porque eu ndo gosto dessa vida. Eu gosto de
ter dinheiro e trabalhar e ser feliz e ter um homem que eu goste.

Algumas fizeram programas durante um breve periodo
de tempo no universo frouxamente organizado do turismo
sexual no Nordeste do Brasil. No relato de uma mulher mo-
rena, de 24 anos, ha 6 na Espanha, atendida, no passado,
por programa de uma organizagdo nao governamental voltado
para adolescentes carentes em Natal:

Eu tinha 17 anos, faltava um ano para eu sairda Casa[]. E eu: Eu
vou ter que enfrentar a realidade. E a realidade ndo é essa. Nao vou
ter meu café, almoco e janta todo dia. Entdo se eu ndo vou ter, eu
vou ter eu buscar. E ndo posso buscar quando eu ja estiver morrendo
de fome. N&o... tenho que me prevenir antes que aconteca. E com
17 anos eu comecei a me prostituir, porque eu sabia que meus 17
nao iam ser para sempre, que ia chegar os 18 e eu tinha que sair da
casa... Eu completei 18 anos em Junho e em Setembro eu estava
aquija. Com 17 [anos] o pessoal da Casa [] ndo sabia que eu saia...
Eu estava estudando e tinha uma amiga... Ela disse: eu vou andar
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por ai... Entdo ela comegou a sair com homens, s6 que no inicio eu
dizia: ndo vou sair... E teve um tempo, ja fazia um més, dois, que ja
eu comecei a sair... Eu gosto de pessoas maiores, mais velhas.
Entéo apareceu um filho e um pai e ela disse: eu fico com o filho. E
eu disse: eu fico com o pai. Porque ele se interessou por mim, eu
achei ele bonito e pronto, a partir dai eu comecei a sair. E isso...

Contudo, e independentemente da idade, a insercéo no

mercado do sexo no Brasil teve lugar apds realizar outros tipos
de trabalho, no mercado formal ou informal. Foram babas, opera-
rias, arrumadeiras de hotel, gargonetes, professoras, vendedoras,
secretarias até micro-empresarias que, com diversos graus de
compromisso familiar em fungcédo de serem ou nao responsaveis
por filhos ou outros integrantes da familia, consideravam nao ga-
nhar dinheiro suficiente e compensador, em termos dos esforgos
realizados. Os relatos de trés entrevistadas de diversas idades e
originarias de diversos estados deixam este ponto claro:
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[Estudei] até a oitava. Um ano eu... parei para trabalhar de baba aos
13 anos. Quando... deixei o trabalho ai voltei a estudar. Quando es-
tava na 62 série arranjei um trabalho numa fabrica téxtil... E afinal eu
tinha que escolher ou estudar ou trabalhar, porque eu saia as 5 da
manha e chegava em casa as 7 mais ou menos e tinha meia hora
para comer alguma coisa - tinha uma fomel!... Trocar de roupa e
tomar banho e ir para o colégio. Chegava e ai... dormia, ndo via as
aulas. Entéo, eu disse: ou deixa de estudar ou trabalho. Entao, eu
deixei de trabalhar porque era muito pesado também, sabe? E paga-
va muito pouco. E a partir dai foi que apareceu essa minha amiga, e
a gente comegou a sair e pronto. E quando eu estava na... 82 série,
completei 18 anos, em junho. Ai passou julho, agosto e em setem-
bro apareceu uma oportunidade de eu vir e eu vim para a Espanha.

Sai de Goias e fui para Rondbnia, para trabalhar... Em Goias eu
tinha umallivraria, papelaria... Era professora e trabalhava na Cama-
ra de Vereadores. Ai, tive um problema e sai de Goias e fui para
Rondénia. S6 que quando eu cheguei em Rondénia, foi tudo muito
dificil. Eu nao fiz pesquisa de mercado e montei uma coisa, que eu
néo sabia, que ndo entendia. Quer dizer, em 6 meses ja nio tinha
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mais nada, nada. Eu montei uma fabrica de telha. Passei uma fase
muito dificil da minha vida. E ai encontrei uma mulher, que ela disse
que ja havia feito a prostituicdo. E eu ja ndo tinha de onde sacar
dinheiro, como sobreviver, nada, nada... Tinha dois filhos...

Trabalhei em confecgdes, sei criar e cortar, aprendi no Rio. Che-
guei a ganhar muito dinheiro com isso em S&o Paulo, mas de-
pois perdi dois dos empregos, com a crise da confeccgao. E fui
fazer programas.

A maior parte dessas entrevistadas migrou com o objetivo
de oferecer servigos sexuais €, embora chegando a Espanha por
rotas diversificadas, diretamente em Madrid, ou via Paris, dirigiu-
se as cidades nas quais tinham contatos (o endereco de um clu-
be fornecido por agenciador, ou por alguma amiga ou conhecida
quando viajaram de maneira inteiramente auténoma). Mas, ha
casos de mulheres que migraram com o objetivo de prestar outro
tipo de servico e optaram por mudar o setor de trabalho uma vez
que ja estavam morando na Europa, avaliando que poderiam ob-
ter maiores recursos financeiros inserindo-se na industria do sexo.

A irma da minha amiga mora na Holanda... Ela tem trés filhas e uma
é deficiente... Ela tinha um marido e tem essa filha deficiente, sepa-
rou. ... Ai mandou a passagem e... pra me pagar um dinheiro por
més. Ela tava me pagando mil e quinhentos reais... Eu agradeci
muito. Ela... mandou quinhentos euros para um filho meu la. Ela me
ajudava muito. Muito boa comigo... E |4 na casa dela eu nao ficava
s6 nisso eu... ela arranjava faxinas... La, eu tava para poder passar
trés meses e vir para ca... Por isso que eu t6 aqui ilegal. Ai eu
telefonei... para uma amiga de la de Salvador... Ai ela disse
assim...Oh...tu ja ta ai na Europa porqué tu num vai para Barcelona?
Se comunica com [uma amiga que faz programas ] e vai para Barce-
lona... (risos) ... ai traz mais um dinheirinho. Eu conhecia a [moga],
que eu vendia numa boate la que ela trabalhava.

O deslocamento entre alguma outra atividade no setor de
servicos e a prostituicao € uma possibilidade que, nos relatos,
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aparece como permanentemente aberta e tentadora, esta longe
de restringir-se as migrantes brasileiras (OSO CASAS e ULLOA
JIMENEZ, 2001). Compreender essa sedugao exige considerar
a dificuldade para obter emprego enfrentada pelos migrantes ir-
regulares e o grau extremo de exploragédo ao qual sdo submeti-
dos quando o obtém. Em 2004, um espanhol com baixo nivel de
escolaridade ou um migrante legal no setor de servigos, em Bar-
celona, recebia entre 6 e 8 euros por hora, enquanto um migrante
ilegal (independentemente de seu grau de escolaridade) recebia
aproximadamente a metade (Juncks, 2004). Essa diferencga obri-
ga os irregulares a trabalhar durante jornadas extenuantes para
poder sobreviver, enviar dinheiro para o Brasil (0 que todas as
entrevistadas fazem) e/ou poupar dinheiro para investir no Brasil
ou para retornar ao pais. A desigualdade enfrentada na procura
por emprego € claramente percebida por essas entrevistadas:

Se eu for trabalhar aqui em outra coisa... Vai sobrar para mim o qué?
Limpar chao... Eu nunca fiz isso na minha vida, entdo ndo entra na
minha cabeca eu trabalhar de faxineira aqui... Ganha muito pouco. O
problema é esse. Se ganhasse bem eu até varria a rua, nio tinha
problema nenhum. Mas eu trabalhar e ganhar 800, 900 euros? N&o.
Eu gosto de trabalhar na prostituicao. Ha pessoas que dizem que é
um dinheiro facil. Nao é que é um dinheiro facil. Mas, pelo menos vocé
tem mais oportunidade de conseguir mais dinheiro. Se vocé quer mais
dinheiro, vocé trabalha mais horas. Nossa vantagem € que vocé &
livre. Vocé faz o que vocé quer! Entende? ... Porque as pessoas pen-
sam assim: Ah, prostituta ela tem que fazer tudo que o homem quer.
Nao. Vocé tem o seu limite, entende? Vocé vai até... Vocé ndo pode
deixar que o dinheiro te corrompa... Entdo, vocé tem os seus limites.
E dentro dos seus limites vocé sabe até onde vocé pode ir.

Nesse marco, os “chamados” para ingressar na industria do
sexo resultam sedutores inclusive para as mulheres que nao esta-
vam nela imersas no Brasil. Tocando este ponto (e chorando ao
reconhecer as barreiras morais incorporadas através de uma edu-
cagao catdlica), uma entrevistada de 38 anos, morando ha pouco
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menos de dois anos na Espanha, originaria de Goias, trabalhando
entre 12 e 14 horas por dia no setor de servigos para ganhar 1100
euros por més, com a extenuagao marcada no rosto, na pele e no
corpo, me explicou os motivos que a levavam a resistir:

Olha, eu tenho amigas aqui, muitas assim, mas tudo trabalha na
prostituicdo, sabe. As vezes liga, a gente fala alguma coisa assim
por telefone... Raramente a gente se vé porque elas trabalham mais
a noite... Sabe, Adriana, aqui todo mundo tem uma histéria triste.
Por que aqui a gente vive muito sé... E se a gente quer trabalhar
honesto, a gente sofre também. Porque vocé trabalha pra caramba...
Na prostituicdo se ganha mais... Eu ja tive amigas que me cha-
mam pra ir fazer, sabe: “ Vocé fica ai dando bobeira, trabalhando,
se matando, sofrendo...” uma amiga da minha cidade... logo que
ela chegou assim, ela ganhava, trés, quatro mil euros por més...
Nem era...bar nada, ndo tem bar, nada onde ela trabalha. E numa
casa, ela fica nessa casa, ela mora ai, vive ai vinte e quatro horas.
Ai e ai ela faz o programa e tira |a a parte dela e a parte da casa,
ela me disse que tirava até cinco mil por més, cinco mil euros,
sabe. E, é tentador.

Entre essas mulheres, as que estdo de maneira regular na
Espanha obtiveram os “papéis” através do casamento com es-
panhdis, clientes ou ndo, as outras estao irregulares. Entre es-
sas Ultimas algumas lutam contra as “cartas de expulsion” ha
anos, outras passam uns meses na Espanha e retornam ao Bra-
sil para regressar novamente a Espanha. Uma delas retornou ao
Brasil quando expirou pela primeira vez seu visto de turista, deci-
dindo permanecer no pais. No entanto, a comparacao entre a
dindmica do mercado do sexo e os ingressos dele derivados em
sua cidade natal, no Brasil, e em Bilbao, onde tinha oferecido ser-
vigos sexuais, a fez decidir retornar a Espanha:

Eu comecei a olhar o cambio, o que vocé ganhava aqui e 13, e eu
disse, ndo, ndo vale a pena... Foi em 2000. Um programa, se era
com um gringo vocé cobrava 50, com um gringo, com brasileiro de
30 a 40, se fosse simpatico, bonitinho essas coisas, sabe?... Entdo
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eu disse, ndo vale a pena, porque a diferenca é que no Brasil vocé
esta toda a noite para um homem e aqui € 20 minutos, e o cambio...
Porque tipo, vocé estd com uma pessoa que vocé nao gosta, um
velho barrigudo, passar a noite com esse homem? Vai ser um ter-
ror... E varios homens nao, vocé vé um mais bonito, um mais simpa-
tico, um mais bruto, vai mudando... O que te cansa é saber que vocé
vai ter que passar uma noite com um homem por 50 reais, hoje em
dia esta 80 a 100 reais, vocé passar a noite toda com um homem por
100 reais, que € o0 maximo, e sabendo que aqui numa noite vocé
pode ganhar 3 mil, quase 4 mil reais, se vocé botar, na cabega,
estou aqui para trabalhar e pronto, esta entendendo? Mas, ai vocé
ficar a noite todinha com um homem por cem reais, eu digo, meu
Deus do céu, e depois que fui para |a ndo queria saber mais.

As rendas que elas declaram receber pelos servigos sexu-
ais sao diversificadas. Embora o trabalho na rua seja considera-
do de um nivel “inferior” a prostituicdo que tem lugar em clubes,
nesses casos, as diferencas na renda estdo aparentemente as-
sociadas mais a maturidade e capacidade de administrar o di-
nheiro do que ao fato de trabalhar na rua ou em clube. Alias, as
preferéncias por uma ou outra modalidade de prostituicdo séo
diversificadas. Os clubes variam bastante em termos das condi-
¢Oes de trabalho (Oso Casas e Ulloa Jiménez, 2001). Entrevista-
das mais jovens que trabalharam em clubes cujas condi¢des
consideravam adequadas preferiam trabalhar nesses estabele-
cimentos devido a um certo clima de diversao e a possibilidade
de sociabilidade com outras garotas das mesmas idades. No
relato de uma mulher que s6 trabalhou em clube:

Tem dia que vocé pode fazer 3 ou 4 programas, tem dia que vocé faz
5, 6, depende se é dia de semana, se é fim de semana. Por exem-
plo, na segunda feira nao da gente, mas na semana que vem, vamos
dizer que tem uma despedida e lota... Ele [o dono do clube] cobrava
a diaria e o resto o que vocé fizesse era seu. Eles cobravam 40
euros a diaria. Se vocé fizesse 300, 400, 500 euros, era seu. Eu
cheguei a fazer 400. Mas, eu nao era aquela menina que dizia, eu
vou para isso. Porque para mim era até uma divers&o, tenho até umas
amigas e sempre falamos disso, que gente perdeu muito dinheiro
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porque a gente se sentava e passava toda a noite conversando...
No bar, no clube, se vocé tivesse com o cliente e o cliente pagasse
uma coca para vocé de 18 euros, 9 euros era seu., se pagasse uma
agua de 6 euros, 3 euros era seu, metade, entdo vocé tinha que
consumir o quanto vocé pudesse. Porque do que vocé consumisse,
metade era seu. Quanto eu consegui levar?... Eu tirava muito dinhei-
ro em folga... Entdo a gente ia, viajava, ficava em hotéis, taxi, e
jogava dinheiro fora e é isso que eu me arrependo, de nao ter aprovei-
tado mais. A gente morava no clube e comia num restaurante com
pessoas normais, vivia num apartamento que nao era feio, ndo tava
mal, bonito, grande. Eles que pagavam. Vocé tinha o apartamento,
a comida, por exemplo, se vocé ndo comesse eles te dao dinheiro,
por exemplo, vocé almogava e jantava no restaurante, se vocé nao
almogasse ai vocé recebia o dinheiro. Porque a gente dormia as
cinco horas e ia acordar as duas para almocar? Porque era das duas
as quatro. Ou senéo, a gente despertava as quatro horas mais ou
menos e corria, € comia um pouco e depois ia cenar... Vocé pode ter
0s seus namorados, agora, por favor, 6 horas estar aqui. Eu quantas
vezes, sempre chocava porque chegava tarde...

Ao contrario, mulheres mais velhas que ja passaram por
clubes preferem a rua, no periodo diurno. Segundo elas, apesar
de cobrarem por um programa quase a metade do que se cobra
em um clube (30 euros em lugar dos 60 que se paga por meia
hora em um clube), seus rendimentos sdo equivalentes aos que
obteriam em um clube, porque é exclusivamente para elas, so
que em condicdes de trabalho que consideram melhores.

Ja trabalhei em Clube aqui [em Barcelona] e ndo € bom. Porque tem
que trabalhar a noite, eu ndo gosto. Sao plazas por 21 dias seguidos.
Nesses dias vocé nao vé ninguém, porque chega cansada pela manh3,
dorme e depois vai para o clube de novo. Tem que beber, tomar copas,
com os homens. Tem que ser muito simpatica, estar sempre disposta
aconversar, e isso eu nao estou sempre. Prefiro esta vida. Trabalho de
dia, posso encontrar amigos, e, se quero, deixo meu lugar do trabalho,
vou olhar vitrines. E, no fundo, no clube ndo se ganha mais. Porque
ganha mais, mas tem que deixar mais dinheiro também, porque tem
gue pagar pela vaga no hotel, no clube. Eu prefiro arua.
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No Brasil as mulheres, as prostitutas, ndo tem nogao. Pensam que
aqui na Espanha s6 tem clube. E aqui tem muito lugar na rua de
trabalhar que € bom de ganhar dinheiro. Antes era muito melhor de
trabalhar aqui. Agora esta acabando porque vai mudar isso aqui. Vao
fazer um hotel 5 estrelas aqui, vao fazer muitas coisas. Entéo eles
querem acabar com isso aqui. Mas antes vocé ganhava na média de
4 mil euros tranquilo, todo més, todo més. E 4 mil euros é o que,
R$14.000,00 no Brasil. Mulher com mais idade aqui ndo ganha di-
nheiro dentro de clube. E era aquele toca me toca dentro de clube. E
a gente nao era acostumada. Eu ndo sabia que tinha trabalho na
rua. Eu so escutava falar de clube, de clube, de clube. Entao, quan-
do eu cheguei em dois clubes, em La Corufia, eu vi 0 ambiente eu
falei: Isso aqui eu ndo ganho dinheiro. Na rua foi o melhor de todos.
Hoje eu ganho uns 3000 euros por més. Ai tem... um, dois, trés,
quatro lugares para a gente entrar na habitagdo. Paga dez euros...
Mas ai € o homem que paga. E para mim paga 20 euros. Depende
20, 30... Trabalho das 10 as 21 horas... Eu néo trabalho a noite. Eu
trabalhando ou n&o trabalhando € o meu horério. E as vezes se eu
nao quero vir trabalhar eu ndo venho. Mas como a gente tem um
objetivo e vocé quer juntar dinheiro para vocé mandar para o Brasil,
para vocé fazer as suas coisas, pois entdo vocé cria um horario para
vocé e como se fosse o seu trabalho, entendeu?

A clientela é diferenciada, de acordo com os espacos e tam-

bém as regides do pais. As distingbes entre consumidores de
sexo que freqlientam clubes em diferentes regides da Espanha
sdo marcadas por uma jovem paulista, de pele claro, 28 anos,
que passou por clubes em Andalucia e Barcelona antes de ofere-
cer servicos sexuais em pisos, em Barcelona:
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En ese sitio, en Almeria... los clientes, la mayoria, eran gitanos y
marroquies, que para nosotras son los peores clientes que hay por-
que... ponen el cuchillo en el cuello de las chicas. Claro, en cada
nacionalidad hay gente buena y mala pero ya es la cultura de cada
pais y los marroquies, la manera como tratan a las mujeres... En el
club de Barcelona era prohibido ir con marroquies, ellos entraban
tomaban una copa, pero nosotras no podiamos acercarnos a la
habitacién con ellos, lo que ya nos daba algo de seguridad.
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E, em uma mesma regido, de acordo com as entrevistadas,
ha uma ampla diversidade entre os freqlientadores de clubes e da
prostituicdo de rua. Segundo elas, em Barcelona os clientes dos
clubes tendem a ser espanhdis e de outros paises da comunidade
européia. Na rua haveria clientes de menores recursos, migrantes
africanos (marroquinos, argelinos) e de diversos paises “pobres”
(india, Paquistao, Pol6nia) e espanhéis muito jovens (na casa dos
20 anos) ou bem mais velhos (de 60 ou mais anos). Nas palavras
de uma brasileira que trabalha neste setor, em Barcelona:

Os clientes, aqui, sdo os espanhdis, africanos, de Paquistdo, marroquino.
E da india... Que vivem aqui. Para ganhar dinheiro é melhor com os
espanhdis porque eles pagam melhor. Agora, para foder rapido € com os
marroquinos. (risos) Espanhais, aqui, € mais os velhos. Eu tinha um
cliente que sempre falava assim: Ai, porque agora no inverno eu tomo
banho uma vez por semana. Pero, quando vocé trabalha é igual. Sabe por
qué? Porque vocé pode pegar tudo que é mierda aqui. S6 que quando
vOCcé chega em casa, sua roupa vai direto para lavadora. Vocé toma ba-
nho, mas o seu dinheiro est aqui na bolsa. (risos) Entendeu? E assim.

E vale destacar que para todas as entrevistadas a oferta de
servigcos sexuais € um trabalho. Nos termos de uma delas:

Quando vocé esta dentro da prostituigdo... vocé vé como um traba-
Iho normal. ) )
Entendeu? E um trabalho. E claro.

Assim como os migrantes brasileiros inseridos em outros
setores do mercado de trabalho ao redor do mundo (Assis, 2004),
estas migrantes mantém estreitos lagos com o Brasil. A comuni-
cacao telefénica é intensa, as visitas ao Brasil, no caso das que
tém “papéis”, também. E a circulagao de parentes, irmas, pri-
mas, criando verdadeiros grupos transnacionais, é freqliente.™

4 Para um alargamento da idéia de transnacional, que néo se limita exclusi-
vamente aos migrantes de classe média, ver Agustin 2003 a.
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Parte substantiva dessa comunicacéo se exprime nessas remes-
sas que sao expressao de carinho e, simultaneamente, da obri-
gacgao criada pelos lagos de parentesco. Essas remessas sao
enviadas ao Brasil via agéncias de cambio particulares (jamais
um banco brasileiro), em valores que oscilam entre os 100 e 1.500
euros mensais, para sustentar filhos, maes, sobrinhos, cobrindo
os gastos mais variados: telefone, gas, material escolar, até men-
salidade da faculdade.

A familia toda esta la [no Rio], minha mae, o pai ja morreu, meus irmaos,
meus sobrinhos. N&o tenho filhos, envio dinheiro todas as semanas.
Tenho a sensacgao de que a familia toda mora com esse dinheiro.

E, se as condigcdes econbmicas sao determinantes para a
insercao dessas entrevistadas no mercado do sexo na Espanha,
isto ndo significa necessariamente aludir a uma situagcao misera-
vel no Brasil. Trata-se, sobretudo, da falta de possibilidade que
elas sentem em termos de tracar um futuro, em termos econ6-
micos, para elas e para seus descendentes. De acordo com
uma das entrevistadas:

Para mim sair do meu pais, para trabalhar para comer? Para comer
eu tenho no meu pais. Nao precisa. Nao precisa estar longe da mi-
nha familia para comer. Ai no Brasil se vocé planta uma mandioca,
se vocé cria uma galinha, vocé come. Nao é fome. E voceé tentar
fazer algo... Eu sempre me preocupei muito com o0 amanha. Quando
eu estiver com 60 anos.

Entre essas mulheres, os projetos elaborados no tragado
do futuro sao diversificados, mas, entre as que nao tiveram filhos
na Espanha, tendem a estar associados ao retorno ao Brasil,
realizando sonhos que mostram dimensodes diferenciadas em
termos de ambicao:

Quero juntar dinheiro para voltar para Salvador... Quero comprar uma
caminhonete para... botar minhas barracas... E, botar meus salga-
dos... Botar isopor com bebidas, né? Cerveja e refrigerante... Umas
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mesinhas que arma e desarma, pelo menos umas quatro, umas
quatro mesinhas... Botar meu fogao, fazer minhas frituras, ja levar
tudo feito, congelado, entende?

Eu tenho terras ai, eu tenho vaca... em Rondénia. Meus filhos estao
em Rondbnia. Entao, eu vou mandando dinheiro para cada dia melho-
rar, para daqui uns dois anos eu nao precisar de trabalhar. Eu mando
em torno de 1.500 euros para o Brasil. Todo o dinheiro que eu ganho
aqui eu invisto no Brasil. Por qué? Porque daqui dois, trés, quatro
anos eu quero estar ai. Eu quero estar aqui trés meses e trés meses
no Brasil, com minha familia. Meu filho ja esta tirando 100 litros diari-
os de leite. Mas eu quero arrumar, assim, que eu tenha uma renda
assim de uns R$5.000,00 todo més e quero ter umas dez casas para
alugar e pronto. Ja tenho a minha aposentadoria assegurada.

Com esses objetivos, as entrevistadas enfrentaram as dificul-
dades de adaptagéo, de aprendizagem da lingua, de procura de mo-
radia e uma solidao intensificada pela distancia que algumas perce-
bem ser colocada pelos espanhdis e, sobretudo, pelas espanholas:

Os espanhois sao, assim, muito fechados. O homem até que ainda
busca as brasileiras, porque eles ttm uma ideologia assim que as
brasileiras sao isso, sdo aquilo. Diferente das espanholas...

Elas viram colegas sucumbirem aos efeitos das drogas e
conviveram com um racismo que percebem, diferentemente do
imperante no Brasil, vinculado a nacionalidade mais do que a cor
(e, nesse sentido, relativamente mais suave com as brasileiras,
que, segundo elas, tendem a serem apreciadas em termos de
seu temperamento, que com mulheres de outras nacionalidades).
Conviveram, também, com um consideravel grau de estigma em
relagdo a prostituicdo (GARAIZAVAL, 2005) que consideram ser
superior ao que existe no Brasil.'®

5 A percepgao do estigma e seus efeitos estdo longe de serem generalizaveis.
Para uma leitura de seus efeitos em mulheres marroquies ver Rodriguez
Martinez e Lahbabi, 2005.
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E muito diferente do Brasil. No Brasil, se sabe que quem esta nisso é
porque precisa. Mas, as mulheres vivem para a familia, trabalham para
sustentar filho, irmaos. Aqui, quem esta na prostituicdo e é espanhola,
€ para manter vicios. Droga, jogo, maquinas traga perras. No fundo,
acho que ha algo de verdadeiro nisso. Quem nasce na Europa ndo
precisa se prostitutir, pode fazer qualquer outra coisa. Ja no Brasil, ndo.

Para essas entrevistadas, porém, os ganhos obtidos mediante a
migragao com o objetivo de oferecer servigos sexuais extrapolam a
dimensao puramente material. Eles incluem a criagdo de uma certa
autonomia, em relagéo aos companheiros, e a ampliagéo de um uni-
verso cultural que possibilita, inclusive, uma re-valorizagéo do Brasil.

Que agora num vou quere ter s6 um homem, agora eu vou querer ter
0 que eu queira... Que a gente lava passa cuida e eles sempre téo
atras de busca de outras. Nao, eu agora quero que ele lave, passe e
eu usar. Agora minha cabega mudou, eu agora ja disse a ele, agora
aquela que tu conheceu é outra. Agora quem da as cartas sou eu.

Vocé fazendo a prostituicdo aqui vocé aprende muita histéria, muita cul-
tura diferente. Amim me encanta. Porque vocé convive também com os
franceses, com os ingleses, com alemaes, com os gregos. Entdo, quan-
do eu saio daqui e vou para o Brasil e vocé comega a conversar com as
pessoas, vocé vai vendo a grandeza que vocé tem em termos de cultura,
entende? Que vocé aqui fora vocé aprende muito. Quando eu vim para ca,
por exemplo, € como se estivesse assim abrindo o mundo, entende?
Que no Brasil vocé ndo se da conta disso, entende? E hoje eu vejo
também, vocé esta aqui vocé vé, que a riqueza que o Brasil &, a riqueza
que o Brasil tem e que as pessoas ai nao valorizam.

Consentimento, coergao e obrigacao

Méfias... que a policia te mostre uma Gnica mafia que seja! Nem duas,
nem 3, isso ndo existe. O que fazem é deportar mulheres sem pa-
péis, que sabiam o que vinham a fazer aqui, que queriam fazer isso!
O que é uma méfia? E cobrar o dobro por uma passagem? Isso ndo
é mafia, isso é algo que acontece. Vocé quer vir para Europa, mas
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néo tem dinheiro para a passagem. A passagem custa 1000 euros, eu
compro para vocé, porque eu tenho o dinheiro, mas cobro 3000. Vocé
aceitou, pronto, feito. Mafia é quando tem uma mulher como escrava,
prisioneira, quando a vendem. Isso tem aqui, com as romenas. Mas,
a policia prende elas e ndo os homens que estao na calgada da frente
controlando! E elas tém que trabalhar queiram ou néo, ndo podem
parar para comer, ou tem que comer o que eles dao para elas. Isso é
mafia, com brasileira ndo tem isso nao.

(Trabalhadora sexual, ha 5 anos trabalhando na Espanha)

O depoimento exaltado dessa mulher, uma mulata cor de cho-
colate claro, com olhos verdes, efeito produzido pelo uso de lentes
de contato e longuissimos cachos dourados criados mediante a uti-
lizagdo de extensdes, extremamente calida, sintetiza a opiniao que
as trabalhadoras do sexo entrevistadas tém em relagao a discus-
s&o sobre trafico de brasileiras na Espanha. Longe de restringir-se
a elas, essa idéia é partilhada por diversos agentes vinculados ao
Brasil, que afirmam nao acreditar na histéria das méafias, no que se
refere as brasileiras. Segundo um desses agentes:

As meninas que passam pelo consulado viajaram por conta prépria, as
vezes ficam devendo a passagem e pagam o dobro por ela, se for uma
passagem de 1400 euros, elas vao pagar 2800, e enquanto pagam sao
vigiadas, as saidas s&o vigiadas, tem o passaporte tomado. Mas, a
maior parte esta por conta prépria, para ganhar dinheiro, deixou um ou
mais filhos no Brasil, dividem os lucros com o clube, a casa onde estéo.

De fato, contrastando com a preocupacéao presente no
Brasil em relagdo ao numero de brasileiras eventualmente
vitimas do trafico na Espanha (LEAL e LEAL, 2002; LEAL,
2003), do outro lado do oceano o trafico, entendido no sentido
de engano, privagao da liberdade e/ou servigos for¢ados, é vin-
culado, pelas entrevistadas sobretudo a migrantes de outras
regides do mundo (Leste Europeu e Africa, particularmente
Nigéria). Nesse marco, meu interesse especifico por brasilei-
ras em situacao de trafico espantava. As latino-americanas, em
termos gerais, sao percebidas como trabalhadoras “auténomas”.
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Compreender essa reagao requer levar em conta as per-
cepcdes nativas, isto é, das trabalhadoras do sexo sobre tra-
fico, que tendem a estar associadas ao termo mafia e a idéia
de trabalho forgado. E exige também compreender o alcan-
ce da nocdo de ajuda. As mafias sdo vinculadas a grupos
organizados para a realizagado de alguma atividade delituosa.
A dona de um dos bares brasileiros mais freqlientados pela
comunidade em Barcelona, mais antigo, e mais animado (pro-
ximo ao prédio do correio central, € pouco mais que um bal-
cao com bancos alto, no qual uma TV, no alto, exibe shows
brasileiros, serve coracadozinho de galinha, coxinha, feijao
preto, cerveja Brahma, mas a animagao se estende na rua,
alimentada por um grupo musical, com seus instrumentos)
me explicou pacientemente:

Olha, mafias. Sé aconteceu uma vez aqui. Teve uns brasileiros que
falsificavam documentos, passaportes, essas coisas. Eu ouvi eles
falar, mas nao prestei muita atengéo. Depois veio a policia, e me
interrogaram. Eu disse que eram apenas clientes do bar, que nao
podiam me responsabilizar por isso. E, sim, nos treze anos que
tenho o bar, uma vez, uma Unica vez ouvi a uma moga de Recife
dizer que foi trazida para trabalhar como baba, e que, quando che-
gou, viu que era para prostituicdo. O resto que conhego trabalham
nisso porque querem, porque gostam, mas ninguém forgado.

A idéia de escravidao vinculada ao trabalho forgado e a pri-
sao é parte importante da idéia de trafico. Mas, o fato de al-
guém nao saber que deve devolver com juros a passagem re-
cebida ndo é necessariamente considerada indicio de trafico,
nem de um engano analogo ao de prometer outro tipo de em-
prego (pode ser “burrice” ou ingenuidade). De maneira analo-
ga, ser apenas vigiada enquanto se paga a divida ndo é neces-
sariamente associado a prisdo. O relato da jovem que chegou a
Bilbao, diretamente de Natal, através do contato com um
intermediador local, aos 18 anos, para trabalhar em um clube
mostra essa percepgao:
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Pegamos a passagem no aeroporto porque seguramente uma pessoa
daqui tinha mandado para |4, para a gente pegar la. Pegamos a passa-
gem la e viemos. Fomos até Sao Paulo. Chegamos em Sao Paulo ...
E chegou em Sao Paulo... Eu... Ndo sabia o que me esperava
aqui, também com medo do avido... E minha amiga dizia, ndo, a
gente vai e chegando la a gente volta, sé para passear. Ai viemos
por Paris, ndo sabia o risco que corria de a policia te pegar, por-
que eu passei assim, como se passasse por uma rua, porque
nao sabia que corria um risco da policia me pegar. Entdo a gente
veio, passamos pela policia, carimbou o passaporte e nada... A
gente veio de 6nibus de Paris para ca... Chegamos em Bilbao,
ligamos para a pessoa que ia esperar a gente aqui e ndo atendia,
acho que com medo, diziam, isso € a policia, se esta insistindo,
eu penso isso. No final atendeu e disse, a gente esta aqui na ...
que é perto do trem, e vieram pegar a gente, levou a gente para
tomar café e depois levou a gente para a casa dele e disse, olha
vocés dormem um pouquinho porque a tarde vocés vao para a
policia para pegar o visto, porque como a gente tinha vindo por
Paris tinha que pegar o visto por 3 meses...

A gente ndo pagou a passagem, foi 3 mil euros, 3 mil e alguma
coisa, isso eu estou falando de cinco anos, e mais diarias de 40
euros, naquele tempo, porque tinha que pagar para o clube, 40 euros
a diaria. Eu fiquei desesperada porque ele falou 3 mil euros ... O
passaporte ficou com a gente, a passagem de volta também ficou
com a gente. Eu tive muita sorte, porque os clubes normalmente
tomam o passaporte e a passagem e so6 te entregam quando vocé
termina de pagar a divida, e ai ndo, deixaram passaporte, deixa-
ram passagem com a gente. Eu fiquei desesperada quando sou-
be que tinha que pagar a passagem porque eu nao sabia. E eu
disse, olha, o rapaz nao me disse que tinha que pagar a passa-
gem, porque se ele tivesse me dito eu tinha a opgéo de escolher
se queria vir ou ndo, mas ele nao me disse nada. Entao estive uns
dias chorando... E chegou uma vez que o rapaz que foi receber a
gente disse, quer ir embora? Sem eu terminar a divida, e eu, para
nao ter problemas com esse pessoal, eu disse néo. Eu vou termi-
nar de pagar a passagem e se eu quiser ir embora eu vou. E
terminei de pagar a passagem em um més, menos... E o que
ganhei depois ficou para mim.
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Essa entrevistada e outra, uma trabalhadora do sexo “morena
escura’, hoje com 44 anos, que chegou a Bilbao, desde o Rio, quando
estava com 29 anos, para trabalhar em um clube, sao exemplos de
mulheres que migraram através do contato com intermediadores, que
tinham algum tipo de contato com os clubes de Bilbao. No primeiro
caso, um taxista nativo, que costumava transportar a jovem para a
boate na qual fazia programas. No segundo, um intermediador argen-
tino, no Rio. E ambas foram contatadas em meios nos quais ja ofere-
ceriam servigos sexuais para estrangeiros. A primeira, particularmen-
te, representa a tdo temida vinculagdo dos espacos do (novo) turismo
sexual no Brasil com os circuitos de prostituicdo na Europa.

Parte das entrevistadas, porém, migrou através da inser-
¢ao em redes femininas de vizinhas, amigas, conhecidas e pa-
rentes que ja estavam morando na Espanha. Essa observagao
vale para brasileiras e outras latino-americanas, para mulheres
e para “trans”. E, nesses casos, o adiantamento de dinheiro, a
ser devolvido com juros analogos aos pagos em um clube, a
oferta de uma vaga em um apartamento (pela qual se paga um
valor bastante superior ao que ela de fato tem) e/ou o apoio para
inserir-se em pontos na rua, sao lidos como “ajuda”. Esse tipo
de “ajuda”, porém, esta longe de restringir-se a migrantes brasi-
leiros'® e a insergdo na industria do sexo (Oso Casas e Ulloa
Jiménez, 2001). A pratica de oferecer uma vaga em aparta-
mento pelo dobro, ou mais, de seu valor é frequente, inclusive,
entre migrantes universitarios. Este tipo de migragédo envolve
redes migratérias quase familiares, analogas aos de outros
migrantes latino-americanos, de brasileiros em outras partes
do pais e, no passado, de migrantes internos, do Norte e Nor-
deste do Brasil para o Sudeste do pais. Adiferenca é que estas

6 Analisando os processos migratérios de trabalhadores do sexo em Galicia,
Oso constata a existéncia, por um lado, de trafico a pequena escala, sus-
tentado por individuos particulares ou donos de pequenos clubs e, por
outro lado, de uma migragado de mulheres apoiada fundamentalmente em
redes migratérias. S&o mulheres que migram de maneira mais autébnoma,
empregando-se em clubs ou pisos (OSO CASAS, 2005)
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redes s&o basicamente femininas, e que amigas e vizinhas se
adicionam aos lagos familiares. Neste contexto, os juros co-
brados pela passagem, quando n&o séo percebidos como ex-
cessivos, sdo considerados logicos e se considera, também,
que é uma “obrigagao” retribuir a “ajuda” recebida.

Uma trabalhadora do sexo que viajou por conta prépria (pagou
sua prépria passagem e chegou na Espanha com 800 délares para
poder se instalar), junto com duas amigas, dirigindo-se diretamente
a um clube de La Corufia, do qual conseguiram o endereco no Bra-
sil, explicita sua decepgao com as meninas que “ajudou” a viajar:

Eu ja trouxe cinco meninas para ca. Vocé ajuda, vocé compra a
passagem, vocé empresta dinheiro. Quando chega aqui elas ficam
de mal com vocé, vocé parece que € um bicho para elas. Nao que-
rem te pagar o dinheiro. E o maior problema... E eu ndo trago mais
nenhuma brasileira... Agora, nas mafias, elas falam, falam, mas
sdo obrigadas a pagar, entendeu? Eu por exemplo eu tinha essas
meninas que eu trouxe. Nenhuma quiseram me pagar. Mas depois
tiveram que me pagar. Um pouco eu recebi.... Agora com as mafias
nao. Eles tomam passaporte e tem que pagar, entendeu?

Uma amiga, uma das chicas também que me ajudou a trazer, ela
penhorou o carro dela para trazer uma outra... para receber esse
dinheiro foi um problema. Entdo, eu ndo trago. Eu ndo trago uma
brasileira para ca. Se um dia eu trouxer eu vou cobrar la no Brasil
primeiro, para depois eu trazer. Do meu centavo, do meu dinheiro eu
nao trago mais nenhuma.

Mas o que as pessoas pensam no Brasil: Ah, porque mata, porque
isso, porque aquilo... Entendeu? Chega aqui é obrigado a pagar. E
chega aqui elas ndo querem pagar. O problema é isso.

Tecnicamente, considerando as disposi¢des do Codigo Penal
Brasileiro', parte dessas entrevistadas poderia ser considerada

7 O Cédigo Penal Brasileiro ndo é coincidente com o Protocolo no que se
refere a definigdo de trafico internacional de pessoas. Este ultimo nédo re-
duz o trafico de pessoas a exploragdo sexual, mas considera vitimas de
trafico pessoas desempenhando qualquer atividade em situacdo de servi-
déo, ou andloga a escravatura, além daquelas submetidas a remocgéo de
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traficada e, ainda, aliciadora ou até traficante de outras mu-
Iheres (na medida em que terceiras partes facilitaram suas
saidas do Brasil para exercer a prostituicao no exterior e, ain-
da, elas operaram também a maneira dessas terceiras par-
tes em relacao a outras mulheres). No entanto, essas idéias
estao distantes das percepcbdes dessas entrevistadas.

As interpretacdes amplas sobre o trafico de pessoas
(la trata) também s&o contestadas nesse universo. No em-
bate entre leituras sobre o trafico, as trabalhadoras do sexo
entrevistadas consideram essas interpretagées mais um
mecanismo para reforgar a malha tecida pelo governo espa-
nhol com o objetivo de facilitar a deportacdo de brasileiras
irregulares, particularmente daquelas mais vulneraveis e, em
alguns casos, mais facilmente localizaveis, as que prestam
servigos sexuais na rua. Entre essas entrevistadas, de fato,
nao € o trafico, mas a acao repressiva do governo espanhol
em relacdo a prostituicdo e em relagdo as migrantes irregu-
lares o principal fator de preocupac¢éo, medo, e, em alguns
casos, verdadeiro pavor.

A policia me correu... com trés meses... Todo mundo que chega
aqui com trés meses a policia vai em cima, a policia aqui hum &
tonta. Eles vém para rua... Trés meses e cinco dias certinho, a
outra minha amiga que foi deportada também. Com trés meses...
Eu em... sete meses... ja fui pega trés vezes... A policia pega a
gente... e prende entdo... leva na estranjeria. Entéo la eles olham
seu passaporte... Se ja passou de trés meses que vocé ta aqui...
ja passou seu tempo de turista aqui, entdo vocé esta aquiilegal.

orgaos. No Cadigo Penal (Cap V, Art. 231, incisos 1, 2 e 3, modificado pela
Lei n® 11.106, de 28 de marco de 2005) é considerado trafico internacional
de pessoas promover ou facilitar a entrada no territorio nacional de alguém
que nele venha exercer a prostituicdo ou a saida de alguém que va exercé-
la no estrangeiro. O emprego de violéncia, grave ameaca ou fraude e fins
de lucro, aspectos centrais na conceitualizagdo de trafico do Protocolo de
Palermo, sdo contemplados com penas adicionais pelo Cédigo Penal,
mas nao sdo os aspectos que definem o trafico internacional de pessoas.
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Entao se vocé esta aqui ilegal eles Ihe dao uma carta de expul-
sdo0. A outra vez que eles pega eles faz o seguinte. Vocé num fica
sO na comisaria... Porque da primeira vez vocé... com vinte e
quatro horas vocé sai. A primeira. No outro dia te solta com a
carta de expulsdo. Mas na segunda vez ja é diferente, vocé ja vai
ficar la dois , trés, quatro, cinco dias, quantos eles queira. Entédo
eu fiquei trés dias da segunda vez e em seguida trés horas da
madrugada eles acordaram eu e outras, inclusive essa menina
que foi expulsa. Acordaram a gente as trés horas, que eu tive
medo deles matar a gente no caminho. Do jeito que eu vejo essas
coisas, esses negocios de policia e tenho medo.

Lhe algemam... e Ihe bota vocé num carro daquele, o qué que tu
pensa fofa?

Entao ai me levaram...botaram a gente nesse sofrimento, aquela hu-
milhagao horrivel e levaram a gente pra... onde tem os julgado.

E a gente fica la esperando até uma hora que eles queira. E na hora
que eles queira vai chamando uma por uma. Tem um advogado com
um juiz, entdo ai é que esta! Entdo ai... eles olha tudo, que vocé ja
tem a ordem de expulsao e tudo. O tempo que vocé ta aqui, ai vocé
conta a sua histéria cada um conta a sua histéria. Por que esta aqui
... O que ta fazendo aqui... e tudo. E depois eles vao analisar o seu
caso e a mim mesmo eles me disseram que... eu ia ficar internada...
e possivelmente eles iam me mandar para o meu pais. Entrei em
panico, internada que dizer presa. Na estranjeria, no local mesmo de
prisdo mesmo. Pra pessoa so sair dai pra dentro do avidao com eles
junto. Que é muito triste viajar assim...

E minha amiga ficou para depois de mim. Ai, eu certa que ela tam-
bém ia sair, ai foi quando eles... mandaram ela voltar. Ai ela voltou. ..
Ela ficou vinte dias presa... Outra amiga foi visitar, levar as roupas
dela para ela num, viajar sem roupa. Levar o dinheiro que ela tinha
aguardado. Mas nao deixaram.

Nesse contexto, as ONGs que prestam auxilio as/os traba-

Ihadoras/es do sexo adquirem a maxima importancia e sao alta-
mente valorizadas. Para além do fato de facilitarem a aquisicao
de preservativos, o acesso a atendimento médico e outro tipo de
ajudas imediatas, elas sdo apreciadas, sobretudo, em fungéo da
defesa que elas realizam do direito das trabalhadoras do sexo,
da assisténcia legal que oferecem, da informacao e facilitagao
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de contato com advogados e com a possibilidade de obter os
almejados “papéis”, ndo para sair da prostituicdo, mas, nestes
casos, para poder permanecer de maneira regular. Este é o tipo
de auxilio que consideram precisar com maior urgéncia.

Consideragoes finais

Retomando as questbes enunciadas na introdugao, é ne-
cessario observar que, nesse contexto, longe de ser irrelevante,
a nocdo de consentimento adquire importancia central porque
estabelece a fronteira entre prostituicao forcada daquela volunta-
ria e com pleno discernimento. E apenas a prostituicao forcada,
vinculada a idéia de escravidao e de méfias, é associada ao trafi-
co de pessoas. Tendo essa fronteira como marco, varias das
nocdes presentes no Protocolo de Palermo, questionadas nas
leituras criticas desse instrumento, adquirem importancia, mas
sdo re-significadas na experiéncia dessas mulheres.

Uma dessas nocdes é o abuso de uma situacédo de
vulnerabilidade. Essa nog¢ao é vinculada, em leituras internacionais,
a todas as migrantes de regides pobres do mundo, e em leituras
brasileiras, as mulheres mais pobres, com menor grau de escolari-
dade e, as vezes, as mais jovens. Entre as entrevistadas, porém,
independentemente da idade, da situacéo de pobreza do qual parti-
ram, do nivel de escolaridade atingido, o trabalho sexual, mesmo
através da migracao irregular, foi escolhido com uma forte percep-
¢cao da auséncia de perspectivas ou das reduzidas expectativas de
uma vida melhor no Brasil. Nesse sentido, a consciéncia de sua
vulnerabilidade, em termos sociais, no pais, opera como motor para
a migragao com o objetivo de oferecer servigos sexuais. Aidéia de
construcao de futuro ao qual elas aludem revela o projeto de investi-
mento em um modo de protec¢ao social individual e do grupo familiar,
que se manifesta no empenho com a educacao formal dos mais
jovens, incluindo curso superior, na aquisicao de bens (casas) no
investimento (compra de terra, cabecas de gado) e na formagao de
uma poupanga para garantir uma velhice tranquiila.
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Outra das nogdes consideradas imprecisas no Protocolo e
com a qual essas mulheres ndo se identificam é com a idéia de
exploragao, nem sequer no caso daquelas que contrairam dividas
no processo migratoério e/ou trabalharam em clubes e n&o por con-
ta prépria. Considerando a prostituicdo como um trabalho, tendo
tido a experiéncia de trabalhos pouco remunerados em outros se-
tores, no Brasil, e percebendo a relagao entre trabalho e o salario
pago aos migrantes na Espanha, elas consideram exploragéo ape-
nas a retengéo excessiva de parte dos ingressos. Com essas re-
feréncias, a diaria ou “a parte da casa” paga em um clube néo é
percebida como exploracdo. Na leitura dessas entrevistadas, ex-
ploragéo sofrem mulheres como as nigerianas ou romenas que
conhecem na Espanha, cujo dinheiro € permanentemente extraido
por aqueles/aquelas que as controlam. E aquelas entrevistadas
que facilitaram a migragédo de outras brasileiras, cobrando juros
em torno de 100% pelos empréstimos realizados, consideram agir
de acordo com a légica presente no mundo da migragao atual,
mas, além disso, pensam que inserindo-as em rede de “ajuda” e
obrigacao, tém facilitado as vias para a construcao de uma vida
mais promissora da que tinham no Brasil.

Confrontar estas percepgdes com os argumentos das
leituras criticas sobre o Protocolo de Palermo sugere, sem
davida, a necessidade de precisar melhor as no¢cdes associ-
adas ao trafico de pessoas. E, considerando as experiénci-
as das entrevistadas, levanta duvidas sobre escolhas reali-
zadas nos caminhos seguidos para a formulagao desse Tra-
tado Internacional, deixando de lado idéias importantes para
um dos principais grupos que, participando da migracéao in-
ternacional, é considerado alvo do trafico de pessoas: as tra-
balhadoras do sexo.

Nos termos de Judith Butler, subverter remete a desloca-
mentos que interrompem a ordem cultural hegembnica
(BUTLER, 1990). O marco complexo de desigualdades
permeadas por género no qual as migrantes aqui consideradas
migraram e se inseriram na industria do sexo na Espanha torna
delicado aplicar este termo aos efeitos de suas trajetérias. Con-
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tudo, é necessario observar que, sem alterar essa ordem no
plano coletivo, essas agentes sociais atribuem sentidos
dissonantes a nogdes vinculadas a prostituicao e ao trafico de
pessoas em beneficio de seus projetos individuais. E, com suas
acoes, enfrentam protocolos culturais e politicos, nacionais e
internacionais e o destino social para elas tragado no Brasil.
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