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A FLEXIBILIDADE DO SELF NA LITERATURA DO
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RESUMO: Acreditava o Renascimento na renascença? Para pen-
sar o radicalismo da liberdade total e autodeterminação presen-
tes na literatura renascentista, o autor parte da obra Discurso
sobre a dignidade do homem, de Pico Della Mirandola, para res-
saltar as diversas maneiras pelas quais o pensamento de
Mirandola transgrediu a letra e o espírito do pensamento medieval.
Sua análise percorre os principais autores medievais e
renascentistas, com o objetivo de problematizar a noção de fle-
xibilidade do self, ou seja, do sonho de um desenvolvimento indi-
vidual, que, na sua exuberância, fora confundido com um ideal do
“super-humano, do impossível, do divino”.
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ABSTRACT: Does Renaissance believed in rebirth? To think of
the radicalism of full liberty and autodetermination in the
Renaissance literature, the author of this article starts from Pico
Della Mirandola’s Oration on the Dignity of Man to emphasize how
diversely Mirandola’s thought goes beyond the words and the spirit
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of the medieval thought. His analysis permeates the work of
prominent medieval and Renaissance writers, aiming to discuss
the notion of self’s flexibility, that is, the dream of an individual
development which in its exuberance was confounded with the
ideal of the “superhuman being, of the impossible, of the divine”.

KEYWORDS: literature. Renaissance. Self.

“A mais nobre das filosofias à venda, a mais eminente;
quem comprará? Quem quer ser mais que homem?

Quem quer compreender a música das esferas e
 nascer de novo?” (Luciano).

Não é claro em absoluto que o termo “Renascimento” retenha
muita utilidade para o crítico literário. Nosso uso atual do termo
ainda deriva primordialmente das obras de alguns historiadores
do século XIX – principalmente Michelet e Burckhardt –, apesar
das resistências que suas formulações enfrentaram no decorrer
dos últimos cem anos, advindas em sua maior parte das mãos
de outros historiadores profissionais. É significativo que o relato
mais completo da história do termo Renascimento não se deva a
um estudioso da literatura como René Welleck, de quem tanto
aprendemos sobre conceitos de outros períodos, mas sim a um
outro historiador, Wallace Fergunson.2 O estudioso da literatura
pode muito bem entender que este termo pertence ao campo
mais amplo da história geral; também pode entender, com algu-
ma razão, que é impossível demarcar o início e o fim do período,
que o movimento passa por profundas mudanças ao se deslocar
em direção ao norte, que parece terminar em um país antes de
florescer em outro; que a Reforma confunde seu caráter, que suas
formas literárias características são caoticamente variáveis – em

1 FERGUSON, Wallace K. The Renaissance in Historical Thought: Five
Centuries of Interpretation. Boston, 1948.
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poucas palavras, que o “período”, se assim pode ser denominado,
é muito amorfo e incômodo para ajudar o estudioso da literatura a
entender seu material. Alguns desses fatores podem inclusive ter
contribuído para a calmaria que recentemente acometeu os his-
toriadores, na grandiosa e anárquica batalha sem rumo sobre a
definição do Renascimento – uma calmaria que provavelmente é
mais sintomática do desespero que resultante de uma
unanimidade.

Apesar destas considerações desencorajantes, o termo e o
conceito ainda podem ser de alguma utilidade tanto para o histori-
ador literário como para o historiador geral. Podem ser apontados,
de todo modo, estudos recentes de comparatistas que, de manei-
ra original e fecunda, utilizam o Renascimento como um conceito
delimitador.3 O debate que se alastrou por tanto tempo pode se
provar profícuo se nos ajudar a entender os tipos de unidade ou
continuidade que podem ser descobertos e, por outro lado, os ti-
pos de simetria que resultam da inteligência enganosamente sin-
tética de um Burckhardt, ou seus epígonos. Argumento que é me-
nos provável que as linhas reais de continuidade dependam de
modelos de concordância do que de modelos de discordância.
Aprendemos menos daquilo que uma determinada época acredi-
tava de forma unânime – ou pensava acreditar –, do que de seus
conflitos, suas tensões, ou do desconforto semi-consciente que
obscurece sua unanimidade. Aqui, o estudioso da literatura tem
um claro papel a desempenhar, ao traçar linhas de dialética inte-
lectual, lingüística, social e crítica. Na discussão que se segue,
tentarei desemaranhar um modelo de discordância bastante amar-
rado. Mas o assunto é tão vasto que minhas notas vão contribuir,
na melhor das hipóteses, para a delineação de um tênue paradigma.

Para definir a questão, um conveniente ponto de partida será
o assim chamado Discurso sobre a dignidade do homem, de Pico

2 KAISER, Walter. Praisers of Folly. Cambridge, Mass., 1963; MAZZEO, Joseph
A. Renaissance and Revolution. New York, 1966; GIAMATTI, A. B. The Earthly
Paradise and the Renaissance Epic. Princeton, 1966; COLIE, Rosalie.
Paradoxia Epidemica. Princeton, 1966.
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della Mirandola. Na abertura deste documento, Pico relata uma
fábula sobre a criação em que Deus atribui a cada criatura seu
lugar e natureza apropriados. Quando termina, ele sente falta de
uma criatura para refletir, amar e maravilhar-se diante da
grandiosidade da obra, e então cria o homem, cuja natureza é
indeterminada, que não tem residência, forma ou função fixas,
mas pode assumir qualquer natureza ou função dentro do vasto
espectro do universo. “Não te fizemos”, Deus diz a Adão

[...] nem celeste nem terreno, mortal ou imortal, de modo que assim,
tu, por ti mesmo, qual o modelador e escultor da própria imagem,
segundo tua preferência e, por conseguinte, para tua glória, possas
retratar a forma que gostarias de ostentar. Poderás descer ao nível
dos seres baixos e embrutecidos; poderás, ao invés, por livre escolha
de tua alma, subir aos patamares superiores, que são divinos.4

Deste modo, escreve Pico, o homem pode optar por mode-
lar (effingere) a si mesmo como uma planta, um bruto ou um
anjo; mais do que isso, continua ele em um supremo acesso de
otimismo herético, o homem pode, se o quiser, fazer-se de acor-
do com a própria Divindade.

Suponho que nunca existiu – talvez nunca possa ter existi-
do – uma declaração mais extravagante da liberdade humana,
particularmente da liberdade de escolher um destino, de moldar
e transformar o self. Trata-se da concepção de um homem muito
jovem, instruído por livros e idéias mais do que pela experiên-
cia. Nunca poderia ser a concepção de um romancista, cujo
equipamento deve incluir uma consciência prática de todas as
inibições à liberdade impostas pela sociedade, pelo caráter e
pela condição humana. Mas, nem por isso, a divertida fábula de
Pico é menos representativa de uma certa tendência do entusi-
asmo humanista do Renascimento. E ela nos autoriza a per-
guntar em que medida os homens do Renascimento

3 PICO DELLA MIRANDOLA, Giovanni. Discurso sobre a dignidade do homem.
Trad. Luiz Feracine. Campo Grande: Solivros: Uniderp, 1999, pp.53-4.
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efetivamente aceitaram e sentiram a liberdade definitiva que Pico
declarava, ou algo semelhante a esta liberdade. Se consentir-
mos que ele, em seu otimismo ardente, foi além da sua época
na proposição da flexibilidade do self, ainda podemos nos
perguntar quão flexível o self, de fato, se mostra na literatura
renascentista, quais capacidades de mudança ele permite, e
de quais técnicas, se há alguma, ele dispõe para a almejada
metamorfose da personalidade. Acreditava o Renascimento na
renascença? As respostas são esclarecedoramente
inconsistentes.

Antes de considerar algumas dessas respostas, seria bom
ressaltar as diversas maneiras pelas quais o pensamento de Pico
transgrediu a letra e o espírito do pensamento medieval. Primei-
ramente, a doutrina da natureza indeterminada do homem se
chocava com a doutrina, comum a Aristóteles e aos Escolásticos,
segundo a qual a natureza humana seria inalteravelmente fixa.
Chocava-se também com as doutrinas medievais da personali-
dade ou das haecceitas, doutrinas que atribuem a cada particular
uma característica inalterável, uma característica que o indivíduo
é incapaz de modificar. Pico daria igualmente a impressão de
negar a concepção aristotélico-escolástica de habitus, um termo
que podemos imperfeitamente traduzir por “hábito”. Segundo To-
más de Aquino, habitus é uma disposição adquirida, pertencente
ao homem, que o torna apto a agir de acordo com sua natureza;
toda virtude, toda arte é um habitus, e embora ele seja mais pro-
priamente adquirido que inato, trata-se de um difficile mobilis, len-
tamente preparado e lentamente perdido – se o chega a ser
completamente –, de modo que Maritain pode falar de sua
“intransigência”.5 Tal concepção obviamente estabelece limites
muito estreitos a qualquer metamorfose hipotética no domínio da
consciência humana, e em particular ela protege o caráter virtuo-
so da queda súbita e involuntária em um vício. Quanto a alguém
de caráter corrompido que caiu em pecado, os pensadores me-

4 MARITAIN, Jacques. Art and Scholasticism. Trad. J. F. Scanlan. New York,
1954, p.9.
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dievais estipularam uma rigidez ainda maior. Neste caso, o
indivíduo é impotente para recriar por si mesmo a ordem destruída
por seu próprio pecado, passando a depender da graça para sua
salvação. Aqui, o pensamento Escolástico foi bastante além de
Aristóteles, ao acentuar a incapacidade do pecador em aperfei-
çoar a si mesmo, como apontado pelo próprio São Boaventura:

Os filósofos Gregos não sabiam que o pecado é uma afronta à
majestade divina, nem ainda que ele priva nossas faculdades dos
seus poderes. Logo, eles defendiam que, na execução de atos justos,
o homem poderia restabelecer aquela justiça que [...] ele havia perdido
[...]. Mas os Católicos [...] sabem bem que o pecado ofende a Deus
[...]. E eles concluíram [...] que a graça é inteiramente necessária,
para que o livre arbítrio possa ser salvo da escravidão ao pecado”.6

Para São Boaventura, como para a maior parte dos pensado-
res Escolásticos, a vontade de reformar, a vontade de conversão,
permanece desamparada enquanto não houver o auxílio de Deus.

Todas essas doutrinas recusavam claramente o princípio,
afirmado por Pico, da liberdade total de autodeterminação. Quan-
do nos voltamos para a literatura medieval, a variedade e a abun-
dância de textos tornam as generalizações muito mais difíceis;
mas também aqui, por extensão, encontramos uma rigidez se-
melhante nas representações efetivas da personalidade humana.
Aqui, como na teologia, existe uma crença limitada na capacida-
de humana de modificação, principalmente quanto a se modificar
segundo o próprio desejo. No que diz respeito à imaginação lite-
rária, as concepções doutrinárias da personalidade provavelmente
importavam menos que os fatores sociológicos, como o
imobilismo social imposto pelo feudalismo, a pequena extensão
e pouco prestígio da educação formal, e uma visão da personali-
dade fortemente dependente do papel social que o homem era
convocado a desempenhar. Se nos lembrarmos das chansons

5 Citado por MARITAIN em The Spirit of Medieval Philosophy. New York, 1940,
pp.340-41.
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de geste ou do Roman de la Rose ou então de The Canterbury
Tales, pensaremos em algumas presenças que se fizeram notar
como personalidades variadas, fascinantes, ricas e vigorosas.
Contudo, dificilmente as tomaremos por primordialmente incons-
tantes, em desenvolvimento, modeladas (fashioned) ou capazes
de modelagem (fashioning). Antes, pensaremos nelas como sen-
do quadradas, metafisicamente imóveis, delimitadas por ofício,
estamento e uma série de traços pré-estabelecidos. Ou ainda,
se percebemos algum tipo de desenvolvimento ou amenização
da rigidez em alguns personagens dos autores medievais mais
sofisticados – o Rolando da Chanson ou o Tróilo de Chaucer –,
este desenvolvimento nunca se deve ao desígnio humano.7

Esta relativa inflexibilidade da personagem medieval, de ma-
neira alguma, desaparece em uma obra-prima do início do
Renascimento como o Decameron de Boccaccio, onde parte do
prazer da leitura depende da satisfação das expectativas em re-
lação à conduta das várias personagens. No Ameto, o jovem
Boccaccio havia tentado relatar uma transformação moral, não
sem ecos de Dante, mas a trivialidade canhestra e não convin-
cente de sua obra mostra o quanto o tema lhe foi inapropriado.
Esta inaptidão também enfraquece a Única História do Decameron
que tenta descrever a profunda alteração de uma personalidade,
a quinta história do quinto dia. Nesta famosa história, o herói atra-
palhado e bobo, Cimone, é transformado pelo amor em um per-
feito cavalheiro cultivado. “In assai brieve spazio di tempo non
solamente le prime lettere apparò, ma valorosissimo tra’ filosofanti
divenne”. Mas a conduta subseqüente de Cimone antes eviden-
cia o rufião do que o filósofo, e nós somos deixados apenas com
a palavra de Boccaccio para a profundidade da mudança. Em
todo caso, esta história permanece isolada dentro da coleção.

6 Nenhuma dessas generalizações pode ser aplicada adequadamente a
Dante. Procurei discutir em outro lugar o tema da rigidez e da mudança na
Comedia, com a extensão que merece. Conferir: GREENE, Thomas.
“Dreams of Selfhood in the Comedy”. In: BERGIN, Thomas. From Time to
Eternity. New Haven, 1967.



8

História e Perspectivas, Uberlândia (32/33): 37-65, Jan.Jul./Ago.Dez.2005

Se na grande maioria das histórias há alguma alteração, ela ten-
de a ser em graus de consciência ou conhecimento por parte de
um determinado indivíduo, uma consciência que, por sua vez,
afeta pequenas redes de relações humanas em grupos reduzi-
dos. A novela é inclusive inadequada, como forma, para registrar
uma alteração convincente de caráter, e os sucessores de
Boccaccio retrataram, se tanto, personagens ainda mais rígidas
que as suas. O passo verdadeiramente significativo foi dado,
mesmo que involuntariamente, por seu amigo e ídolo.

A estase radical da personalidade medieval foi explicitamente
desafiada por Petrarca, que, observando fixamente a si mesmo, en-
controu as coisas em um estado muito diferente. O egoísmo de
Petrarca foi tão monumental e aguçado que se tornou um evento na
história intelectual européia. O que transtornava Petrarca em relação
a si mesmo era precisamente a falta de continuidade em seu emara-
nhado de paixões, as distrações de suas causas desordenadas, a
complexidade fatal a que se refere no Secretum, “varietas mortifera”,8

que obstrui a caminho para a lucidez do pensamento em sua jornada
para o Bem mais elevado. As passagens do Secretum em que ele
lamenta aquela diversidade são eloqüentes, freqüentes e vívidas de-
mais para não serem genuínas, e o lamento é continuamente repetido
em outros lugares, tanto em contextos seculares quanto religiosos,
sobretudo no Canzionere e na correspondência. Inclusive a mais fa-
mosa das cartas, o relato da ascensão no Monte Ventoux, conclui,
inesquecivelmente, com uma súplica pela salvação da instabilidade
individual. “Reze a Deus”, escreve Petrarca a Dionigi da Borgo San
Sepolcro, “para que meus pensamentos possam enfim encontrar re-
pouso, meus pensamentos por tanto tempo inquietos e fugazes, jo-
gados sem propósito de cá para lá e de lá para cá, que eles se voltem
agora para o único bem, o verdadeiro, o certo, o estável”.9 Nota-se a
significativa progressão dos adjetivos, do elevado ao mais alto valor:
“ad unun, bonum, verum, certum, stabile”.

7 PETRARCA, Francesco. Prose. Ed. MARTELLETTI, G. e outros.  Milão, 1955,
p.66.

8 Apud NACHOD, Hans. The Renaissance Philosophy of Man, p.46.
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Ao colocar tamanha ênfase, tanto nas descontinuidades psí-
quicas de si como nas de todos os homens, Petrarca fazia ecoar
com clareza a psicologia de seu interlocutor nos diálogos de
Secretum – Santo Agostinho. Sem dúvida, foram as perturbações
apaixonadas e inquietudes ansiosas de Agostinho que fizeram com
que o poeta se sentisse, num primeiro momento, atraído pelo santo
– o que confere a ambos um reconhecido e íntimo caráter moderno.
Com efeito, a nova ênfase de Petrarca representava a reversão de
uma psicologia aristotélico-tomista para uma psicologia ainda mais
antiga, de caráter platônico-agostiniano. Mas, para Petrarca, tal afi-
nidade espiritual inevitavelmente envolvia uma pecha amarga de
auto-censura, isto porque Agostinho conseguira, através de suas
oscilações, um reordenamento triunfante do self, uma conversão,
uma transformação. Existe um pathos na longa espera de Petrarca
por um evento decisivo; também em seu medo crescente, em sua
crescente percepção de que o milagre da vontade e da graça não
lhe seria concedido. Na medida em que sua psicologia veio a res-
saltar a instabilidade da alma sem qualquer abertura ao divino, ele
evoca não tanto Agostinho, mas os moralistas pagãos que haviam
anteriormente reconhecido a inconstância da paixão. Ele evoca a
voz de Horácio perscrutando a natureza do homem: “Quo teneam
voltus mutantem Protea nodo?”10, o Horácio que exasperadamente
bradava a si mesmo:

quid, mea cum pugnat sententia secum,
quod petiit spernit, repetit quod nuper omisit,
aestuat et vitae disconvenit ordine toto,
diruit, aedificat, mutat quadrata rotundis?11

9 “Com que nó posso deter este Proteu cujo semblante é sempre mutante?”.
HORACIO, Epistolas, I, 1, I. 90.

10 “O que, quando meu julgamento está em conflito com si mesmo, despreza
o que eu almejei, pergunta novamente pelo que eu recentemente deixei de
lado; quando ele muda como a maré, e em todo o sistema da vida está
deslocado, demolindo, edificando, e transformando o quadrado em
redondo?”. Epistolas, I, 1, II. 97-100. In: HORACIO. Satires, Epistles and Ars
Poetica. Trad. H. Rushton Fairclogh. Cambridge, Mass., and London: Loeb
Classical Library, 1966.
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O descontentamento de Petrarca assume freqüentemente
semelhante retórica clássica. Ainda assim, apesar de tais anteci-
pações em Horácio, Agostinho e muitos outros, sua “varietas
mortifera” continha um elemento que era essencialmente novo e
de grande importância, um elemento que não estava tanto em
seu pensamento – ele poderia muito bem ter sido incapaz de
articulá-lo –, como na realização de sua própria vida. A vida de
Petrarca, com suas futilidades e comédias, mostrava-se tão ad-
mirável aos olhos de seus contemporâneos e da posteridade
imediata precisamente por causa de sua “varietas” criativa. Com
tal expressão, não me refiro unicamente à variedade de livros
escritos em diversos estilos, modos e gêneros. Tal variedade é
admirável o bastante, mas está subsumida à variedade dos pa-
péis improvisados com sucesso por Petrarca no palco da política
e das letras européias. Houve precursores para a maioria des-
ses papéis, mas ele reescreveu-os todos, enformando cada um
com o engenho e a intensidade de sua imaginação dramática: o
papel do recluso secular no Vaucluse, o solitário, andarilho, leitor,
amante da natureza, jardineiro; o papel do amante que muda com-
pletamente o foco de interesse convencional, de uma dama mítica
para um pretendente parcialmente identificável; o papel do filólogo-
erudito, que incessantemente procurava obter manuscritos, e
então os copiava, estudava, citava, popularizava, colecionava-os
em sua biblioteca; o papel do poeta laureado, que garantiu uma
nova estatura e dignidade à escrita da poesia; e assim, o papel
de voz pública, que celebrava, admoestava, aconselhava e enco-
rajava papas, imperadores e déspotas; o papel de Cristão, consci-
encioso, vacilante, impaciente, fascinado com o exame de todas
as acusações que ele mesmo dirigia contra si; o papel do amigo
– cuja correspondência viria a ser um dos seus melhores livros –
, que redescobriu a dimensão humana, moral e literária da ami-
zade, e fez dela uma força cultural; e finalmente, o papel do
viajante, para sempre exilado e peripatético, acostumado a não
ter papel definido, livro, lugar, postura, indo adiante continuamente
exaurido, e dramatizando seu cansaço. A multiplicidade das exis-
tências de Petrarca era tão significativa precisamente porque os
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outros homens não compartilhavam este cansaço; enxergavam
tão somente sua espantosa riqueza, a multiplicação das possibi-
lidades. Petrarca alcançou, ao viver tão plenamente como viveu,
uma liberdade que para ele era terrível, em sua desordem confusa
e distraída – mas uma liberdade que permanecia e ainda perma-
nece para nós como o sinal de sua grandeza.

A nova flexibilidade encarnada por Petrarca representou um
desafio implícito aos hábitos medievais de pensamento, e por
essa razão, sem dúvida, sua importância histórica foi negativa.
Contudo, ela não influenciou largamente a “psicologia” dos du-
zentos anos seguintes. A flexibilidade de Petrarca não era em
absoluto aquela de Pico. Pico concebia essencialmente uma es-
calada vertical ao longo da qual o homem poderia se mover de
maneira ascendente ou descendente – para cima, tornando-se
anjo; para baixo, tornando-se um bruto. A escala de Petrarca é
lateral; ele demonstrou quão rica a vida humana poderia ser em
um único degrau da escada metafísica. A seus olhos, a diversida-
de horizontal embaraça a mobilidade vertical. Apesar do seu exem-
plo, a escala vertical permaneceu como a mais importante por
todo o século XV, embora os escritores Humanistas do
Quattrocento tenham concebido tal escala mais propriamente em
termos ciceronianos que cristãos. O que significa dizer que eles
concebiam o desenvolvimento vertical do indivíduo, até um ponto
ideal, antes como o resultado de treinamento secular, educação
e formação, do que em termos de uma conversão Agostiniana ou
do habitus tomista da virtude. O produto final de tal treinamento
distanciava-se um pouco de um resultado pio ou angelical; não
obstante, representava a conquista de equilíbrio intelectual, digni-
dade e clareza, de apuro lingüístico e de discernimento moral,
estabelecidos a partir de um currículo de estudos humanos de-
senhado lenta, metódica e cuidadosamente.12

11 Para sermos corretos, este ideal humanista deveu algo a Petrarca em seus
papéis como erudito e bibliófilo. Mas o débito não pode ser superestimado;
Petrarca desprezava a própria idéia do ensino escolar.
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“Homines non nascuntur, sed finguntur”, escreveu Erasmo –
os homens não nascem, são modelados –, uma fórmula que
poderia ser tomada como o lema da revolução humanista. A me-
táfora da modelagem pressupõe que a natureza de um homem é
essencialmente informe, como cera, essencialmente neutra e,
notemos de passagem, não maculada pela depravação original.
Educação, no pensamento humanista, é a divisa impressa na
cera macia da consciência. Já no início do século XV o humanista
Vergerio fala da vantajosa elasticidade das mentes dos garotos
jovens, e incita os pais a moldar seus filhos antes que aquela
elasticidade seja perdida, “enquanto as mentes dos jovens estão
vívidas e a idade deles flexível”.

Dum faciles animi iuvenum, dum mobilis aetas.13

Esta linha é de uma passagem das Geórgicas em que Virgílio
fala sobre domar jovens touros, e é claro que Vergerio a cita sem
ironia. A palavra instrutiva e sintomática na linha é “mobilis”. En-
quanto o homem medieval estava certificado de que os hábitos
eram difficile mobilis, resistentes à mudança, agora o humanista
se aproveita daquela plasticidade, o que inclusive justifica sua
existência pedagógica. Durante as gerações que se seguiram a
Vergerio, a crença basicamente otimista na plasticidade humana
aumentou. Pela primeira vez em um milênio, o homem viu a si
mesmo como basicamente maleável, sem reconhecer totalmente
que sua crença ameaçava envolvê-lo na heresia Pelagiana, a
heresia com que o Humanismo normal e caracteristicamente
flertava.

A crença humanista na modelagem do self levou à retomada
de um gênero que viria a ser um dos mais populares e típicos do
Renascimento. Ele parece não ter um nome; irei chamá-lo de

12 Geórgicas, III, 165, citado por Vergerius em De Ingenius Moribus, ed.
GNESOTTO, A. In. Atti e Memorie della Reale Accademia di Scienze, Lettere,
ed Arti in Padova. N. S., 34 (1918), p.113.
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instituto [institute]. O Renascimento não foi uma idade fértil na
invenção de novos gêneros, mas foi imensamente criativo em
recapturar e estender as possibilidades dos que herdou. O insti-
tuto renascentista foi inspirado por obras como a República de
Platão, o De Oratore de Cícero e as Institutiones Oratoriae de
Quintiliano, retratos ideais de uma sociedade, instituição ou ocu-
pação. O Renascimento produziu inumeráveis institutos; há
espaço aqui para lembrar ao menos os mais familiares: os retra-
tos de uma sociedade ideal (More e Bacon), de uma família
(Alberti), um príncipe (Pontano e Maquiavel), um cortesão
(Castiglione), um magistrado (Elyot), um cavalheiro (Della Casa
e Spenser, em suas muito diferentes versões), um mestre-esco-
la (Ascham), um poeta (Minturno e diversos outros autores de
artes poeticae), um amante (Ficino, Bembo, Leone Ebreo, e aí
por diante). Mesmo obras devocionais como o Enchiridion de
Erasmo tendiam durante este período a assumir o caráter do ins-
tituto. Obras como essa podem ter sido concebidas para inibir
tanto a flexibilidade vertical quanto a flexibilidade horizontal do in-
divíduo, ao fixá-lo em um determinado papel como fazia a socie-
dade medieval. E ainda assim não foi isto que os institutos fizeram
de um modo geral.

Parece-me que a razão pela qual eles não o fizeram reside no
fato de que muitos homens do Renascimento, particularmente do
Renascimento italiano, tenderam a confundir “formação” (educação,
disciplina, pedagogia em sentido amplo) com “transformação”. Por
“transformação”, entende-se aqui a superação das limitações natu-
rais do homem, no sentido de desfazer os embaraços da
incompletude, contingência e mortalidade.14 Uma vez que a mente
humanista descobriu – ou pensou ter descoberto – a receptividade
da mente à modelagem, ficou muito difícil determinar até onde se
estenderam os limites mais altos do processo de modelagem. Foi
difícil perceber quando o ideal do desenvolvimento individual aproxi-

13 Acredito dever estes termos ao Professor John Freccero, da Universidade
de Cornell.
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mou-se do super-humano, do impossível, do divino. Uma vez que
se começa a sonhar com formas cada vez mais nobres a serem
estampadas na cera da consciência, começa-se a perder de vista
as próprias limitações da cera. Ou melhor: tomados pela metáfora,
esquecemos da consistência intratável da mente, o que torna a ana-
logia inexata. Muitos autores de institutos, embora não todos, acaba-
ram por estender o desenvolvimento rumo a seus ideais hipotéticos
para além dos limites do humano.

O impulso de transformação se apoiou no renovado interesse
de certos pensadores renascentistas pela magia e pela filosofia her-
mética. Não é acidental que a Oratio de Pico combine a já notada
aspiração à Divindade com a defesa da magia: “E igual ao agricultor
que junge os olmos às vides assim o mago faz o conúbio entre a
terra e o céu, vale dizer, o mundo inferior às virtudes e às forças
daqueloutro mundo superior”.14 Trata-se de um simples passo para
o mago: do papel de alto padre em tal aliança – controlador tanto do
divino como do terreno –, à efetiva participação no divino. Este é um
passo que Pico certamente gostaria de dar. Muito embora seja peri-
goso superestimar a forte fascinação em torno do assim chamado
Hermes Trimegisto, alguns estudos recentes traçaram um impres-
sionante panorama da amplitude de sua influência.15 Sem dúvida,
muitos não se seduziram diretamente por tal influência, que todavia
acabou por despertar, de maneira difusa, uma maior simpatia em
relação a versões menos heréticas da transcendência humana.

O aspecto realmente espantoso da Oratio é a confiança que
Pico deposita no currículo pedagógico para elevar-se à Divinda-
de. O currículo era dividido em quatro disciplinas sempre listadas
na ordem ascendente: ética, dialética, filosofia natural e teologia.
É claro que, como acabamos de ver, essas disciplinas não eram
tão inócuas nas mãos de Pico como poderiam ter sido para
Vergerio; somadas à magia e aos ensinamentos herméticos, elas,
de algum modo, envolviam a Cabala, os mistérios órficos e o
zoroastrismo, paralelamente ao conteúdo ortodoxo do Humanismo

14 PICO DELLA MIRANDOLA, Giovanni. op. cit., p.105.
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Cristão. Ainda assim, as quatro disciplinas mantiveram-se para
Pico como corpos de conhecimento a serem dominados, e ao
mesmo tempo tornaram-se degraus da escada que leva ao divino.
E a cada passo, com cada nova disciplina, um homem fazia-se
radicalmente novo. A modelagem do pupilo pelo pedagogo foi subs-
tituída pela modelagem reflexiva da mente e da alma do indivíduo.
A formação humanista primeiro dava assistência e depois abria o
caminho para a transformação metafísica.

Nos parágrafos que se seguem, devo argumentar que alguns
processos grosseiramente análogos, formulados de forma menos
audaciosa, podem ser traçados em vários livros importantes e repre-
sentativos do século XVI. Necessariamente, em um argumento deste
tipo, as analogias são imprecisas e rapidamente esboçadas. Se algo
semelhante a um padrão pode ser sugerido, devemos então enfocar
alguns poucos indivíduos e movimentos que atacaram a flexibilidade
do self com sucesso crescente durante o curso do século.

Na Utopia de Thomas More, o movimento da formação à
transformação diz respeito antes à comunidade que ao indivíduo
– e ainda assim permanece essencialmente o mesmo. Pois em
More, uma vez mais, o sonho de uma alternativa social, o sonho
de uma sociedade novamente modelada, conduz ao sonho de
um novo ser humano e de uma condição humana modificada –
tanto mais facilmente, talvez, neste livro que se disfarça como
um jeu d’ esprit, uma fantasia que ninguém é obrigado a levar a
sério. Um tanto quanto ingenuamente, a distinção entre inovação
social e inovação humana é solucionada com o que o Professor
Hexter denominou de ambientalismo [environmentalism] de More,
a saber, sua fé em que as instituições determinam a natureza
humana. Esta ingenuidade aparece muito claramente em
passagens que pretendem explicar porque certos vícios huma-
nos fundamentais não afligem os utopianos, como no comentário
de que a ganância “não pode ter lugar no planejamento utopiano
das coisas”.16 O esquema das coisas e os arranjos econômicos

15 YATES, Frances. Giordano Bruno e a tradição hermética. São Paulo: Cultrix,
1990.
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precisos controlam a natureza moral do homem. More vai além
ao citar, com aparente aprovação, a crença utopiana de que os
homens são naturalmente delineados para a virtude, de que a
virtude consiste na vida em acordo com a natureza, de que o mal
nada mais é que um “hábito perverso”. More, assim como Pico,
superestimou a flexibilidade da criatura humana, e, no zelo de
formar uma comunidade, acabou por transformar a alma. Diga-
se: ele não é igualmente ingênuo em todo o livro, e a própria orga-
nização da vida utopiana revela as inquietações de More quanto
aos hábitos perversos. Mas, em última análise, ele avaliou que a
pacata harmonia do sistema utopiano era não só possível como
preferível às iniqüidades de uma Europa mais livre e fascinante.
Ele clamou por um mundo em que a razão superasse o hábito,
ainda que monotonamente, em preferência a um mundo onde o
orgulho superasse a graça, ainda que dramaticamente. Na mais
séria das piadas literárias, ele sustentou a exeqüibilidade de uma
aborrecida Nova Jerusalém, com escolhas morais rigidamente
limitadas, sem amor, sem injustiça, sem hierarquia, sem tragédia.
Ao supor tanta mobilidade humana, ele produziu o Estado Imóvel.

A situação é bem mais delicada em uma obra como o
Cortegiano de Castiglione – o que não chega a ser surpreendente,
tendo em vista as sutilezas ressonantes e evasivas dialéticas deste
belo livro. Uma tal sutileza reside no modo com que a conversação
deriva parte de sua preciosa elegância do contexto de incertezas
que a envolve. O prefácio do autor possui um tom densamente
elegíaco; somos conduzidos progressivamente a olhar para trás,
para uma conversação que já se deu, com os olhos de um presen-
te que não mais comporta a rara harmonia dos interlocutores. Há
muito aqui a nos lembrar do contingente, do incompleto e do mor-
tal; mesmo o retrato do cortesão, com sua civilidade graciosa e
calculada, não é extravagantemente super-humano.17 Ao longo dos
três primeiros livros, pelo menos, o instituto de Castiglione faz pou-

16 MORE, Thomas. The Complete Works of Saint Thomas More, v. 4. Ed. SURTZ,
Edward; HEXTER, J. H. New Haven and London, 1965, p.139.
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cos movimentos em direção aos limites mais altos da humanida-
de. Mas o livro IV, escrito alguns anos depois dos outros, viola cla-
ramente estes limites, em duas áreas completamente diferentes.
A primeira é a política. A discussão que ocupa a maior parte do livro
começa por enfatizar a necessidade do príncipe de ter uma orien-
tação moral, uma moldagem discreta da parte do cortesão. Mas a
discussão termina com uma celebração grandiloqüente do prínci-
pe perfeito, supremo em sua sabedoria e independente de qual-
quer conselho externo. Castiglione escreve que o príncipe pode se
tornar uma imagem de Deus, “por cuja graça há de adquirir aquela
virtude heróica que lhe permitirá exceder os limites da humanidade
e poderá ser chamado de semideus mais do que homem mor-
tal”.18 Uma tal retórica revela menos o hábito de adulação palaciana
que a terrível carência, no âmbito das cortes italianas, de um go-
vernador de caráter e habilidade. Por outro lado, ela é seguida pela
retórica ainda mais copiosa e pelas nobres aspirações do discur-
so de Pietro Bembo, que, ascendendo enfim ao banquete dos an-
jos e à união com Deus, deixa para trás o contingente e o mortal.
Tão eloqüente, tão arrebatadora, tão grandiosa é esta visão, e ain-
da assim tão irrelevante. Emilia Pia se inclina, e gentilmente puxa o
orador pela manga, fazendo-nos despertar deste sonho intoxicante.
Sonho maravilhoso, mas que afinal é puro devaneio. Naquela soci-
edade de incerteza física e espiritual, de violência e ceticismo,
Castiglione desviou-se de sua fé mundana na modelagem de um
self refinado, impecável e bem-sucedido, levado, como muitos de
seus contemporâneos, por uma comovente, porém infundada, vi-
são de exaltação.

17 Em sua epístola introdutória, o autor se resguarda contra a imputação de
pedir muito da natureza humana imperfeita. “Se... non potran conseguir
quella perfezion, qual che ella si sia, ch’io mi son sforzato d’ esprimere,
colui que più se le avvicinarà sarà il più perfetto”. CASTIGLIONE, Baldassare.
O Cortesão. Trad. Carlos Nilson Moulin Louzada. São Paulo: Martins Fontes,
1997, p.8. “E se, apesar disso tudo, não puderem atingir aquela perfeição,
qualquer que seja ela, que me esforcei por exprimir, aquele que mais se
aproximar será o mais perfeito”.
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Algo deste mesmo desvio é detectável em um dos mais im-
portantes, mais difíceis e mais complexos livros renascentistas –
o Gargântua e Pantagruel de Rabelais. Aqui devo abusar da simplifi-
cação mais do que em qualquer outro lugar, mas em termos gerais
pode-se dizer que os primeiros dois livros de Rabelais, como os
três primeiros de Castiglione, dramatizam um ponto de vista moral
mais ou menos fechado à transcendência humana. Eles atribuem
uma grande ênfase ao corpo, seus prazeres, suas necessidades
e sua vileza; à perversidade, estupidez e ganância da maioria
das pessoas; à cômica contraditoriedade das questões morais;
e, na figura de Panurge, a um tipo de herói popular velhaco cujas
trapaças e cuja esperteza derivam da mais mundana sociedade.
Mas o primeiro livro também representa magnificamente a meta-
morfose do herói sob um programa de disciplina física e
humanista, uma metamorfose que na teoria nunca excede os li-
mites do propriamente humano (na prática, suponho, todos nós
seríamos esmigalhados sob o regime de um Panocrates). Até
mesmo a abadia de Thélème, diferentemente da Utopia de More,
pressupõe a rígida exclusão daqueles moralmente desajustados
para a admissão. Em outras palavras, meu argumento implica
que a escala gigantesca de certos episódios em Rabelais não
viola o enfoque terrestre, humano e humanista. Isto é, todavia,
menos verdadeiro nos últimos três livros. Neles o valor da
educação formal e do estudo tende a desaparecer, e valores um
tanto diferentes tomam o seu lugar, valores que se deixam levar
mais facilmente, mesmo que de maneira ambígua, a interpreta-
ções transcendentais. No terceiro livro, por exemplo, temos que
lidar com o discurso de Panurge em louvor do empréstimo, um
discurso cujas ultrajantes implicações no nível prático não
cancelam por completo sua visão da harmonia humana e cósmi-
ca no nível simbólico. Ou temos que lidar com a planta mágica, o
pantagruelion, símbolo do espírito de coragem e alegria
rabelaisiano, cujas virtudes são tão maravilhosas que os deuses
no céu temem que, com a sua ajuda, os homens se elevem para
emulá-los – mais uma vez com uma seriedade não completa-
mente velada pelo tom jocoso. Finalmente, ao término do Livro
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Cinco (que Rabelais esboçou mesmo sem ter vivido para escrevê-
lo), Pantagruel e seus amigos deparam-se no oráculo da dive
bouteille com uma série de rituais herméticos designados para
transformá-los e regenerá-los. A recomendação monossilábica
do oráculo – Trinch! – recebe uma interpretação hermética: ao
beber tornamo-nos divinos. “De vin divin on devient”. É claro que
mais do que simples líquido está envolvido. A épica da formação
de Rabelais tornou-se uma épica de transformação, obviamente
sem jamais esgotar a vigorosa comédia que complexifica e forta-
lece seu pensamento.

Assim, em Pico conscientemente, e em More, Castiglione e
Rabelais de maneira mais insidiosa, a flexibilidade vertical do ho-
mem torna-se virtualmente um princípio estrutural. Seria fácil traçar
ainda outras versões análogas do mesmo movimento ascenden-
te em vários escritores do século XVI. Pode-se notar, por exemplo,
no Paraclesis de Erasmo, a progressão do estudo à moralidade,
e desta à metamorfose espiritual. A metamorfose, neste caso, é
uma conversão cristã ortodoxa, mas é convenientemente apre-
sentada como o resultado da leitura de um livro, a nova edição do
Novo Testamento de Erasmo. Nada é mais típico do humanista
cristão em Erasmo que sua fé na modelagem moral do self atra-
vés do estudo sagrado, uma modelagem que leva diretamente à
transformação: “Vamos todos, então, com nossos corações co-
bertos por esta literatura, vamos abraçá-la, vamos continuamente
ocupar-nos dela, vamos beijá-la afetuosamente, finalmente va-
mos morrer no seu abraço, vamos ser transformados nela, até
que inclusive os estudos sejam transformados em princípios
morais” (grifo meu).19 Ou em um tipo muito diferente de obra, a
grande seqüência de amor petrarquiana, Délie, de Maurice Scève,
poderíamos estudar o modo como os ritos convencionais e as
disciplinas do amor são transformadas em uma experiência bem
distinta; a iniciação a uma realidade mais elevada, a participação
na eternidade, a metamorfose do poeta através da descoberta de

18 Ibid., p.288.



20

História e Perspectivas, Uberlândia (32/33): 37-65, Jan.Jul./Ago.Dez.2005

si mesmo e da virtude, da angústia da solidão e do êxtase da
comunhão. Ou no final do século, no pensamento de Giordano
Bruno, poderíamos estudar o modo curioso como uma metafísica
materialista confunde-se com um Neoplatonismo forçado até que,
em uma obra como o Eroici Furori, o materialismo é descartado
e o poeta é deixado ofegante de entusiasmo em um isolamento
ardoroso, cerebral e cósmico. Ou poderíamos seguir, no drama
de Cristopher Marlowe, a maneira pela qual um Doutor Fausto,
“inteiramente saturado com os dons dourados da aprendizagem”,
vem a desprezá-los e conclui que “um mago completo é um deus
poderoso”. Todas essas figuras, cada uma à sua maneira pecu-
liar e qualificações peculiares, personificam um desejo de
transcendência humana.

Com o passar do século, a crença na capacidade de mode-
lagem do self foi-se modificando crescentemente, chegando a
ser recusada por visões alternativas. Podemos acompanhar os
complexos conflitos de pensamento e sentimento naquele fim de
século, se rastrearmos os desafios ao otimismo humanista. O
mais poderoso dos desafios decorreu obviamente da Reforma
Protestante e de suas implicações. Quando Erasmo, após anos
de demoras, mal entendidos e vacilações, finalmente foi levado a
atacar Lutero, ele, significativamente, escolheu o livre-arbítrio como
ponto de ataque, e Lutero, entendendo perfeitamente a importân-
cia central desta questão, juntou-se com vigor ao debate. Estava
claro a ambos que, sem liberdade, a totalidade da empreitada
humanista deixava de fazer sentido. Independentemente do que
possamos sentir nos dias de hoje acerca da relativa força de per-
suasão dos dois tratados, foi a posição de Erasmo que, nas dé-
cadas seguintes, perdeu gradualmente espaço no continente. A
ironia suave e o ceticismo iluminado e afirmativo de Erasmo fo-
ram virtualmente subjugados em uma turva e sangrenta maré de
inimizade religiosa. Tal paciência cortês, onde tantos se encon-
travam repletos de ardores impetuosos, dava a impressão de uma
falta total de convicção.

No campo católico, o ideal erasmiano de formação humanista,
com sua disciplina gradual e serena, foi transformado pela Con-
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tra-Reforma nos exercícios quase militares de Santo Inácio. Inácio
e seus seguidores apoderaram-se do conceito de modelagem
através da disciplina e modificaram-no brilhantemente, segundo
suas próprias finalidades. A transformação que eles tencionavam
como finalidade de tal disciplina encontrava-se na nova, penosa,
resoluta e incondicional dedicação à vontade de Deus, conforme
interpretada por Sua Igreja. A vontade individual foi comprimida a
um patamar anti-natural, e colocada à serviço de uma inteligência
dirigente exterior. Outras correntes da Contra-Reforma rejeitaram
totalmente a disciplina intelectual, em nome de um emocionalismo
barroco oscilante, do misticismo ou então do fideísmo, com re-
sultados literários próximos à fácil conversão, em Tasso, de per-
sonagens como Rinaldo e Arminda. Por outro lado, entre os
grandes reformadores, era negada qualquer autonomia da
vontade, e acima de tudo era negada a autonomia de escolher o
próprio destino. As doutrinas da predestinação de Lutero e Calvino
representaram de fato um retorno ao milagre agostiniano da con-
versão pela graça, um milagre que o indivíduo aceita sem que o
tenha principiado. Assim, as duas principais facções da disputa
religiosa rejeitaram basicamente o caminho humanista da alme-
jada metamorfose através da disciplina intelectual.

O caminho foi rejeitado também por vários escritores secu-
lares seiscentistas que viriam a ter uma influência considerável.
O primeiro destes foi Maquiavel. Maquiavel, como More, estava
mais interessado em modificar estados políticos do que em mo-
dificar os homens; não obstante, podemos discernir as tendências
do seu pensamento nesta perspectiva. Para ele, a flexibilidade
vertical do homem é muito limitada, e, sendo tal como é, conduz
antes para baixo, ao bruto, do que para cima, ao anjo. O Príncipe
é inclusive o único instituto que se destaca pela falta de uma crença
na modelagem e na liberdade metafísica. O déspota bem-suce-
dido do título do livro não pode ser formado por uma disciplina
gradual e controlada. Maquiavel não pode fazer isso por ele; tudo
o que pode fazer é alertar o príncipe para as regras do poder
político e para a natureza imutável do homem tal como as obser-
vou operar através da história. O produto final da instrução em
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Maquiavel não será um homem melhor, mais notável, mais polido
ou mesmo mais sábio no pleno sentido da palavra: ele será sim-
plesmente mais cauteloso, melhor armado de preceitos e argúcia.
Para Maquiavel, o processo crucial não é a metamorfose: é an-
tes a batalha infinita e inconclusa entre a fortuna e a desenvoltura
humana. Em contextos variados Maquiavel é mais ou menos oti-
mista sobre as chances daquela desenvoltura, sua famosa virtù,
mas ele deixa claro que uma flexibilidade tática é a grande arma
se ansiamos por um sucesso consistente. A flexibilidade tática é
um tipo de flexibilidade horizontal, a capacidade de modificar um
estilo, uma estratégia ou um procedimento com o fluxo dos even-
tos. “Julgo feliz, também, o que harmoniza sua maneira de agir
com as características de cada época... se alterasse sua
natureza, de acordo com a época e as coisas, não mudaria de
fortuna”.20 “Se si mutasse di natura con li tempi e con le cose, non
si muterebbe fortuna”. O tempo do verbo é condicional: a fortuna
nunca iria mudar. A implicação, senão justamente contrária aos
fatos, é lamentavelmente cética. Os homens não mudam, talvez
não possam mudar sua natureza com as circunstâncias, e então
suas fortunas quase sempre mudam, e para pior.

Podem-se deduzir implicações similares do Orlando Furio-
so de Ariosto, contemporâneo de Maquiavel. Um episódio, com
certeza, presta um falso serviço a uma moralidade autorizada e
perfunctória. Trata-se do episódio de Logistilla, a personificação
da razão, de quem é dito:

Ella t’ insegnerà studii piú grati
Che suoni, danze, odori, bagni, e cibi;
Ma come i pensier tuoi meglio formati
Poggin piú ad alto che per l’aria i nibi.21

19 ERASMO, Desiderius. Christian Humanism and the Reformation: Selected
Writings. Ed. OLIN, John C. New York, Evanston, and London, 1965, p.105.

20 MAQUIAVEL, Nicolau. O Príncipe. Trad. Olívia Bauduh. São Paulo: Nova
Cultural (Os Pensadores), 2004, pp.144-5.
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Logistilla irá instruir ao herói Ruggiero o modo pelo qual seus
pensamentos podem elevar-se para além das nuvens, pensa-
mentos que devem agora ser mais bem compostos – “meglio
formati” – do que quando ele perseguia prazeres sensuais. Aqui
os céus parecem abrir-se por um momento, permitindo algo se-
melhante à transcendência humana, mas nós sabemos do res-
tante do poema o quão enganosa esta abertura realmente é. Pois
quando, em um canto posterior, a figura cômica de Astolfo as-
cende à esfera da lua, descobre apenas o limbo da futilidade. A
futilidade da esperança está por trás de toda a fascinação irreal e
da façanha imaginária do Orlando Furioso; a futilidade é a fonte
de sua ironia e tinge de tristeza toda esta comédia sutil. A própria
condição miraculosa da cura de Orlando (ou de Rinaldo) demons-
tra que não há cura terrestre para a esperança e o amor nesta
paisagem de tolos. Ariosto permite talvez nossa maior
aproximação à sua visão moral na descrição de um castelo en-
cantado onde todos perseguem fanaticamente os desejos do
coração, a miragem do ser amado, atormentadoramente próxi-
ma, mas elusiva. Os portões daquele castelo estão abertos, mas
ninguém jamais vai embora. A determinação racional é lograda e
a paixão impõe sua própria rigidez, as aprisionantes paredes da
obsessão.

Maquiavel e Ariosto já representaram um papel de desilusão
no rápido declínio do otimismo do Renascimento Italiano. No norte,
este estágio foi longamente retardado, e parcialmente evitado.
Entretanto, conforme o século foi passando – com toda sua
interação de correntes variáveis, modismos intelectuais e literári-
os, movimentos e contra-movimentos –, o envelhecido ideal
humanista da almejada metamorfose foi em grande parte corroído.
Mas, ao final, ele recebeu o golpe mortal não de uma doutrina de
rigidez, mas de uma outra direção, a saber, de uma doutrina da
total inconsistência. Foi Montaigne quem insistiu, de maneira tão
persuasiva, aguda e apaixonada, na inconstância de nossa con-
duta, “l’inconstance de nos actions”, a inconstância de uma cria-
tura sem firme conhecimento, vontade ou percepção, vacilante,
imprevisível e multifacetada. O homem de Montaigne não pode
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se transformar verticalmente porque seus anseios ascendentes
flutuam e vacilam; ele não pode se desenvolver lateralmente por-
que seus desvios e fugas laterais nunca cessam. Retornamos a
algo como o problema de Petrarca, mas em Montaigne a angús-
tia se dissipa. A Apologie de Raimond Sebond é concluída com
um ataque a uma consideração de Sêneca: “O homem é uma
coisa vil e abjeta se não se elevar acima da humanidade”.
Montaigne replica que esta idéia é absurda:

Car de faire la poignée plus grand que le poing, la brassée plus grand
que le bras, et d’esperer enjamber plus que de l’estandue de nos
jambes, cela est impossible et monstrueux. Ny que l’homme se
monte au dessus de soy et de l’humanité : car il ne peut voir que de
ses yeux, ny saisir que de ses prises.22

Impossível e monstruosa! Este é o veredicto de Montaigne
em relação a qualquer metamorfose almejada pelo homem. Mas
em Montaigne o contorno renovado das potencialidades humanas
está ligado a uma crescente aceitação da limitação. A serenidade
dos seus últimos ensaios é muito consistente pelo fato de ser
obtida sem o esforço da ascensão ao supra-humano, ao
impossível e monstruoso, ou o que ele próprio chama, em outro,
momento de o extravagante.

Em Montaigne também desaparece um dos instrumentos
básicos da educação humanista – a crença na retórica, a procu-
ra da linguagem disciplinarmente formalizada, o culto da palavra.
“C’est um bel et grand agencement sans doubte que le Grec et
Latin, mais on l’ achepte trop cher”. “Que notre disciple soit bien
pourveu de choses, les parolles ne suivront que trop”. “Il ne dira
tant sa leçon, comme il la fera”.23 A atitude não era totalmente
nova, mas nos Essais ela adquiriu uma nova autoridade. O Sé-
culo XVII, influenciado por pensadores como Montaigne, Bacon e

21 Canto 10, stanza 47.
22 MONTAIGNE, Michel de. Essais. Ed. THIBAUDET, Albert. Paris: Editions de la

Pléiade, 1940, p. 592.
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Comenius, veria a aliança ciceroniana entre eloqüência e sabe-
doria enfraquecida por uma crescente desconfiança no mundo.
Assim, o pensamento de Montaigne negou tanto a possibilidade
de formação quanto a de transformação, conforme haviam sido
concebidas no século precedente. A influência deste livro ajudou
a superar, para melhor ou pior, muito do que fora crucial àquele
século, e em seu lugar fez aparecer novas questões, que
haveriam de se tornar o centro das atenções no século seguinte.

A ascensão e queda de uma antropologia humanista no con-
tinente europeu encontrou apenas uma vaga analogia na Inglaterra.
Se o Renascimento Inglês também se preocupou com a meta-
morfose do self, ele fixou limites ascendentes muito mais firmes
à potencialidade humana do que o fez continente. A despeito de
More, a Inglaterra do século XVI era raramente utopista; ela, em
geral, reteve um saudável ceticismo a respeito da transcendência
humana; e relembrou de maneira mais constante do que o conti-
nente a doutrina ortodoxa da depravação original. Uma razão para
esta circunstância pode ser o fato de que a Reforma alcançou as
costas inglesas antes do brilho mais intenso do Renascimento.
Em todo caso, o conflito entre antropologias na Inglaterra viria a
manter-se consideravelmente mais restrito que, digamos, o con-
flito entre um Pico e um Maquiavel. Deste modo, mesmo
Cristopher Marlowe, cujo herói sonhava com a divindade através
da magia, pouco a pouco limitou o seu sonho com uma ironia
trágica, e por fim mandou o ambicioso Fausto guinchando para o
inferno.

Este conservadorismo instintivo é notável em todos os prin-
cipais gêneros elisabetanos. Os melhores sonetistas, evitando o
neoplatonismo de um Scève ou de um Du Bellay, seguiram na
direção indicada por Wyatt ao trazer uma ironia anglo-saxônica
desvirtuada para a convenção petrarquiana. Astrophel and Stella,
assim como “They flee from me” e o melhor da Idea de Drayton,
podem ser considerados registros da ausência de uma meta-
morfose. Os próprios humanistas, de uma figura precoce como
Roger Ascham a um gênio muito maior do final do século, Ben
Jonson, demonstram uma surpreendente recusa a transcender
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a formação da disciplina literária. O melhor dos romancistas
elisabetanos, Thomas Nashe, era obcecado com o pecado e a
danação. Seu livro mais conhecido, The Unfortunate Traveler,
conclui com a mais sumária e a menos convincente das conver-
sões porque, suspeito, Nashe não poderia realmente acreditar
numa conversão genuína. Sua verdadeira crença era provavel-
mente melhor representada por sua inspirada defesa de Robert
Greene: “Quem não está sujeito à dívida e ao pecado mortal?
Que eu saiba, ele não está maculado por qualquer crime notável”.24

Um sentido comparável da limitação humana restringe as
realizações dos heróis de Faerie Queene, de Spenser. O poema
de Spenser é descrito em sua abertura como um épico da
modelagem: “O fim geral [...] é modelar um cavalheiro ou um no-
bre na virtude e na disciplina cortês”. Esta frase soa erasmiana;
ela soa como se Spenser acreditasse que homines non nascuntur,
sed finguntur, e a ênfase dada à disciplina conferisse a ela um
caráter humanista. Mas a carta a Raleigh de fato não reflete fiel-
mente a concepção de Spenser da flexibilidade humana; ela tem
que ser confrontada com outras afirmações, bastante diferencia-
das, do próprio poema. Para o pólo oposto do pensamento de
Spenser, podemos nos voltar para uma passagem bem conhecida
do Livro II:

And is there care in heaven? and is there love
In heavenly spirits to these creatures bace,
That may compassion of their evils move?
There is: else much more wretched were the cace
Of men, then beasts. (II.8.1)

Sem a compaixão celeste, a situação do homem seria mais
miserável que a das bestas. Existe pouco espaço aqui para a
modelagem poética ou pedagógica, e, ao longo do poema,
Spenser parece hesitar em suas esperanças acerca da nossa
capacidade de escolher nossos destinos. O primeiro livro de The

23 Ibid., pp.184, 189-80, 179.
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Faerie Queene descreve, de maneira muito completa e sutil, uma
transformação cristã, mas uma transformação muito mais de-
pendente da graça que da vontade. Os livros restantes, em graus
variáveis, sempre carecem de uma metamorfose definitiva. As-
sim como, no Livro Um, Red Cross olha rapidamente para a Nova
Jerusalém em que não pode entrar, também o herói, nos livros
seguintes, é sempre atormentado pela visão momentânea da
completude: Guyon pelo anjo, Britomart pela visão de Isis e Osíris,
Scudamour pela visão da Concórdia, Calidore pela visão das
Graças. Não existe herói nos “Mutability Cantos”, mas há uma
visão da Natureza, que cede, por sua vez, ao exaustivo choro do
próprio poeta pelo Deus Sabbaoth e pela consumação do dia final.
No interior do próprio poema, existe pouca consumação; existem
muitos noivados mas poucos casamentos, muitas vitórias mas
poucos triunfos duradouros. O processo de modelagem é frus-
trado pela inconsistência do barro na areia movediça da história.

A especulação renascentista sobre o tema da flexibilidade
alcança um ponto de chegada natural com as peças de
Shakespeare, dramatizando, como fazem, a dolorosa dificuldade
da ascensão moral e o sucesso feliz da desenvoltura lateral.
Shakespeare não está, de modo algum, preocupado com a disci-
plina da formação humanista e é muito perspicaz para, com
Marlowe, sonhar em transformações miraculosas. O seu teatro
é um teatro de manobras e adaptações horizontais, e assim
adentra a era moderna em que ainda vivemos. Um modo de ex-
plorar a questão nas comédias de Shakespeare é indagar porque
apenas garotas adoráveis se travestem. Julia (Two Gentleman of
Verona), Porcia, Rosalinda, Célia, Viola, Imogen, todas provam a
sua desenvoltura, a sua elasticidade, a sua prontidão corajosa ao
mudar de papéis trocando de roupa e de sexo, assim como Isabella
adquire uma nova flexibilidade quando tira seu hábito de freira, e
como Helena tem que vestir o manto de um peregrino para ter o
seu marido de volta. Uma das primeiras comédias, Love’s Labor’s
Lost, ridiculariza os homens que são desajeitados, ao mudar de
papéis e disfarces, e assim, por quase todo o resto, o triunfo vai
sempre para a destreza mercurial, o improvisador alerta, volátil e
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hábil, o débrouillard – não apenas os Puck e os Antolycus mas
também os Petrucchio, Maria (Twelth Night), Rosalinda, Príncipe
Hal. As tragédias, por outro lado, dramatizam tipicamente uma
rigidez teimosa, heróica ou cegamente tardia em suas adapta-
ções, condenando o protagonista a uma agonizante e retardada
evolução para cima, rumo à sabedoria trágica. Todos os heróis
trágicos são muito rijos para se ajustarem, obstinada e
pesadamente encaixados em papéis que não mais lhes servem.
Em termos maquiavelianos, eles são incapazes de adaptar suas
naturezas às circunstâncias, e assim suas fortunas se desinte-
gram. Coriolano é muito rígido para fazer o político, ou Lear o rei
abdicado; Ricardo não consegue adaptar-se à revolta, ou Hamlet
ao tiranicídio, ou Romeu às restrições maduras do casamento;
Brutus desnorteia seu papel inconveniente como conspirador, e
Antônio, uma vez desfeito de seu uniforme romano, mal pode
escolher a identidade que lhe cabe. Até mesmo Macbeth nunca
aprende a sustentar o papel de assassino no qual a esposa o
escala. Heróica ou perversamente obtusos, cada um dos prota-
gonistas trágicos é alterado e iluminado para além de sua vontade
pela angústia dos eventos. Apenas na última peça, The Tempest,
Shakespeare remove da esfera humana a responsabilidade pela
metamorfose e a atribui à magia, ao sobrenatural, à Misericórdia:

My ending is despair
Unless I be relieved by prayer
Which pierces so, that it assaults
Mercy itself, and frees all faults.25

Aqui, quase exclusivamente em Shakespeare, a escala é
vertical e a ação transcendente.

24 NASHE, Thomas. Selected Works. Ed. WELLS, Stanley. London, 1964, p.279.
25 “Sem eles, o meu fim é o desespero, é precisar / Das preces dos senhores:

elas sabem atacar / Com sensibilidade penetrante a Compaixão / Divina,
perdoando toda falha e omissão”. SHAKESPEARE, William. A Tempestade.
Trad. Beatriz Viégas-Faria. Porto Alegre: L&PM, 2005, pp.114-5.
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É bastante improvável que Shakespeare estivesse ciente de
rejeitar uma era. Cervantes, com maior probabilidade, o estava.
Qualquer que fosse sua consciência, Cervantes escreveu o mais
poderoso de todos os ataques à imaginação transformadora, mais
poderoso provavelmente por ser o mais simpático a ela. O fidalgo
de La Mancha é uma caricatura de tal forma amável, por causa
da pureza de sua rigidez, e por ser o seu desejo de um mundo
novo tão comovedoramente inflexível. Mas ele já é velho em 1605:
pertence a um passado que subitamente é visto como decaído.
Com o reconhecimento intuitivo, através do continente de que a
esperança de Dom Quixote era tragicamente anacrônica, uma
era estava terminada. A Europa foi deixada com a resignação do
terrestre, e com o romance, que ensina através da desilusão. O
apagamento dos limites superiores do homem cedeu gradual-
mente a uma lucidez humilde, e a Idade Moderna estava livre para
jogar, como Don Juan e Scapino, com a opulência e a monotonia
de nossa condição fixa.


