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Fomos recebidos por ela, Vanda Witoto, no portão de sua casa, no Parque 

das Tribos, em Manaus, no Amazonas. Com um sorriso largo, um chapéu de 

trançado e um colar de fibras com um pingente vermelho de sementes e penas, 

convidou-nos a entrar. Passamos por um quintal com diversas plantas e 

resquícios de materiais de construção. Mais acima, ao lado direito, havia um 

deque de madeira com um grafite ao fundo e uma rede esverdeada em toda a 

extensão da área. Fomos convidados a sentar numa mesa com cadeiras e a 

experimentar o açaí recém batido em meio às folhagens de palmeiras. Vanda 

sentou-se na rede e começou a contar sobre aquele lugar, as reformas 

estruturais que conseguiram fazer, e a casa ao lado, pertencente a seus pais. 

Falou sobre como mobilizou a comunidade durante a calamidade de covid-19, 

de modo a atender, da melhor forma, os parentes das diversas etnias que 
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habitam o bairro. Uma voz calma e forte. Atenta às nossas perguntas, 

explicou acerca do ateliê de costura que vislumbramos ao fundo. Derequine, 

em referência à formiga brava saúva. A moda foi um marcador muito 

importante para a gente, porque o artesanato é a forma autêntica de expressão 

indígena e, na pandemia, as mulheres não podiam mais vender seus produtos 

que passavam pela cestaria, pela cerâmica. A arte abre caminho para entrar 

onde a gente não entra. E, assim, nasceu o ateliê que costura moda ancestral, 

com vestimentas, com grafismos. Minha mãe aprendeu a costurar em 

Amaturá, onde eu nasci, na Aldeia Colônia. Originalmente, meu povo é da 

Colômbia, mas devido às violências históricas pela exploração da borracha, 

houve um processo de fuga para sobreviver, que se mistura à religião, com a 

imposição da língua portuguesa, que acaba com a cultura e produz um 

apagamento. Mais de cinquenta mil Witotos foram mortos. Nossos velhos não 

conversavam com a gente na nossa língua Witoto. Não queriam mais que a 

gente fosse Witoto, para que a gente não se lembrasse mais de todas as 

violências que sofreram. Na periferia você não diz que é indígena. A forma de 

sobreviver era esquecer tudo. Mas, neste território, a gente se fortalece com 

outros parentes. Quando eu vim para Manaus, fui trabalhar de empregada 

doméstica para ter moradia e comida. Vocês podem imaginar tudo o que 

passei, mas foi mais porque sofri muito preconceito. E, mesmo assim, eu não 

parei de estudar. Meu pai sempre me estimulou para que eu pudesse terminar 

o ensino médio para conseguir um emprego melhor. Uma professora a indicou 

para uma vaga numa confeitaria e, ali, começou a ser incentivada pelo dono 

a fazer cursos de gestão, ao mesmo tempo em que iniciou os estudos para 

técnica em enfermagem. Eu comecei a me imaginar na universidade. Os 

cursos na área da saúde eram em tempo integral e eu não podia custear. Aí eu 

quis fazer pedagogia. Um amigo me falou que na UEA5 eu podia me inscrever 

por cota indígena. Fui aprovada em primeiro lugar, mas, para me matricular, 

precisava do Registro de Nascimento Indígena (Rani), documento que eu não 
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conhecia e que despertou muitas dúvidas sobre a minha origem. No documento 

tinha meu nome – Derequine – e dizia do meu povo: Witoto. Aí eu fui perguntar 

para o meu pai porque não falávamos a língua e porque eu não sabia nada da 

nossa história. E foi assim que eu passei a saber mais sobre mim e da minha 

ancestralidade, de como minha avó saiu fugida de canoa e como cheguei até 

aqui para estar conversando com vocês hoje. Ao ser questionada acerca do que 

viveu na universidade para contribuir na constituição da mulher que é hoje, 

respondeu: no início das aulas, eu me apresentei para a turma com meu nome 

de branco “Vanderlecia Ortega”, mas, depois que um colega se apresentou com 

o corpo todo pintado, saudou os colegas em sua língua materna e se disse 

Francisco Maricaua, eu não me senti mais sozinha. Eu pedi para me 

reapresentar e me disse Vanda Witoto. A partir daí, eu passei a fortalecer as 

identidades indígenas que estavam apagadas e a perceber a universidade 

como um território. Eu me reconheci indígena aos 27 anos de idade. A minha 

trajetória é minha, mas é de muita gente junto comigo. Hoje, eu sou liderança 

e sei que depositam muita esperança em mim. E é por isso que eu desenvolvo 

um trabalho com as crianças daqui, para que todas elas se reconheçam 

indígenas, saibam disso e tenham orgulho de onde elas vêm. Nós não 

precisamos ser tutelados, precisamos saber quem somos e acreditar na 

capacidade que temos. Precisamos de políticas públicas a partir dos nossos 

modos de vida que garantam a preservação das nossas florestas e dignidade 

para as pessoas. Passamos três horas escutando sua história. Estávamos 

diante de uma divindade. Witoto. 
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