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Traduzir o Finnegans Wake, paradoxos e liberdades 
Translating Finnegans Wake, double binds and kinds of freedom 
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RESUMO: Este texto pretende apresentar 
uma visão das possibilidades de tradução do 
último romance de James Joyce a partir de 
uma visada que o considera como obra (e 
concepção linguística) que ultrapassa a 
distinção entre prosa e poesia e, 
consequentemente, entre a tradução de uma e 
de outra. 
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 ABSTRACT: This article postulates a new 
consideration of the possibilities of translating 
James Joyce’s last novel from a point of view 
that considers this book as a work (and as a 
conception of language) that goes beyond the 
distinction between prose and poetry and, 
consequently, between the translation of one 
and the other. 
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1. Antes 

Este texto é menos um artigo acadêmico de pleno direito e mais uma espécie de 

depoimento.  

Ou, ainda, quase uma declaração de princípios (em elaboração): um manifesto (em 

desenvolvimento). Documento de um processo de tomada de posição que ainda está longe de 

se encerrar, ele pretendia se encaixar entre as duas outras participações que compunham uma 

mesa-redonda dedicada a questões de Tradução Literária no XII Encontro Nacional de 

Tradutores, realizado na Universidade Federal de Uberlândia. 

As companhias ali (Álvaro Faleiros e Rubens Figueiredo), estabeleciam um nível muito 

alto de interlocução, o que poderia ter me travado, dado o respeito que tenho pelos dois colegas. 

No entanto, num paradoxo que algo prolepticamente já desenha o tipo de becos-em-saída (sic) 

que pretendo argumentar serem constitutivos de um projeto de tradução como o que eu 

pretendia abordar ali, essa mesma ‘paralisação’ potencial pôde se constituir em grande 

liberdade. E em certa leveza. 

Essa era a situação em que eu me via. Essa, em termos gerais, é a sinopse da conclusão 

deste artigo. 
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Teríamos na mesa uma fala sobre tradução de poesia. Teríamos na mesa uma fala sobre 

tradução de prosa. Ambos os assuntos abordados por tradutores de nível absurdamente alto. O 

que me restava? O drama? 

Quase. 

Preso entre os dois, decidi encarar precisamente o estatuto liminar do projeto a que me 

dedico em cada momento em que não me dedico a outros projetos. Há anos. E que precisa 

chegar ao primeiro plano, e se fazer texto cursivo, já a partir do ano que vem. 

Se você tiver a bondade de me acompanhar… 

 

2. Agora 

Eu estou me preparando para fazer uma nova tradução integral do Finnegans Wake, de 

James Joyce.  

Depois do trabalho monumental do professor Donaldo Schüler, talvez ainda haja espaço 

para uma versão da obra que, como de costume no que se refere a retraduções (ou, digamos, 

paratraduções) aborde os mesmos problemas de maneiras diferentes.  

Apesar de, no fundo, talvez ser ainda mais relevante algo que no caso de uma obra como 

o Wake se mostra como verdade inquestionável: a possibilidade de que dois tradutores de uma 

mesma obra localizem problemas diferentes. Não apenas respostas divergentes para as mesmas 

perguntas: mas pessoas que, no meio do caos das múltiplas vozes que se manifestam 

simultaneamente no livro, de fato ouviram perguntas diferentes. 

Afinal de contas, mesmo trajetos diferentes podem ter levado cada um dos tradutores 

ao contato, agora, com este livro. No meu caso, além da aposta na possibilidade (na 

viabilidade?) de uma nova versão, há por exemplo o fato de que meu envolvimento com a 

tradução de todo o restante da prosa de Joyce agora como que me leva diretamente à 

necessidade de lidar com o Wake. Uma década dando aula sobre o romance também me faz 

questionar certas ideias que originalmente pude ter, e recolocar certos posicionamentos que 

nunca imaginei adotar. 

Iremos ao Wake. E muitas coisas terão que ser definidas do zero. Trata-se, afinal, de um 

romance absolutamente atípico, cujo processo de tradução pode muito bem precisar ser 

ensaiado assim durante tantos anos precisamente porque, aqui, não se trata tanto de determinar 

as tais respostas às tais perguntas. E, em certo sentido, talvez não se trate nem tão centralmente 

de se determinar quais são as tais perguntas que se podem distinguir. 
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A questão, num livro talvez inabordável, pode se resumir à decisão quanto à existência 

de perguntas que desencadeiem possibilidades de respostas. Decidir traduzir o Wake é precisar 

decidir como traduzir o Wake: é necessariamente produzir uma nova heurística, exclusiva, 

talhada diretamente no corpo do modelo, que precisa responder a coisas que antes talvez nunca 

se tenham posto. Sentar para traduzir a primeira sentença do Wake, ao menos para mim, só faz 

sentido depois de se ter ponderado profundamente o que representa abordar aquela sentença (e 

as mais de seiscentas páginas que a ela seguem), o que significa ler aquela sentença, o que pode 

ser traduzir aquela sentença… e as mais de seiscentas páginas que a ela se seguem. 

Afinal de contas, sabemos todos das dificuldades envolvidas em qualquer abordagem 

do Wake1. A fluidez da identidade (e da subsequente identificação) dos personagens, o 

enciclopedismo, a deliquescência do que se possa chamar de ‘enredo’, todo ele tramado em 

torno no fundo de uma história universal de cariz mais antropológico que literário, no sentido 

estrito do termo… Mas essas questões, por mais que se apresentem aqui em grau absolutamente 

sem precedentes no repertório da ficção de alto nível como nós o conhecemos, ainda se referem 

(em variável medida) à esfera do o quê, da matéria narrada, do significado em sentido não 

semiótico, mas comunicacional. E essas questões, por pertencerem a essa esfera, conquanto 

possam ser de uma complexidade para todos os fins inabordável, ainda se mantêm mais ou 

menos (algo mais, algo menos) independentes de resoluções estritamente formais, que se 

atenham ao que com algum farisaísmo eu pudesse aqui chamar de superfície do texto. 

Na tradução de um texto normal, afinal, é preciso ir bem além de qualquer noção 

produtiva de ‘erro de tradução’ para se encontrar instâncias em que de fato o conteúdo 

narracional, diegético do texto se viu alterado de maneira definitiva. 

É bem verdade que o Finnegans Wake está, e sempre esteve, muito longe de caber 

confortavelmente em qualquer conceituação de normalidade. E é bem verdade, por força, 

portanto, que no seu caso essa equação assim tão tranquila entre a estabilidade de um conteúdo 

original e sua reprodutibilidade em tradução também se vê de questionada. Questionável. 

Mas mesmo para que se possa abranger essa esfera de dificuldade, é necessário sairmos 

desse padrão mais ou menos reconhecível de dificuldade. É necessário abandonarmos essa algo 

firme (por mais que enganosa, como se há de saber) distinção entre quids e quomodos, entre 

fundo e superfície, forma e conteúdo, porque, afinal de contas, isso é precisamente o que o 

                                                 
1 Para uma apresentação sucinta das características da obra, cf. Amarante (2009), Bishop (1993), Campbell (2005), 
Crispi & Slote (2007), Fordham (2013), Kitcher (2007), Tindall (1993)… 
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Wake nos obriga a fazer, e é precisamente o que, além de explicar essa imbricação de níveis de 

análise, neste livro, também demonstra clarissimamente problemas que pertencem ao menos a 

ele.  

Não em grau maior, não com mais intensidade: com exclusividade. 

E eles vão além, por exemplo, da conhecida abundância de idiomas de que Joyce se 

serviu para pintar em uma noite sua história de toda a humanidade.  

Por mais que se reconheçam os (interessantíssimos) problemas que decorrem, para 

qualquer teoria da tradução, do projeto de se verter um livro cujo idioma original se vê em certa 

medida relativizado, ou no mínimo desestabilizado por se ver como que em pé de igualdade na 

página com mais de 60, ou talvez cerca de 80 outros idiomas, e por mais que esse projeto 

“universalizante” realmente mereça, pretenda e precise ser chamado de universalizante, sem as 

“aspas”, por responder precisamente a esse tipo de pulsão e por promover, igualmente, esse 

exato tipo de resultado (o que também não pode deixar de ter consequências as mais sérias para 

qualquer teoria, ou qualquer práxis, da tradução), o fato é que a discussão mais essencial, para 

que se possa definir em que consistiria um qualquer projeto de tradução do Wake, se dá de certa 

maneira em nível mais micro2. 

Ela terá que dizer respeito àquela distinção, mencionada anteriormente, entre os sentidos 

“comunicacional” (por falta de melhor distinção) e “semiótico” da ideia de “significado”. E é 

neste, mais específico e mais pontual, que precisamos nos deter. 

Pois mesmo que partamos da mais singela (e fundamentalmente equivocada, apesar de 

ilustrativa em uso, digamos, ‘laboratorial’) definição de tradução de itens lexicais isolados 

como operação de “troca de rótulo”, onde uma palavra se refere a um determinado objeto-fato 

do mundo (seja em sentido originalmente fregeano seja na leitura um tanto mais sofisticada do 

primeiro Wittgenstein, por exemplo) e onde o tradutor é o encarregado de substituir a palavra 

original por uma nova palavra, pertencente a um código estrangeiro (língua alvo), que no 

entanto (palavra) se refira precisamente ao mesmo objeto-fato do mundo… mesmo que 

aceitemos a grosseira redução da tradução a esse mínimo-múltiplo-comum, tolerável como 

exemplificação a quilômetros da realidade e (reconheçamos) amiúde aceito como suficiente nas 

discussões não apenas de senso-comum, mas também nas que embasam boa parte das 

formulações (exíguas) a respeito da tradução de literatura na imprensa “especializada”… 

                                                 
2 Para a discussão e a história da tradução do Wake, cf. O’Neill (2013). 
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mesmo assim teremos que repensar o lugar da tradução no mundo concebido e encenado pelo 

Finnegans Wake. 

Pois a mera ideia de referência, daquela seta que pudesse levar do signo ao objeto, se 

vê complicada pelo que pode parecer banal e pode também parecer apenas virtuosístico: a 

transformação em princípio estruturador do que no fundo nada mais é que uma estética do 

trocadilho translinguístico3. 

E, dito assim, ainda podemos estar no domínio apenas do jocoso, do curioso. Mas o fato 

é que ao instaurar não apenas a possibilidade da ruptura gerada no tecido semântico quando da 

intervenção de uma leitura necessariamente multi-refratada como a do trocadilho, ao instaurar 

de fato essa ruptura como base de toda uma nova linguagem, que já não conta mais com um 

pano de fundo estável, monológico, confiável e interpretável em relação ao qual pudesse se 

definir, o que Joyce parece ter obtido no Finnegans Wake é o texto que linda o tempo todo não 

apenas as fronteiras da polissemia (o que seria interessante mas, de novo, seria questão de grau), 

mas sim as raias da (in-)comunicabilidade. Da irreferencialidade. 

Pois se pensamos o (ideal, idealizado… irreal?) vocábulo referencial como palavra que 

aponta para um objeto (de novo, ideal…) do mundo, e se podemos vislumbrar o processo de 

polissemia como aquele em que um vocábulo pode “apontar” potencialmente para mais de um 

objeto (abrindo a possibilidade de leituras diversas e, talvez, divergentes), quando então será 

necessário, de alguma maneira, ainda que em segundo plano, hierarquizar essas possibilidades 

a cada iteração efetiva de um processo de leitura, o fato é que a institucionalização do trocadilho 

(e, mais ainda, do trocadilho multilíngue…) acaba por gerar um mecanismo de leitura que como 

que estilhaça o processo de referência ao estabelecer apenas esboços de setas, e esboços que 

partem ainda de um núcleo como que asteriscado. 

Inúmeros. 

As palavras do Wake, em seu mais típico, não querem dizer algo, não querem dizer 

muitas coisas: elas quase querem dizer uma infinita potencialidade de coisas, e precisamente 

por isso se transformam em signo não glosável… seu referente é, não ilimitado, mas 

potencialmente extensível e idealmente indefinível, inestabilizável.  

O signo do Wake evoca ao invés de referir. Mas, como atinge esse nível de incompletude 

referencial não através de um truncamento, de uma abreviação das práticas e dos potenciais 

                                                 
3 Para uma discussão desse recurso, de outro ponto-de-vista, cf. Galindo, 2010b. 
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semióticos, mas sim graças a uma exponencialização dessas práticas e de seus potenciais… ou 

seja, como atinge o grau de negação da referencialidade imediata que lhe seja dado de fato 

atingir não através da mutilação mas sim graças ao crescimento incontrolável (por definição e 

por meta) de múltiplos potenciais não irrealizados, mas simultaneamente realizados no que 

possam ter de final e conclusivo apenas em confronto e sobreposição com potenciais outros que 

inclusive os neguem ou relativizem… como atinge essa determinada negação da semântica 

através de um excesso de significação, talvez seja menos adequado dizer que seus signos 

evocam (palavra imprecisa), e mais precioso pensar que eles de fato instauram. 

Nas conhecidas palavras de Beckett a respeito do romance final de Joyce: 

 
Aqui as palavras não são as bem-educadas contorções da tinta de imprensa do 
século vinte. Elas estão vivas. Abrem caminho à força na página, e brilham, 
ardem e se apagam, desaparecem4. (BECKETT et al, 1972, p. 16, tradução minha). 

 

Porque não podemos também subestimar o poder não apenas do multilinguismo, mas 

da autorização de percepção que o Finnegans Wake constitui.  

Pois o fato é que assim que se percebe a “intenção” original do autor de empregar mais 

de um idioma para a realização dos trocadilhos, e assim que um eventual leitor ideal (neste caso 

personificado, como não poderia deixar de ser, em dúzias de gigantes da crítica e em todos os 

leitores que nos seus ombros se empoleiram) se dá conta das dimensões praticamente ilimitadas 

do repertório de idiomas de que essa “intenção” autoral se serviu, é justo e bem pouco arriscado 

dizer que qualquer língua que um leitor individual  qualquer reconheça e conheça pode ser 

encontrada por ele nos vocábulos do Finnegans Wake. Afinal, se Umberto Eco (ECO, 1989, p. 

67) já pôde se referir à semiótica do Wake como um máquina capaz de fazer muito mais do que 

supunha seu criador, era precisamente porque o tipo de liberação da referencialidade (e, neste 

caso, do próprio elenco de idiomas usados como base para se questionar essa referencialidade), 

por novamente se basear não em ablação, mas sim em fractalização, termina como que 

inevitavelmente na concessão daquela autorização de semiose e, mais uma vez, de 

plurilinguismo, que de fato pode, muito para além do alcance de qualquer mera figura de 

retórica, constituir potenciais de leitura, de interpretação e de significação que estão além das 

potenciais expectativas daquela presença autoral “intencional”, de uma maneira e num grau 

                                                 
4 No original: “Here words are not the polite contortions of 20th century printer’s ink. They are alive. They elbow 
their way on to the page, and glow and blaze and fade and disappear”.  
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absolutamente diversos daqueles a que podemos nos referir quando pensamos na riqueza 

polissêmica de quaisquer vocábulos, poemas, livros. 

As palavras do Wake só começam a ser “entendidas” quando o leitor entende que não 

pode procurar entendê-las no sentido tradicional do termo, mas deve tentar aprender a se deixar 

levar por elas, a contra-pelo de quase tudo que aprendeu sobre leitura, e por cima (ou através) 

de muito do que aprendeu sobre interpretação, intenção e, mesmo, de potencial criativo da 

leitura em tempos pós-estruturalistas. 

Por outro lado, como gosta de insistir um teórico como Finn Fordham (2013), o Wake 

também não é uma máquina que gere qualquer sentido. Exatamente como, diria eu, não se trata 

de um texto escrito em qualquer das dezenas de línguas que se possam mobilizar numa dada 

leitura. O Finnegans Wake está, sim, escrito em inglês. Essa base sintática, morfológica e 

lexical se vê adensada pela presença de dados de todas essas ordens, provindos de dezenas de 

outros idiomas. Mas há que se não esquecer que a intensidade desse adensamento é ela própria 

também variável (há longos trechos em um inglês muito próximo do que já era a prosa de Joyce 

no Ulysses: há, inclusive, momentos em que o Wake pode se revelar mais “tradicional” que 

certos outros momentos pontuais do romance anterior), e que a densidade dessa intensificação 

raras vezes chega a obliterar essa base inquestionável. 

O Finnegans Wake quer, sim, dizer determinadas coisas, levar a certas interpretações 

definíveis em pinceladas algo largas (é verdade) e confirmadas já por mais de uma geração de 

críticos e de leitores. E essas duas afirmações, colocadas aqui intencionalmente depois de toda 

a apresentação dos problemas que as relativizam a ponto de quase parecer negá-las (daí a 

necessidade da reafirmação), nos colocam subitamente diante, mais uma vez, de uma obra que 

atende, sim, aos requisitos básicos para poder ser definida como traduzível, como parte do 

corpus ao qual mais tipicamente se dedica a tradução literária: textos escritos em UM idioma e 

NÃO em outro (ou a distinção entre língua fonte e alvo fica instabilizada a ponto de se 

esboroar); textos com alguma camada apreensível e aparentemente formalizável com algum 

grau de consenso de “significado”. 

Não bastassem as traduções que o livro vem recebendo desde 19825 (sintomático que o 

Ulysses tenha levado 5 anos para ser traduzido pela primeira vez, enquanto o Wake levou mais 

de quarenta?), que demonstram pela via mais direta e inquestionável a realizabilidade da tarefa, 

                                                 
5 Com o trabalho de Phillipe Lavergne, na França. 
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essa visada teórica geral mais uma vez reafirma que sí se puede. 

 

3. Ainda 

E é aqui (e já não era sem tempo), que retornamos à questão da tradução do Wake entre 

a prosa e a poesia. Se, portanto, trata-se de obra traduzível, agora é pensar em que termos. 

E, como referência, é bom deixar claro que vou pensar em “prosa” e em “poesia” em 

termos estritamente bakhtnianos, derivados fundamentalmente da leitura de Cristovão Tezza 

(2013), como aliás já pude desenvolver precisamente para o Finnegans Wake em outro texto, 

já publicado6. A ideia, portanto, de que de um ponto de vista retórico-estético seria possível 

conceber o Finnegans Wake como realização (novamente) de uma espécie de summa 

summarum entre os dois pólos do contínuo desenhado por Bakhtin, atingindo não a negação de 

suas especificidades, não a eliminação de suas singularidades, mas a subsunção de um no outro, 

sem um imperativo hierárquico, graças a uma espécie de “levar-além” dos princípios mais 

característicos de cada uma das linguagens em questão não precisa ser desenvolvida novamente 

aqui. 

Inclusive porque não é exatamente do estatuto preciso do Wake no campo literário que 

este texto se ocupa. Mas sim da sua posição como objeto de um processo de tradução. Ou seja, 

menos o que ele é (em termos da oposição prosa e poesia), e mais como ele será visto de um 

ponto de vista de procedimentos de tradução. Agora.  

Menos uma pretensa descrição do que a quase prescrição (apenas imerecedora do nome 

por se tratar da definição de critérios que pretendem ser “recomendáveis” apenas para mim 

mesmo, apenas num projeto cujas bases me cabe definir e delimitar) de uma abordagem 

tentativa, algo ancorada, claro, naquela outra, anterior, constatação, mas ainda assim dotada de 

certo grau de independência conceitual, de certo desvinculamento silogístico que possibilitaria, 

inclusive, sua proposição desvinculada. Fosse o caso. 

Mas ainda não será. Não precisa ser. 

A ideia aqui, contudo, é apenas pensar de novo em termos de um contínuo de 

possibilidades (de abordagem, nesse caso), definido em termos de extremos (para estes fins) 

reconhecidamente simplificados em seus termos, porque (afinal) não se trata aqui de discutir as 

bases dos conceitos, mas sim de podermos nos servir deles de maneira minimamente construtiva 

                                                 
6 Galindo, 2010a. 
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para uma discussão que se pretende, se não maior, ao menos mais extensa em termos de 

alcance. 

 O que eu quero aqui da distinção “tradução de poesia” versus “tradução de prosa”, 

repousa, portanto em extremos; extremos inclusive relativizados diretamente (e mais do que 

adequadamente) pela contribuição de Álvaro Faleiros à mesma mesa redonda em que este texto 

foi originalmente apresentado. Uma contribuição que já pôde até mudar minha ética de trabalho 

com a tradução “poética” das letras de Bob Dylan, realizada logo depois do nosso encontro em 

Uberlândia. Mas esses extremos ainda servem como caracterizadores proto(estéreo?)típicos, 

como delimitadores de tendências que, de uma forma ou de outra, servem a marcar vieses, 

abordagens e visadas mais “vernáculas”.  

Mais ou menos no mesmo sentido em que, ao estudar as manifestações da religiosidade 

ao longo da história, William James declarava não ter qualquer interesse por suas formas mais 

comedidas, porque estudá-las não o levaria a entender o pleno escopo do fenômeno em que 

estava interessado, enquanto o estudo das formas mais radicalizadas (profetas, místicos, 

visionários…) poderia inclusive permitir a compreensão dessas formas mais “amenas”… 

Logo, penso na tradução de poesia como a abordagem de um “sólido” textual, cujo 

maior potencial não está diretamente ligado à comunicação unívoca, direta e (nesse sentido 

restrito) eficiente de um conteúdo pré-determinado ou pós-determinável, mas sim à 

manifestação direta e incontornável (conquanto talvez inapreensível em termos formais) de 

uma leitura que fica estritamente dependente daquela forma de expressão. Um texto que não se 

pode parafrasear, dado ser da natureza da paráfrase supor esse descolamento entre conteúdo 

comunicado e superfície de expressão.  

Um texto que não se pode glosar.  

Um texto que diz o que quer que possa dizer (dependendo de leitores, leituras etc…) 

apenas da forma que diz, e apenas daquela forma7. 

Logo, ao abordar um texto cuja especificidade maior se encontra em sua não-

iterabilidade (de uma maneira fundamentalmente diferente daquela a que se pode referir toda a 

                                                 
7 Fique bem claro, portanto, que no fundo estou trabalhando ao mesmo tempo com DOIS daqueles extremos 
tipificantes aqui: tanto a tradução de poesia no que possa ter de mais específico quanto, na verdade, o objeto-
poema no que possa, ele também, ter de mais inquestionavelmente “poético” em sentido formal, linguístico e, 
também, bakhtiniano. A tradução mais típica do poema mais típico. E é interessante lembrar portanto que, se agora 
pensamos nessas duas categorias como réguas deslizantes, como contínuos de formas contíguas e sobrepostas, fica 
claríssima a abundância de inter-relações que esses processos podem gerar, podem cobrir.  
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linguística da enunciação, frise-se) e, mais ainda, em sua incapacidade de reprodução em termos 

de paráfrase, de glosa (logo, em sua incapacidade de transformação em estilo indireto), o 

tradutor de poesia tem algumas opções. De um lado, pode decidir pela impossibilidade final da 

tarefa, como aliás não cansam de sugerir certos teóricos (e muitos poetas, a começar pela 

famosa sentença de Robert Frost8). De outro, pode optar por tratar seu texto como se estivesse 

o mais próximo possível daquilo que (de acordo com essa definição reconhecidamente parcial) 

ele centralmente não é, e não pretende ser, resgatando nele no entanto o que possa sobreviver a 

esse tratamento. 

E é claro que essa ideia (grosseiramente, a de se traduzir a poesia como se fosse prosa) 

pode gerar belíssimas apresentações, profícuas abordagens, interessantes traduções. Foi nesses 

termos, por exemplo, que ninguém menos que Stéphane Mallarmé se decidiu a traduzir a poesia 

de Poe, pela qual sentia profunda devoção. Mais ainda, como o trabalho de Faleiros demonstra 

perfeitamente, é necessário também lembrarmos que essas escolhas, mais uma vez, não 

precisam (e praticamente não podem) se dar apenas entre pólos, sem matização. Pode-se isolar 

um ou outro aspecto de uma ou outra abordagem, pode-se também centralizar um deles sem 

recusar certa “profundidade de campo”, exatamente como vem propondo Faleiros9. 

Mas, centralmente (e muito especialmente na escola brasileira de tradução, depois dos 

trabalhos dos irmãos Campos e, mais recentemente, depois das formulações de Paulo Henriques 

Britto, por exemplo), o que pode o tradutor de poesia é tentar descrever o mais articulada e 

detalhadamente que possa o funcionamento (a “anatomia”) daquele organismo singular que 

aborda, tentar obter o maior grau de detalhamento funcional em sua leitura do texto e, ao 

traduzir, buscar reproduzir de novo com a maior acurácia que lhe caiba alcançar, não apenas 

todos esses detalhes como sua precisa articulação em partes e, acima disso, sua proposta 

articulação com a semiose, extra-forma. 

E assim contamos sílabas, marcamos acentos, sublinhamos aliterações, negritamos 

assonâncias e tentamos refundir, em texto novo, não apenas a estrutura mas também o sistema 

do poema original. Na “medida” do possível. 

Porém… esse processo, levado ao seu extremo, pode redundar ou na reprodução do 

irreprodutível (Menard), ou na total redução daquele conteúdo a um quase afterthought do 

                                                 
8 “Eu poderia definir poesia da seguinte maneira: é o que se perde tanto de versos quanto de prosa quando em 
tradução” (BROOKS; WARREN, 1961, p. 7, tradução minha). No original: “I could define poetry this way: it is 
that which is lost out of both prose and verse in translation” 
9 Como em Faleiros, 2016. 
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fabrico tradutório. Só que o processo não precisa ser levado ao extremo. E no fundo não pode.  

Nem que se queira.  

Poemas, afinal, mesmo os mais formais, dizem alguma coisa, e não dizem um 

determinado conjunto de outras coisas. 

Mas sabemos todos, tradutores, críticos e leitores de traduções de poesia, que há um 

dado aparentemente (e apenas aparentemente) paradoxal na exigência de tanta fidelidade formal 

por parte do tradutor. Pois se o que se objetiva como critério primeiro de qualidade de um 

projeto de tradução (de novo, numa descrição perfeitamente reducionista de uma versão 

perfeitamente reducionista de uma abordagem prototípica) é a obediência à reprodução da 

maior parcela possível dos elementos formais-estruturais do sólido-poema, não há como se 

contestar o fato de que somos levados a tratar com maior (não absoluta, nem mesmo nessa 

descrição simplificada), digamos, “liberdade” aquele elemento de conteúdo.  

Pois se pretendo traduzir uma declaração, no que ela tenha dizer, e também pretendo 

manter meu resultado de tradução com o mesmo número de sílabas, a mesma densidade de 

jogos sonoros e, mais ainda, um final tônico que me propicie uma rima com outro final de outro 

verso, e se esses critérios são, de certa maneira, mais facilmente objetiváveis (na medida em 

que a eles não se aplica, ou ao menos se aplica de maneira muito menos óbvia, o critério da 

polissemia de base), mais facilmente contabilizáveis e verificáveis, não é difícil supor a 

possibilidade de um resultado que seja mais organicamente fiel a esse nível de análise que ao 

outro. 

Nessa versão do verso, é mais justificável eliminar um adjetivo que acrescentar uma 

sílaba métrica. 

Mas eis o dado aparentemente paradoxal. Se pude argumentar que a polissemia 

fundamental (da linguagem!) da poesia pode dar ao tradutor certa liberdade na hora de 

estabelecer seus (dele, tradutor) “significados”, tanto na leitura quanto na apresentação de sua 

proposta, vale lembrar que isso decorre também do fato de essa polissemia ser reconhecida 

como dado básico por todos os participantes do jogo poético (linguístico!), e de ser passível de 

análise por todos eles. Ou seja, por mais que não se possa jamais esperar que cheguemos todos 

à mesma conclusão a respeito da “semia” do poema, podemos sim chegar todos a conclusões 

muito parecidas a respeito da (existência da) sua polissemia.  

Por outro lado o instrumental, tanto de análise quanto de escrita, que permite o rigor 

formal de leitura e proposta é de certa forma compartilhado por um universo muito mais restrito 
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de partícipes. Em geral outros poetas e/ou tradutores. 

Logo, ao conceder destaque a uma faceta do poema que só pode (e só deve…?) ser 

efetivamente compreendida por aqueles de alguma maneira envolvidos profissionalmente 

(ativamente?) com esse universo, relegando a um segundo momento (se não a um segundo 

plano) um dado que pode ser abordado por qualquer leitor, o que se atinge finalmente é uma 

situação de privilégio de produção de sentido no que se refere ao tradutor. A ele (a mim) 

concede-se o direito de rever dados aparentemente centrais da semântica do texto base (aqueles 

adjetivos…) como compensação por sua fidelidade a um aparato formal cuja descrição (e cuja 

codificação) é apanágio de um grupo mais fechado, a que ele pertence. 

Trata-se, portanto, de negociações de liberdade. E que fique claro que, nem mesmo 

nessa versão ad absurdum do processo seria possível se ver, no limite, qualquer limite ético ou 

estético que não devesse ter sido atravessado.  

Nem mesmo aqui o que eu quero traçar é uma crítica ou uma acusação, mas apenas uma 

versão particular dessas sessões de negociação em que, de maneira bastante curiosa, cede-se a 

um mediador do processo um grau considerável de liberdade no que, por mais que não se 

precise julgar como “central”, seria necessário reconhecer como consuetudinária e 

fundamentalmente mais amplo em seu alcance e em sua legibilidade, como mais básico para 

uma parcela infinitamente maior dos participantes deste jogo e, na verdade, dos participantes 

de toda a família de jogos a que ele pertence. 

O tradutor de poesia, por tratar de um texto in limine intraduzível, recebe chancela para 

empregar, na lida com o “conteúdo” (!) do texto, um grau de liberdade que seria inconcebível 

não apenas para seu colega tradutor de prosa literária, mas para os leitores das propostas desse 

seu colega.  

E é aqui, no que de mais básico se pode encontrar nos usos linguísticos, o “querer dizer 

alguma coisa”, que portanto se converte em carta branca o que num primeiro momento se 

traduzia em impossibilidade. Ao desviar a discussão para longe do centro da praça, o que se 

consegue é produzir a traduzibilidade de um dado do jogo, escamoteando no processo o fato de 

que o conteúdo (nova e curiosamente dissociado da forma!) agora não apenas é item analisável 

em outro momento (e em segundo momento) como na verdade agora é transferível com um 

grau de autonomia significativamente maior.  

Autonomia sua e autonomia nossa. 

Negociação de liberdades, portanto. 
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Talvez nem seja necessário, por contraste, descrever no mesmo grau de minúcia a 

situação especular da tradução da prosa literária. 

Aqui, onde os elementos formais (veja-se o próprio hábito de nos referirmos a eles como 

“poéticos”) tendem a ser vistos como acréscimos, como bônus, não é dado nem a leitores nem 

a tradutores pensar na esfera do transmissível como qualquer coisa diferente disso. Os textos 

fontes (novamente, claro, estamos lidando com radicalizações de pontos-de-vista parcializáveis 

e permanentemente parcializados) são, sim, glosáveis, parafraseáveis, e não apenas se prestam 

à reprodução em estilo indireto como, muito possivelmente, compartem das mesmas origens 

funcionais desse tipo de comunicação. Baseiam-se nessa possibilidade. 

Logo, se tenho o que de fato reproduzir do discurso da produção literária em prosa, se 

tenho realmente o que traduzir, não há como escapar àquela esfera de análise e àquele nível de 

cobrança, de verificação de fidelidade.  

O adjetivo de duas sílabas aqui, suprimido, geraria ofensa não apenas grande, mas 

inexplicável. A semântica, em tudo que tenha de relativizável, questionável, plurivalente, há de 

ser irrevogavelmente a base e a régua de comparação entre original e tradução e, também, entre 

mais de uma tradução do mesmo original.  

Reconhece-se, claro (eis um dos dados literários) a importância de elementos paralelos 

(se não necessariamente iguais) àqueles que contribuem para a estetização do conteúdo e do 

objeto proposto na poética; reconhece-se, igualmente, a habilidade diferenciada de tradutores 

diferentes em responder a essas pressões e em produzir objetos que correspondam aos originais 

em mais de um nível de análise. Mas, mesmo assim, há, insofismável, uma alteração axial de 

leitura, de processamento, de (re)produção e de crítica. 

O tradutor, aqui, será central e primeiramente avaliado por um algo. Não por um modo. 

E, por óbvio, negociam-se liberdades. Sintáticas, discursivas, idiomáticas, tudo em nome da 

busca da iterabilidade parafrástica como medida de (quase) todas as coisas. 

(Pequeno excurso. Não acredito, pessoalmente, na simetria absoluta dessa oposição 

polar. Tendo a pensar que a liberdade de que goza o tradutor de poesia no que se refere ao quid 

da tradução é maior (ou deveria ser) do que a de que goza em relação ao quomodo o tradutor 

de prosa literária. E tendo a pensar que essa assimetria não é exclusiva da operação de tradução 

nesses dois campos, onde na verdade seria deriva de especificidades dos próprios objetos de 

que trata. O poema ômega, aquele extremo do contínuo de oposição, como um quid 

fulcralmente dependente de um quomodo. A prosa ômega como um quomodo anchamente 
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ancorado num quid. Daí o que me parece, sim, a complexidade maior da tradução de prosa 

literária). 

 

4. Depois 

E o que deriva disso para a tradução do Finnegans Wake, e para a constatação da 

impossibilidade (aparentemente diferente daquela que se pode propor para a poesia, como um 

todo) dessa operação? 

Pareceria tentador, à luz de tudo que se disse sobre o livro de Joyce no começo desta 

discussão, pensar nele como uma espécie de poesia realizada ao extremo, como uma versão 

destilada daquilo que de mais típico (nestes nossos termos) teria o texto poético. A polissemia 

de base e de fim; a ancoragem plena do conteúdo na forma; a initerabilidade; a 

imparafraseabilidade: a manifestação de um sentido que se vê plena, micro e macro escala, e 

inabalavelmente engastado na forma de sua expressão.  

Intraduzibilidade. 

(Se ainda somamos a isso o multilinguismo de base… mesmo a necessidade da tradução 

pode se ver questionada) 

Mas Joyce, que publicou dois curiosos e anacrônicos volumes de poesia em toda sua 

carreira, era um prosador. E a trajetória de sua obra vinha, na verdade, como já argumentei em 

muitos outros lugares10, demonstrando uma potencialização quase inimaginável do que de mais 

essencialmente prosaico há na prosa literária.  

O Ulysses não tem o vigor que tem por ter se aproximado da poesia, mas por ser até ali 

o ponto extremo de uma radicalização da prosa romanesca no que ela tinha de mais definidor. 

O Finnegans Wake, depois do caminho que vai de Dublinenses a Um Retrato… e ao 

Ulysses (sempre intensificado em sua radicalidade) seria tabula rasa? Seria um passo atrás? 

Joyce não era particularmente dado a voltar atrás. 

Mas sua investigação da forma romance pode, sim, tê-lo levado a um ponto de curiosa 

aproximação com o outro extremo desse espectro. Ele pode, sim, ter ido tão longe no processo 

de reforçar o que de mais prosaico e específico houvesse no romance que, afinal, teria chegado 

a uma certa conflação (ou uma superação da distinção) entre prosa e poesia. Como Fernando 

Pessoa pode ter dado vazão a uma experiência fundamentalmente prosaica através 

                                                 
10 Especialmente Galindo (2006). 
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exclusivamente de agentes de segundo nível (os heterônimos) responsáveis pela criação de 

poesia (quadro em que FP, mais que ortônimo entre os outros, seria o romancista que orquestra 

uma obra que consiste de toda sua produção), Joyce pode ter (e é isso que já pude defender em 

outros lugares) levado a multiplicidade de vozes e de níveis de discurso que tipifica o romance 

a um paroxismo tão intenso de variação e de convívio sobreposto que, curiosamente, se 

aproximou de alguma maneira do resultado de um viés “autoral” como o que Bakhtin podia ver 

na relação entre poeta e língua.  

Para manter as metáforas musicais que Bakhtin gostava de manejar (ainda que por vezes 

sem o devido rigor), Joyce pode ter adensado a polifonia do romance a ponto de fazer sua 

harmonia ultrapassar até a ideia de cluster das vanguardas tardias do século XX, chegando pura 

e simplesmente às fronteiras do ruído branco, onde a soma de toda a variedade possível parece 

se resolver em relativa uniformidade. 

Pois o Finnegans Wake, muito ao contrário do Ulysses, tem um estilo, uma assinatura 

reconhecível. Ele parece muito (ao contrário do Ulysses) ser o enunciado de uma voz coerente 

e autocrática em sua relação com mundo e língua. Mas, como no caso da poética prosaificada 

em nível mais alto de Fernando Pessoa, there’s a rub. Pois o fato é que o enunciador desse 

poema algo personalizável em que se configuraria o Wake não é James Joyce em qualquer 

sentido que não o mais banal, empírico, quase jurídico. Aquela voz, algo mais ou menos 

uniforme (e, como dito antes, não se pode superestimar nem a regularidade da irregularidade 

do Wake), é resultado de uma espécie de explosio ad absurdum de todo o coro prévio e 

circunstante de vozes do mundo11. 

Um romancista que cria poetas. Por que não. 

Um poeta criado pelo romance levado a seu termo inevitável. Por que não…? 

A pergunta que resta, contudo, se refere agora necessariamente ao lugar que cabe ao 

tradutor do Wake, dentro dos quadros que pude esboçar aqui. 

O tradutor de prosa lida com um conteúdo aparentemente transferível, cuja ligação com 

a forma de sua apresentação é tanto mais perceptível quanto maior for sua sofisticação como 

leitor, o que normalmente tende a se transferir para uma maior capacidade de reencenação desse 

vínculo na proposta de tradução. Sua liberdade está precisamente no que se refere ao estatuto 

aparente e ilusoriamente menos “necessário” dessa conexão forma-fundo. 

                                                 
11 De novo, cf. Galindo (2010a). 
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O tradutor de poesia trata de um conteúdo aparentemente intransferível, cuja ligação 

com a forma de sua apresentação é tão inelutável que tende a levar a propostas de tradução que 

revitalizem precisamente os engenhos dessa “forma”, priorizando assim o que seria, 

concretamente, empiricamente, “traduzível”. Sua liberdade está precisamente no que se refere 

ao estatuto aparente e ilusoriamente menos “necessário” do nível ilocutório dos textos. 

Conforme descrito aqui, o Wake é a culminação das experiências daquele que é 

certamente o mais responsável e mais aplicado dos experimentadores da forma-romance até 

hoje. Ele é, em muitos sentidos que não tive com desenvolver pontualmente aqui, uma espécie 

de terminus ad quem, necessário, das propostas de Bakhtin a respeito da prosa literária, do 

romanesco, e é, mesmo sem um referencial teórico específico em mente, simplesmente 

romance, todo-romance, omni-romance: a maior enciclopédia de vozes, registros, pessoas, 

personas, recursos e discursos que já se pôde compilar, SEM qualquer presença clara e 

determinada de um estamento organizacional que difira instrumentalmente de uma instanciação 

teórica qualquer da presença biográfica do autor, postulada nestes ou naqueles termos: sem 

narrador; sem arranjador, como pretende certa crítica do Ulysses12.  

Logo, ele pareceria oferecer ao tradutor os limites e as liberdades da tradução de prosa, 

levados ao extremo. 

Conforme descrito aqui, o Wake, ainda mais do que o mais hermeticamente formal dos 

poemas, não tem qualquer nível “discursivo” que se possa desprender da superfície em que se 

apresenta aos leitores. Na verdade, ele parte desse princípio como forma de, talvez, saltar direto 

a esfera ilocutória e se concentrar exclusivamente em efeitos quase-perlucotórios…  

Logo, ele se aproxima da poesia, e pareceria oferecer ao tradutor os limites e as 

liberdades da tradução de poesia, levados ao extremo. 

Eu vejo duas vias. Como mencionado antes, antes de ver aqui um beco-sem-saída, talvez 

seja mais interessante (e wakeano) pensarmos em becos-em-saída. 

Uma leva à paralisia. E não me interessa. Não pode. 

Mas a outra leva à mais plena (e plenamente responsável) liberdade.  

Se o conteúdo comunicacional (aquele, a respeito de cuja instabilidade, ao menos, 

poderia haver consenso) é no limite inacessível segundo termos tradicionais, a forma dita, 

prediz, conduz. Se a forma é ao mesmo tempo derivada, hierarquicamente sotoposta, de um 

                                                 
12 Especialmente depois do trabalho de David Hayman. 
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desenvolvimento potencializado dos procedimentos da prosa, o que faz com que eu a veja como 

elemento que depende da sofisticação do tradutor (enquanto leitor e enquanto escritor) inclusive 

para ser percebido pelo leitor (ele próprio algo mais ou menos sofisticado), o tradutor do Wake 

pode se ver na curiosa sensação de ditar as regras que subsumem o conteúdo, pode se ver na 

talvez irrepetível posição de propor a partida e convidar o resultado. 

Pode ser amedrontador. 

Pode ser fascinante. 

Como julgar o sucesso da empreitada? Ainda estamos tentando descobrir. 

De minha parte, cabe arriscar. Mas arrisco com o pleno pasmo e o todo pavor (awe…) 

da constatação de que quanto mais bem embasada for minha reflexão a respeito da 

intraduzibilidade última do Wake, pela própria natureza das constrições auto-estabelecidas que 

condicional essa intraduzibilidade, mais ela parece me levar a uma região de imensa margem 

de manobra, onde o maior dos desafios pode ser não o de conseguir reproduzir o que quero 

reproduzir, não o de conseguir responder aos impasses estabelecidos pela abundância do Wake, 

mas apenas em conseguir fazê-lo enquanto, simultaneamente (quase como que em boa 

perspectiva popperiana), forneço as condições de julgamento da propriedade e do “sucesso” da 

tentativa. 

Não em paratextos, não em artigos como este. 

Mas no resultado da tradução por si. Como convencimento e como, mais uma vez, 

manifestação. 

Se o Wake não necessariamente diz, mas é, sua tradução precisa ser. Precisa fazer(-se). 
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