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Resumo

Os anos 80 representaram a década de surgimento e afirmacdo alargada da obra literaria
de José Saramago. Um dos aspetos metaliterarios invariantes na obra ficcional do autor
daquele periodo prende-se com a construcdo de uma visdo multiforme, mas
inerentemente coerente, de um conceito nacional portugués. Nessa medida, o artigo ndo
fard uma analise estética e formal dos romances aqui aludidos, mas propde-se centrar a
analise de conteldo em aspetos de cada romance que se relacionam com o seu objeto de
estudo especifico: a nogdo (de nacdo) de Portugal em Saramago, nas obras ficcionais da
década de 1980.

Neste periodo, as obras de ficcdo do autor oscilaram entre um pendor histérico mais
acentuado (Levantado do Chéo, 1980; Memorial do Convento, 1982; O ano da morte de
Ricardo Reis, 1984) e uma construcdo literaria que prenuncia a enunciacdo de parabolas
politico-filosoficas (A Jangada de Pedra, 1986) que marcariam a sua obra ficcional da
década seguinte. O romance que fecha a década e este ciclo (Histéria do Cerco de
Lisboa, 1989) representa o culminar das tendéncias que se vinham desenvolvendo nas
obras anteriores: a fusdo entre a nacéo tida como legitima e (um)a nacéo popular.
Palavras-chave: José Saramago, obra ficcional, nagcdo portuguesa

Abstract

The eighties were the decade of the upsurge of José¢ Saramago’s fiction work. One of
the metaliterary features present in the fiction novels of the period is the production of a
multidimensional, but coherent, vision of a Portuguese national concept. Moreover, the
article will not propose an aesthetic or literary analysis, but focus its content analysis in
substantive features of each novel that relate with its specific theoretical object: the
notion of Portugal (as a nation) in Saramago’s novels published during the eighties.

To be brief, in this period the novels oscilated between a more historical approach
(Levantado do Chao, 1980; Memorial do Convento, 1982; O ano da morte de Ricardo
Reis, 1984) and a literary production which antecipates some of the political and
philosophical paraboles (A Jangada de Pedra, 1986) of the novels of the following

1 Este artigo realizou-se no ambito do projeto de pds-doutoramento financiado pela FCT -
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decade. The novel that closes the decade and this cycle (Histéria do Cerco de Lishoa,
1989) represents the pinacle of Saramago’s conception of nation: the fusion between a
so-called legitimate nation and the popular nation.

Keywords: José Saramago, fiction work, Portuguese nation.

Introducdo. Do papel dos intelectuais na producéo de culturas politicas nacionais a
um breve panorama sobre a globalidade da obra ficcional saramaguiana dos anos
80

As comunidades nacionais alicercam-se num pilar politico-cultural. Nesse
sentido, o dominio propriamente politico das nacbes nao é discernivel sem uma
producdo simbolica associada, pelo que, como ponto de partida introdutorio, se chame a
atencdo para o facto de a construcao das culturas politicas nacionais (COLLINS, 2012;
ARIELY, 2012; BAKER, 2014; ISMER, 2011) “parecer estar sempre num lugar
diferente que é o seu: parece uma criacao do povo, quando o é das elites” (TRINDADE,
2008, p.13). Nesta acegdo, os principais impulsionadores da criagdo das culturas
politicas nacionais encontrar-se-iam entre as chamadas elites politicas e culturais. N&o
significa isto dizer que as populacbes detém um papel acessorio ou negligenciavel na
estabilizacdo dos padrdes identitarios nacionais, mas que a producdo das percecdes
sobre as comunidades nacionais (SILVA, 2006; FERNANDES, 2008; VALA e
SOBRAL, 2010; SOBRAL, 2012) dificilmente se desliga da produgéo intelectual de
determinadas elites (NAIRN, 1981).

Numa obra classica sobre a tematica do nacionalismo, Gellner fara a ponte com
o carater construido das producfes nacionais quando assevera que “0 nacionalismo nao
é o despertar da consciéncia das nacOes: ele inventa na¢cdes onde elas ndo existiam”
(GELLNER, 1965, p.171). O relativismo incisivo associado a construcdo das culturas
politicas nacionais tem sido alias uma constante debatida no seio dos estudos do
nacionalismo, e onde Paul Ignotus enfatizou, de modo desassombrado, que a producao
das identidades e das comunidades nacionais ‘“nasce quando um conjunto de pessoas
decide que assim deva acontecer” (IGNOTUS, 1972, p.44). Este “conjunto de pessoas”
resume a atividade de elites na determinacdo de dindmicas nacionais. A este propdsito,
Benedict Anderson deu conta tanto do papel diferenciado das elites nacionais crioulas
nos nacionalismos (e nas futuras nacgdes) nascidos nas antigas coldénias espanholas na
América Latina (ANDERSON, 2012, p.79-101), ou das “intelligentsias nacionalistas
vernaculizantes da Europa do século XIX” (ANDERSON, 2012, p.162-163),

constituidas fundamentalmente por figuras politicas, artistas e intelectuais.
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Com efeito, se a producdo de culturas politicas nacionais implicou a participacao
ativa de determinadas elites, tal ndo é sinbnimo de pura atividade pratica, mas de
simultanea producdo alargada de representacdes culturais mais vastas. E a partir deste
ponto que a producdo politica de culturas nacionais se interceta com a producdo
simbolica (PINTO, 2000) de culturas nacionais. De facto, a produgdo de culturas
politicas nacionais, portanto, a producdo da consciéncia da insercdo individual e
coletiva numa comunidade nacional associada a um Estado (constituido ou desejado),
extravasa 0 dominio das correntes politicas contemporaneas (ROSAS e FERREIRA,
2013) propriamente ditas: liberalismo, comunismo, conservadorismo, entre outras.
Neste aspeto, Anderson sublinha o que considera ser a virtualidade de uma insergéo do
fendmeno nacional num quadro antropoldgico-cultural, “alinhando-o, ndo com
ideologias politicas conscientemente defendidas, mas com 0s vastos sistemas culturais”
(ANDERSON, 2012, p.33). O autor ndo nega a interrelagédo do nacionalismo, entendido
enquanto a estrita produgdo de culturas politicas nacionais, com as diversas correntes
politico-filos6ficas que compdem o espectro politico-partidario. Anderson lembra
simplesmente que, por um lado, as culturas politicas nacionais atravessam e sdo
disputadas por atores politicos especificos e dispares. E que, por outro lado, o seu papel
na construcdo identitaria dos Gltimos trés séculos integra-as num nivel de estruturagdo
social (GIDDENS, 1993) e cultural andlogo a religido, ao parentesco ou a propria
producdo econdémica. Em sintese, o leque das culturas nacionais “unifica os diferentes
estratos sociais e as classes sociais que se encontram dentro de dadas fronteiras, ou
numa dada regido e sonhando com fronteiras proprias” (BERNARDO, 2003, p.213),
pelo que se assumem comO processos sociais e culturais estruturantes tanto no plano da
consolidacdo das entidades estatais (TILLY, 1992; SKOCPOL, 1979; MOORE, 2010;
SPRUYT, 1996; MANN, 2012a, 2012b) e dos processos de soberania® (FOUCAULT,
2007; MEZZADRA e NEILSON, 2013), como no plano da producdo simbdlica.

Dentro desse plano de subjetivacdo, portanto no eixo politico-cultural
propriamente dito da configuracdo das culturas politicas nacionais, Bourdieu sublinhava
a conexdo entre o “processo de constituicdo do Estado” e a criagdo de “condicdes da
constituicdo de um mercado linguistico” (1998, p.25). Enfatizando o dinamismo

associado aos processos de producdo simbdlica, o autor mencionava como a produgdo

3 Citando o artigo 3 da Declaracéo dos Direitos do Homem e do Cidad&o de 1789 («O principio de toda a
soberania reside essencialmente na Nacdo”), Etienne Balibar chama a atencdo para a «equacdo da
nacionalidade e da cidadania como substincia da soberania” (2011, p.154) politica.
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das marcas linguisticas era um caso singular de “lutas de classificacdo” de “dar a
conhecer e de fazer reconhecer” cédigos verbais e narrativos tidos como legitimos,
sendo que o processo de “fazer e desfazer os grupos” (idem, p.125) relevavam de uma
constelacdo simbdlica articulada, embora em permanente tensdo. Por outras palavras, o
relativismo acima aludido na construcdo das categorias politicas e culturais das
comunidades nacionais opera de modo dindmico da producdo de paisagens sociais e
meta-narrativas multiformes. Neste quadro, a producdo de culturas politicas nacionais é
incessante e permeia campos sociais heterogéneos. E sempre que processos linguisticos
estdo em jogo — do campo escolar ao campo literario — a sua acuidade analitica assume
uma maior evidéncia.

E neste sentido que o estudo sociol6gico das obras de ficcdo literaria pode
iluminar aspetos da construcdo identitaria das culturas politicas nacionais. Como se
podera entrever nas seccdes seguintes deste artigo, tentaremos seguir a adverténcia
metodoldgica de Augusto Santos Silva, de que “ndo se trata de fazer sociologia sobre a
literatura, mas de fazer sociologia com a literatura. Isto é, usar” um conjunto de obras
literarias “como uma interpretacdo com que se pode e deve confrontar — e alimentar, e
enriquecer — a interpretagdo sociologica” (SILVA, 2004, p.56). Em suma, procurando
“conhecer a sociedade com a literatura” (SILVA, 2012, p.15), o artigo partira do
pressuposto de que “a literatura € uma possivel via de apreensdo subjectiva de
elementos sociais” (AGUIAR, 2008, p.140), ndo esgotando necessariamente a analise
sociologica, mas, diferentemente, facultando matéria-prima presente na producdo

concreta das identidades nacionais.

*k*x

Os anos 80 representaram a década de surgimento e afirmacédo alargada da obra
literaria de José Saramago. Um dos aspetos metaliterarios invariantes na obra ficcional
do autor daquele periodo prende-se com a constru¢do de uma visdo multiforme, mas
inerentemente coerente, de um conceito nacional portugués. Nessa medida, ndo se fara
uma analise estética e formal dos romances aqui aludidos, mas a analise centrar-se-4 em
aspetos de cada romance que se relacionam com o tema do artigo: a nocao (de nacéo) de
Portugal em Saramago nas obras ficcionais da decada de 1980.

Neste periodo, as obras de ficcdo do autor oscilaram entre um pendor historico

mais acentuado (Levantado do Chéao, 1980; Memorial do Convento, 1982; O ano da
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morte de Ricardo Reis, 1984) e uma construcao literaria que prenuncia a enunciagao de
parabolas politico-filosoficas (A Jangada de Pedra, 1986) que marcariam a sua obra
ficcional da década seguinte. O romance que fecha a década e este ciclo (Historia do
Cerco de Lishoa, 1989) representa o culminar das tendéncias que se vinham
desenvolvendo nas obras anteriores: a fusdo entre a nacdo tida como legitima e (um)a
nacao popular.

De um modo sucinto, abordar-se-d0 dois eixos fundamentais que, de modo
diferenciado, perpassam as obras em discussdo. Por um lado, com maior insisténcia nos
romances da primeira metade da década, uma reflexdo sobre a intertextualidade
constante com a célebre questdo brechtiana: “Quem construiu a Tebas das sete portas?”.
O mesmo é dizer que 0s agentes e sujeitos (individuais e coletivos) que construiram as
cidades e os campos do passado seriam 0s mesmos que, em momentos especificos da
Historia do pais, combateram, com o corpo e com a afirmagdo de um ideério préprio,
por uma pétria alternativa e popular. Visualiza-se um processo historico que enforma a
constituicdo de uma nacdo alternativa a visao prevalecente das classes dominantes: uma
nacao de operarios e construtores.

Por outro lado, na segunda metade da década, tracam-se dois perfis
complementares. Em A Jangada de Pedra consubstancia-se uma nogéo peninsular de
nacao comum aos paises ibéricos, em nitida rutura com o espaco europeu. A definicao
de um processo de rutura com a entdo CEE (Comunidade Econdmica Europeia)
afirmaria, nesse sentido, a centralidade de espacos nacionais ou bilaterais relativamente
ao processo de transnacionalizacdo que 0 espacgo europeu acabou por viver. Por seu
turno, a encerrar a década de 80, Saramago publicard Histéria do Cerco de Lisboa,
romance onde se cruzam temporalidades histéricas distintas e uma reflexdo aguda do
poder da construcéo literaria (e discursiva) na producdo social e propriamente historica.
Aqui, a coexisténcia de dois planos narrativos distintos, mas interdependentes, em torno
da definicdo da nacionalidade portuguesa a partir da conquista da cidade de Lisboa,
compagina-se com um metadiscurso saramaguiano que promove o0 primado dos
processos de soberania sobre os da governamentalidade. Ou, numa formulacao
alternativa, o primado dos espacos nacionais sobre a transversalidade supra-nacional da
condig&o classista.

A referéncia continuada a nagdes aqui enderecada, € ndo por exemplo a estratos

ou classes, prende-se unicamente com o facto de que o material ficcional de Saramago
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estabelece-se em termos de uma relagdo com a constituicdo de comunidades culturais e
sociais. Na acecdo apresentada na Introducdo deste artigo as nagOes enquanto
comunidades e culturas politicas nacionais. Deste ponto de vista, é util clarificar que o
contexto historico em que as narrativas saramaguianas se desenrolam aponta
persistentemente para 0s processos simbolicos de representacdo das comunidades e
menos para o plano classista do confronto laboral explicito. Mesmo quando confrontos
desta tipologia se encontram presentes, como em Levantado do Ch&o, a sua
expressividade discursiva aponta de sobremaneira para a constituicdo de entidades
culturais mais vastas do que as classes sociais. Nesse sentido, a utilizacdo e
problematizacdo do termo nacéo reflete essa invariante temética e conceptual na obra
ficcional de José Saramago dos anos 80.

Em conclusdo, este artigo propfe-se abordar a obra ficcional saramaguiana
publicada nos anos 80, com particular énfase na analise de contetdo dos modos
estético-narrativos com que a identidade nacional e a construcdo da nagéo portuguesa ali
se apresenta.

Levantado do Ch&o. A paisagem de um proletariado regional constituido numa
nova nagao

O ponto de partida deste romance encontra-se na centralidade conferida a terra,
entendida tanto como o solo natural lavrado pela mdo humana, bem como uma
espacialidade em disputa (SARAMAGO, 2000a, p.11-14). A problematica da disputa
pelo controlo da terra desdobra-se enquanto um conflito social latente e explicito ao
longo de todo o romance Levantado do Chéo (doravante LC). A disputa pelo controlo
da terra seria uma disputa pelo controlo da propriedade, portanto, como um espaco de
contestacdo entre os detentores da propriedade agraria e os que ali trabalham a troco de
um salério, e sem controlo sobre as decisGes do processo de cultivo. Genericamente é
dentro desta acecdo que se desenrola o enredo de LC. Narrada sob a forma de uma saga
familiar ao longo de trés geracdes — e com brevissimas elipses temporais que v&o até ao
século XV — a agdo deste romance saramaguiano, tal como o latifindio, atravessa o final
do regime monarquico, a instauracdo da Primeira RepuUblica e consagra-se
maioritariamente ao Estado Novo. Esta temporalidade alargada sustenta-se em
descricdes vivas de cenarios de violéncia, miséria e de lutas sociais contra o que 0s

agentes sociais assalariados consideravam como uma injustica.
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A violéncia exposta em LC ia da descricdo de modelos repressivos de trabalho
(BURAWOY, 1985) — “o feitor é o chicote que mete na ordem a canzoada. E um céo
escolhido entre os cdes para morder os cdes” (SARAMAGO, 2000a, p.72) — até ao
papel das forgas policiais na regulagdo dos conflitos laborais: “0 povo ndo tem quem
bata no dono do latifundio que manda a guarda bater no povo” (SARAMAGO, 2000a,
p.73). Com particular realismo é descrito o episodio de prisdo e tortura de Jodo Mau-
Tempo (SARAMAGO, 20003, p.245-253) no carcere da policia politica. Por seu turno,
situacBes de miséria material, de escassez e de arduas condic¢Ges de trabalho constituem
outro cenério visual recorrente em LC: “0 dia inteiro, horas e horas de enfiada, quase
escondido entre o sarcal, moendo a pancada as raizes com o enxadao, mas as criancgas,
senhor, porque lhes dais tanta dor” (SARAMAGO, 2000a, p.53). O trabalho infantil, as
longas horas de trabalho de sol a sol e a utilizacdo de instrumentos primitivos de
producdo, enderecam a narrativa para um cenario de pendria material e de arcaismo
produtivo (SARAMAGO, 2000a, p.56; 268). Os conflitos sociais e laborais decorrentes
ao longo do século XX, e que ganham particular dimensdo no pds-Guerra, constituem
outro ponto determinante na ambiéncia narrativa (SARAMAGO, 2000A, p.138; 143-
145; 331; 333).

Este tridngulo entre a represséo das autoridades, a situacdo de privacdo material
e a conflitualidade social contra reduzidas remuneracdes e elevada carga horéaria
denuncia o que Karl Marx designou por mais-valia absoluta (MARX, 1990, p.205-357).
Diferentemente do modelo modernizador e evolutivo da mais-valia relativa (MARX,
1992, p.359-576), dentro daquele modelo especifico de producdo econdémica, Marx
considerava que a extracdao de excedente econdmico operava exclusivamente a partir da
persisténcia de baixos salarios, utilizacdo intensiva de mao-de-obra analfabeta ou
desqualificada e aplicagdo reduzida de maquinaria moderna. Em termos mais
contemporaneos, tratava-se de um regime de utilizacdo intensiva de méo-de-obra e de
baixo valor acrescentado.

A inser¢do do processo de formacdo (THOMPSON, 2013) da classe operéria
agricola alentejana (Picarra 2008; Aguiar 2010) presente em LC no modelo da mais-
valia absoluta expressa-se na construcdo imagética de uma dualidade social polarizadora
e radical. De um lado, a (critica saramaguiana da) nacdo dos latifundiarios, em
coligacdo com os regimes politicos anteriores a 1974 — especialmente a ditadura do

Estado Novo — e com as forcas policiais. Neste processo de nomeacdo da nagdo dos
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latifundiarios e dos regimes politicos repressores das reivindicagdes do operariado
agricola do Sul, consubstancia-se a identificacdo de alguns dos seus tragos. “Muito bem
cuida a pétria dos seus filhos desobedientes, como se estd vendo pela seguranca destas
altas paredes e estes cuidados de guarda, oh senhores, serd isto praga, em toda a parte
estdo, ou terdo sido a nascenca amaldicoados e isto seja para ecles um fado”
(SARAMAGO, 2000a, p.243). Em suma, a constituicdo semantica e imagética desta
(visdo de) nacdo portuguesa soldava-se em torno de dois pilares. Primeiro, a coesao
entre o Estado e as classes proprietarias em torno da exploracdo econdémica da mao-de-
obra, em sede de um modelo da mais-valia absoluta. E, em segundo lugar, o fechamento
social na pertenca social e material das classes assalariadas no seio da nagéo. Portanto, a
concecdo ilustrada por Saramago, em LC, da nacdo das classes agrérias era
simultaneamente distante e restritiva.

De outro lado, Saramago contrapde a edificacdo de uma nacdo popular,
constituida ou que contemple a insercdo das classes populares despossuidas de meios de
producdo e por pequenos e médios empresarios. Este leque alargado de diferentes
estratos sociais e com uma base pluriclassista de operarios e pequenos proprietarios €
particularmente ilustrada no episédio em que um operario agricola suplica a um
pequeno lojista para adquirir comida e bens de primeira necessidade por fiado (idem,
p.82-84). Perante a recusa do lojista em fiar mais um acumular de divida, o operéario, em
alvoroco, é arrastado para o exterior do estabelecimento pela sua esposa, a qual
desabafa, “Mulher, larga-me, que eu mato este malandro, mas vai-me 0 pensamento
pensando, ndo mato, ndo sei matar”. Nesse instante, Senhor José, o lojista, expressa-se
de dentro da loja, “se eu fiar a toda a gente e ndo me pagarem como ¢é que eu vivo”, ao
qual, o operario proclama lapidarmente “todos temos raz&o, quem € 0 meu inimigo”
(idem, p.84): o Estado Novo como denominador comum de critica de classes sociais
distintas, o operariado agricola e a pequena-burguesia proprietaria (Costa 1999). Este
episodio é ilustrativo da forma como a nagdo popular é pensada em LC. A coesdo da
nacdo dos latifundiarios e dos regimes ndo-democraticos contrapde-se uma nagao
desunida entre diferentes classes sociais, que em comum tém uma situacdo de
vulnerabilidade social. Com efeito, a construgdo de uma nacéo popular de operarios e de
pequenos proprietarios é igualmente patente no 16° capitulo, a proposito da liquidagédo
de dividas — as “amortizac¢des de fiados” (SARAMAGO, 2000a, p.147) — de operarios
nas lojas e estabelecimentos de consumo. Ora, é também na privagdo do consumo,

decorrente sobretudo de situagGes de desemprego, que se espelha uma anéloga privacéo
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da pertenca a nacdo dominante, e correspondente pertenca a nacdo popular que se
mobilizaria contra a primeira, “se acontece nao haver trabalho para pais, méaes, filhos e
avos, aqui esta, senhoras e senhores, a familia portuguesa como gostais de imagina-la,
reunida na mesma fome” (SARAMAGO, 2000a p.186) [italicos nossos].

A narrativa projeta desta forma o espaco nacional e regional como campo de
disputa de principios politicos opostos de legitimacdo, sobrepondo-se assim ao conflito
social, classista propriamente dito. Por outras palavras, as mobilizagdes sociais do
operariado agricola teriam como centro a redefinicdo do espaco nacional. Assim sendo,
dentro desta filosofia, a patria portuguesa deveria ser capaz de reunir e de integrar as
partes constitutivas da sua populacdo. Numa passagem linguisticamente violenta, a
personagem Antonio Mau-Tempo evidencia esse divércio da nacdo portuguesa,
consagrada pelo regime do Estado Novo, com as classes populares. “Se a patria € minha
mae e é meu pai, dizem também, de meus verdadeiros pais sei eu, e todos sabem dos
seus, que tiraram a boca para ndo faltar a nossa, entdo a péatria devera tirar a sua propria
boca para ndo faltar a minha, e se eu tiver de comer cardos, coma-o0s a patria comigo, ou
entdo uns sdo filhos da patria e os outros filhos da puta” (SARAMAGO, 2000a p.225).
A violéncia verbal de um dos protagonistas de LC denuncia a unilateralidade do
Portugal de entdo, e onde o fio condutor do raciocinio se expressa nos moldes ja aqui
assinalados. Uma nacdo auténtica e que merecga evocar principios patrioticos teria entdo
de ser capaz de “tirar a sua propria boca para ndo faltar” a dos seus cidaddos,
nomeadamente os mais desfavorecidos e inseridos nas localizagdes de classe laboral e
socialmente mais vulneraveis. Em LC a classe cruza-se ainda num continuum
relativamente fluido com a nacdo, sendo que esta se constitui num centro de disputa,
facto que lhe permitira ocupar progressivamente, e ainda mais, o fulcro de uma

ensaistica metaliteréria insita a ficcdo saramaguiana daquela década.

Memorial do Convento. A encruzilhada do Estado moderno portugués: o0s
construtores da nacdo e a monumentalizacdo do poder senhorial absolutista
Decorrida durante o reinado de D. Jodo V, a trama de Memorial do Convento
(doravante MC) inclui eixos tematicos mais densos e com uma dimensao genealogica
mais forte sobre a construcdo da nagdo portuguesa. Retomando uma estrutura dualista,
se bem gue menos polarizadora em termos politicos, MC tem como conflito subjacente

a toda a historia de amor e de peripécias de Baltasar e Blimunda, o embate entre a
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edificacdo de uma concepcdo monumental de poder politico e uma nagdo de
construtores e sonhadores. A prdpria insercdo histérica deste romance na primeira
metade do século XVIII, época de consolidacdo do Estado Absolutista portugués
(HESPANHA, 1994; WALLERSTEIN, 1996; BOURDIEU, 2002, p.76; TILLY, 1992;
ANDERSON, 2013), permite reforcar o embate entre as duas concepcdes de nacdo em
jogo em MC.

No que Ihe diz respeito, a identificacdo da nacdo dominante serd aqui definida
em torno de dois eixos principais. Por um lado, a evocacdo de um certo provincianismo
e de uma tacanhez intelectual anticientifica e anti moderna, tornando o pais num “bom
prato (...) para galhofas estrangeiras” (SARAMAGO, 2000b p.85). Este traco que se
institucionalizaria paradoxalmente com o pico do ouro proveniente do Brasil (entdo uma
colbnia portuguesa) teria como reverso da medalha a subserviéncia do Estado portugués
aos interesses de outros paises (SARAMAGO, 2000b p.36 e 60). Por outro lado, a
nacdo dominante expressa em MC imbrica-se com uma concepgdo de monumentalidade
do poder politico, o poder das instituicdes religiosas e da classe senhorial. Dentro deste
eixo, a descricdo de um auto-de-fé (idem p.50; 52-54) é um exemplo significativo da
vinculacdo do poder politico ao poder religioso. Do mesmo modo, a perseguicdo as
heresias do padre e criador da Passarola, Bartolomeu Gusmao, é sinal da contraposicao
da nacdo senhorial e clerical a novas formas de pensar e a propostas colocadas entre a
magia e a procura de uma resposta racional para fendmenos até entdo inexplicaveis.
Neste paradigma cultural e politico, a pratica da tomada de decis6es politicas implica
beneficios e efeitos para a Igreja Catolica, onde a constru¢do do Convento de Mafra
constitui um elemento de unificacdo de uma estrutura de poder onde politica e religido
se articulam fortemente.

Dentro deste ponto de vista, a constru¢cdo do Convento de Mafra ultrapassa a
mera constituicdo de um cenario de fundo para a economia narrativa do romance.
“Gigantesca fabrica que sera o assombro dos seculos” (SARAMAGO, 2000b p.167), o
Convento de Mafra condensa uma sobreposi¢cdo entre as orientacbes politicas e
economicas do Estado de D. Jodo V e o reflexo que essas mesmas orientagdes podem
induzir no leitor. A propdsito da arrecadacdo de verbas para o término da obra do
Convento, assiste-se a um dialogo (ficcional) entre 0 monarca e Jodo Frederico
Ludovice, um dos dois arquitetos do edificio, simbdlico sobre a realidade financeira do
Estado portugués desde entdo: “Saiba vossa majestade que, haver, havemos cada vez

menos, e dever, devemos cada vez mais”, retorquindo o monarca indiferente a situagdo
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das contas do Estado, “gracas sejam dadas a Deus, o dinheiro ndo tem faltado”, ao que o
tesoureiro conclui “em Portugal, que ¢ um saco sem fundo, entra-lhe o dinheiro pela
boca e sai-lhe pelo cu” (SARAMAGO, 2000b p.285). O recurso ao caldo sublinha um
comportamento macrossocial de continuo desmazelo nos gastos do Estado, sempre em
beneficio da execucdo de projetos megaldmanos e monumentais. A este respeito, e
recorrendo as mesmas personagens, vale a pena destacar a genealogia simbdlica de uma
concepcao monumental do poder politico. Na adverténcia de Jodo Frederico Ludovice,
“Vossa majestade viverd eternamente na lembranca dos vossos subditos, eternamente
viverd na gloria dos céus, mas a memoria ndo é bom terreno para nela se abrirem
alicerces”, pelo que, ainda segundo a mesma personagem, “se vossa majestade quer
chegar ao fim da vida vendo ao menos levantado um palmo de parede, tem de dar ja as
necessarias ordens, sendo nunca passara dos caboucos” (SARAMAGO, 2000b p.282).
Em resposta, D. Jodo V lamenta-se, “tdo pouco assim viverei”, ao que o seu interlocutor
recorda o principio basilar da edificacdo dos objetos e edificios de poder das sociedades
hegemonizadas por aristocracias, “a obra é longa, a vida € curta” (idem): os grandes
monumentos como exposicdo publica do poder politico do presente respirando
eternamente pelos tempos fora. No desenrolar de MC, esta espécie de imperativo
categorico e estrutural acabaria por redundar numa ordem vigorosa do monarca (idem,
p.293) de terminar a construcdo do Convento até ao dia 22 de Outubro de 1730.

A ordem enunciada por D. Jodo ndo seria, por conseguinte, uma simples
manobra de retérica mas iria ter implicacdes profundas. Materializacdo de relacGes
sociais de mando e obediéncia (WEBER, 1968) de carater verticalizado e incontestado,
a fase final de edificacio do Convento iria basear-se na requisicdo de trabalho
compulsoério, linha diviséria e ariete pratico-legislativo por onde irromperia a divisdo
entre o Portugal monumental e senhorial e o Portugal dos construtores, personificados
nos construtores do Convento de Mafra: “de sua propria vontade alguns, aliciados pela
promessa de bom salario, por gosto de aventura outros, por desprendimento de afectos
tambeém, & forca quase todos” (Saramago 2000b p.294).

Numa abordagem formal e lirica mais elegante e menos direta, em MC assiste-se
a um reiterar da existéncia de uma nacdo popular defronte da nacdo das classes
dominantes. Condensando no processo de edificacdo do Convento de Mafra, um retrato
da dualidade e do fosso entre duas nagdes internas a um mesmo pais, 0 romance integra

inimeras referéncias sobre “estes que andam aqui a construir o convento” (Saramago
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2000b, p.222). Ora, a construcdo do Convento condensa aspetos da formacdo da
nacionalidade portuguesa moderna. Com o recurso a trabalho compulsoério proveniente
de todo o pais — 0 18° capitulo descreve, com algum detalhe, vicissitudes de operarios
da construcdo provenientes de Mafra, Pombal, Porto e Alentejo — auxilia a consolidagéo
de uma consciéncia coletiva comum, “pedras portuguesas afeicoadas por portuguesas
mé&os” (Saramago 2000b, p.111).

Um outro ponto onde as duas nagfes se contrapdem na mundivisdo presente em
MC encontra-se na diferenciacdo com que se relacionam com e no espaco nacional. Se a
nacdo de construtores estabelece a sua vivéncia dentro (e/ou através) do territdrio
nacional, e mesmo em reduzidas espacialidades regionais e locais, chegando o narrador
a mencionar que Baltasar “reconhece-a como um corpo” (idem, p.203), a nagéo
senhorial da aristocracia e do alto clero seria perspectivada de um modo distinto. A
monumentalidade do poder e 0 recurso a mecanismos de exibi¢do publica de soberania,
como nos autos-de-fé ou diversamente aquando da inauguracdo do Convento, implicam
necessariamente uma incisdo dos processos do poder politico no territorio nacional.
Todavia, a nacdo senhorial € em MC apresentada em moldes de subserviéncia
relativamente ao exterior, mas também como menos apegada ao solo nacional. Esta
particularidade encontra-se visivel nas estratégias nobiliarquicas de matriménio. D.
Maria Ana Josefa, esposa de D. Jodo V, era austriaca e a princesa Maria Barbara iria
casar-se com um principe espanhol (Saramago 2000b, p.299-316).

Se se empreender um breve paralelo com a problematizacdo do espa¢o nacional
do romance anterior, em MC indagam-se — em sede de imaginac&o literaria — as raizes
historicas profundas da constituicdo de duas nacbes dentro do mesmo pais, dos
poderosos frente aos despossuidos, do poder estatal frente a uma nagdo popular de
construtores. Esta dialética dual e polarizadora continuard a marcar 0S romances

seguintes de José Saramago, mais especificamente A Jangada de Pedra.

O ano da morte de Ricardo Reis. A impossibilidade dos intelectuais contra o Estado
Novo

Publicado dois anos apds MC, O ano da morte de Ricardo Reis (doravante RR)
centra-se nas atribulagdes do regresso do heterénimo pessoano a Portugal, no ano

seguinte ao falecimento de Fernando Pessoa. A carga simbolica do romance é forte e,

102



Joao Valente Aguiar

para l& de outras problematizagdes, o artigo focar-se-a nos aspetos concernentes com o
seu eixo analitico. Nesta obra, a formulacdo de contornos de uma nacdo popular
encontra-se menos presente do que nos outros romances aqui em andlise, se bem que,
como se ird ilustrar, a recorréncia da personagem Lidia surja como manifestacdo
simbdlica determinante para a constituicdo de uma orientacdo especifica no desenlace
filoséfico-politico do romance (vd. Infra).

Em RR perpassa uma constante dendncia do regime do Estado Novo, com
multiplas referéncias a coesdo entre o regime, Salazar, a policia politica e a Igreja
Catdlica, e respetivos comportamentos (SARAMAGO, 2000c, p.273; 300; 305-311;
167; 185-189). Todavia, onde em LC a critica ao regime ditatorial era assumidamente
militante e panfletaria, em RR o0 recurso constante a ironia permite modular o registo.
Comentando a elevada mortalidade infantil registada especialmente nas primeiras
décadas do Estado Novo, observa o narrador que persistiria “a consolacdo de serem
portugueses a maior parte dos anjinhos do céu” (SARAMAGO, 2000c, p.91). Numa
abordagem similar € delineado o tdpico da nacdo dominante portuguesa em
sistematicamente procurar apresentar-se com determinadas caracteristicas para o
exterior. “E patente a nacionais e estrangeiros que Lishoa vive actualmente um surto de
progresso que em pouco tempo a colocara a par das grandes capitais europeias, nem é
de mais que assim seja, sendo cabeca de império” (SARAMAGO, 2000c, p.103).
Ocorre aqui um certo paralelismo com algo ja evocado em MC (vd. Supra e idem,
p.139-140; 133), reforcando a continuidade historica de elementos simbdlicos e
politicos das elites portuguesas ao longo do tempo.

Esta reflexdo sobre algumas das continuidades histdricas das elites portuguesas —
da nacdo dominante — é particularmente presente nos romances da primeira metade da
década de 80. Como é igualmente a questdo da unidade nacional plena inacabada e
nunca concretizada. Em RR surgem dois topicos sobre esta tematica. Um primeiro e
mencionado ao de leve tem a ver com a desunido no seio das classes populares. Se
dentro da politica redistributiva e assistencialista do Estado Novo “cada pobre é fiscal
doutro pobre” (SARAMAGO, 2000c, p.67), mais dificil seria a construcdo de uma
nacdo popular alternativa a nacdo dominante. O segundo topico, largamente mais
problematizado, e com um mapa de discussdo mais abstrato trata da relagéo entre a arte,
a encenacao estética e politica e a legitimacdo do regime. A este titulo, é reveladora a

abordagem em torno a ida de Ricardo Reis ao Teatro da Trindade para assistir a uma
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peca de teatro sobre a vida dos pescadores da Nazaré. Recorrendo, mais uma vez, a um
tom ironico, a narrativa desdobra-se pela descricdo da unidade registada entre palco e
publico — simbolicos da unidade nacional aspirada pelo regime — e pelo comentario
meta-politico sobre o tipo de nacionalismo associado ao Estado Novo. “O puablico
virava-se para” o palco, “agora sem reservas, € isto a comunhdo da arte, aplaudia os
bravos pescadores e as suas corajosas mulheres, até Ricardo Reis bate palmas, neste
teatro se esta observando como é facil entenderem-se as classes e os oficios, 0 pobre, o
rico e o remediado, gozemos o privilégio raro desta grande licdo de fraternidade”
(SARAMAGO, 2000c, p.108).

Como se exp0s acima, ocorre um maior refinamento e sofisticagdo concetual nas
criticas ao regime e ja ndo apenas a questdo — certamente importante e inescapavel — da
repressdo pura e dura (como em LC). Se o regime tinha um propdsito de unificacdo da
comunidade nacional, e se no campo politico e estético contrario existe um mesmo
objetivo politico, importa estabelecer uma distingdo importante relativamente a nacdo
proclamada pelo regime. No quadro saramaguiano, a mobilizacdo da classe operéaria
e/ou das classes populares, para construir uma nova nacao e poder garantir um estatuto
politico e social distinto, partia de um pressuposto contrario da visdo exposta pelo
Estado Novo, de um determinado paternalismo social expresso, por exemplo, em
politicas sociais assistencialistas (TORGAL, 2009; ROSAS, 2013).

Ainda sobre 0 mesmo episodio, se a narrativa coloca Ricardo Reis a aplaudir o
desenlace da peca, ndo é menos verdade que tal proposta estética se diferencia do seu
oficio formal. “Marcenda perguntou se Ricardo Reis gostara da peca, ele respondeu que
sim, ainda que lhe parecesse que havia muito de artificial naquela naturalidade de
representacdo” (SARAMAGO, 2000c, p.120-121). Acrescenta o protagonista, “na
minha opinido, a representacdo nunca deve ser natural, o que se passa num palco é
teatro, ndo é a vida, ndo € vida, a vida ndo é representavel, até o que parece ser 0 mais
fiel reflexo, o espelho, torna o direito esquerdo e o esquerdo direito” (idem). Com um
ponto de partida aparentemente repescado ao fingimento pessoano, o narrador ndo deixa
de evidenciar as diferencas entre a estética de Ricardo Reis e a estética oficial do
regime.

Porém, se as diferencas séo ilustrativas e significativas, a narrativa trata de
encaminhar Ricardo Reis para o campo da “poetizacdo da ordem” (SARAMAGO,
2000c, p.325), de acordo com a formulagéo do fantasma de Fernando Pessoa. Ou seja,

perpassa N0 romance uma certa insisténcia em colocar Ricardo Reis numa espécie de
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limbo entre a simpatia com que via determinados aspetos da conjuntura nacional e
internacional de 1936 (regimes autoritarios de direita, Guerra Civil de Espanha,
realizacOes infraestruturais do Estado Novo), e o seu afastamento e desconfianca, de que
a vigilancia da PVDE ao recém-chegado a Portugal é provavelmente o exemplo mais
marcante. Este limbo ndo aparenta ser qualquer tipo de efeito secundério indesejado ou
inesperado. De facto, dentro do encaminhamento da narrativa, o limbo em que a
arquitetura narrativa coloca a personagem revela, em termos concetuais, uma
equivalente relacdo ambivalente com a nagdo popular. Aspeto caro a toda a
intelectualidade opositora ao regime®, a maior ou menor afinidade eletiva com a
construcdo de uma nagéo alternativa (TRINDADE, 2008, p.317-324; NEVES, 2008)
resulta numa empatia do narrador para com Lidia, empregada de hotel e ironicamente
homonima da musa de odes de Ricardo Reis. Neste capitulo, aquando do conflito entre
0 navio Afonso de Albuquerque, tomado por marinheiros comunistas, e as forcas
armadas do regime, e a proposito de uma noticia de jornal sobre o assassinato de um
padre por “bolchevistas”, Lidia revela uma perspetiva condizente com a perspetiva
preteritamente apresentada pelos romances de Saramago acerca da nacdo popular: “o
senhor doutor € uma pessoa instruida, eu sou quase uma analfabeta, mas uma coisa eu
aprendi, é que as verdades sdo muitas e estdo umas contra as outras, enquanto ndo
lutarem ndo se sabera onde esta a mentira” (idem, p.380). De acordo com a perspetiva
aqui enunciada, seria através da explanacdo do modelo de enfrentamento entre posicdes
dissonantes — que a personagem Ricardo Reis nunca toma ao longo do romance — que se
construiriam as hegemonias e as culturas politicas nacionais. E dentro deste combate
politico, estético e filosofico que os temas da soberania nacional adquirem uma maior

conotacdo nas obras ficcionais de Saramago da segunda metade dos anos 80.

A Jangada de Pedra. Da rutura tectonica com a Europa a construcéo de uma nova
geografia politica

No ano em que Portugal e Espanha aderiram a Comunidade Econdmica
Europeia, José Saramago publicaria aquele que seria, dentro da perspectiva que se tem
adotado neste artigo, o0 seu romance mais politizado. A qualificacdo da politizacdo de A

Jangada de Pedra (doravante JP) ndo se opera no mesmo plano discursivo facial que

4 Em que a critica violenta de Alvaro Cunhal a José Régio é porventura o caso mais radical e extremo de
contraposi¢cdo de uma arte comprometida com a critica social e politica com uma arte designada como
formalista ou pura (Ventura 2003).
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ocorre, por exemplo, em LC. Se no romance de 1980 a perspetiva é tributaria de uma
participagdo militante e de um espirito politico coincidente com o do processo
revolucionério portugués de 1974-75, em JP a perspetiva adotada pavimenta uma
alternativa politica bem visivel: a rutura de Portugal e de Espanha com a Europa. Em
suma, LC é muito mais um romance militante, enquanto JP ndo apenas fundamenta uma
critica politica a um determinado objeto mas também propde uma determinada
plataforma politica radical e controversa.

Jangada de Pedra inicia-se pelo surgimento inesperado de uma fenda na
cordilheira dos Pirenéus (SARAMAGO, 2010, p.18, 41, 43, 45), cortando assim a
Peninsula Ibérica do resto da Europa. Em simultdneo, o conjunto das personagens do
romance experienciam determinados fenomenos® que induzem a crenca de que teriam
sido esses mesmos fendmenos a determinar a ruptura tectonica nos Pirenéus. Este traco
relativamente aparentado com o realismo fantastico antecipa a construcao de parabolas
inesperadas e inexplicdveis com que José Saramago, a partir dos anos 90, construira
uma literatura da inverosimilhanca. Porém, o inverossimil surge como um mecanismo
de descoberta da verdade para as personagens e como um mecanismo de orientacdo das
suas praticas. A coexisténcia da ruptura tecténica da Peninsula com a participacao das
personagens em determinados atos permite tragar a inverosimilhanga num quadro de
plausibilidade programética: a fenda e subsequente deriva oceénica da Peninsula teria
subjacente uma obra humana coletiva (idem, p.40, 67-68,74, 92, 158) dos povos
ibéricos, representados no enredo por quatro personagens portuguesas e uma de
nacionalidade espanhola. De entdo em diante, a narrativa participa de uma itinerancia
erratica das personagens por Portugal e Espanha, equivalente humano da errancia da
Peninsula pelo Oceano Atlantico. Primeiro em direcdo a Oeste, contornando os Agores e
aproximando-se da costa norte-americana e canadiana, para subitamente descer o
Atlantico rumo ao Sul, rodando sobre si mesma num momento final. A simbologia
geopolitica é evidente e, por um lado, representa a rejeicdo simultanea do Ocidente
europeu e da América do Norte e, por outro lado, desemboca na constru¢do de uma
parabola politica e proto-civilizacional como ponte ibérica entre a América Latina e a
Africa.

Nesse sentido, a ruptura com a Europa sublima o fenémeno tecténico e natural

num acontecimento politico de dimensdes globais. Com efeito, “0 extraordinario caso

% Uma das personagens sente constantemente o chéo a tremer, outra atirou uma pedra ao mar, uma outra
tracou um risco no chdo com um pau.
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de ter-se separado a Peninsula Ibérica da Europa” (idem, p.90) desenvolve-se como eixo
politico-filosofico inescapavel, com incidéncia nos interesses e nas desconfiangas de
parte a parte. Da parte da Europa, visivelmente conotada com a entdo CEE, o narrador
recorre a ironia para evidenciar a sua quota-parte de afastamento relativamente aos dois
paises ibéricos: “mée amorosa, a Europa afligiu-se com a sorte das suas terras extremas,
a ocidente” (idem, p.41). Ou seja, a primeira reacdo das autoridades europeias seria o
panico — “a Europa (...) comecou aos gritos, Anarquia, Caos Social, Atentado a
Propriedade Privada, e um jornal francés, dos que formam a opinido publica, titulou
sibilinamente a toda a largura da primeira pagina, N30 Se Pode Fugir A Natureza”
(idem, p.135) — que, por sua vez, seria ultrapassado por uma relativa satisfagdo com a
descolagem ibérica — “as pessoas europeias, quando falavam da antiga peninsula
ibérica, encolhiam os ombros e diziam umas para as outras, Que é que se ha-de fazer,
eles sdo assim, ndo se pode fugir & natureza” (idem).

O processo de essencializagdo das identidades, colocando em confronto as
culturas politicas nacionais e a cultura politica europeia, determina um fluxo narrativo
de reiterada manifestacdo opositora a uma pertenca portuguesa e espanhola no espaco
europeu. Na medida em que a narrativa do romance opera por dentro da construgédo
identitaria, a ruptura com o espaco europeu eleva-se do fendmeno sismico-tectonico
para o plano decisorio e politico mais vasto. A afirmacao explicita acerca da Europa “a
que ja ndo pertencemos” (idem, p.219) resume o desalinho entre a cultura politica
europeia, de recorte supranacional, e as culturas politicas nacionais, “nao foi da Franca
que a peninsula se separou, foi da Europa, parece a mesma coisa, mas faz a sua
diferenga” (idem, p.407). A semiotica politica subentendida € a da permanéncia do
primado das nacdes, das culturas politicas nacionais sobre a formacdo de espacos
politicos supranacionais.

Neste ambito, JP inclui uma orientagdo ensaistica muito presente sobre a nagédo
enquanto objeto de fundamentacdo da vida coletiva. Ndo por acaso, o episédio do
comecgo da inscricdo anonima da frase “nous aussi, nous sommes ibériques® (idem,
p.210), e das correspondentes versdes linguisticas nacionais, um pouco por toda a
Europa, da conta de um processo politico de resgate das soberanias e das culturas
politicas nacionais que poderia seguir 0 exemplo da fenda e rutura ibérica. Ou seja,

desencadeia-se no enredo um processo politico de contestagdo das instituicGes europeias

® Em portugués, numa traducdo literal «<Nés também, nds somos ibéricos”. Numa versdo mais fluida, «nés
também somos ibéricos”.
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que apenas sera descrito por breves paginas (idem, p.210-212) mas que se afigura
duplamente ilustrativo. Por um lado, o enredo apresenta a partilha de interesses de
soberania nacional que seriam transversais a todos 0s povos europeus, tendo como
ponto em comum a contestacdo a “identidade europeia” (idem, p.212) e a aspiracdo a
uma perturbacao nas relacdes supranacionais europeias. Por outro lado, o primado do
Estado-nacéo sobre o espago europeu transnacional coadunar-se-ia com a construcgéo de
novas geografias politicas.

No caso ibérico, a nova geografia politica passaria por um novo arquipélago de
relagbes. Num primeiro sentido, a reorganizacdo interna das nacgdes ibéricas retomaria
aspetos da nacgéo popular aludida em obras anteriores. Em JP nem se trataria mais de um
confronto direto com a nacdo dos dominantes, ja que a ruptura — geopolitica, cultural e
econdémica — com a Europa levaria a um éxodo dos individuos com maior volume de
capital econdmico. Apos o éxodo dos turistas da peninsula, “o segundo éxodo foi o dos
ricos e poderosos, ao tornar-se irreparavel a fractura, quando a quebra da peninsula (...)
veio mostrar, de modo cremos definitivo, a precariedade das estruturas e ideias
assentes” (idem, p.307). Nesta frase novamente se processa 0 movimento de sublimar
elementos de origem natural e fisica — “a fractura” — em consequéncias sociais e
politicas — “a precariedade das estruturas e ideias assentes”. No contexto assim exposto
anula-se a pretérita confrontacdo de nagdes internas a um pais, na busca de um espaco
nacional (ou com duas na¢des) novo. Por outras palavras, se em Levantado do Chéo (e
em boa medida nos dois romances subsequentes), a insercao de determinadas classes
sociais na construgcdo de uma nova plataforma nacional ocupava o espago contextual de
fundo das narrativas, aqui trata-se da cisdo nacional entre paises/regides.

A formacdo de um espaco nacional surge, a partir de JP e que se vera explicitado
novamente em Historia do Cerco de Lisboa, num registo primordial relativamente ao
confronto de diferentes concepgdes e praticas nacionais. Ora, esse primado conferido a
uma cultura politica espacialmente unificada — ibérica e portuguesa — ocorre num
cenario narrativo de implausibilidade fisica, o que implica que a territorialidade em
disputa se projete num plano temporal e simbdlico, com um conteddo que se abeira da
utopia (JAMESON, 1983).

Chegada a Peninsula ao sul do Oceano Atlantico, e encontrada no cruzamento
entre a Africa e a América do Sul a nova geografia politica e cultural, desvendar-se-ia
num novo tempo, “ndo era inverno, outono ndo era, primavera nem pensar, verao

também ndo podia ser” (SARAMAGO, 2010, p.400). Seria uma “estagdo suspensa, sem
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data, como se estivéssemos no principio do mundo” (idem), o que reforca o impeto
genesiaco e inaugural’ que a ruptura com o continente (e o universo politico, social e

cultural) europeu representaria na cosmogonia de JP.

Histdria do Cerco de Lisboa. A formacao de Portugal é um desporto de combate:
corpo a corpo, palavra a palavra

Histéria do Cerco de Lisboa (HCL) representa o culminar de uma reflexédo
estética e filosofica sobre a formacdo de culturas politicas nacionais. Neste romance o
ponto de partida para o desencadear de novas rotas narrativas decorre da atuacdo
inesperada do revisor de textos Raimundo da Silva no corpo de um volume histérico
sobre o cerco de Lisboa: “agora o livro passou a dizer € que os cruzados Nao auxiliardo
0s portugueses a conquistar Lisboa” (SARAMAGO, 2006, p.50). A enunciagdo
negativa desencadeard um conjunto de peripécias que levara a personagem Raimundo
da Silva, por sugestdo de Maria Teresa, futura parceira amorosa daquele, a enveredar
pela escrita de uma descricdo ficcional do cerco de Lisboa aos mouros. Romance dentro
de um romance, HCL prossegue o esforco saramaguiano de construcéo ficcional a partir
do cruzamento de camadas narrativas e de eixos concetuais, sempre em torno de dois ou
trés pressupostos filosoficos/ensaisticos fundamentais transmitidos ao longo do enredo.
Neste ambito coexistem em HCL dois planos temporais — o passado e a sua
concomitancia em determinados momentos com o presente — e 3 eixos concetuais — a
nacdo, a lingua e os episddios bélicos — que mais diretamente dizem respeito ao objeto
de estudo deste artigo.

Projetando repetida e diacronicamente a trama narrativa para o cerco medieval a
cidade de Lisboa, HCL notifica o leitor para a insercdo daquele episddio historico no
seio do complexo processo de formacdo de Portugal. As referéncias ao “espirito
portugués em formacdo” (SARAMAGO, 2006, p.139) apontam neste sentido. O
perimetro de formacdo de uma nova nacionalidade decorreria, entdo, da conjugacdo de
um processo de soberania territorial sobre aquelas que viriam a ser as fronteiras
portuguesas e de um processo de articulacdo de uma lingua nacional. A alusdo a
formacgédo — e ndo a uma lingua estabilizada — permite a HCL manter a narrativa num
estado constante de fluxo. Retratando aspetos do devir de uma cultura politica nacional,

HCL atribui relevancia a problemaética da lingua, apresentando-se “treze mil homens

" «A peninsula parou. (...) Os homens e as mulheres, estes, seguirdo o seu caminho, que futuro, que

tempo, que destino” (idem, p.437).
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que falam sabe-se 14 como ¢ que, tendo sentimentos, (...) os exprimem t3o
distantemente da nossa compreensdo que mais perto estardo eles dos seus inimigos do
que de nos, que temos titulo e bandeira de descendentes” (SARAMAGO, 2006, p.183).
Tudo isto, como observa o narrador, “apesar de pertencermos a mesma portuguesa
patria” (SARAMAGO, 2006, p.185), o que, num tom similar, significa que a
“principiada arte de falar portugués” (SARAMAGO, 2006, p.188) aponta para esse
fluxo processual imanente a formacdo de uma nacionalidade, o que permite sugerir
pontos em comum e diferencas entre geracdes seculares de portugueses.

Por seu turno, o processo de formacdo dos mecanismos de soberania passou
também pelo plano bélico. Todavia, analiticamente mais relevante do que a descrigdo
dos episodios bélicos importa averiguar da sua substancia dentro do mencionado
processo de formacdo das comunidades nacionais. Quando em HCL se menciona “estes
homens ainda pouco portugueses que andam a combater para criar uma patria que lhes
sirva” (SARAMAGO, 2006, p.203), é introduzido um carater que oscila entre o
arbitrario e o relativo. Por outras palavras, o desenlace da conflitualidade bélica também
definiu o sucesso ou insucesso para a prossecucdo dos processos de soberania territorial
daquele que viria a ser o reino de Portugal, “deste modo ficando mais ou menos
conciliado o terminante N&o do revisor com o Sim, o Talvez Que e o Ainda Assim de
que se fez a historia patria” (SARAMAGO, 2006, p.180). Nesse sentido, persiste nos
processos de formacdo das culturas politicas nacionais um vetor condicional que aponta
para a triangulagio entre a nacio e o desenlace bélico® e a reverberagdo linguistica. Em
suma, as culturas politicas nacionais sdo construidas. Construidas pela definigdo e pelos
resultados alcangados pelos mecanismos de soberania estatal e pelos processos
simbdlicos e linguisticos de agregacao identitaria.

Mas se o0 processo genealdgico da nacionalidade portuguesa é parte integrante do
século XII, HCL recoloca esse mesmo processo no seio da atualidade. Ocorre, assim,
uma sobreposicdo de planos temporais. Este procedimento narrativo define-se, numa
primeira plataforma interpretativa, quando

“D. Afonso Henriques arenga as tropas reunidas no Monte da Graca, fala-lhes da
patria, ja entdo era assim, da terra natal, do futuro que nos espera, s6 nao falou dos

antepassados porque verdadeiramente ainda quase ndo os havia, mas disse, Pensai que

8 HCL também menciona o papel da religido no conferir de legitimidade (SARAMAGO, 2006, p.146;
249) ao processo de edificacdo do Estado portugués. Nos romances do periodo aqui em analise s6 JP nao
alude ao papel da Igreja Catdlica na formagdo e posterior evolugdo da nacao e do Estado nacional.
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se ndo vencermos esta guerra Portugal se acabard antes de ter comecado, e assim nédo
poderdo ser portugueses tantos reis que estdo por vir, tantos presidentes, tantos
militares, tantos santos, e poetas, e ministros, e cavadores de enxada, e bispos, e
navegantes, e artistas, e operarios, e escriturarios, e frades, e directores” (SARAMAGO,
2006 p.234-235).

Este longo trecho sugere uma base para a coexisténcia de diferentes tempos
historicos, sinalizados aqui pela proliferacdo de profissdes ou atividades passadas e
presentes. A coexisténcia temporal® compatibiliza diferenciados desempenhos
socioprofissionais e simbdlicos, passo imprescindivel para a definicio de uma
espacialidade nacional, de uma cultura nacional. Num passo convergente,
consubstancia-se uma respiracao temporal ampla que, pela inspiracdo do futuro sobre os
elementos do passado que, no discurso, estavam num presente condicional e numa
encruzilhada genesiaca, ja contia em si a expiracdo de um produto novo: a constitui¢do
de uma cultura nacional para além de distintas classes sociais, profissdes ou estratos.

Num ambito analogo, e portanto numa segunda plataforma interpretativa no que
concerne a sobreposicao de planos temporais, afigura-se analiticamente interessante que
o exemplo territorial e histérico escolhido, pelo autor, para ilustrar a formacgéo da nagédo
portuguesa decorra aquando do cerco a cidade de Lisboa®, e ndo oito anos antes quando
D. Afonso Henriques se proclama rei, ou quando, em 1143, se firma o Tratado de
Zamora. Retomando a discussdo presente na obra saramaguiana da década de 80, em
HCL a nacdo portuguesa formar-se-ia fundamentalmente a partir de um episodio
histérico que nédo se restringisse unicamente as elites senhoriais. Explicitando, tanto a
coroacdo de D. Afonso Henriques em 1139 como o Tratado de Zamora, assinado entre
os reinos de Portugal e Ledo e Castela, correspondem a momentos historicos ocorridos
no seio dos monarcas e da alta nobiliarquia de entdo. Ora, tendo em mente que na obra
ficcional saramaguiana deste periodo ocorre uma tomada de posicao favoravel pelo que
denominou-se acima de nagdo popular, um episddio que colocasse lado a lado diferentes

estratos e classes sociais — de um mesmo pais — no mesmo cenario poderia conferir

° Porém, esta coexisténcia temporal de planos narrativos (SARAMAGO, 2006, p.65; 266-267) ultrapassa
em HCL os macroprocessos histdricos e integra igualmente as personagens principais. A este propdsito,
na conclusdo de um dialogo telefénico entre Raimundo da Silva e Maria Teresa, 0 cruzamento de
temporalidades exacerba-se «parece que ha interferéncias na linha, O que se ouve sdo os gritos dos
mouros, ameacando 4 das ameias, Tenha cuidado consigo, Nao vim de tdo longe para morrer diante dos
muros de Lisboa” (SARAMAGO, 2006, p.246).

10 A importancia crucial do cerco para a formagéo da nagdo portuguesa é conferida em HCL a proposito
da «construgdo da torre destinada a liquidar por uma vez a resisténcia dos mouros, e sabendo no6s que
disso depende a existéncia duma pétria” (SARAMAGO, 2006, p.312).
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eficacia narrativa. Evidentemente, afirmar a existéncia de uma coeréncia interna a este
aspeto da obra, ndo significa enderecar qualquer tipo de exercicio de prestidigitacdo das
intengdes do autor. Acima de tudo, importa situar analiticamente os cenarios reais
selecionados em HCL e inseri-los no quadro filosofico-ensaistico desenhado ao longo
dos anos.

Por conseguinte, HCL utiliza um determinado episddio historico real para lhe
introduzir uma significacdo alternativa. Se na acepcdo moderna a edificacdo de uma
nacdo e de um Estado implica um povo, HCL é atravessada pelo resgate dessa
problematizacdo. Mais exatamente, dentro deste pressuposto a imaginacdo ficcional
permite recolocar essa dimensdo a partir de um momento candnico do processo
historico de constituicdo da nacionalidade portuguesa. A plasticidade conferida pelo
registo ficcional permite a HCL discutir a génese da nacdo portuguesa em sede de uma
nova oportunidade para construir uma diferente concepcdo de nagdo. Entrecruzando
uma problemética de discussdo da contemporaneidade com um momento histdrico,
HCL conclui-se pela convocagcdo de uma conversacdo entre alguns soldados
portugueses e o circulo proximo de D. Afonso Henriques, “comecaram os soldados a
dizer uns para os outros que (...) lhes deveriam ser reconhecidos direitos em tudo iguais
aos” cruzados, “quando chegasse a hora do pagamento” (SARAMAGO, 2006, p.338).
Perante esta atitude improvavel, se ndo impossivel, para as coordenadas
comportamentais e classistas medievais, “ndo queria D. Afonso Henriques acreditar nos
seus préprios ouvidos, que um assoldadado da infantaria popular pretendesse reivindicar
para o seu Vil grémio méritos que sé a cavalaria dos nobres deveriam ser reconhecidos”
(SARAMAGO, 2006, p.341), retorquindo 0 monarca, transformado numa personagem
politica moderna que entabula conversacfes com a populacdo em geral, “este pais, pela
amostra, comeca mal” (idem). A implausibilidade deste tipo de didlogo numa sociedade
senhorial recoloca a percep¢do do leitor no cenario da atualidade, transformando uma
camada imaginativa ficcional numa interpelacdo para o presente: “pensai (...) que € acto
de justica pagar o igual com o igual, e que este pais em principio de vida s6 comecara
mal se ndo comecar justo” “ndo queirais que torto nasca Portugal, ndo o queirais,
senhor” (SARAMAGO, 2006, p.342). Pelo menos no campo da discursividade, reunida
finalmente a nag&o popular no seio da nacdo dos dominantes, a nagéo tornava-se numa
s0. Ja ndo mais construido como espaco territorial e cultural de disputa entre duas
concepgdes de nacdo, a batalha — simbdlico-linguistica e bélica — pela construcdo de

uma nagdo em formacéo trataria de unificar, na ficcdo saramaguiana, o que até entdo
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ainda era relativamente conflitual. O ciclo da constituicdo de uma cultura politica

nacional fechar-se-ia pela fusao das nagdes dominante e popular.

Concluséo

A obra ficcional de José Saramago publicada nos anos 80 representa o periodo
em que o autor mais lidou diretamente com a discussdo da formacdo de culturas
politicas nacionais. Se, em cada um destes romances, 0s enredos e 0s topicos literarios
sdo indubitavelmente obras de arte com uma coeréncia estética interna, existe um veio
metaliterario e propositivo-filoséfico transversal a esse conjunto de obras. A producao
de um registo literario e metaliterario sobre a formac&o das culturas politicas nacionais
na obra ficcional de José Saramago nos anos 80 resume de modo vivo modalidades
possiveis de problematizacdo das comunidades nacionais por intelectuais (vd. Supra —
introducdo). Neste passo, a dicotomizacdo de duas (visbes sobre duas) nagdes em
confronto vai sendo progressivamente polida e acaba reconvertida numa busca por uma
comunidade nacional que, na Otica descrita, finalmente as integrasse. Por outras
palavras, o primado conferido a comunidade nacional sobre, por exemplo, as classes
sociais desenha-se, durante o percurso dos cinco romances analisados, a partir de uma
transformacdo da conflitualidade entre a construcdo de culturas politicas nacionais
opostas e adversarias huma unificacdo — nacional — das mesmas. Em sintese, em LC, o
operariado agricola alentejano surge como um sujeito coletivo em luta por uma nagéo
popular (em alianga com pequenos e médios proprietarios fundiarios). Por seu turno, em
MC assiste-se ao surgimento de uma nacgdo popular que constr6i a monumentalidade do
pais da classe senhorial, portanto, como dois espacos sociais diferenciados dentro de um
pais, tanto em termos de referenciais culturais, como em termos da visdo em aportam
para a construcdo de nacgdes alternativas. Ja em RR, a exposicdo de uma narrativa
internamente divergente ocorre por via de, por exemplo, a partir do desenlace amoroso
entre Ricardo Reis e Lidia, demonstrar como a intelectualidade passiva contra a ditadura
do Estado Novo se afirmaria incapaz de se aliar & construgdo de uma nacéo (das classes)
popular(es). Nas obras da segunda metade da década de 80, 0 acento tonico na nacao
praticamente despida de contradi¢Oes internas sobe ao palco narrativo. Assim, em JP as
nagOes rebelam-se contra a Europa, ao passo que HCL integra um ressurgimento
fundacional da nagdo portuguesa. O que no enredo ficcional comegou por ser um

conjunto de eixos para integrar o povo na nacdo, em JP e HCL as ditas classes
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populares!! véem-se diluidas e quase inexistentes no quadro de uma luta pela nagéo,
onde as divisdes e diferenciacbes sociais quase desaparecem. Temos assim um
continuum complexo e coerente de aprofundamento das dindmicas nacionais, e de
progressiva insercdo e diluicdo das raizes socioecondémicas. A primazia da nacdo nos
dois ultimos romances saramaguianos da década de 80 & incompreensivel sem se
atender as ambiguidades das teses da nagdo popular registadas previamente.

Para terminar, parece-nos relevante discutir articular o papel do narrador
saramaguiano na definicdo de uma agenda meta-literaria de problematizacdo das
formacdes nacionais. O narrador nas obras de Saramago ¢ frequentemente omnisciente e
heterodiegético. Estas caracteristicas sdo levadas a um tal extremo, o que permite
transforma-lo quase que numa personagem panoptica sobre o conjunto da trama
narrativa. De facto, as perspetivas avancadas pelo narrador desenvolvem-se num plano
de relativa homologia com os cenarios narrativos descritos ao longo da trama. Deste
modo, as caracteristicas do narrador saramaguiano introduzem um vetor de recorte
ensaistico na obra. Esta construcdo formal permite que os romances operem em dois
planos interligados, transformando o narrador num supervisor e num comentador das
modulacdes narrativas?2. O que poderia parecer somente uma singular caracteristica
formal permite, por outro lado, tracar um corredor de comunicagdo entre a ensaistica
sobre as culturas politicas nacionais e o0 posicionamento do narrador na obra
saramaguiana. Consciéncia reflexiva do que considera ser uma determinada forma de
producdo da portugalidade (BARATA ET AL, 2012), o narrador apresenta-se como que
uma forma contemporanea de cronista de uma nacdo alternativa. Escrita a partir do
rescaldo do processo revolucionario de 1974-75, a militancia e simpatia politica do
autor relativamente a formacdo de uma nacdo popular que se sobrepusesse a nacdo dos
dominantes, acabaria por ver a conflitualidade integrada na “narrativa fundadora da
autodeterminacdo nacional” (NEVES, 2008, p.164).

Onde comeca o narrador e o autor na obra saramaguiana? Nao cabe a um artigo
de vocagdo sociologica avangar com qualquer resposta a uma questao literaria, se é que
tal questdo faz sentido a propdsito de qualquer processo de mimésis (BENJAMIN,
1992, p.59-69) literaria ou artistica. Por conseguinte, o artigo procurou demonstrar de
que modo a construcdo de culturas politicas nacionais ocupou um espaco relevante na

problematizacdo metaliteraria insita a obra ficcional do autor, durante a década de 80.

11 A classe trabalhadora urbana e rural em alianca com setores do pequeno e médio empresariado.
12 Esta complexificacdo afasta formalmente a ficgdo saramaguiana do neo-realismo portugués.
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Camada e argamassa identitaria que colou aspetos de personagens, episodios historicos
e personalidades intelectuais ou politicas, a discussdo saramaguiana das hipoteses de
construcdo da nacionalidade portuguesa pavimenta um amplo campo de debate sobre os
modos de constituicdo das culturas politicas de dimensionamento simbolico, politico e
filosofico de base nacional. O mesmo é dizer que, convocando novamente a sinalizacao
metodoldgica observada no inicio deste artigo, a literatura ndo substitui o esforco
sociologico e cientifico de compreensdo de dindmicas sociais, mas representa uma
meta-analitica propria, também ela produtora de conhecimento. Um conhecimento
necessariamente especifico e ndo necessariamente coincidente com o da producdo em
Ciéncias Sociais, mas material de producdo das identidades e das culturas politicas a ser
reaproveitado como matéria-prima de conhecimento sociolégico. No caso aqui em
maos, a obra ficcional de José Saramago constitui matéria-prima passivel de sinalizar e
fornecer indicadores complementares e substantivos para uma analise socioldgica do
real, nomeadamente no que concerne a operacionalidade das culturas politicas nacionais
na configuracdo identitaria dos sujeitos sociais. Neste patamar, é tudo menos aleatoria a
convergéncia entre a literatura, as teses politico-ideologicas em torno das nacdes
populares e o0 processo inerentemente narrativo da construgdo das comunidades
ideoldgicas nacionais.

Poulantzas um dia definiu da seguinte forma a ideologia do povo-nacdo: “o
Estado capitalista aparece como a unidade politica de uma luta de classe econémica que
é ela prépria um sinal do isolamento dos agentes nas relagdes de producdo. O Estado
apresenta-se como o representante do “interesse geral” de interesses econdmicos
divergentes e em competicdo. (...) Este Estado apresenta-se como a incarnacdo da
vontade popular do povo-nagdo. Assim, 0 povo-nacgdo € institucionalmente fixado como
0 conjunto de “cidadaos” ou “individuos” em que a sua unidade ¢ representada pelo
Estado capitalista” (POULANTZAS, 1978, p.133). Isto significa que a nacdo
representa, por um lado, a constru¢cdo de uma comunidade estruturada em torno de
propriedades culturais especificas (hinos nacionais, marchas, visdes essencialistas sobre
a origem de um pais, obras literarias e historicas, etc.), como Anderson (2013)
descreveu. Por outro lado, esta dimensdo cultural, induzida pelo Estado e por
intelectuais, imbrica-se internamente com uma operacao de abstracdo das classes sociais
e sua subsequentemente integracdo sob a égide de um suposto supremo interesse

nacional. Haver ficcdo mais real do que a invencdo de um pais?
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