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MISSING BRAZIL: NATION, PROVINCE AND COSMOPOLITANISM IN
THE BRAZILIAN SOCIAL IMAGINATION

Marcelo Diana®

Resumo

A ideia de que o Brasil € 0 que é mais 0 que se diz e se escreve sobre ele, conforme
palavras de Luiz Werneck Vianna, parece ter um certo sentido historico a ser decifrado.
Sob esse argumento, examino neste artigo algumas interpretagdes do Brasil feitas ao
longo dos séculos XIX e XX, numa tentativa de explorar as no¢Ges de histdria e ordem
nacional inscritas nas suas visdes. Confronto como a identidade nacional tem sido
pensada a partir da sua alteridade, daquilo que nela falta e excede, explorando esse
sentido a partir da “saudade do escravo” de Joaquim Nabuco. Por fim, concluo com as
divergéncias entre a visdo de povo feita pela tradicdo de 1930 e o entendimento mais
recente, de Jessé Souza, acerca da ralé.

Palavras-chave: Historia do pensamento social brasileiro. Sociologia brasileira. Povo e
ralé.

Abstract

To talk about Brazil is to talk about what Brazil is and plus what was written and told
about it, according Luiz Werneck Vianna, which has some historical sense. With that
argument in mind, | analyse some Brazilian readings about the politics and society
along the 19™ and 20™ Centuries, seeking to explore some few notions of history and
national order in those Brazilian works. It also points out how the national identity has
been thought by the view of otherness, that is, from what is lost and exceeded on it. | try
to examine these particular impressions by confronting them to the Joaquim Nabuco’s
expression of “missing slaves” (saudade do escravo). Doing so, I conclude highlighting
the divergences between the conception of ‘people’ as we found in the interprets of
1930™ decade and the later conception of multitude (ralé) as we may read recently in
Jessé Souza.

Keywords: History of Brazilian social thought. Brazilian sociology. People and
multitude.
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Precisamos descobrir o Brasil!
Escondido atras das florestas,
com a &gua dos rios no meio,

o Brasil estd dormindo, coitado.

Precisamos colonizar o Brasil.

O que faremos importando francesas
muito louras, de pele macia,

alem@s gordas, russas nostalgicas para
garconetes dos restaurantes noturnos.
E virdo sirias fidelissimas.

N&o convém desprezar as japonesas...

Precisamos educar o Brasil.

Compraremos professores e livros,
assimilaremos finas culturas,

abriremos dancings e subvencionaremos as elites.

Precisamos adorar o Brasil!

Se bem que seja dificil compreender o que querem esses homens,
por gue motivo eles se ajuntaram e qual a razdo

de seus sofrimentos.

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!

Tao majestoso, tdo sem limites, tdo despropositado,
ele quer repousar de nossos terriveis carinhos.

O Brasil ndo nos quer! Esta farto de nés!

Nosso Brasil é no outro mundo. Este ndo é o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo os brasileiros?

Carlos Drummond de Andrade. Hino nacional

O Brasil pode ser lembrado e escrito, colocado em narrativa e tomado como ente
querido. O poeta, Carlos Drummond de Andrade, oferece este argumento com 0 poema
acima. “Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo os brasileiros” assinala como suspeita
ndo uma simples negativa sobre a ontologia do Brasil, mas indica que sobre este ha
varias e possiveis respostas acerca do que ele é e do que se é nele. De igual modo, tem
sido uma tdpica na historia do pensamento social brasileiro a freqliéncia ao debate sobre
nacionalismo com referéncia especial ao seu antipoda estrangeiro presente na discussao.
E, com efeito, quando os debates sobre nacdo e suas ideologias — seus nacionalismos —
mencionam 0 estrangeiro, quase sempre o € para diferenciar e separar, ou em uma
palavra, distinguir a nacdo brasileira das demais nacdes do mundo. Ou, ainda, para

contextualizar institucional e simbolicamente as diferentes facetas das identidades
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nacionais. Pensar a respeito do nacionalismo poderia ser também refletir acerca de uma
contingéncia historica no mundo, um estado singular de identificacdo e pertenca a uma
comunidade nacional especifica entre as demais na¢es, ou mesmo propor uma recusa a
todas essas perspectivas.

Neste sentido, um exercicio de pensamento sobre o signo Brasil permite o
contraste entre diferentes autores da tradicdo de intérpretes sociais e politicos brasileiros
pelo lugar ocupado pelo estrangeiro em suas visées. Como um segundo momento desse
exercicio, tratar-se-ia de pensar também o que na histéria do pensamento social
brasileiro tem sido recusado como parte indiciaria dessa reflexdo sobre o que faria do
Brasil uma nacdo singular. Para tanto, considero aqui a historia e a producdo da
memoria efetuada pelos intérpretes do Brasil como campo de percepcdo privilegiado
das construcOes sociais e institucionais da nagdo. Particularmente, tentarei examinar a
noc¢ao de “saudade do escravo” e em como ela se relaciona com uma certa percepcao de
passagem do tempo que institui uma historia e organiza de forma especifica a vida
social do pais.

De inicio, por um evento historico que ndo deixa de ser um ponto de partida
simbolico, na primeira década do século XIX com a transferéncia da Corte portuguesa
do solo europeu para a sua colénia americana, é possivel extrair algumas consideracdes
acerca do lugar ocupado pelo estrangeiro na incipiente imaginacao nacional.? A Corte,
como uma alteridade que sempre se imp0Os para a teoria politica do Império resolver,
pode ser uma chave historica significativa para tematizar as relagdes de alteridade e
estranhamento entre o Brasil e o Velho Mundo. Nesta experiéncia historica —
experiéncia, € preciso destacar, particularmente brasileira — a colnia transformada em
sede da metropole teria precipitado sobre a imaginacdo de Brasil um obstaculo
interpretativo, cujo efeito parece ter sido o de provocar, entre nds, a reflexdo de uma
rota singular de nacionalidade a partir do Outro, de quem se apresenta distante, mas que
nas relagdes se torna presente.

Tendo esses elementos em vista, neste artigo pretendo analisar alguns intérpretes

e as suas respectivas ideias a respeito da producéo de identidades e estranhamentos na

2 Este marco é ressaltado por mais de um autor do pensamento social brasileiro. O estudo classico de
Oliveira Lima, D. Jodo VI no Brasil, ainda é fonte de consulta para o indice de documentos relativos ao
evento. Também Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos, assinala o marco como fundamental para o
entendimento do mundo social brasileiro do século XIX.
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historia do Brasil. Meu primeiro propdésito € o de colocar em perspectiva de analise, a
partir de referéncias centrais da historia do pensamento social brasileiro, a relacao entre
a imaginacdo social do povo e da nacdo brasileiras de maneira integrada aos debates
sobre centralizacdo e descentralizacdo do Estado. Nesse esfor¢o, mobilizo para compor
este debate diferentes grupos de autores, desde Justianiano José da Rocha e o Visconde
do Uruguai, a representantes ilustres da geracdo de 1870, como Tavares Bastos e
Joaquim Nabuco, tanto quanto intérpretes da década de 1930, como Sérgio Buarque de
Holanda e Gilberto Freyre.

Esses autores aparecem aqui sem nenhuma pretensdo de exaurir as suas
respectivas interpretacbes, mas como personagens modelos, como construtores
intelectuais da memoria historica no pais. Ainda assim, além de construtores, eles
também atuam oferecendo sele¢es sobre 0 modo de pensar o Brasil, ou seja, instituindo
uma forma de narrar a histéria do pais. Neste sentido, suas interpretacdes sdo também
marcos historiograficos que, direta ou indiretamente, enviesam um determinado
conjunto de valores sociais, quando ndo obliteram outros. Para o desenvolvimento do
argumento parto da elaboragdo de alguns cenarios historicos e tento, em meio a eles,
analisar alguns autores que se dedicaram a examina-los. Minha proposta sera a de
pensar a historia, o sujeito nacional e os debates sobre a sociedade brasileira a partir dos
marcos histdricos consagrados, contudo, problematizando-os.

Marcos historicos, como a Independéncia, a Regéncia, a aboli¢do, a queda da
Monarquia e ascensdo da Republica registram problemas menos cronologicos do que
tematicas sociais e simbolicas fundamentais. Tome-se a Independéncia, por exemplo.
Enquanto os hispano-americanos, de modo geral, se dirigiram rumo a independéncia por
uma acdo de guerra que é narrada como ruptura com o Ancien Régime, no Brasil o que
se representa historicamente é a obra da emancipacgé@o nacional acontecendo como que
um encontro marcado; como um movimento quase natural e paradoxalmente esperado.
O Brasil imputa-se uma continuidade da historia de Portugal. Para usar uma expressao
que se fez classica nas maos de Maria Odila Leite Dias (1972), a metrépole se
interiorizou no continente americano, dando a ver que o trabalho de construcdo da
ordem social no pais seria levado com a sua presenca e participacdo. Desta forma, a

autora interpreta a Independéncia a luz de 1808:
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A vinda da Corte com o enraizamento do estado [sic] portugués no Centro-
Sul daria inicio a transformagéo da colonia em metropole interiorizada. Seria
esta a Unica solugdo aceitavel para as classes dominantes em meio a
inseguranca que lhes inspiravam as contradicdes da sociedade colonial,
agravadas pelas agitagdes do constitucionalismo portugués e pela
fermentacdo mais generalizada do mundo inteiro da época, que a Santa
Alianca e a ideologia da contra-revolucdo na Europa ndo chegavam a
dominar. Pode-se dizer que este processo, que parte do Rio e do Centro-Sul,
somente se consolidaria com a centralizagdo politica realizada por homens
como Caxias, Bernardo Vasconcelos, Visconde do Uruguai, consumando
politicamente com o Marques de Parana e o Ministério da Conciliacéo
(1853-1856). (Dias, 1972: 171)

Esta quebra de expectativas sobre a origem de um auténtico principio nacional,
pois, desde sempre lidariamos com uma histdria marcada pela forte presenca da
metropole na dindmica da sociedade colonial, reposiciona o registro de que nada ou
quase nada pareceria caracterizar a identidade brasileira como uma ruptura ou quebra
com o estado de condicOes vigentes. Esta acomodacdo conservadora sobre os fatos,
mais habitual do que revolucionaria, supostamente presente no nosso processo politico
de emancipacao, teria inscrito a independéncia nacional em uma outra chave histérica: a
de se autoproclamar politicamente livre na conservagdo das relacdes sociais vigentes.®
Preservacdo de valores sociais previamente ja existentes, ainda que em atencgdo as vias
de mudanga diante de novos aspectos introduzidos pela dindmica colonial, mas ainda
assim, o sentido de uma conservagdo mais do que de uma revolugdo parece ressaltar ai.
Politicamente, nessa perspectiva, a ruptura se torna um ressentimento, recalcada sobre
as dobras da historia.

O significativo desse gesto mais interpretativo do que verdadeiro, em todo caso,

€ que a conservagdo parece encontrar eco no sistema de pensamento e na teoria politica

% Ainda é Maria Odila Dias quem nos dé& a o argumento para o assunto: “Consumada a separacao politica,
gue aceitaram mas que de inicio ndo quiseram, ndo pareciam brilhantes para os homens da geracdo da
independéncia as perspectivas da colbnia para transformar-se em nacgdo e sobretudo em uma nacéo
moderna com base no principio liberal do regime constitucionalista. Os politicos da época eram bem
conscientes da inseguranca das tensdes internas, sociais, raciais, da fragmentacdo dos regionalismos, da
falta de unidade que ndo dera margem ao aparecimento de uma consciéncia nacional que desse forga a um
movimento revolucionario capaz de reconstruir a sociedade. Nao faltavam manifestacfes exaltadas de
nativismo e pressdes bem definidas de interesses localistas. No entanto, a consciéncia propriamente
“nacional” viria através da integracdo das diversas provincias e seria uma imposicdo da nova Corte no
Rio (1840-1850) conseguida a duras penas através da luta pela centralizagdo do poder e da “vontade de
ser brasileiros”, que foi talvez uma das principais forgas modeladoras do império; a vontade de se
constituir e de sobreviver como nacdo civilizada europeia nos tropicos [...]. A dispersdo e a fragmentacdo
do poder, somada a fraqueza e instabilidade das classes dominantes, requeria a imagem de um estado
forte que a nova Corte parecia oferecer.” (Dias, 1972: 167-168)
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do Impeério — confirmada, alids, pela existéncia e defesa de um quarto poder,
Moderador, a controlar a influéncia e movimentacao dos outros trés poderes no sistema
politico da época. Esta situacdo de conservacgdo social e a sua réplica nas instituicdes
adotadas e conservadas no pais coloca para a imaginacdo social nacional, naquele
momento, a dificil tarefa de incluir a nacdo brasileira nos parametros de civilizacado
operantes no século XIX. Como uma tentativa de se fazer nacdo nos tropicos, o Império
investiu no universo simbdlico que constituiria 0 pais como uma civilizacdo no Novo
Mundo.

Sob esse horizonte, a sobreposicdo do passado no presente é o que determinaria
0 movimento de composic¢do nacional. O passado portugués seria ainda um presente
brasileiro. O que se percebe é que um certo historicismo parece reclamar hegemonia
nesse argumento, na medida em que deixa vir a tona a natureza do Estado e a concepgao
de sociedade adotadas no Brasil. O argumento implicito é o de que aqui, entre nos,
deveriamos nos inspirar em solucdes criadas por outras na¢des. Desse modo, o passado
a se sobrepor sobre as opcdes de quebra a ser tomada no presente néo era livre. Ele, ao
contrério, ndo apenas seria um passado escolhido, como também o que permitisse
garantir continuidade a despeito das escolhas, que ndo hipotecasse um sentido na
montagem de uma duracgéo para a historia do pais (Lyra, 1994).

Na historia do Brasil esta repeticdo de formulas, ora monétona e vigiada, mas
sobretudo distante de qualquer revolugéo, parece ter sido perturbada apenas por um
breve periodo da década de 1830, com a eclosédo de movimentos insurgentes, alguns de
forte carater separatista, relacionados a unidade nacional. Com a excecdo de 1817 e
1824 em Pernambuco, desde a chegada da familia real em 1808 ndo havia registros no
Brasil de uma conjuntura de insurrei¢fes tal qual a observada naquela década. Se o
deputado Feijo estava certo ao reclamar que “nao somos deputados no Brasil (...) porque
cada provincia hoje se governa independente.”, pode-se pensar que a obra de
independéncia lidava com desafios ndo apenas externos, mas internos a América. José
Justiniano da Rocha, jornalista e testemunho desse contexto, pode ser representativo da
interpretacdo que a unidade garantida pelo Império deslocou para a incipiente
imaginacdo nacional. De acordo com ele:

Desde os dias da independéncia até 1851 vivemos no meio das lutas
do elemento democratico e do elemento monarquico; procurando
ambos alternadamente e com igual intensidade excluir-se, trouxeram-
nos pela vereda do infortinio em que estamos. Ter-lhe-iamos
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sucumbido, se nos ndo valesse a forte constituicdo da unidade
brasileira; a ela devemos os dias que correm de paz e bonancga, de
aspiracdes mais brandas e moderadas, de arrefecimento de 6dios e de
paixdes. (Rocha, [1855] 1956: 164)

Como que reposicionando esta leitura de Justiniano da Rocha em outra ponta de
andlise, Paulino José Soares de Souza, o Visconde do Uruguai, também langou um
entendimento especifico sobre a reacdo da década de 1830 a monarquia constitucional,
outorgada pela carta de 1824, quando pondera e contextualiza sobre essa década:

Quando as garantias que formam uma Constituicdo foram
conquistadas e introduzidas pouco a pouco com o tempo, como ha
Inglaterra, véao-se elas, também pouco a pouco e com o tempo,
firmando no espirito e habitos da populacdo. Identificadas com ela
assentam perfeita e solidamente. Quando porém no meio de um pais
atrasado, como estava o Brasil qguando sacudiu o jugo da metrépole, se
langa repentinamente uma constituicdo como a nossa, néo é possivel
gue funcione bem, ndo por culpa deste ou daquele, mas por culpa de
todos. (Uruguai, [1862] 2002: 453)

E prossegue o Visconde, em tom de ironia, com a sua avaliagdo sobre o primeiro
reinado e 0s motivos da sua crise:

Nos ultimos tempos do Primeiro Reinado havia a opinido liberal
levantado o grito da reforma da Constituicdo e da federacdo. Em
guatro ou cinco anos ndo havia a Constituicao feito desaparecer todos
os males que nos afligiam! A culpa evidentemente era dela. Ha muita
gente que cré que a palavra liberdade é méagica e opera por si s todos
os melhoramentos. Decretada a liberdade esta tudo remediado.
Decreta-se a liberdade em um pais. Ndo desaparecem logo todos 0s
seus males? N&o ha mais que averiguar. E porque a liberdade é pouca.
Evidentemente o remédio é aumentar a dose. E coisa simplicissima e
facilima. [...] Para que aquelas idéias de reformas e federagéo fossem
bem aceitas sobravam as seguintes consideracdes: o exemplo sedutor
dos Estados Unidos e da sua rapida e admirdvel prosperidade, que
ofuscavam todos aqueles que abstraiam das circunstancias desse e das
nossas, tdo adversas. A ndo satisfacdo imediata de tantas esperancas
gue a Independéncia e a adogdo do sistema constitucional fizera
conceber. Ndo estavam removidas, como por encanto, todas as
dificuldades que inevitavelmente devia encontrar um pais imenso,
quase deserto, privado de comunicacdes; que ha pouco abrira seus
portos a comunicacdo com o resto do mundo; que ha pouco acabava
de sair de um regime colonial, arbitrario e porventura corrupto, e que
ndo estava preparado pela educagdo e habitos para o regime pratico
constitucional. [Além do] merecido descrédito do poder durante o
Primeiro Reinado, havia nas idéias e aspiracfes dessa época um
fundamento exagerado, porém no fundo verdadeiro. A instituicdo dos
Conselhos Gerais, segundo a Constituicdo, ndo repartira com as
provincias aquela quantidade de acdo indispensavel para que
pudessem prover eficazmente a certas e urgentes necessidades
administrativas locais. Nada se aviava por si nas provincias, como que
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condenadas ao suplicio de Tantalo. Tudo por fim dependia do centro,
ainda que minimo e insignificante fosse. A centralizagdo
administrativa era excessiva, era isso tanto mais sensivel, porque
estava tudo por criar e fazer, esperavam todos maravilhas. Mas a
reacdo descentralizadora que se seguiu ao 7 de abril [dia de abdicacdo
do trono por D. Pedro | em favor do seu filho D. Pedro Il, a época
com 5 anos de idade], em 6dio ao poder central, excedeu-se muito, e
teria acabado com ele, e portanto com a unido das provincias, se ndo
houvesse sido contida e reduzida a tempo. (Uruguai, 2002 [1962]:
454)

Fazendo uma anélise desse juizo historico, deve-se observar que as provincias
desenhavam novas fronteiras e impunham importantes desafios para o Estado nacional
que se definia na Corte. Retornarei a este tema na Gltima secao deste artigo, porém, por
ora é interessante registrar que a geografia das revoltas e das insurgéncias regenciais
parece delinear um sentido inverso aquele desenhado pela centralizagdo sintetizada na
carta de 1824. Localizadas especialmente nas margens da histéria da Corte no Rio, as
revoltas regenciais assinalam a expressdo de ressentimentos em territérios nos quais o
novo sentido imperial, ligado a um projeto de civilizacdo centralizador, estava sendo
gestado. Este sentido imperial, identificado com as ordens do poder central expressava-
se pouco interessado na cultura local ainda patriarcal ou provincial e colocava como
desafio para si a elaboracdo de um outro tipo de organizacdo social, distinto dos
costumes e das praticas diversas locais espalhadas no pais. Sugestivo deste argumento é
a referéncia que nos da Gilberto Freyre (2006) acerca da decadéncia do patriarcado rural
e da emergéncia do universo urbano no Brasil do século XIX. Para, Bahia, Maranhéo e
0 Rio Grande do Sul — assim como Minas e o Rio, em alguma medida — seriam as
principais provincias em que a insubordinacdo ao poder central fazia-se acompanhar
pela desavenga por modelos culturais distintos de civilizagdo no Brasil.

A este respeito nos informa o historiador Manoel Guimaré&es, escrevendo sobre o
IHGB fundado em 1838, Instituto ligado as propostas de unificacdo nacional e de
contencdo das insurreiches separatistas que eclodiam nesta época mobilizando,
justamente, a historia como sua tdpica. Situando, entdo, o IHGB neste enredo, afirma-
nos Guimaraes:

Curiosa permanéncia a se observar ao longo da histéria brasileira
essa tentativa de integrar o ‘velho’ e o ‘novo’, de forma a que as
rupturas sejam evitadas. Herdeiro de uma tradicdo marcadamente
iluminista e vivenciado como tal por seus membros, o Instituto
propbe-se a levar a cabo um projeto dos novos tempos, cuja marca é
a soberania do principio nacional enquanto critério fundamental
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definidor de uma identidade social. (..) A leitura da historia
empreendida pelo IHGB est4, assim, marcada por um duplo projeto:
dar conta de uma génese da Nacgéo brasileira, inserindo-a contudo
numa tradicdo de civilizacdo e progresso, idéias tdo caras ao
iluminismo. A Nacdo, cujo retrato o Instituto se prop0e tracar, deve,
portanto, surgir como desdobramento, nos tropicos, de uma
civilizacdo branca e européia. (Guimardes, 1988: 8)

Com o Império, a alteridade que sempre freqlientou o passado colonial foi
desfeita. Os conflitos da divisdo espacial da identidade nacional, nesse caso, seriam
momentos privilegiados para demarcar uma outra divisdo, essencialmente politica, para
a unidade do pais. No Brasil, agora, estariam os brasileiros. Este argumento se faz notar,
pois, embora ndo se deva superestimar 0s movimentos separatistas do século XVIII na
América portuguesa para a composicdo da futura identidade nacional, também ndo
parece seguro subestimar a eclosdo de algumas insurrei¢des, ja nos oitocentos, cuja
geografia dos conflitos poderia sugerir uma divisdo ou quando menos a distingdo dessas
areas em relacdo aos projetos imaginados pela Corte no Rio. Outros projetos, além
daquele da Independéncia conservadora, ligavam-se ao espago nacional e ao qué fazer
diante do projeto imperial de civilizacéo iniciado na Corte, revelando indicios de que as
revoltas ndo eram apenas contra o poder central, mas de diferengas nas concepcdes de
Brasil.

Se esse argumento faz sentido, o Rio de Janeiro enfrentava — ndo no Velho
Mundo — mas no solo brasileiro os seus opositores. Um fato decorrente dessa historia é
que a Provincia de Pernambuco disputaria a sua autonomia justamente no periodo em
que o Rio se tornava centro de poder da Corte. 1822 e 1824 poderiam ser
compreendidos como revolugdo e contra-revolucdo na historia brasileira — sem que se
possa fechar consenso sobre qual das duas datas seria a revolugédo e qual seria a contra-
revolucdo da emancipacdo nacional. Qual seria o sentido correto dessa historia? A
centralizacdo que vem acompanhada pelo estatismo e pela defesa do interesse nacional
— que eram discursos, quase sempre, da capital do Império — tem como tarefa
fundamental evitar a fragmentacdo do territério imperial. Por outro lado, a ecloséo de
movimentos separatistas na periferia da Corte poderia indicar que, para além do jugo
colonial, nesta histéria 0 que se dava a ver sob o gesto de recusa era o discurso
colonialista interno, da metropole interiorizada no pais. Por isso, o tema da

centralizacdo ocupa um lugar de destague na invencdo nacional do Brasil. Este tema
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encontraria, alias, em Joaquim Nabuco — ndo por acaso um filho do norte e um
diplomata do Império brasileiro — uma solucédo particular e sutil, da qual pretendo agora

me dedicar.

Cosmopolitismo e Nacionalismo

E com atencdo a Joaquim Nabuco que pretendo aprofundar as linhas gerais
esbocgadas anteriormente sobre a relacéo entre identidade nacional, conflito de valores e
alteridade no Brasil. Em Minha Formacao, livro de memdrias autobiografico publicado
em 1900, assim expressa Nabuco na abertura do principal capitulo para este tema,
“Atracao do Mundo”:

Em minha vida vivi muito da Politica, com P grande, isto é, da politica
gue ¢é histdria, e ainda hoje vivo, é certo que muito menos, mas, para a
politica propriamente dita, que é a local, a do pais, a dos partidos,
tenho esta dupla incapacidade: ndo sé6 um mundo de coisas me parece
superior a ela, como também minha curiosidade, 0 meu interesse, vai
sempre para o ponto onde a a¢do do drama contemporaneo universal é
mais complicada ou mais intensa. Sou antes um espectador do meu
século do que do meu pais; a peca € para mim a civilizacdo, e se esta
representando em todos os teatros da humanidade, ligados hoje pelo
telégrafo. Uma afeicdo maior, um interesse mais proximo, uma
ligagdo mais intima, faz com que a cena, quando se passa no Brasil,
tenha para mim importancia especial, mas isto ndo se confunde com a
pura emocdo intelectual; € um prazer ou uma dor, por assim dizer
doméstica, que interessa o coracdo; ndo é um grande espetaculo, que
prende e domina a inteligéncia. (Nabuco, [1900] 2004: 44)

A abertura do espirito para 0 mundo, como um espectador do teatro da
civilizagédo, coloca a curiosidade de Nabuco no ambito universal, subscrevendo o local,
o0 nacional e o particular a politica pequena, de um p mindsculo, ao ambiente doméstico
e sentimental. As expressdes sdo significativas e uma vez que estamos tentando
construir os conflitos em torno da identidade da nacdo a partir das nossas diferentes
familias intelectuais e dos seus respectivos valores, as palavras de Nabuco também
demarcam limites. Na ordem do pensamento de Nabuco, a nacdo aparece como registro
no sentimento de desapego no mundo — o “instinto de nacionalidade” configurado a
partir de um sentimento interior, do coragdo, quase de intimidade ndo revelada com a

nacdo, como definiria, na década de 1870, seu contemporaneo Machado de Assis.* Mas

* Citando o texto de Machado de Assis: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo é certo sentimento
intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo
e no espaco. Um notavel critico da Franga, analisando ha tempos um escritor escocés, Masson, com muito
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também mais do que isso, essa alegada intimidade da nacdo poderia ser decorrente de
uma certa rotinizacdo da imaginacdo, de educacdo. Por meio desse exercicio reflexivo
colocado como rotina, produto da opinido, Nabuco franqueia publicamente a sua
desilusdo com a politica brasileira, ainda distante daquela politica universal, teatral e de
P maitsculo, existente nos palcos onde se passava a vista a civilizacdo.”

Fazendo do teatro uma metafora, a civilizacdo para Nabuco ganhava, nesta parte,
status de obra inventiva do espirito humano. Seu lugar de cena seria, contrario ao que se
poderia esperar, nem tanto os bastidores das nagdes estrangeiras, ainda que a eles
Nabuco tenha os seus olhos voltados, mas as méascaras do universal que a peca da
civilizacdo desenvolveria no mundo — universo particular onde Nabuco e os brasileiros
tomavam os seus assentos. Civilizacdo e um pressuposto universalismo, assim como
cosmopolitismo e modernidade — uma vez que pelo telégrafo as variadas cenas da
civilizacdo poderiam ser comunicadas e compartilhadas — reiteram a metéafora do teatro
e do espectador em Nabuco (Santiago, 2004: 12), sem, com isso, negarem-se a
existéncia da nacdo brasileira. Uma existéncia nacional, todavia, espectadora, mundana,
sentimental e, portanto, dotada de singularidade.

Parece ser igualmente sugestivo para esta familia de intérpretes cosmopolitas
que Visconde do Uruguai, redigindo o Ensaio sobre o Direito Administrativo algumas

décadas antes da publicacdo de Minha Formacdo, tenha se apropriado da sua

acerto dizia que do mesmo modo que se podia ser bretdo sem falar sempre de tojo, assim Masson era bem
escocés, sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito acrescentando que havia nele um scotticismo
interior, diverso e melhor do que se fora apenas superficial. Estes e outros pontos cumpria a critica
estabelecé-los, se tivéssemos uma critica doutrinaria, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em
outros paises. N&o a temos. Ha e tem havido escritos que tal nome merecem, mas raros, a espagos, sem a
influéncia quotidiana e profunda que deveriam exercer.” (ASSIS, 1873: 5).

® Italo Moriconi sintetiza as versdes mais interessantes, acerca do ensaio autobiografico Minha formagao,
para o tema aqui tratado em Nabuco. Dialogando com os estudos culturais, Moriconi assinala duas
posigBes centrais e criticas em relacdo a saudade do escravo: aquela que identifica nesta referéncia um
elogio do passado, como um certo apego a cultura tradicional dos engenhos e da familia patriarcal, e uma
outra, referendada no obstaculo que o “trauma da escraviddo” teria criado para o desenvolvimento de um
pensamento critico na historia do pensamento social no Brasil. Em particular, para Nabuco, de acordo do
Moriconi, a escravidao é a experiéncia histdrica por exceléncia de aclimatagio das tradi¢cdes europeias em
um NOVo espago americano, isto é, no Brasil. Desse modo, a escraviddo é “a sobrevivéncia de toda a
cultura formativa associada a esse sistema que aparece tematizada em ‘Massangana’. E ¢ a esta
sobrevivéncia que Luiz Costa Lima se refere quando fala em ‘trauma da escraviddo’. Por trauma da
escravidao deve-se entender a permanéncia de um complexo de valores e afetos que, segundo ele [Luiz
Costa Lima], impedem a institucionalizagdo de uma cultura critica em nosso pais, para além inclusive das
alegadas limitacGes materiais advindas de nossa posicdo economicamente subalterna no capitalismo
global. [...] [Portanto] ndo se trata de superar o eurocentrismo cultural e sim de enfrentar os traumas e
bloqueios enraizados em nossa propria tradicdo. Se o desrecalque valorativo de nosso passado colonial
nos restitui Aleijadinho, também nos joga na cara a heranga de relag@es sociais incompativeis com os
principios universais (e eurocéntricos...) de justica, democracia e cidadania.” (Moriconi, 2001: 164)

43



Marcelo Diana

experiéncia em solo estrangeiro para avaliar e tomar nota do funcionamento e das
possiveis compatibilidades das instituicGes politicas no Brasil em compara¢des com as
nacdes civilizadas. Na introducdo a sua obra, o Visconde assim se posiciona:

Na viagem que ultimamente fiz a Europa ndo me causaram tamanha
impressdo 0s monumentos das artes e das ciéncias, a riqueza, forga e
poder material de duas grandes nagdes: a Franca e a Inglaterra, quanto
0s resultados préaticos e palpaveis da sua administracdo. Os primeiros
fendmenos, podemos nds conhecé-los pelos escritos que deles déao
larga noticia. Para conhecer e avaliar os segundos ndo bastam
descricBes. Tudo ali se move, vem e chega a ponto com ordem e
regularidade, quer na administracdo puablica, quer nos
estabelecimentos organizados e dirigidos por companhias particulares.
Nem o publico toleraria o contrario. (...) O que tive ocasido de
observar e estudar produziu uma grande revolucdo nas minhas idéias e
no modo de encarar as coisas. E se quando parti ia cansado e
aborrecido das nossas lutas politicas pessoais, pouco confiando nos
resultados da politica que acabava de ser inaugurada, regressei ainda
mais firmemente resolvido a buscar exclusivamente no estudo do
gabinete aquela ocupacdo do espirito, sem a qual ndo podem viver 0s
gue se habituaram a trazé-lo ocupado. (Uruguai, [1862] 2002: 68)

O estrangeiro, o Velho Mundo, e especialmente a Inglaterra e a Franga, séo
examinados sob a luz do gabinete, isto €, como referéncias para estudo, ou pela luz do
teatro, como registrado em Nabuco, e prevalecem na construgdo da historia do
pensamento social brasileiro enquanto animacdo para alguns intérpretes, enfim,
educados com as tradicdes politicas europeias. O estrangeiro representa nessas
interpretacdes ndo simplesmente o diferente, o sujeito alheio, como de igual modo o
espelho através do qual o Brasil poderia refletir a sua imagem. Para Nabuco, um tipico
pensador cosmopolita, mas aqui em conclusdo que poderia se estender também para o
Visconde do Uruguai, o estrangeiro é um lugar necessario de memoria a ser produzido
pela historia nacional particular.

A aventura secular do Império portugués, antes de ser completamente negada na
década de 1820, parece ter sido atualizada dentro do projeto de preservacdo e grandeza
do Estado Imperial brasileiro. Nesta linha e problematizando-a, Werneck Vianna pode
ser convidado a dizer algumas palavras para melhor entendermos o que até aqui apenas
sugeri. Ressaltando duas matrizes de movimento distinto a partir da interpretacdo
weberiana acerca do andamento moderno Ocidental, Werneck Vianna contrapde que

O Weber da versdo hoje hegeménica nas ciéncias sociais e na opinido
publica sobre a interpretacdo do Brasil, tem sido aquele dos que
apontam o nosso atraso como resultante de um vicio de origem, em
razdo do tipo de colonizacdo a que fomos submetidos — cujas
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estruturas teriam sido reforcadas ainda mais, com o transplante, no
comego do século XIX, do Estado portugués para o solo americano.
Desse legado, continuamente reiterado ao longo do tempo, adviria a
marca de uma certa forma de Estado duramente autbnomo em relacéo
a sociedade civil, que, ao abafar o mundo dos interesses privados e
inibir a livre iniciativa, teria comprometido a historia das instituicbes
com concepgOes organicistas da vida social, e levado & afirmacéo da
racionalidade burocratica em detrimento da racional-legal. (Vianna,
1999: 175)

Sob outras palavras, estariamos falando aqui de um Estado patrimonial no
Brasil, reconhecido pela interpretagao nacional “weberiana” como um “mal de origem”,
um fato incontornavel, motivando a conservacdo e a preservacdo territorial que
aparecem, a partir desse Estado, inscritas ja no discurso preexistente a Independéncia.
Antes de ter se tornado nacional, o Estado no Brasil teria encontrado como sua tarefa
primeira a construcdo do seu territério, como uma forma de expressao do expressivo
significado histérico imperial. Todavia, neste mesmo procedimento, encontrou o seu
erro historicista. Antecipando-se a propria formacdo da sociedade nacional, a sua
vocacdo politica estaria submetida a busca errante de motivos histéricos no mundo
social. As virtudes da tradicdo, dos costumes e dos habitos, portanto, em seu compasso
para o moderno, estariam em se valer do ja existente para a aceitacdo do novo, de
acomodacéo da ideia estrangeira junto ao solo nativo. O nacional ndo poderia se furtar
dessa ambiguidade.

Um cenario, também, no qual a criacdo do povo aparece sendo feita pela
preservacao imperial, de conservacao territorial e de aceitagéo da Corte estrangeira foi a
condicdo pela qual o Império pode se sobrepor a provincia. Neste sentido é que se arma,
numa complexa dialética, a composi¢do do Estado em nac¢éo ja no seculo XX. O Estado
quase sempre resistindo aqueles valores estranhos ao Império, designando-os de ideias
estrangeiras, importadas, pouco afeitas ao piso brasileiro, a0 mesmo tempo em que
buscando para a sua composicdo a expressividade nativa que pudesse confirmar a sua
especificidade, a sua nacionalidade como singularidade. Um Estado que na finalidade
de garantir o territorio, reivindicou a construcdo de um novo povo para redescobri-lo.

Em alguma medida, ndo deixa de ser um registro interessante o argumento de
que a “saudade do escravo”, tal como sintetizada por Joaquim Nabuco no capitulo
“Massangana”, seria uma contrapartida sobre este novo mundo social trazido pela

Republica, ao propor o entendimento de busca pelo povo em uma chave distinta. Esta
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referéncia, a “saudade do escravo”, ndao deve ser colocada como um desejo de retorno
da escraviddo por Nabuco ou por aqueles que com ele compartilhavam de valores
semelhantes em relagdo & construgdo da ordem nacional.® A nostalgia que aparece af
refere-se a uma perspectiva critica colocada ja no seio da Republica, entdo, incapaz de
compreender a diversidade de valores que constituiam e antecediam a histdria e
sociedade brasileiras. Fundamento aqui este argumento no notavel trabalho de Ricardo
Salles, A nostalgia imperial (2013), quando o autor enfrenta o desafio histdrico de
pensar o sentimento popular segundo o qual a ordem imperial teria sido de um idilio
politico para o pais. Para 0 ponto que me interessa, a critica moral da escravidao
persistia ainda no periodo republicano da nossa historia, de forma que a percepgéo sobre
0 novo regime aparecia obnubilada pelas aspiracGes do Império que ndo foram
atendidas pela Republica.

Ainda em relagdo ao abolicionismo de Nabuco, deve-se atentar que ele nunca se
tratou de uma causa partidaria em suas mdos. Para Nabuco, a abolicdo ndo era o
repertorio de um partido, ndo deveria se converter em repertorio de um partido; ela
deveria estar situada no movimento livre das opinides, onde entdo vingaria. Esta
perspectiva se alinha com a modelagem subjetiva de Nabuco sobre a politica como uma
negociacdo permanente, orientada por uma administragdo sem impeto, contrabalancada
pela matriz econdémica. Nabuco deixa passar a ideia de que o abolicionismo poderia ser
considerado o equivalente estatal da revolucéo protestante, isto €, como o andamento de

uma reforma ética-moral passiva, pavimentada pela via da continuidade e da moralidade

® para Nabuco, o que o poupou da ilusdo republicana foi um certo espirito inglés, como ele o descreve nos
capitulos X, XI, XII e XIIl de Minha formac&o. Modelam este espirito inglés, entre outros elementos da
tradicdo inglesa para Nabuco, a causa da aboligdo e o valor politico da Monarquia. Nas palavras de
Nabuco: “Desse espirito inglés eu disse que tive apenas um toque. Na questdo da aboli¢do, entretanto, ndo
me desviei dele. A abolicdo era uma reforma que o espirito inglés anteporia a todas as outras por toda
ordem de sentimento. Se a aboligdo se fez entre nds sem indenizacdo, a responsabilidade ndo cabe aos
abolicionistas, mas ao partido da resisténcia. O meu projeto primitivo, em 1880, era a aboli¢do para 1890
com indenizac¢do.” (Nabuco, [1900] 2004:108). De outra parte, continua Nabuco mais a frente, j4 “em
relacdo & monarquia do Brasil aquele toque do espirito inglés bastou para tracar-me uma linha de que eu
ndo poderia afastar-me, mesmo querendo. Era um ponto de honra intelectual, um caso de consciéncia,
patriético definitivamente resolvido em meu espirito, aos vinte e trés anos. Suprimir a monarquia que
tinhamos, ficou claro para mim desde entdo, era uma politica a que eu ndo poderia nunca associar-me; eu
poderia tanto banir, deportar o imperador, como atirar a0 mar uma crian¢a ou deitar fogo a Santa Casa.
Quebrar o laco, talvez providencial, que ligava a histéria do Brasil a monarquia, era-me moralmente téo
impossivel, como me seria no caso de Calabar entregar Pernambuco por minhas préprias maos ao
estrangeiro. [...] Minha coragem recuava diante da linha misteriosa do Inconsciente Nacional. O Brasil
tinha tomado a forma monarquica, eu néo a alteraria.” (Nabuco [1900] 2004: 109)
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do Estado. A saudade, como sentimento moral, permite entdo a Nabuco, e a nos,

interpretar o tipo de historia que aparece ai desenhada para o Brasil.

Saudades do Brasil

Para levar adiante essa discussdo, detenho-me um pouco mais em Joaquim
Nabuco, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, com o objetivo de compreender
a dinamica da saudade na exposicao de ideias dos trés autores. Afinal, entre eles aparece
com uma certa intensidade narrativa a potente imagem que Nabuco constrdi acerca da
relacdo entre o Velho e o Novo Mundo, especialmente na definicdo das identidades
nacionais no seculo XIX. Esta referéncia da saudade nos trés autores, alias, vem para
desmentir que os sentidos sociais da memoria estdo desde sempre fixados no mundo,
portanto, que a construcdo historica € tdo ou quase tdo relevante na definicdo de um
povo quanto a sua condicdo material. Assim, Nabuco expressa a diferenca e a
contraposicédo entre a Europa e o Brasil:

NOs, brasileiros — 0 mesmo pode-se dizer de outros povos americanos
— pertencemos a Ameérica pelo sedimento novo, flutuante, do nosso
espirito, e a Europa, por suas camadas estratificadas. Desde que temos
a menor cultura, comecga o predominio destas sobre aquele. A nossa
imaginacdo ndo pode deixar de ser européia, isto é, de ser humana...
(Nabuco, [1900] 2004: 49)

Ora, ndo parece ser elemento fora de propésito neste argumento que a
imaginacgdo enquanto fonte de coeséo ligada ao elemento externo, ao europeu ausente
do solo patrio, seja estratificada, de verniz moderno, em que pese estar sempre
confrontada com o sedimento informe interno, animico, do espirito. Para Nabuco, a
civilizacdo no Brasil, em seu desenredo proprio, estaria instalada na instabilidade de um
povo novo a um solo suspenso, ainda sem o chdo da histdria. E € ele ainda, ao continuar
0 Seu argumento, quem nos diz:

Estariamos assim condenados a mais terrivel das instabilidades, e é
isto 0 que explica o fato de tantos sul-americanos preferirem viver na
Europa [...]: é a atracdo de afinidades esquecidas, mas ndo apagadas,
gue estdo em todos nods, da nossa comum origem européia. A
instabilidade a que me refiro provém de que na América falta a
paisagem, a vida, ao horizonte, a arquitetura, a tudo o que nos cerca, 0
fundo histérico, a perspectiva humana; e que na Europa nos falta a
patria, isto é, a férma em que cada um de nos foi vazado ao nascer. De
um lado do mar sente-se a auséncia do mundo; do outro, a auséncia do
pais. O sentimento em nds é brasileiro, a imaginagdo européia.
(Nabuco, [1900] 2004: 49)
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Também em uma das obras de maior repercussao e originalidade de Gilberto
Freyre — Casa-grande & senzala — publicada em 1933, ja é possivel encontrar a marca
da auséncia que animaria a escrita do seu autor. Assim se refere Freyre, logo no preféacio
a 12 edicao do livro: “Em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do exilio. Levou-me
primeiro & Bahia; depois a Portugal, com escala pela Africa. O tipo de viagem ideal para
0s estudos e as preocupacOes que este ensaio reflete.” (Freyre, 2001: 43) Nesta
experiéncia trazida pelo exilio, Freyre deposita intensidade valorativa a virtude do
deslocamento, como a indicar uma maneira de enxergar o outro familiar, de colocar o
que lhe parecia distante mais préximo.

Neste ponto em particular, compartilhando o estranhamento fora de casa de
Nabuco e de Visconde do Uruguai, Freyre encontra no exilio um sentido para a historia
nacional que, outrora habitando o Brasil, ndo havia sido descoberto por ele. Nabuco e
Freyre perceberam no sistema da escravidao particularidades nacionais que, todavia, se
conectavam com universos historicos diferentes (a Africa, a Europa, o Oriente) e que
estavam se perdendo ou mesmo se esgotaram de vez com a ascensdo da ordem
republicana. Sob este aspecto, falar de alteridade para eles, seria falar também de uma
singularidade da identidade nacional em perspectiva ao Outro, ao estrangeiro, que se
torna aqui mais um habitante do particular universal. No ensaio citado de Sérgio
Buarque, por outro lado, recupera-se a idéia do exilio, porém na expressao de que
seriamos “desterrados em nossa terra”.

A tentativa de implantacdo da cultura européia em extenso territério,
dotado de condicBes naturais, se ndo adversas, largamente estranhas a
sua tradicdo milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o fato
dominante e mais rico de conseqliéncias. Trazendo de paises distantes
nossas formas de convivio, nossas instituicbes, nossas idéias, e
timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes
desfavoravel e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa
terra. (Holanda, [1936] 1995: 31)

Esta referéncia do desterro — de uma terra sem chdo como € um gréo de areia —
faz distancia com aquela do exilio anunciada por Gilberto Freyre no prefacio de Casa-
grande & senzala. Se no exilio de Freyre o Outro é encontrado em seu ambiente
singular, no desterro de Raizes do Brasil representa-se um desencontro em solo proprio.
Desterro e exilio, de todo modo, por semelhancas entre diferentes, balizam na
reconstrugdo do passado o seu ponto de apoio narrativo, permitindo que ambientes

arruinados historicamente retornem junto ao mundo social pela constru¢do da memoria.
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Nesses deslocamentos, ndo mais de gabinetes mas de testemunho, observa-se a
emergéncia do novo colocada imediatamente em interpretacdo. A melancolia e a
saudade configuram pares que se sobressaem nessa remodelagem histérica, de ensaio e
langamento do que seria a histdria nacional, na medida em que com esses sentimentos —
capitaneados por Nabuco, por Freyre e por Sérgio Buarque — a historia que se intenta
cobrir ndo é apenas a do olvidado, mas da coexisténcia dos ausentes, da invencéo sobre
0 inexistente. Uma histdria sobre o outro lado que nos identificaria.

Nesta chave e talvez mais saudosista que Sérgio Buarque, Gilberto Freyre
apostava na contribuicdo positiva que a civilizacdo brasileira, enquanto civilizacdo dos
tropicos, teria a oferecer como valor historico para as grandes nagdes. Posicionando a
sua interpretacdo pelo antagonismo de forcas modeladoras da cultura (Araudjo, 2005),
Freyre consagrou a sociedade colonial a época aurea e a origem virtuosa dos futuros
possiveis da civilizacdo brasileira. No seu entendimento, a passagem do tempo,
juntamente com a projecdo de uma modernidade urbana arrasadora, traria para o Brasil
uma dificuldade permanente em se reconhecer e de compreender a sua contribuicao
enquanto uma particular nacéo patriarcal nos tropicos.” Assim, a melancolia dos tempos
patriarcais que Freyre narra, mesmo em seu matiz alegre e doce, tem como funcéo
descrever e comentar a ruina pela qual se encaminhou essa historia nacional singular.
Nem absolutamente extingdo, nem traco alheio permanente, o impreciso da saudade
tenta dar conta desse ambiente instavel, oscilante, descrito no livro, oferecendo por
meio da recordacdo uma temporalidade para a historia.

Nas casas-grandes foi até hoje onde melhor se exprimiu o carater
brasileiro; a nossa continuidade social. No estudo da sua histéria
intima despreza-se tudo o que a histéria politica e militar nos oferece
de empolgante por uma quase rotina de vida: mas dentro dessa rotina é
gue melhor se sente o carater de um povo. Estudando a vida doméstica
dos antepassados sentimo-nos aos poucos nos completar: é outro meio

" Esta perspectiva langada sobre a obra de Freyre apresenta pontos de contato com a interpretacéo levada
a cabo por Glaucia Villas Boas acerca do tempo em Casa-grande & senzala. Para a autora, fundamentada
nas palavras de Freyre, o tempo neste autor ¢ modulado por um regime “antes social do que cronologico”.
Ainda de acordo com Villas Boas, “Freyre afasta a possibilidade de explicagdo, de carater objetivo e
universal, de sociedades particulares. A partir dai, resta-lhe a alternativa de usar, na atividade de pesquisa,
recursos tais como a introspec¢do, a memoria individual e a intuicdo [segundo argumentos apresentados
em textos pelo autor], que incluem, no processo de conhecimento, o sentimento e a emocdo. Ao responder
a criticas relativas ao saudosismo, esclarece que, na realidade, ele utiliza da saudade como se fora um
método empatico de fazer reviver um tempo morto. No caso, a saudade é idéntica ao que chama de
‘remembranga proustina’. O tempo revivido ¢ articulado ao presente ¢ ao futuro, o que torna possivel a
tentativa de interpretar uma sociedade cujo conjunto de relagdes se caracteriza como patriarcal.” (Boas,
2006: 26-27)
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de procurar-se o “tempo perdido”. Outro meio de nos sentirmo-nos
nos outros — nos que vieram antes de nos; e em cuja vida se antecipou
a nossa. E um passado que se estuda tocando em nervos; um passado
gue emenda com a vida de cada um; uma aventura de sensibilidade,
ndo apenas um esforco de pesquisa pelos arquivos. Isto, é claro,
guando se consegue penetrar na intimidade mesma do passado;
surpreendé-lo nas suas verdadeiras tendéncias, no seu a-vontade
caseiro, nas suas expressoes mais sinceras”. (Freyre, [1933] 2001: 56)

Em continuidade com o argumento desenvolvido em Casa-grande & senzala,
Freyre leva adiante o seu projeto de memoria e nos apresenta em Sobrados e Mucambos
a inusitada tristeza do imperador, D. Pedro Il, exilado em seu prdprio tempo na historia
do Brasil.

Desertor da meninice — que parece ter deixado sem nenhuma saudade
— Pedro Il foi, entretanto, o protetor do Moco contra o Velho, no
conflito, que caracterizou o seu reinado, entre o patriarcado rural e as
novas geracOes de bacharéis e doutores. Entre os velhos das casas-
grandes, habituados a se impor por um prestigio quase mistico da
idade, e 0s mocos acabados de sair das Academias de Sdo Paulo e de
Olinda; ou vindos de Paris, de Coimbra, de Montpellier. Mogos a que
0 saber, as letras, a ciéncia cheia de promessas, comecaram a dar
prestigio novo ao meio brasileiro[,] devendo-se acrescentar a esse fato
0 dos mogos representarem a nova ordem social e juridica, que o
Imperador encarnava, contra 0s grandes interesses do patriarcado
agrario, as vezes turbulento e separatista, antinacional e antijuridico.
(Freyre, [1936] 2006: 193)

Gilberto Freyre deixa clara a sua intencdo de associar a nova ordem emergente
nas cidades, representada pela mocidade dos bacharéeis formados ainda mocgos, ‘sem
nenhuma saudade’, o movimento de decadéncia da histéria social dos engenhos —
representada pela casa-grande — que encontraria nas idéias de juventude do Imperador
como que o seu golpe fatal de morte. Dai a idéia passada de que a Corte, como
representacdo do Império e do Imperador, a0 mesmo tempo em que simbolizava o bergo
da unidade nacional, sinalizou também para o desmoronamento da ordem patriarcal
neste novo cenario urbano. Sob esse efeito, com o apoio de Freyre, o nacional deixava
de ser apenas defesa ou conservacdo de uma unidade, para ser compreendido também
como um campo de disputa sobre intimidades, modelado pelos conflitos, em que
interesses, individuos e caprichos colocavam em suspenso as suas regras mais
subjetivas.

Embora Sérgio Buarque pudesse concordar com Freyre acerca da sua descricdo

da decadéncia da cultura patriarcal — decadéncia entendida como um processo historico
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da sociedade brasileira ao longo dos séculos XIX até 0 XX —, ele percebe que junto
dessa decadéncia estavam semeadas, a ver se germinam, algumas possibilidades de
transformac6es histdricas. Nesse contraste, ainda quando Sérgio reconheca o argumento
da dissolucdo da sociedade patriarcal implicando em mudangas de habitos, ele diverge
do autor de Recife quanto a visdo pela qual esse movimento se ligaria ao futuro da
nacdo. Para Sérgio Buarque, seriam justamente os movimentos intermediarios da
sociedade urbana aqueles responsaveis pela Revolucdo. Observacdo curiosa esta, da
diferenca entre os dois autores, pois ela vem como que para demonstrar que uma mesma
histéria permite ser contada ao menos duas vezes, de modo que, como a denunciar 0s
respectivos artefatos literarios e os seus sentidos politicos: o que em um significa
decadéncia, no outro aparece como o sentido de uma consagracdo. A saudade de
Gilberto Freyre contrapde-se a reden¢do de Sérgio Buarque.

Se em Freyre esbarramos na melancolia e no método da saudade como chave
para reanimar o tempo perdido, com Sérgio Buarque o passado sera, menos que tempo
morto, um tempo que ndo passa (Vecchi, 2004). As institui¢cbes transmitidas e o0s
comportamentos acostumados configuram como que um eterno retorno da histéria, do
Velho e dos seus valores que aqui se impunham. Dai a assertiva transformadora de
Sérgio Buarque, ao final do seu livro, indicando que a revolucdo brasileira

nunca se consumard enquanto ndo se liquidem, por sua vez, 0s
fundamentos personalistas e, por menos que paregam, aristocraticos,
onde ainda assenta nossa vida social. Se o processo revolucionario a
que vamos assistindo (...) tem um significado claro, serd este o da
dissolucdo lenta, posto que irrevogével, das sobrevivéncias arcaicas,
gue 0 nosso estatuto de pais independente até hoje ndo conseguiu
extirpar. Em palavras mais precisas, somente através de um processo
semelhante teremos finalmente revogada a velha ordem colonial e
patriarcal, com todas as conseqliéncias morais, sociais e politicas que
ela acarretou e continua a acarretar. A forma visivel dessa revolucdo
ndo serd, talvez, a das convulsdes catastréficas, que procuram
transformar de um mortal golpe, e segundo preceitos de anteméo
formulados, os valores longamente estabelecidos. E possivel que
algumas das suas fases culminantes ja tenham sido ultrapassadas, sem
gue possamos avaliar desde ja sua importancia transcendente.
Estariamos vivendo assim entre dois mundos: um definitivamente
morto e outro que luta por vir a luz. (Holanda, [1936] 1995: 189)

Passando dos ensaios de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque e recuperando
novamente Joaquim Nabuco, reencontramos naquela “saudade do escravo” uma

modelagem subjetiva da histdria. A saudade do escravo ndo se refere a saudade do
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cativeiro, mas a uma especifica temporalidade perdida das ideias, das praticas de
entrosamento social e politico do passado; saudade de um certo engajamento de Nabuco
ao mundo particular, intimo brasileiro.

Nada mostra melhor do que a propria escraviddo o poder das
primeiras vibragdes do sentimento... Ele é tal, que a vontade e a
reflexdo ndo poderiam mais tarde subtrair-se a sua acdo e ndo
encontram verdadeiro prazer sendo em se conformar... Assim eu
combati a escraviddao com todas as minhas forcas, repeli-a com toda a
minha consciéncia, como a deformacéo utilitaria da criatura, e na hora
em que a vi acabar, pensei poder pedir também minha alforria, dizer o
meu nunc dimittis, por ter ouvido a mais bela nova que em meus dias
Deus pudesse mandar ao mundo; e, no entanto, hoje que ela esta
extinta, experimento uma singular nostalgia, que muito espantaria um
Garrison ou um John Brown: a saudade do escravo. (Nabuco, [1900]
2004: 162)

Este sentimento ousado e peculiar na sua expressdo — “saudade do escravo” —
parece-nos sugerir a impressao de que no desbravar da marcha historica nacional atuaria
uma forca inapreensivel do tempo — a forca dos sentimentos, intima, profunda — que
cruzaria a nossa imaginacéo e sensibilidade deixando sobre cada um de nos a sua marca.
Este sentimento intimo alegado por Nabuco é também um sentimento politico.
Aproximando-se desse registro, alids, Gilberto Freyre, na sua expressdo sobre o fim do
patriarcalismo, ao qual a escraviddo, juntamente com a monocultura do agucar e o
latifundio formariam o tripé da vida social, resgata uma reflexdao préxima a “saudade do
escravo”, afinal, para Freyre, “a historia social da casa-grande € a histdria intima de
quase todo brasileiro” (Freyre, [1933] 2001: 56). Ou ainda, tomando-Se aqui as palavras
um pouco literais de Darcy Ribeiro,

Para Gilberto, uma vez forros, 0s negros comecariam a morrer de saudade do
patriarcalismo que até entdo amparou os escravos, alimentou-os com certa
largueza, socorreu-os na velhice e na doenca, proporcionando-lhes e aos
filhos oportunidades de ascenso social. (Ribeiro, 2001: 37)

Ao compararmos as inscri¢des nostalgicas de Nabuco e Freyre, a narrativa que
temos como resultado confirmaria a tese de que a saudade patriarcal constitui um ponto
a partir do qual a historia do Brasil poderia ser contada a partir das suas instituicoes, a
principal delas, a familia. Deve-se atentar que essa saudade patriarcal acena para um
contexto no qual a Republica ndo se tornava eficaz em realizar os anseios da ordem
nacional prometidos pela ruptura monarquica. Cabe ainda aqui a nota histérica de que
embora a critica dos liberais brasileiros, entre eles, Tavares Bastos e Joaquim Nabuco,
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tenha talvez inadvertidamente contribuido para o esfalecimento da legitimidade do
Império, a crise brasileira no final do século XIX viria propriamente com a derrubada da
ordem monérquica pelas maos dos militares junto com o apoio da oligarquia cafeeira do
oeste paulista. Nabuco, contrério a essa ordem, deixa bem clara a sua posicao avessa aos
impetos da Republica que ali surgia.

A saudade em Nabuco, como chave interpretativa, seria uma subjetividade
politica e narrativa desse mais profundo rompimento da histéria na Republica, quando
coloca em evidéncia os valores que se perderam com o fim monéarquico, e que ndo
seriam reanimados ou substituidos na sociedade republicana. Pela lente da saudade,
alids, a histéria do moderno, de pretensamente universal, tornar-se-ia local e
particularizada justamente na referéncia a “saudade do escravo”, pela existéncia e
interpretacdo desse sentimento em nossa vida social e politica. Nabuco e Freyre
articulam referéncias histéricas (o0 escravo, os engenhos, o Império, a monarquia, a
juventude e as amas de leite na infancia, mas também as causas abolicionistas, as
relacdes de reciprocidade entre senhor e escravo, a antiga arquitetura doméstica da casa-
grande e dos engenhos) para atualizar e tornar presentes através da saudade os seus
respectivos valores sociais, ou seja, pela propria auséncia e decadéncia dos valores
passados é que se tornava possivel para Freyre e Nabuco reconstituir esses mundos
perdidos. Por meio do artificio da rememoracdo, da nostalgia e do testemunho como
chaves de interpretacdo analitica da histdria, a saudade como que permitiria atualizar no
agora aquele tempo perdido, instalando um jogo de presentificacdo de um traco ausente;
como um evento mitico que inaugura 0 moderno.

Enguanto método de interpretacdo do Brasil, o artificio da saudade configura em
Nabuco e em Freyre uma forma propria de imaginacdo — social e socioldgica, subjetiva
e politica —, um modo pelo qual escrever sobre o Brasil seria descrever esse sentimento,
0 seu jogo de tornar presente o ausente, derivando dai a forca de um conflito singular. E
é também em atencdo a este ponto que se faz possivel compreender, por um recurso de
poética, a metafora da saudade ativando um modo de sentir e conhecer — impressionista,
ensaista, literario — a historia intima do Brasil. Sem condi¢des de prolongar esse
argumento, recupero aqui uma ou duas palavras de Euclides da Cunha, o intérprete que

orientou o insight das reflexdes deste artigo, que nos permitem entender as narrativas
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histricas perdidas desde a Independéncia.® Tempos de perdas que nem por isso deixam
de ser marcos historicos nacionais.

As nossas fases sociais tinham-se desdobrado com um ritmo perfeito,
onde a dispersdo e convergéncia sucessivas e alternadas dos
acontecimentos denunciavam ao mais incurioso espirito o rigorismo
inflexivel de uma lei universal da vida. A principio: o agregado
difuso, a nebulosa humana, desprendida do colonato, cindida de ideais
revolucionarios em uma larga dissipacdo do movimento, refletindo, no
periodo de 1808-1831, o processus geral de todas as existéncias
organicas. Depois, de 1831 a 1837: a delimitacdo dos lutadores nos
trés partidos definidos da Regéncia, traduzindo-se a tendéncia para
uma fase mais definida, a par de uma distribuicdo mais integra e
heterogénea do prestigio governamental, até entdo enfeixado na
autoridade  caprichosa ou inconstante de um  principe.
Subsecutivamente, com o crescer da reacdo monarquica, em 1837,
balanceando-se a simplicidade maior do governo com a complexidade
maior da sociedade, evidenciou-se, iniludivel, a refletir-se
tangivelmente no binario conservador e liberal, a marca gradual para o
equilibrio, das duas forcas co-existentes, democréatica e reacionaria,
gue persistiam desde a Independéncia. Por fim em 1848, e sobretudo
com o Marqués de Parana, na quadra que uma intuicdo de génio
resumiu na palavra Conciliacdo: a harmonia completa dos lutadores,
ultimando-se inteiramente a admiravel evolucdo monarquica, no
equilibrio dos partidos. O Império constitucional atingira, de fato, o
termo de suas transformacdes; e, de acordo com a propria lei evolutiva
gue o constituira, iria desintegrar-se submetendo-se por sua vez ao
meio, que até entdo dominara, e aos excessos de movimentos que este
adquirira. (Cunha, 1999:194)

Na conclusdo sobre este termo do meio, no ocaso do dificil equilibrio da
conciliacdo imperial, continua Cunha:

Depois disto a Republica ndo podia ser uma surpresa, inexplicavel
estribilho dos que enfermam da nostalgia desse passado brilhante, que
também veneramos porque € toda a justificativa do nosso regime
atual. Vimos, nas vérias fases, a tragos largos esbocadas, 0 constante
despontar, cair e renascer de uma aspiracdo dispersa em movimentos
isolados; suplantada a principio pelo pensamento primordial da
autonomia politica, depois pela preocupacdo superior da unidade
nacional. Impertinente em 1822, inoportuna em 1831, aborticia em
1848, era-0 a Republica, sobretudo porque se ndo podia inverter a
série natural da evolugdo humana. [...] Foi o que se viu a 15 de
novembro de 1889; uma parada repentina e uma sublevacdo; um
movimento refreado de golpe e transformando-se, por principio

8 Esta aproximacao entre Gilberto Freyre e Euclides da Cunha pode ser buscada em Glaucia Villas Boas.
Para a autora: “Independentemente do juizo que se possa emitir sobre seu contetido politico e simbélico, o
eterno dilema dos brasileiros, cunhado por Euclides da Cunha, ou o seu congracamento autoritario e
violento, tal como concebido por Gilberto Freyre, os [seus] escritos podem ser interpretados como
reagBes ao progresso avassalador, cada um a sua maneira, reagdes a modernidade no que ela reivindica de
monopdlio da universalidade e significag¢do.” (Boas, 2006: 57)
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universal, em forca; e o desfecho feliz de uma revolta. Porque a
revolucgdo ja estava feita. (Cunha, [1900] 1999: 196-197)

Nesta forma de histdria birrenta, a morte do Império era de alguma maneira
trabalho pronto. Poderia dizer: morte encomendada. De acordo com Euclides,
instalando eco aqui com Nabuco, a Republica poderia ser o advento de um tempo
redentor, no qual construir a nacdo seria tarefa para se pensar este novo Estado que
emergia — ja nem tdo estrangeiro, com a forte participacdo de elites locais distribuidas
entre as provincias, incorporadas a sua construcdo, porém ainda sem um sentimento
nacional que o unificasse, um povo ou um centro que pudesse orientar 0 rumo da sua
organizacdo. A queda e o exilio do Imperador, bem como os resultados da luta
abolicionista e republicana, marcariam, para uma parcela dessa geracédo de republicanos
malgré lui, o principio de uma “saudade do escravo”, que se tornava a partir dai uma
forma histoérica de elaborar um outro sentido nacional. Se este outro sentido historico
para a nagdo esteve, até 1889, basicamente nos valores da vida social pretérita, perdida,
da sociedade patriarcal, uma vez arruinada essa vida, o seu tripé social — latifandio,
escravidao e pater familias —, o nacional deveria buscar a sua sustentacédo sob a forca de
uma falta no Brasil, daquilo que era latente mas ainda assim seria preciso encontrar.
Como uma espécie de presenca inconsciente. Esta busca por um pais profundo foi
tomada como tarefa do Estado e dos seus intérpretes a partir da Republica, razdo pela
qual uma nova forma de nacionalismo aparece a partir dai sob a urgéncia de se
qualificar. Isto é, na Republica, o nacional seria espago de disputa de sentidos sobre a
historia que havia sido esquecida no Brasil. Se a queda dos valores sociais da monarquia
trouxe como efeito a saudade do escravo, os ideais da Republica indicam a busca

urgente por uma nova forca de identidade nacional.

Americanismo e nacdo como tradicéo flutuante: o povo e a ralé

O sistema de pensamento e a saudade ganham outros sentidos e registros
histéricos quando deslocamos o foco da imaginacdo nacional da centralizacdo e nos
detemos para a topica provincial. Um autor de destaque, que projetou essa matriz
americana no Brasil, foi Tavares Bastos com o seu ensaio A Provincia. Tendo cursado
Direito na Faculdade de Sdo Paulo e formando-se em 1858, a presenca do liberalismo

nas reflexdes de Bastos colabora para a reedi¢do da sua imagem enquanto defensor da
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descentralizacdo e da livre iniciativa como duas pecas essenciais para a perfeita
engenharia social no pais. Contrario as liturgias do centro — critico a poesia da
centralizacdo produzida pelos intérpretes da Corte — Tavares Bastos evoca as revoltas de
1830 numa chave positiva, como acao historica de uma reforma liberal patrocinada
pelas elites. Esta época de revoltas sinaliza para ele um tempo através do qual a politica
local teria sido experimentada como razdo organizadora do mundo, de movimento
criativo e aberto. Neste sentido, pode-se compreendé-lo como um reformador da
identidade nacional em escala local, na medida em que visualiza nas arestas do Estado
movimentos menosprezados que todavia seriam capazes de realocarem, sob outro nivel,
0 poder dominante assumido pelo centro monarquico.

Apostando nesta chave, a liberdade e a livre iniciativa constituem, no
pensamento provincial de Tavares Bastos, uma verdadeira oposigdo aos intentos de
centralizacdo imperial. No curioso apéndice do seu livro, apés tratar das formas e das
instancias possiveis de poder provincial — como a federacdo e a invencdo municipal —,
ele retoma o argumento da diferenca regional — especialmente entre a Corte no Rio e as
demais provincias — sob o repertorio de luta pela descentralizagdo. Numa aritmética dos
tributos pagos para o Império, por exemplo, Tavares Bastos € enféatico:

Satisfaz o Norte, na parte que Ihe compete, a todos os encargos da
Unido. Paga as despesas da administracdo geral nas suas provincias.
Paga os servicos que lhes interessam, vapores em estradas de ferro.
Paga, além da que nelas se efetua, a quota relativa da despesa com o
exército e a armada. Paga a quota igualmente da representacdo
nacional e da administracdo central. Para os tributos legados pelas
guerras do Sul, sofre o papel-moeda, atura a divida pablica... Ainda
mais: remete ao Rio de Janeiro saldos liquidos, alguns milhares de
contos. Deve acaso, por cumulo de males, suportar a centralizagao?
Né&o é sobejamente pesada a unido pelos seus dnus financeiros? Ha de
sé-lo ainda, perpetuamente, por sua organizagdo interna? (Bastos,
[1958] 1937: 254)

A descentralizacdo proposta por Tavares Bastos estd argumentada pela
linguagem liberal do mercado — de quem paga mais e por qué — em quase nada se
comparando aquela linguagem da centralizacdo, de forte apelo sobre o passado e cuja
virtude, alias, depende de um certo culto mitico sobre o nacional. A Corte e a cidade do
Rio de Janeiro, neste novo registro, representariam a forca potente da centralizacdo
construida sob o 6nus das provincias. A nacdo cortesd, luxuosa e conspicua, assim como

0 seu cosmopolitismo, o0 seu humanismo nos Institutos e Academias, com 0 seu projeto
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de civilizacdo imperial (Salles, 2013), ndo se casavam com 0 proposito reformista de
Tavares Bastos, de matiz smithiana, que apresentava a politica sob a reflexdo
descentralizada em suas receitas municipais.

Contudo, mesmo ai, cosmopolitismo da Corte e cosmopolitismo do mercado ndo
sdo categorias que devemos posicionar em oposi¢cdo. Se no primeiro cosmopolitismo
encontramos, em destaque, a virtude do passado como que fazendo ponte entre o local e
o0 universal, no segundo a idéia que é passada € a de que ndo raras vezes o politico e 0
nacional deturpavam e impediam a emergéncia de sentidos liberais na historia, sendo a
liberdade e a iniciativa individual as respectivas contrapartidas em direcdo a um
cosmopolitismo urbano e burgués, mas em especial, local, doméstico e provincial.
Entretanto, sobre esta caracterizacdo vale ainda a nota de que se a oposi¢do é armada no
plano das ideias, ela é invalidada historicamente, pois, institucionalmente Séo Paulo e
Rio de Janeiro se tornaram cumplices do mercado nacional, tal como partes
complementares do cosmopolitismo urbano e sulista do século XX.°

Para fazer matizes sobre a analise de A Provincia, menos que uma ruptura com a
tradicdo anterior, monarquica e centralizadora, Tavares Bastos parece em realidade
representar o projeto de reforma da continuidade, porém pela via americana. Nas
palavras de Werneck Vianna,

O americanismo de Tavares Bastos pode prescindir de uma Sociologia
a medida que, para ele, o problema da ordem encontrou a sua solucéo
sob a forma monérquica, cabendo apenas reforméa-la. [...] Abdica de

® Com este argumento espero acertar 0 equivoco de que haveria entre a Corte no Rio e Sdo Paulo
ocorreria uma divisa historica chamada modernidade. Nada mais contrario em realidade, na medida em
que seria mesmo impossivel compreender o andamento moderno de So Paulo sem a referéncia primeira
do Rio de Janeiro e o seu respectivo processo modernizador. Tavares Bastos, autor que me ocupo nesta
secdo, demonstra exatamente esta tese, ao indicar que os modos politicos de relagdo entre o poder central
e as provincias, embora necessarios, deveriam ser reformulados. Para que se reduza as ddvidas a este
respeito, solicito as palavras de Jessé Souza sobre esta debatida geopolitica. “Que a revolugdo
modernizadora tenha ocorrido inicialmente no Rio de Janeiro tem conseqiiéncias importantes para nosso
argumento. O Rio de Janeiro é, para os tedricos da nossa sociologia do patrimonialismo [cujos nomes
mais representativos sao Sérgio Buarque de Holanda, Raimundo Faoro e Roberto da Matta], uma espécie
de capital do Brasil tradicional, por oposicdo a S&o Paulo, que seria a capital do Brasil moderno, o Brasil
do imigrante. O fato de, durante todo o século XIX, o Rio de Janeiro ter concentrado a influéncia
modernizadora, mostra-nos o quanto é irrazoavel o hipostaseamento geografico que a nossa sociologia do
patrimonialismo pleiteia em relacdo a uma excepcionalidade paulista nesse particular. O fato inegavel do
extraordinario desenvolvimento industrial paulista no século XX ndo nos deve conduzir ao engano de
pleitear um dualismo geografico como equivalendo a um dualismo valorativo de fundo. [...] Que o
processo de modernizagdo no século X1X tenha se centrado no Rio de Janeiro demonstra que os desniveis
regionais mudam no tempo.” (Souza, 2000: 254, grifos do autor)
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qualquer intencdo de revolver o pais profundo, constituindo-se numa
ideologia especial de liberalismo de Estado. (Vianna, 1997: 140)

O cenério na Republica, entretanto ndo € o de conciliacdo. Ao escrever na
década de 1910 e recuperando este quadro sob outra perspectiva, Alberto Torres
descarta o federalismo (de Tavares Bastos) e as ilusGes da Republica (também
desacreditada por Nabuco) como solucdes apropriadas politicamente para o Brasil.
Alberto Torres enfrenta a organizacdo do pais profundo sob a demanda de certo sentido
histérico nacional a ser descoberto. Podemos dizer que a leitura que o autor tece a
respeito do federalismo enquanto tradicdo politica no Brasil assinala que,
contrariamente, esta ndo seria jamais a virtude reservada pelo nosso passado, sendo as
provincias antes caracterizadas pela realidade de potentados locais do que por poderes
municipais, intimos e domésticos constituidos de fato e pelo povo.

No Império, como na Republica, o povo brasileiro continuou a ser
essa mistura, incongruente e sem alma: um grupo numeroso de
intelectuais, uma exorbitante massa de diplomados, pequena camada
de industriais e de comerciantes, nas cidades, e, pelo extenso
territério, donos de fazendas, explorando terras, umas em exuberancia
de frutificaclo, outras quase ressequidas, com o brago imperito do
colono; e, por toda a parte, multiddes de individuos, sem profissao,
sem alimento, vivendo quase ao ar livre, em muitos lugares realmente
ndmades, analfabetos, sem noticia da vida a uma légua de distancia,
sem consciéncia do dia seguinte. (Torres, [1914] 1978: 101)

Alberto Torres, que foi seguido posteriormente por Oliveira Vianna e por Nestor
Duarte quanto ao diagnostico da fragmentacdo social no Brasil, realiza um apelo ao
argumento sociolégico da funcdo do Estado e do patriotismo para 0 provimento da
coesdo social. Sem Estado, ndo haveria sequer histéria social, ficando cada brasileiro
restrito a si, portanto, ausente de unido. Como prova cabal dos riscos dessa auséncia
trazida na sua argumentagdo teriamos o suposto de que no Brasil, “como o sentimento
moral que se desenvolve ndo é conduzido por principios claros e ndo encontra apoio em
caracteres habituados a pratica de tais principios, o resultado € que a Unica forca
produtora de efeitos praticos € a dos interesses egoistas em agdo” (Torres, [1914] 1978:
103).

A auséncia de um sentido coeso socialmente — de uma verdadeira organizagéo
nacional — aparece no registro da dispersdo que Alberto Torres assinala na historia.
Assim como no século XIX a busca pela unidade territorial mobilizava a atencdo, no

século XX a preocupacdo central estara sobre o povo, ou a massa dos cidaddos. Para
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Alberto Torres, haveria no Brasil uma multiddo que ndo encontrava formas de insercéo
nem na sociedade da qual ela se originava, nem no Estado que, afastado e de resto sem
capilaridade, tampouco assumia perante os subalternos uma acdo de principio geral.
Para ele, no Brasil, o Estado ndo havia apresentado o tipo de acolhimento que lhe seria
esperado ter. A linguagem, portanto, aqui é clara: sem Estado, ndo haveria ordem social,
apenas fluidez e volatilidade. Também Oliveira Viana enfatiza a mesma critica sobre a
nossa historia. Nas suas palavras,

Estudando a histéria do dominio rural, a dispersdo do tipo vicentista e
a funcdo simplificadora exercida pelo latifindio sobre a vida e
estrutura da sociedade colonial, vimos que essa plebe vive, ai, infixa e
instavel. Nada a prende a terra: a nem a organizacgdo do trabalho, nem
a organizacdo da propriedade, nem a organizagdo social. Tudo a torna
incoesa, flutuante e ndbmade. (Vianna, [1920] 1982: 177)

Em um particular enquadramento dessa reflexdo, Nestor Duarte encaminha a
historia brasileira, semelhante a Alberto Torres e a Oliveira Vianna, para um tipo de
formacéo social flutuante, marcada pelo privatismo oriundo do nosso feudalismo fora
de hora. Compreendia, Nestor Duarte, esta funcdo simplificadora do latifundio
manifesta através do poder agrario que impedia, dada a historia herdada de Portugal, o
Estado de chegar até essa “populagao instavel e lhe d[ar] outro sentido social”. Assim,
com relacdo ao senhoriato e 0 seu impacto sobre a populagédo instavel, “ao exercer o
papel de classe politica, deformando, conforme Ihe é proprio, o fenémeno politico, o
senhor de engenho, o fazendeiro, bardo do Império, coronel da Republica, ao substituir
o0 Estado nesse pais rural e agricola, impediu até agora a aproximacdo do mesmo dessa
populagdo”. (Duarte, [1939] 1966: 106)

Praticamente colocada a margem da sociedade, formada por individuos
indistintos, de uma plebe dispersa e instavel, na fala de Oliveira Vianna, “sem profisséo,
sem alimento, vivendo quase ao ar livre, em muitos lugares realmente ndomades,
analfabetos, sem noticia da vida a uma légua de distancia, sem consciéncia do dia
seguinte”, na dramatica representacdo de Alberto Torres, o reconhecimento da ralé na
historia nacional vem acompanhado pela urgéncia de se organizar um sentido social
para a auséncia do povo. De certa maneira, 0 povo estaria ainda a ser resgatado dessa
massa flutuante e informe, praticamente zumbi, “sem consciéncia do dia seguinte”.
Caracterizado antes como multiddo do que como povo, o sentido historico implicito ali,

portanto, a ser articulado, ja assinala para um propdsito politico de “conscientiza¢ao”
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daquela massa. Seria, em todo caso, o Estado o principal organizador desse propdsito.
Como que entregue a sua propria nacgdo, esta ralé foi mais tarde caracterizada por Jessé
Souza (2003) como portadora de uma “subcidadania” na historia do Brasil. Para a sua
abordagem foi preciso ndo apenas repassar as vistas a literatura anterior dos intérpretes
do Brasil, como tornou-se essencial encontrar 0 modo como determinadas crencas e
sensos comuns lograram se institucionalizar nas relacfes em sociedade.

Tomando uma posicdo radicalmente distante dos autores tratados até aqui, Jessé
Souza elabora um quadro tedrico de leitura que ele denomina de sociologia da
inautenticidade (Souza, 2000: 159-270). Segundo este quadro, autores tdo distintos
como Sergio Buarque de Holanda, Raimundo Faoro e Roberto da Matta, trariam em
comum nas suas interpretacfes um nucleo duro de argumentacdo fundamentado em um
“culturalismo atavico”. Esses autores, de acordo com Souza, partem do pressuposto de
que a especificidade brasileira remete a uma suposta heranca ibérica, em sentido amplo,
e lusitana, em sentido estrito” (Souza, 2000: 206). A critica apontada neste caso repousa
sobre 0 equivoco histérico de perceber o Brasil como uma continuidade de Portugal e,
também, Portugal como um desvio do Ocidente. Ainda, segundo Jessé Souza: “Esse
tipo de culturalismo percebe a problematica da influéncia valorativa sem atentar para a
forma especifica de institucionalizacdo desses valores nem para a peculiar
estratificacdo, que em cada caso singular se origina a partir dela e passa a refletir sobre
ela.” (Souza, 2000: 206).

Entretanto, além da critica ao culturalismo atavico, Jessé Souza soube aproveitar
da literatura classica dos intérpretes do Brasil um problema considerado como
permanente: a imposi¢cdo do poder pessoal nas relagfes sociais. Para 0s propositos da
andlise que pretendo alinhar aqui, cabera apenas dizer que as relagdes pessoais no Brasil
contemplam néo somente aquele complexo de rela¢Ges sociais da escraviddo, marcado
pela antagonismo e pela proximidade entre senhor e escravo, mas também para a parte
marginal dessa sociedade, distribuida em suas margens. Para Souza,

O lugar estrutural, tanto no sentido social quanto econémico, do sistema
escravocrata langou sua sombra para todas as outras relagdes sociais. 1sso é
especialmente verdade para outro estrato social fundamental e numeroso do
Brasil coldnia — e sob formas modificadas, como veremos, também do Brasil
moderno — que ¢ o “dependente” ou “agregado” formalmente livre ¢ de
qualquer cor. A situagdo social do dependente estava marcada pela posicdo
intermediaria entre o senhor proprietario e o escravo obrigado a trabalhos
forcados. Ele era um despossuido formalmente livre, cuja Unica chance de
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sobrevivéncia era ocupar fun¢des nas franjas do sistema como um todo. [De
forma que] ja vemos aqui as principais caracteristicas desta “ralé” [...]. Seres
humanos a rigor dispensaveis na medida em que ndo exercem papeis
fundamentais para as funcdes produtivas essenciais e que conseguem
sobreviver nos intersticios e nas ocupacfes marginais da ordem produtiva.
Este tipo humano, como o do escravo, também espalhou-se por todo o
territorio nacional e representava em meados do século XIX cerca de 2/3 da
populacdo nacional. (Souza, 2003: 121-122)

No seu argumento, a modernizacdo das instituicdes é vista a luz também das
percepgdes sobre o processo histérico. A retirada do poder pessoal do complexo
societario da casa-grande, colocando os sujeitos cada vez mais préximos da organizacao
estatal — argumento trabalhado especialmente pelos intérpretes de 1930 — implica, de
igual ponto, em efeitos valorativos sobre a construcdo social desses novos cidaddos. Se
aquela ralé, da qual reclamava Alberto Torres e Oliveira Vianna, andava dispersa e sem
consciéncia do dia seguinte, a ordem politica republicana tampouco foi capaz de incutir
sobre elas a existéncia de cidadaos nacionais e universais. Ainda colocados a margem,

A versdo moderna desta “ralé”, portanto, ndo € mais oprimida por uma
relacdo de dominacdo pessoal que tem na figura e nas necessidades do
senhor [..] seu nucleo e referéncia. No contexto impessoal moderno,
também no periférico, sdo redes invisiveis de crengas compartilhadas pré-
reflexivamente acerca do valor relativo de individuos e grupos, ancorados
institucionalmente e reproduzidos cotidianamente pela ideologia simbélica
subpolitica incrustada nas praticas do dia a dia que determinam, agora, seu
lugar social. (Souza, 2003: 181-182)

Esta dimensdo de desarticulacdo ¢ de imersdao da “ralé” no mundo social
moderno, pelas vias das instituicdes, ou melhor, das crengas formuladas
institucionalmente, permite que desigualdades possam ser acomodadas e reposicionados
no interior do préprio sistema politico. Pelas praticas institucionais, por exemplo, alguns
cidaddos seriam mais plenos de direitos do que outros, o que demonstra néo
necessariamente o carater patrimonial do Estado brasileiro, supostamente herdado de
Portugal, tampouco sugere a mera evidéncia do aspecto personalista da experiéncia
historica que orientou as relagdes sociais no Brasil. A reproducdo das hierarquias sociais
no interior das instituicbes assinala, como efeito principal, a criacdo de hierarquias
internas a prépria concepg¢édo de cidadania que se toma nestes espagos. A singularidade
desse efeito, como bem responde Jessé Souza, deve-se ndo apenas a formacdo de uma

ideologia dominante, fundamentada no carater excepcional — entende-se, tropical, sub-
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desenvolvido, periférico — da formacéo de valores no Brasil, como também € produto da
reificacdo da tese histdrica da singularidade brasileira.

Como um limitado historicismo que se reproduz em narrativas miticas: “Nossa
singularidade passa a ser a propensdo para o encontro cultural, para a sintese das
diferencas, para a uniformidade na multiplicidade. E por isso que somos (nicos e
especiais no mundo.” (Souza, 2003: 188) As concepgdes de desigualdade se
sistematizam no interior da nacdo por meio da histéria mitica, trazendo junto a prépria
“ralé” que, entdo, passa a ser uma composicao impossivel de ser designada puramente
como povo, tornando-se massa inominavel da nacdo. Personagens ocultos ou mesmo
naturalizados na sociedade brasileira, os individuos da “ralé¢” pouco se identificam com
a narrativa mitica nacional, o que, em todo caso, tem como efeito positivo a
desinvencdo da sua presenca na construgdo da ordem social. A partir desse exame
desiludido, desnaturalizado, poderia ser possivel avaliar este tipo de desigualdade
historicamente sistematizada no Brasil. O cosmopolitismo da sua modernidade, em todo
caso, ndo se refere mais apenas aos projetos politicos do Brasil, ou aos diferentes
reveses da identidade nacional, mas apontam para 0s graves impasses de um mundo
social no qual a desigualdade qualifica os diferentes sentidos da cidadania e do sujeito

brasileiro.
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