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“AS RUINAS CRESCEM NA TERRA QUENTE DO FUTURO”
MANUEL GUSMAO E O TEMPO HISTORICO

Jodo Valente Aguiar

I - A (necessidade da) problematizacao das artes e, especificamente, da

literatura pela Sociologia

A relacdo da Sociologia com o mundo das artes sempre foi pautada por
suspeitas mutuas. De um lado, o receio do sociologismo hiper-racionalizante
e que abafa o papel criativo do individuo. De outro lado, a ideologia simétrica
do “dom” do artista de tudo capaz e de plenamente responsavel pela qualidade
estética da sua obra. Mas ndo se trata apenas de, num registo igualmente nebuloso,
buscar encontrar um meio-termo ecléctico. Para o que mais interessa para este
texto, chamarei a atencdo para os possiveis contributos das artes para a Sociologia,
no caso em aprego, a concepgao de tempo histérico na obra poética de Manuel
Gusmao' (em didlogo com o seu livro de ensaios “Uma Razao Dialégica”).

Sem entrar em muitas tergiversagdes sobre a escolha do tema de estudo,
reitero novamente a desconfianca com que a generalidade da Sociologia tem
perspectivado o universo artistico. De facto, a generalidade dos sociélogos tém-
se afirmado como excelentes etnégrafos, brilhantes metodélogos, competentes
analistas de doses macicas e complexas de informagdo. Porém, o conhecimento
da economia afigura-se quase sempre como muito pobre, a debilidade no
conhecimento da historiografia é igualmente débil e a producado artistica tem
passado quase sempre ao lado dos seus objectos de estudo. Objectos de estudo
que tém correspondido a recortes minuciosos de micro-tecidos da sociedade e

recorrentemente analisados em sede de marcado particularismo. Por conseguinte,

1 Manuel Gusmao (Evora, Portugal, 1945) é um dos poetas portugueses mais lidos e
premiados do periodo pds-25 de Abril de 1974. Professor aposentado da Universidade
de Lisboa, leccionou nas areas de Literatura Portuguesa, Literatura Francesa e Teoria da
Literatura, e foi um dos fundadores da Associagdo Portuguesa de Literatura Comparada.
Do extenso rol de prémios recebidos destaquem-se o Prémio Pen Club Portugués de Poesia
(1997), o Grande Prémio APE de Poesia (2002), o Prémio D. Diniz (2005) ou o Grande
Prémio APE de Ensaio (2011).
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a tecnicizagao e hiper-especializacdao do conhecimento em Ciéncias Sociais partilha
foros de preocupante transformacado das suas disciplinas cientificas consolidadas
em meras aplica¢des técnicas.

Nesse sentido, o contributo da literatura poética de Manuel Gusmao - um
possivel exemplo dentre outros, mas que me parece significativo - afigura-se como
um desafio por dois motivos centrais. Em primeiro lugar, porque o desafio de
incorporar uma andlise de uma dimensdo poética para o seio de uma disciplina
cientifica que a Sociologia pode parecer o ressurgir de uma moda pés-modernista,
o que ndo é de todo a minha intencado. E em segundo lugar, na medida em que se
trata de percorrer um terreno considerado, do meu ponto de vista erradamente,
como 4arido, hermético e até a-histérico. Como se poderd visualizar pela leitura
deste texto, a relevancia do conceito (chamemos-lhe assim por uma conveniéncia
discursiva) de tempo histdrico relaciona-se fortemente com uma conexao que se
pretende mais densa entre os estudos presentes da Sociologia tendo em conta o
seu patriménio passado e as perspectivas de possiveis que se abrem em todos
os fendmenos sociais e que, grande parte dos meus estimados colegas, tendem
muitas vezes a “deslembrar”. Essa abertura temporal que a poesia Gusmaniana
abre a perspectiva sociolégica pode ser acusada de um certo utopismo ou, num
outro registo, de um retorno a certas assercdes “ideolégicas” ou “teleoldgicas”.
Relembro apenas que a poesia de Manuel Gusmao ndo se enquadra no que Engels
uma vez qualificou de “Tendenz-Literature”, ou seja, aquela literatura panfletaria
e quase sem mediagdo formal. A esse propdsito poder-se-a reproduzir a leitura
de Edmund Wilson e de Engels, citados pelo ensaista portugués Eugénio Lisboa,
acerca da importancia da renovacgao estética como for¢a motriz da exposicao de
facetas da complexidade do real social e histérico.

Edmund Wilson recorda, quase com perfidia (salutar), que Engels “avisava
sempre os romancistas socialistas contra os perigos da Tendenz-Literatur” e que,
ao escrever a romancista Minna Kautsky, acerca de um dos seus romances, lhe
dizia que o heréi e a heroina “ficaram dissolvidos nos principios politicos que
representavam”. E citava a passagem célebre da carta de Engels:

(...) vocé, evidentemente, sentiu a necessidade de tomar
publicamente partido, neste livro, de proclamar ao mundo as
suas opinides... Mas eu acredito que essa tendéncia deveria
emergir naturalmente da prépria situagdo e da prépria acgdo,
sem ser explicitamente formulada, e que o poeta ndao tem a

obrigacao de fornecer ao leitor a solugdo historica pré-fabricada
para o futuro do conflito que descreve” (Engels in Lisboa, 2009:

95

111D

DI

o

dpepaidog



Cultura Politica

Revista de

Jodo Valente Aguiar

334).

De facto, tentarei com esta breve digressao pela obra de Manuel Gusmao
apresentar uma via possivel para se pensar a temporalidade histérica em alguns
dos seus desdobramentos, tendo em conta a obsessdo que a generalidade da
producao técnico-cientifica tem tido com o imediato e com o “retalho” isolado do

universal.

II - Uma primeira breve convocacio de sentidos no verso «as ruinas

crescem na terra quente do futuro»? (Gusmaio, 1996: 41)

Uma leitura mais literal deste verso leva-me a pensar em dois
desdobramentos possiveis (mais para o final do texto voltarei a acrescentar mais
dois). Num primeiro momento, a acumulagio de presente no futuro. Neste primeiro
desdobramento as ruinas, ou o que hoje consideramos como ruinas - pedacos
cristalizados e sobreviventes do passado - vao-se atulhando ao longo do carril
temporal. Num segundo desdobramento, considero outra leitura literal o facto de
o presente se apresentar como passado no futuro. Quer dizer, o que hoje vivemos sera
inquestionavelmente um escombro de histéria no futuro, uma ruina, alimentando
dessa forma a voragem do tempo continuo. Estes dois desdobramentos referem-
se sobretudo a uma nocdo de tempo como um continuum, o que é apenas uma
faceta - e secundaria - na concepgao multidimensional de tempo histérico em
Manuel Gusmao. Ao jeito de guisa introdutéria sobre o tema ndo podia deixar de
assinalar esta nocao mais 6bvia sobre o tempo. Antes de voltar a este topico farei
uma breve reflexdo sobre a forma como Gusmao objectiva o trabalho incessante
de criacdo poética no seu corpus textual. Como procurarei mostrar, serd de uma
concepgao da escrita como simultineo exercicio de leitura e de labor/trabalho poético que
nas secgdes seguintes se poderd apresentar e desenvolver o eixo fundamental do

tempo histérico: a encruzilhada de possiveis como construgio do(s) humano(s).

2 Como forma de dar maior visibilidade e, portanto, legibilidade a poética analisada resolvi
colocar todas as citagdes da poesia de Gusmao em italico.
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III - O trabalho incessante de criacdo poética pelo escritor-leitor (e,

subsidiariamente, pelo leitor-escritor)

Logo no seu primeiro livro de poesia Gusmao aborda com particular énfase
o processo de construgao poética.
trabalham os martelos por dentro da pagina
que oscila fazem
como uma insurrei¢do surda e longinqua
para la do mar para cé do mar. (Gusmao, [1990]2005: 62)

Repare-se na forma verbal “trabalham” e no substantivo “martelos” como
a actividade e os instrumentos fundamentais de producao poética “por dentro da
pagina”, quer dizer, aimanéncia da escrita, o seu fulcro nuclear tendo como base um
acto pratico de produgao de matéria poética. O resultado desse processo laborioso
(simultaneamente laboral, minucioso e criativo) seria, assim, “uma insurreicao
surda e longinqua/ para la do mar para c4 do mar”. Existe, portanto, uma dobra
representada por esse trabalho silencioso e quase oficinal da poesia, a dobra entre a
visualizagdo do horizonte poético que se constitui “parald domar” eavidamundana
“para cd do mar” da qual a prépria poesia ndo se pode apartar. No segundo verso,
o verbo “oscila” remete precisamente para esse cardcter conscientemente pendular
entre duas dimensdes de um mesmo universo. Dai que Gusmao nos interpele
no inicio do mesmo livro que “é como se tivesse sido necessério perder a poesia
para achar a poesia” (Gusmao, [1990]2005: 22). O mesmo é dizer que o processo de
escrita, em simesmo, implica uma pendularidade entre ojogo poético propriamente
dito e reenvios sucessivos para outras dimensdes - aquém e além de si - como um
caminho de regresso ao proprio trabalho poético.

Este processo de reenvio e pendularidade compreende o real como uma
superficie inscrita pela e na palavra.

(...) esta é a mesma e outra historia; o que
se transforma nao cessa
de ser escrito (Gusmao, [1990]2005: 37)

O real ¢ escrito, ¢ um texto, tanto como o texto é real e histérico. O real
material, “o que/ se transforma”, ndo dispensa uma dimensdo de escrita
significacional de si mesmo. A sua propria constitui¢io enquanto tal coaduna-
se com a ininterrupta producao de sentido por intermédio da escrita. Porém, se

o real é escrito ele s6 0 é na exacta medida em que ¢é lido pelos seus elementos
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constituintes: os humanos que escrevem e nao deixam de ler esse mesmo real
material. Ora, o (f)acto de escrever implicar leitura s6 é vidvel se couber um lugar
activo e igualmente pratico ao leitor: “O leitor voa letra a letra, do tempo para o
tempo” (Gusmao, [1990]2005: 39). Isto significa que, nas palavras de Gusmao,
O leitor poe-se a escrever. Escreve para ti - coisa terrivel; como se
pode? Aceitemos mesmo que este saber se partilha e que o leitor
avance. Ja antes era assim que o leitor era: escrevia (Gusmado,
[1990]2005: 49).

Sendo a leitura subsidiaria da escrita - na medida em que lemos por cima
de um texto ja existente - o mesmo é dizer que a leitura se torna escrita no momento
em que reenvia para si e para o outro uma renovada textualidade. Renovada
textualidade decorrente de leitura prévia, movimento para que “o leitor avance”.
Esse processo de digestao do texto pelo leitor - e aqui o leitor tanto pode ser o
poeta que 1é outros textos (literarios ou o mundo enquanto textualidade) como o
consumidor de textos - mais do que uma actividade receptiva expde-se como um
fazer(-se) criativo.

O leitor escrevendo sabe que alguma coisa o risca como ele
risca as frases por cima das quais escreve, que alguma coisa lhe

embarga o nome, a voz, o corpo, o desejo, e que s6 enlouquecendo
numa dnica letra, a tua, é que tudo pode entretanto irromper. Lé:

(Gusmao, [1990]2005: 51)

Partindo do “leitor escrevendo”, isto é, do leitor como um artifice da palavra
por via da producado continua de texto em sede de representacdo mental, sucede
uma comocao sensorial - “alguma coisa lhe embarga o nome, a voz, o corpo, o
desejo” -, fechando-se o percurso no dialogo que o leitor enforma com o outro, na
sua “Unica letra, a tua, é que tudo pode entretanto irromper”. Assim, a iluminagao
da palavra pelo leitor consubstancia-se na interacgdo entre o ponto de partida e
o ponto de chegada. Interaccdo essa que se projecta em novas interacgdes entre o
texto, o leitor-escritor (ou o escritor-leitor, para este caso é irrelevante a ordem) e
o outro dialogante. Em suma, “de alguma maneira o leitor escreve para que seja
possivel” (Gusmao, [1990]2005: 51), arrisco-me a dizer, “para que seja possivel” o
texto e o outro. E, por ineréncia, o eu. E é desta constante plasticidade de reenvios
mediados pelo texto que se constitui a dialéctica da alterizagdo e da identificacao
(Gusmao, 2011: 139). Num dos seus ensaios, Gusmao lembra, a propésito da tese da
morte de autor veiculada por Barthes, que desse jogo triangular entre o eu, o outro

e o texto se “abre a possibilidade de ler a disseminacdo na escrita de diferentes
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posicoes-de-sujeito” (Gusmao, 2011: 139), abrindo-se portas a historicidade da
poesia. Estando a historicidade inscrita no acto criativo e triangular da producao
de sentido poético, isso significa que essa mesma historicidade se configura como
um espago aberto de possiveis, interligando o patrimonio de préticas passadas e
presentes e a projeccao provavel de préticas no futuro. O devir figura na poesia

de Gusmao em escopo de producao individual e colectiva (porque interaccional).

IV - A falta do futuro

No livro de ensaios “Uma razdo dialégica” Manuel Gusmao interpela o

leitor sobre o que considera a importancia ontolégica de um «desejo de futuro»,

como estratégia tedrica e vector politico de superagdo do congelamento do presente,

processo este vivificado e ampliado no mundo hegemonizado pela mercadoria:

(...)de hd uns tempos para cd, vozes muito dissemelhantes
Farecem insinuar se nao explicitamente afirmar que ndo ha
uturo para ninguém ou que vivemos tempos em que ninguém
se arrisca a qualquer gesto de protensdao ou actividade de
prognose. Conheceriamos uma era em que terfamos ja desistido
ou teriamos de desistir de tentar imaginar ou desejar um rosto
para o futuro. Esta situacdo dever-se-ia a um medo que inibe a
pr(’)?ria imaginagdo e de que padeceriamos para além de todo e
qualquer pessimismo individual e grupal.

E contudo, se ndo houver futuro, se ndo tivermos futuro, seremos,
como dizia o outro, “cadaveres adiados que procriam”. Porque
aquele medo se torna uma patologia do desejo, uma tao brutal
antecipagdo simboélica da morte que inibiria todo o imaginario,
amputaria a capacidade de simbolizagdo e tornaria toda a
esperanca uma ilusdo ou um produto do sono da razdo. Ora
nos precisamos do futuro como do ar que respiramos (Gusmao,
2011: 370).
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Muito sucintamente, se é no presente que a trama de acontecimentos e
mundividéncias se desenrolam, é do (trabalho sobre 0) presente que a humanidade
pode transpor os marcos mais imediatos e condicionadores do seu viver. Em
“Mapas o assombro a sombra”, esta temédtica encontra-se profusamente abordada,
evidenciando-se, deste modo, a contaminacdo de planicies conceptuais nos dois
registos.

A mulher sofrendo no canto que dor futura?
Nao é sabendo como acabou que podemos comegar

a contar a histéria, mas quando nos faz falta

o futuro; quando temos debaixo da lingua a falta
do futuro (Gusmao, 1996: 56).
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A expressao “falta do futuro” é repetida duas vezes, reforcando a nogdo de
uma necessidade do futuro. Para tentar ser mais preciso, o futuro objectiva-se na
poesia de Gusmao nao somente como uma necessidade conforme escrevi na frase
anterior, mas como uma “falta”. Ou seja, como uma privacdo que nos marca até ao
fundo do nosso ser, mas da qual ainda ndo tomamos plena consciéncia, “quando
temos debaixo da lingua” essa mesma “falta do futuro”. Gostaria ainda de frisar
para a forma como Manuel Gusmao concebe o futuro. Se repararmos na primeira
estrofe, a importancia do futuro ndo depende do final de uma narrativa mas do
facto de este ser um espago (esperado) a construir. Por um lado, isso revela que
a histéria ndo tem um fim (pré-)determinado. Por outro lado, essa abertura ao
futuro possivel joga-se no plano da constru¢do humana a partir da privacdo de
uma mundivisdo mobilizadora e alternativa. Ou de alternativas. E nesse cambiante
que, na linha da poesia de Manuel Gusmao, considero o futuro como um espago
e menos como um tempo. Naturalmente, o futuro é uma temporalidade. Mas
ela s6 o0 é em termos figuracionais nunca vividos. Ora, enquanto espacialidade o
futuro incorpora um vector dindmico e processual transformando-se num eixo de
préticas no presente, a partir das contradi¢cdes do actualmente existente rumo a
uma nova espacialidade de préticas sociais entre os humanos. Com efeito, ndo ha
um sentido univoco para a histéria, mas nao ha histéria sem futuro. Creio que é
também esse o sentido da passagem de “o futuro” para a segunda estréfe. Sendo
uma continuacado légica do verso anterior, “quando nos faz falta”, “o futuro” é
assim o que estd no presente como possibilidade real de construgdo numa outra
espacialidade (e numa nova temporalidade).

No épico “Sextina Coral Tripla” do mesmo volume de poemas, Gusmao
constréi toda uma geografia da temporalidade do tempo histérico. Uma geografia
temporal - roubo (e transformo) esta expressao ao titulo de “Teatros do tempo” -
onde se cruza a voz dos mortos oprimidos, da opressdao da “economia de mercado”
e o devir histérico do “comunismo”. Uma geografia temporal onde toda uma
ontologia da processualidade histérica encarna o corpo poético desta composicao.
Nao pretendo escalpelizar essa ontologia, apenas inserir alguns dos seus elementos
no fio condutor deste texto.

Este pinhal é o espelho da noite que é o espelho do pinhal.
Nesta sala de espelhos ele ouve a dria da Rainha da Noite
mas ouve também o comboio que sem condutor a incendeia,

o nome do proletariado fendido pela esperanca e pela morte
(Gusmao, 1996: 62)
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Sublinho apenas o cruzamento (quase cinematografico) de planos, o
“pinhal”, a “noite”, a “sala de espelhos” a partir dos quais irrompe o “comboio”
da histéria. Um “comboio que sem condutor” consubstancia um agente colectivo
sem um fim, ou se se preferir, em que o seu “fim” é o labor incessante de fundagao
de uma nova espacialidade. Um agente colectivo, o “proletariado”, mobilizado,
de um lado, pela “esperanca” - a (representacdo mental) da nova espacialidade
a construir, ou como vem expresso no mesmo poema “a necessidade do futuro
ausente” (Gusmao, 1996) - e, de outro lado, pela “morte” - o cemitério de vitimas
que nunca desistiram de se agregar e manifestar politica e socialmente pela
construgdo dessa espacialidade outra. O proletariado, classe social que carrega aos
ombros os mortos e os oprimidos do passado e que vai sulcando o seu futuro
(sempre em aberto).

Nesse sentido, abre-se a este sujeito colectivo a importancia de “ouvir os
companheiros futuros, por entre as imagens que apodrecem” (Gusmao, 1996: 63).
Mais uma vez, o passado que irrompe no presente e o futuro que mobiliza e arrasta
o ser colectivo para diante. Por conseguinte, o apelo pungente

Contra a enorme cegueira do 6dio, contra o opressivo barulho e
estapido da “economia de mercado”, canta; (...) (Gusmado, 1996:
66).

Essa necessidade de futuro, ou para recordar a formulagdo inicial, a
“falta” de futuro desagua no confronto com o eixo estruturante das sociedades
contemporaneas, no confronto com/contra o capitalismo. Da negacao do presente
agrilhoado pelo mercado, Gusméao parte para a enunciacdo da positividade
alternativa a construir humanamente: o comunismo.

déa-me a extrema possibilidade da manha, da morte envolvida
pela manhd, da manha atirada contra os espelhos da manha;
da-me : canta a contingéncia do comunismo que vem

intraduzivel (Gusmao, 1996: 66)

Mais uma vez, o salto, chamemos-lhe assim, do trago definidor para
a estrofe seguinte funciona como uma propriedade formal de multiplicagdo de
sentidos, a0 mesmo tempo que enfatiza a “contingéncia” do futuro em aberto: o
“comunismo que vem // intraduzivel”.

Manuel Gusmao situa-se no quadro do marxismo classico. Contudo, penso
que o mérito do autor ndo passa por enunciar principios e conceitos caros a essa

tradicao mas de os municiar de um modo criativo, e isto tanto do ponto de vista
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ontolégico como do ponto de vista poético. Nesta tiltima vertente é inquestiondvel
o labor textual do autor, impossibilitando qualquer colagem a uma arte panfletaria.
Por exemplo, parte substancial da discussdo politica neste excerto opera-se por via
metaférica e ndo directa ou puramente plasmada na folha de papel. A “manha”
expressa o eixo espacio-temporal desejado pois ela é “atirada contra os espelhos
da manha”, portanto, contra os operadores simbolico-ideoldgicos que reflectindo a
realidade limpida da manha - a “extrema possibilidade” de actuacao do humano e
pela qual importa envolver o ser pela sua prossecucdo - promovem uma refracgao
da sua substantividade. Espelhos onde a manha pode ser visualizada mas nao
vivida como prética. Espelhos onde a manha é visualizada mas num registo
deformado.

O mesmo tépico ontolégico-politico é visivel em “Lisboa, 2 de Janeiro de
1950”, um dos poemas da terceira seccao de “Teatros do tempo”. Sendo a temética
relativamente aproximada ndo me deterei tanto tempo neste poema. Retomo o
papel insubstituivel da mediagdo poética da e pela palavra em Manuel Gusmao,
para dar conta desse processo estético-formal que lhe permite avancar com as
suas propostas ontologico-politicas num registo enriquecedor e descolado da
mera proposicao panfletaria ou, num plano distinto, de um realismo contundente
como o que impera, entre outros, no maior poeta portugués neo-realista, Manuel
da Fonseca®. Assim, num poema fundamentalmente atravessado pelos caminhos
das vitimas da repressdo salazarista, é inegavel o depuramento da linguagem e o
correlativo cardcter metaférico-simboélico da mesma.

O seu grito

alucinava o siléncio, o incéndio da noite
a caminho do sol com aquele corpo dentro

3 A dimensao do panfletério refere-se a dois dominios da critica literdria. Primeiro, a arte
gue vé a forma como uma dimensdo meramente instrumental/funcional para a passagem

e um contetido politico. Segundo, boa parte desta mesma nogao parte de um pré-conceito
sobre a arte denunciadora de situagdes de injustiga social e s6 por esse facto, muitas das
vezes acaba por concluir taxativamente, portanto sem uma reflexdo apurada (e depurada),
que estaria perante somente apelos panfletarios. Isto leva-me para a justificacdo do
exemplo de Manuel da Fonseca (poderia citar alguns outros) como realismo contundente.
Em Manuel da Fonseca encontramos uma poesia fortemente alicercada na vida quotidiana
do operariado agricola alentejano e nas suas lutas contra a ditadura fascista do Estado
Novo. Todavia, uma andlise atenta da sua poesia verifica que em simultaneo com o seu
contetido contestatario e rico na descricdo das mundividéncias das aldeias alentejanas,
existe um cuidado formal e estético inegavel. Em suma, a redugdo da andlise da poesia
de Manuel da Fonseca ao nivel do seu posicionamento politico mais evidente ndo pode
obscurecer o trabalho formal que lhe subjaz. Neste sentido, o realismo de Manuel da
Fonseca é paradoxalmente contundente desde a dentincia das desigualdades sociais e da
repressao politica no Alentejo até, num outro 4&mbito, a sobreposicao de sentidos que, a
olhares mais distraidos ou propensos a tomar o mais imediatamente apreensivel pelo todo,
redundou no “esquecimento” do tratamento analitico da forma.

102



“As ruinas crescem na terra quente do futuro” - Manuel Gusmao e o tempo histérico

ardendo ardendo até ao branco.

Sob as tempestades de neve nds continuamos
sobre a neve o rastro que arde» (Gusmao, 2001: 128).

V - A dilatacdo do tempo disruptivo
Da leitura breve que tenho feito da obra poética de Manuel Gusmao nao
tenho davidas em afirmar que o presente é construido como uma encruzilhada de
possiveis. O proprio autor elucida este aspecto na sua obra ensaistica.
A “histéria” ndo é simplesmente o (estudo do) passado. Nem
uma nem a outra. Também o presente é histérico. E a operacao
historiografica, a escrita da histéria, realiza-se sempre num
determinado presente, contingéncia ou conjuntura histérica:
numa dada estruturalidade discursiva e epistémica; e num dado

quadro de relagdes de forca, sociais e simbdlicas (nomeadamente,
ideoldgicas) (Gusmao, 2011: 116).

De facto, Gusmao ndo apenas rompe com uma concepcao de senso comum
sempre lesta a atribuir o lugar da historiografia e da histéria no passado*. Gusmao
chama a atencdo para «a finitude e a abertura que caracterizam o histérico», a
saber:

testemunho da mortalidade, que Benjamin figura pela
acumulacdo de ruinas; simultaneidade ue constela
temporalidades ou velocidades diferentes; diversidade conflitual
dos possiveis; experiéncia da perplexidade e da indecidibilidade
e, nisso mesmo, tempo da decisdo tdo necessaria (e por vezes tao
inadiavel) quanto precaria e revogavel» (Gusmao, 2011: 118).

Ora, o presente histérico ndo estd aberto equatitativamente a todas as
possibilidades que se lhe apresentam. Na verdade, o presente forma-se a partir do
que o autor designa eficazmente como uma “abertura tensa do contemporaneo”
(Gusmao, 2011: 118). Na minha 6ptica, isto implica contemplar o peso de

cada uma das tendéncias sociais, politicas e econdémicas em confronto num

determinado momento histérico e a interaccdo mais ou menos friccional, mais

4 Lembre-se a célebre critica de Marx a concepcdo histérico-historiografica de David
Ricardo, «os economistas tém uma maneira singular de proceder. Ndo ha, para eles, senao
duas espécies de institui¢des: as da arte, e as da Natureza. As institui¢des da feudalidade
sdo instituicoes artificiais, as da burguesia sdo instituicdes naturais. Eles assemelham-
se nisto aos te6logos, que também eles, estabelecem duas espécies de religides. Toda a
religido que ndo € a deles é uma invencdo dos homens, enquanto a sua religido é uma
emanagcao de Deus. Ao dizerem que as relagdes actuais - as relacdes de producao burguesa
- sdo naturais, os economistas dao a entender que se trata de relacdes nas quais a riqueza
se cria, e as forcas produtivas se desenvolvem em conformidade com as leis da Natureza.
Portanto, essas relagdes sdo elas préprias leis naturais independentes da influéncia do
tempo. Sdo leis eternas que devem reger sempre a sociedade. Assim, houve histéria, mas ja
nao ha mais» (Marx, 1965 [1847]: 88-89) [Traducao de José Barata-Moura para portugués].
Concepcao aqui criticada por Marx e que ainda hoje representa sintomaticamente grande
parte dos discursos actualmente dominantes sobre o tempo e sobre a histdria.
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ou menos antagénica, consoante 0os casos, com que essas mesmas tendéncias
multidimensionais podem projectar na “praia temporal” (Gusmao, 2011: 128) em
questao.

Este caracter relativamente aberto, sublinho propositadamente o advérbio
para dar conta do desnivelamento de oportunidades e de probabilidades® de
concretizagdo, é visivel no verso “a perfeicio das coisas: o mundo inacabado”
(Gusmao, 2001: 38). Aparente contradicdo para um leitor mais desprevenido,
Manuel Gusmao joga poeticamente com este suposto antagonismo de perspectivas
para, na realidade, interligar ambas asser¢des: “a perfeicio das coisas” e “o
mundo inacabado”. O espacamento propositado entre a primeira assercao e os
dois pontos “:” e entre o natural espacamento entre estes e a seguinte assergao
pode ilustrar o cardcter mediador da linguagem poética na ligacao entre as duas
oragdes. Com efeito, a centralidade frasica conferida aos dois pontos interliga os
dois cambiantes - em que “a perfeicao das coisas” esta no incessante e ininterrupto
acto de criagdo do humano e do sécio-histérico pelo humano - e, paralelamente,
realca a ja mencionada abertura de possiveis e onde a linguagem poética revela
uma dimensao relevante.

No capitulo do papel preponderante que a agéncia humana desempenha
na constituicdo da temporalidade historica, relembro apenas uma passagem que
me parece oferecer ressondncias com o célebre aforismo brechtiano: «do rio que
tudo arrasta, diz-se que é violento. Mas ninguém chama violentas as margens que
o comprimem>» (Brecht).

(-..) como se
O I10 consigo
levasse as margens (Gusmao, 2001: 39)

Gusmao retoma a formulagdo do poeta e dramaturgo alemdo e da-
lhe, a meu ver, uma conotagdo complementar. Se Brecht se concentra no papel
das “margens” para o condicionamento do “rio”, da corrente humana que vai
produzindo histéria, Manuel Gusmao acrescenta-lhe um toque de tempestade, na
medida em que aqui o “rio” arrasta “as margens”. Ou melhor, Gusmao retoma o

escrito de Brecht para lhe captar uma dobra e, assim, dar conta do outro lado do

5 Onde a probabilidade histérica nunca se joga de modo mecanico como no dmbito da
Matematica; em histéria, na histéria levada a cabo pelos diferenciados agentes sociais,
a probabilidade de um acontecimento ou de uma tendéncia imanente a um fenémeno
sé{:io-lljlistérico nunca é 0 nem tampouco 1. Nada esta garantido a partida. Nem a chegada,
relembre-se...
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texto. Por outras palavras, a possibilidade histérica da movimentacao colectiva

4

humana - possibilidade bem patente no condicional “se” - concretiza-se ou
concretizar-se-a pelo arrastamento das margens. A abertura do presente a um
futuro descongelado do imediato arrastard consigo as margens e as barreiras que,
entretanto, no presente, limitam a ac¢do colectiva dos oprimidos.

Porém, a construgdo de uma espacialidade futura emancipada do
capitalismo de que Gusmao nos fala, ndo pode ser equacionada em termos de
uma mera destruicdo. De facto, o mundo como constru¢do humana e histérica ndao
decorre de actos de destruicdo, mas resulta na elaboracdo de novos desafios e de
uma espacialidade social e relacional, em termos macro e micro.

Metamorfose e incéndio: a doce

transformac¢do do mundo. Subir ao nascimento: inventar:

A via lactea. A terra fluvial da manha. E tudo recomeca:

O anel de 4gua, o delta da vénus incessante, as aves (Gusmao,
2001:103)

“A doce/ transformacdo do mundo” resume perfeitamente essa nogao
derivada da coexisténcia entre “metamorfose” e “incéndio”, entre 0 movimento
de mudanca social e a combustdo inerente a esse mesmo processo. Transformagao
do mundo accionada pelo interruptor da historia, a boa maneira benjaminiana:

...) o interruptor:

(
o que interrompe e fecha é o que abre e acende» (Gusmao, 2001:
129)

A légica da interrupgdo irrompe de um passado andédino e sereno na
superficie dos acontecimentos. O interruptor como instrumento de reviravolta
histérica, a suspensao inesperada do tempo congelado. As figuras do “comboio”
(vd. Supra - andlise do poema “Sextina Coral Tripla”) e do “interruptor” como
identificagdes de uma processualidade disruptiva derivada de uma prévia
encruzilhada de possiveis, produzida pelo labor humano dos oprimidos, criadora

de novas coordenadas societais e historicas.

VI - Regresso sumario ao verso “as ruinas crescem na terra quente do
futuro”

Para além dos dois desdobramentos ja avancados anteriormente,
posso agora apresentar outros dois que em boa medida condensam a reflexdao

desenvolvida. Assim temos: 1) o passado como futuro presente e; 2) o futuro como
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presente do passado. No caso do primeiro desdobramento realco a légica irruptora
e disruptiva do passado enquanto uma reactualizacdo das lutas e mobiliza¢des
pretéritas.
Venho de 14 até aqui. E ndo cesso. Nao repouso. Nao posso.
Trago muitos nomes comigo e sao poucos e ninguém contudo
sabe dizé-los todos (Gusmao, 1996: 64)

“Trago muitos nomes comigo”, os nomes dos desafiadores de encruzilhadas
no passado. Ou como ja José Gomes Ferreira afirmava, «até os mortos vao ao nosso
lado».

No que diz respeito ao segundo desdobramento, o passado existe através
do que vemos do presente, mas sobretudo esse passado teve um futuro que o
dinamizou e mobilizou rumo a um determinado presente. Nesse sentido,
visualiza-se o papel alavancador do futuro relativamente a qualquer encruzilhada

de possiveis.

Coda
A concepcao aqui exposta de tempo histérico ndo é uma teleologia, mas um
entrecruzamento de tendéncias cumulativas de patrimoénio, de labor humano sobre

o real e de possibilidades abertas a “terra quente do futuro”.
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