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Resumo 
 

O presente artigo discute o uso da literatura como fonte historiográfica para a escrita da 

história da educação e reflete sobre maneiras de compreender, por intermédio da leitura 

desse tipo de vestígio do passado, as representações em circulação na São Paulo do início 

do século XX sobre as mulheres em geral – e as preceptoras, em particular. Também discute, 

por meio da leitura crítica da obra Amar, verbo intransitivo, do intelectual modernista Mario 

de Andrade, as relações entre texto e contexto da escrita do livro, particularmente, o período 

de 1923-1944. À luz dos preceitos teóricos oriundos da História da Educação, da História 

Cultural e da Filosofia da Linguagem, o texto tece considerações acerca das relações entre 

dois campos distintos – a História da Educação e a Literatura –, ao mesmo tempo em que 

problematiza, por intermédio da análise crítica da fonte, as representações de feminilidade 

e de educação em circulação no período. 
 

Palavras-chave: Amar, verbo intransitivo; Preceptoria; Fontes literárias.  

 
1 O presente artigo é um desdobramento de tese de doutorado finalizada em 2022, e contou com fomento da 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), sendo contemplada com Prêmio Capes 

de Tese 2023 no campo da Educação, conforme Diário Oficial da União de 31 de agosto de 2023, n.167, seção 3, 

p.81. Grupo de Pesquisa de origem: “Estudos interdisciplinares em História da Educação (fontes, teoria e 

metodologia), do PPGED-UFU/CNPq. 
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Abstract  

 

The present article discusses the use of literature as a historiographic source for writing the 

history of education and reflects on ways to understand, through the reading of this type of 

vestige of the past, the representations in circulation in São Paulo at the beginning of the 

twentieth century about women in general - and preceptors, in particular. It also discusses, 

through a critical reading of the work “To Love, intransitive verb” by the modernist intellectual 

Mario de Andrade, the relations between text and context of the writing of the book, particularly 

the period 1923-1944. In the light of theoretical precepts from the History of Education, 

Cultural History and Philosophy of Language, the text weaves considerations about the 

relations between two distinct fields - the History of Education and Literature - while 

problematizing, through the critical analysis of the source, the representations of femininity and 

education in circulation in the period. 

 

Keywords: To Love, intransitive verb; Preceptorship; Literary sources. 

 

 

 

Resumen 

 

El presente artículo discute el uso de la literatura como fuente historiográfica para escribir la 

historia de la educación y reflexiona sobre las formas de comprender, a través de la lectura de 

este tipo de vestigio del pasado, las representaciones en circulación en São Paulo a principios 

del siglo XX sobre las mujeres en general - y las preceptoras, en particular. También discute, a 

través de una lectura crítica de la obra Amar, verbo intransitivo, del intelectual modernista 

Mario de Andrade, las relaciones entre texto y contexto de la escritura del libro, en particular 

el período 1923-1944. A la luz de preceptos teóricos de la Historia de la Educación, de la 

Historia Cultural y de la Filosofía del Lenguaje, el texto entreteje consideraciones sobre las 

relaciones entre dos campos distintos -la Historia de la Educación y la Literatura-, al tiempo 

que problematiza, mediante el análisis crítico de la fuente, las representaciones de la feminidad 

y de la educación en circulación en la época. 

 

Palabras clave: Amar, verbo intransitivo; Precepto; Fuentes literarias. 
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Introdução 

 

As discussões contidas no presente artigo estão inseridas no campo dos estudos sobre a 

História da Educação no Brasil, na perspectiva da Nova História Cultural (BURKE, 2008; 

GALVÃO; LOPES, 2010; LEENHARDT, 1998; PESAVENTO, 2014). Em síntese, a partir 

dos pressupostos dos historiadores da cultura, refletimos sobre a potencialidade do uso da 

literatura para a compreensão das representações de mulheres preceptoras que estiveram em 

exercício no Brasil, mais precisamente nas casas das famílias ricas paulistanas, no início do 

século XX. Nesse esforço, o romance Amar, verbo intransitivo – doravante designado apenas 

Amar2 –, do intelectual Mario de Andrade, emerge como primoroso artefato cultural, se 

considerarmos os pressupostos teóricos que envolvem a utilização da fonte literária para a 

compreensão da cultura de um dado tempo/espaço. 

Assim, buscamos discutir, para além das questões consagradas pela crítica literária sobre 

esse célebre texto (SAGAWA, 2010; SCHÜLER, 1992), as possibilidades de aproximação 

entre a realidade imaginada pelo autor sobre tais professoras e as representações em circulação 

no meio social que dela podemos extrair. Trata-se de contraponto entre a arte e a 

verossimilhança, já que o conhecimento do passado que nos chega na forma de texto literário 

só pode ser entendido do ponto de vista do fazedor daquele passado, sob pena de anacronismo, 

como nos diz Erich Auerbach ([1946]/2021, p. 25) em sua obra Mimesis: a representação da 

realidade na literatura ocidental. 

Amar enuncia um peculiar processo educativo não escolar fora dos quadrantes 

institucionais, a partir de um provocativo escritor que, dentre sua variada atuação intelectual, 

também era professor, razão pela qual, em seu expediente criativo, pôs em destaque os anseios 

e os percalços de uma personagem praticante de atos pedagógicos em domicílio (PRATSINIS, 

2017; 2020; SAGAWA, 2010; SCHÜLER, 1992). 

Diante disso, somos levados aos seguintes questionamentos: Quem é a preceptora 

representada em Amar? O que tal preceptora imaginada por Mario de Andrade nos diz sobre a 

história das mulheres em geral, e das educadoras/preceptoras em particular, no alvorecer do 

século XX? Quão intensamente a preceptoria é concebida em tal romance? Quais espaços 

estava a ocupar? Essas são as questões que buscamos respondem a seguir.  

Quanto ao método empregado na construção de nossa empiria, trata-se da análise crítica 

de vestígios do passado, sintetizados no conceito de operação historiográfica: rearticulação de 

vestígios do passado no tempo presente por intermédio de uma prática interpretativa cunhada, 

sobretudo, por um lugar social. Transformação de um artefato cultural em fonte de informação 

sobre o passado (CERTEAU, 2020). Detalharemos detidamente a questão no tópico a seguir. 

 

Algumas interfaces entre literatura e história da educação 

 

Os textos literários são capazes de fornecer multiplicidade de leituras ao pesquisador, 

além de nos auxiliarem a compreender questões da experiência humana do passado que, 

dificilmente, apenas os documentos oficiais ou qualquer outro tipo de vestígio seriam capazes 

de entregar. Talvez seja por essa razão que Febvre (1989, p. 31), em passagem clássica, explicou 

que os documentos são vitais para o historiador, mas esclareceu que são todos os textos “e não 

só os documentos de arquivo em cujo favor se cria um privilégio [...]. Mas também, um poema, 

um quadro, um drama: documentos para nós, testemunhos de uma história viva e humana, 

saturados de pensamento e de ação em potência”. 

 
2 Abreviação para maior fluidez de leitura. 
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Nessa perspectiva, Antonio Candido, em detida análise do assunto, elucidou que a 

experiência humana e a dimensão social são fatores da arte, advertindo – assim como fez Robert 

Darnton (2010), em O beijo de Lamourette – serem literatura e história bons vizinhos, na 

perspectiva de melhor considerá-los como vasos comunicantes do que figuras estanques, em 

que pesem suas especificidades tanto teóricas quanto metodológicas. 

A essa altura, alinhada à possibilidade exposta por Lucien Febvre, resta saber qual papel 

Amar desempenhou, quando de sua produção, na capital paulista de 1923 a 19443, e em que 

medida o texto literário nos aproxima da realidade social, cultural, política e econômica 

daqueles tempos. Ademais, quais vontades, utopias e dilemas a literatura pode expressar e o 

que isso tem a ver com a vida coletiva da época? É necessário decantar a ficção da realidade?  

Essas são indagações que permeiam a atividade do pesquisador que pretende se valer da 

fonte literária para sua escrita. São formulações direcionadas para a obra aqui selecionada, mas 

outras também caberiam nessa moldura. Se a literatura e demais expressões artísticas são 

produzidas por pessoas de um dado tempo/espaço, compreende-se que a literatura se apresenta 

como fonte primorosa para entender os sentidos da existência. Embora possa parecer situação 

adversa, o historiador se baseia em fatos cristalizados nas fontes, como provas que darão 

credibilidade à narrativa, mas, como explica Antoine Prost, o historiador: 

 

situa-se em um momento que o futuro era antecipado para o presente 

pelos homens do passado à luz de seu próprio passado; pela imaginação, 

ele reconstrói um momento passado como um presente fictício em 

relação ao qual ele redefine um passado e um futuro. Seu passado é um 

tempo com três dimensões (PROST, 2017, p. 163). 

 

Nessa direção, convém lembrar que Literatura, diferentemente da História, é arte. Tal 

fato a particulariza em relação a outros tipos de textos. Não se trata, portanto, daquela 

concepção de que a literatura é empregada para definir todas as expressões escritas, como 

literatura médica, jurídica, contábil, nada disso. A ideia aqui descrita é aquela oriunda de 

Aristóteles e seu conceito de mimese, que significa imitação do mundo. A literatura enquanto 

arte traz isso: a representação. 

O que é imperioso ter em mente para compreender a literatura como fonte 

historiográfica é enfatizar o modo como ela foi concebida e tentar compreender os limites entre 

a ficção e a ciência histórica, pois a forte ideia que se tem é que literatura retrata o fingimento, 

o imaginário ou é uma forma de entretenimento para o leitor, puro deleite dissociado da 

realidade, a qual não tem compromisso com a verdade (TODOROV, 2020). 

Mas a literatura pode narrar esteticamente situações que povoaram a mente do autor, 

extraídas do mundo a seu entorno, o que não quer dizer que seja tudo invenção nem que tudo 

seja verdade. O dilema, afinal, não é esse, pois a literatura pode relatar o mundo sem 

compromisso com a exatidão, contudo, dela pode-se extrair o que é verossímil, já que o texto 

literário “não nasce no vazio, mas no centro de um conjunto de discursos vivos, compartilhando 

com eles numerosas características” (TODOROV, 2020, p. 22). 

 

 
3 Entendemos que esse lapso temporal se justifica pelo fato de ser o período de escritura do romance Amar e decorre 

do que o autor vivenciou e captou da sociedade naquele tempo e espaço. O termo inicial em que Mário de Andrade 

projetou e começou a escrever o romance Amar foi o ano de 1923 (com primeira publicação em 1927), até o termo final, 

em 1944, quando publicou a segunda versão da obra, com várias mudanças, a começar pelo título, em que intransitivo 

perdeu o z, quarenta páginas foram retiradas, alguns trechos foram reposicionados, outros acrescentados. 
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Nessa direção, também Aristóteles ([335? a.C.]/2007, p. 43) já dizia em sua Arte Poética 

ser “[...] evidente que não compete ao poeta narrar exatamente o que aconteceu; mas sim o que 

poderia ter acontecido, o possível, segundo a verossimilhança4 ou a necessidade”, ou seja, não 

compete ao poeta a exatidão, mas ele também não está impedido de narrar com perfeição. Por 

essa razão, conforme infere Candido (1981), a plausibilidade e a coerência interior da narrativa 

se tornam mais importantes que a precisão referencial. E essa empreitada requererá grande 

esforço ficcional, e não um mero registro informativo. 

De algum modo, toda obra de ficção possui raízes na sociedade em que foi produzida, 

que equivalem à relação de produto/espaço serem grandezas diretamente proporcionais: Amar 

está para a capital paulista assim como Mário de Andrade está para o romance. É nesse sentido 

que Abreu (2006, p. 41) explica que “literatura é um fenômeno cultural e histórico e, portanto, 

passível de receber diferentes definições em diferentes épocas e por diferentes grupos sociais”. 

Assim, quanto à pesquisa no campo da história da educação, busca-se compreender os modos 

como a literatura foi produzida e o que a torna especializada, em contraponto com outras 

expressões comunicativas ou registros contextuais de quando foi escrita. 

Nicolau Sevcenko ([1983]/2014) publicou importante obra intitulada Literatura como 

missão: tensões sociais e criação cultural na primeira república. Trata-se de estudo sobre o 

cenário brasileiro do final do século XIX, de grandes transformações políticas e econômicas, 

em que se destacam a abolição e a Proclamação da República que, a despeito das inegáveis 

permanências, particularmente àquelas relativas à desigualdade, colocaram o Brasil noutro 

lugar social, político e econômico. Foi nesse contexto que Euclides da Cunha e Lima Barreto 

elaboraram suas respectivas obras literárias, as quais Sevcenko (2014) identifica como 

permeadas pelo espírito de missão de invento de linguagem e de país que traçam um panorama 

entre ciência, cultura e história. 

Convém lembrar que Sidney Chalhoub (2003) desenvolveu importante contribuição 

historiográfica com a obra Machado de Assis historiador, na qual aborda aspetos de um literato que 

nos ajuda a compreender o Brasil oitocentista e os sentidos do processo histórico que testemunhou. 

Nessa perspectiva, destacamos também a tese A experiência do cuidado de si em 

Machado de Assis, de Fernandes (2022), que, por sua vez, demonstrou a potência da obra 

machadiana para a compreensão das dimensões educativas presentes na escrita desse autor no 

campo da História da Educação.  

Enfatizamos ainda a apresentação de dossiê publicado no periódico Cadernos de 

História da Educação, cuja temática aborda as “Contribuições da literatura para a História da 

Educação”, em que Lima e Menezes (2022) esclarecem que a literatura tem sido tomada tanto 

como fonte quanto como objeto, de forma mais intensa, a partir de 1990, de modo que a 

abordagem acadêmica desse encontro interdisciplinar tem forjado, cada vez mais, trabalhos 

férteis para a compreensão da História da Educação. 

Desse modo, a literatura é “fonte fecunda”, conforme nomeou Ferreira (2020), não apenas 

para o leitor em geral, mas, sobretudo, para o exame cuidadoso do historiador, por ter suficiente 

potencial para acentuar a imaginação e a sensibilidade, atributos tão caros ao ofício do historiador. 

O que se tem é que as manifestações artísticas que comportam a literatura, como infere Ferreira 

(2020), são fontes inesgotáveis para compreender o que elas têm a dizer sobre representação 

social, considerando que as representações do mundo social são continuamente determinadas 

pelos interesses de grupo que as tecem, conforme formulação clássica de Chartier (1991). 

 
4 Convém lembrar que a verossimilhança não está associada apenas à teoria das representações colhidas da 

literatura e/ou mitologia, mas é também fortemente utilizada no campo jurídico. Igualmente conhecida como 

plausibilidade, a verossimilhança aponta para uma aparente credibilidade do fato e do direito quando os elementos 

de prova apresentados dão segurança ao julgador para proferir decisões interlocutórias emergenciais, para evitar 

perecimento do bem ou evitar prejuízo irreparável ou de difícil reparação. 
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Para compreender o mestre-escola e a professora no século XIX, por exemplo, Villela 

(2020) utilizou variadas fontes, a fim de discorrer sobre o surgimento das escolas normais, os 

saberes ensinados naquelas escolas e a feminização do magistério no Brasil. Dentre as fontes 

apresentadas, o romance Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de 

Almeida, no trecho abaixo transcrito, serviu para ilustrar o cotidiano escolar de gente comum: 

 

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; 

morava este numa casa da rua da Vala, pequena e escura. Foi o barbeiro 

recebido na sala que era mobiliada por quatro ou cinco longos bancos 

de pinho sujos pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, e 

outra maior onde escreviam os discípulos, toda cheia de pequenos 

buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto havia penduradas uma 

porção de enormes gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das 

quais pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a 

paixão predileta do pedagogo (ALMEIDA, 1998, 44-45). 

 

Ao cotejar o texto do romancista com jornais oitocentistas em circulação, bem como 

relatórios de viajantes, Villela (2020) percebeu que preceptoras brasileiras e estrangeiras se 

ofereciam para lecionar nas casas, já que existia tal demanda por parte de algumas famílias de 

boas posses. Entretanto, quando se trata de famílias comuns, o desafio de compreender como 

se realizava o acesso à educação torna-se árdua tarefa. De todo modo, os registros de iniciativas 

do Estado, no sentido de organização da educação primária, fazem com que o texto ficcional 

de Manuel Antônio de Almeida não seja mera imaginação, mas lâmpada a iluminar frestas e 

lacunas no conhecimento. 

Nessa linha, Cury (2021), ao analisar a conjuntura contemporânea do homeschooling 

como desafio legal a partir do advento da pandemia do novo coronavírus, havida a partir de 

2019, apresenta um estudo sobre a educação doméstica no Brasil, vigente inclusive na Primeira 

República, e cita o romance O Ateneu (1888), de Raul Pompeia, como fonte literária que aborda 

a educação em casa como prática disseminada antes do ingresso no ensino secundário. 

Louro ([1997]/2017), por sua vez, na escrita do texto denominado “Mulheres na sala de 

aula”, vale-se do provocativo Opúsculo humanitário, de Nísia Floresta (1810-1885), uma 

professora autodidata possuidora de voz de vanguarda, para denunciar a difícil realidade das 

mulheres. E Maria Teresa Santos Cunha, pioneiramente, publicou, em 1990, Armadilhas da 

sedução: os romances de M. Delly, analisando as estratégias de educação da subjetividade 

feminina entre as décadas de 1930 e 1960.  

Esses e vários outros escritos utilizaram de algum modo a literatura como fonte para a 

construção de uma pesquisa em história da educação. Eles demonstram que o exame crítico de 

textos literários nos permite o conhecimento de variadas questões que envolvem o ato educativo 

(escolar ou não), como se vislumbra em Amar. 

 

A mulher representada em Amar 

 

Uma das chaves para compreender a situação de subjugação das mulheres ao longo da 

história está relacionada à ideia de poder, inclusive, como sabemos, o gênero é uma construção 

decorrente das próprias relações de poder entre homens e mulheres, pois é a partir de tais 

relações que ele é legitimado.  

Curiosamente, embora o Direito lide com regulações que na essência revelam a 

positivação de interesses produzidos na relação de força política, os manuais jurídicos não 

expressam claramente o conceito de poder, embora presentes seus efeitos. Limitam-se, quando 

muito, a dizer sobre sua legitimidade, coerção e sua relação com a moral, como, por exemplo, 
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em Reale (2009, p. 46), ao expressar que “a moral é incoercível, mas o direito é coercível”. Tal 

constatação excetua algumas obras de filosofia do direito que, por vezes, abordam a temática. 

Mas o que é o poder? 

Poder, no sentido de comportamento, é a aptidão ou a capacidade genérica de agir, de 

produzir efeitos, de determinar (BOBBIO; MATTECUCCI; PASQUINO, [1983]/2004, p. 933). 

Foucault ([1979]/2006), em texto clássico, explica que o poder se exerce e só existe na ação. 

Para ele, o poder é o que reprime a natureza, os indivíduos, os instintos, uma classe, trata-se de 

uma ativação e um desdobramento da relação de forças em função de uma verdade: “A 

‘verdade’ está circularmente ligada a sistemas de poder, que a produzem e apoiam, e a efeitos 

de poder que ela induz e que a reproduzem. ‘Regime’ da verdade”, nomeou o filósofo 

(FOUCAULT, 2006, p. 14). 

No contexto do romance Amar, a mulher é ao mesmo tempo objeto do poder e sujeita a 

ele por determinação de uma sociedade com fortes traços patriarcais. A perversidade dessa 

sujeição está na legitimação que se obtém do discurso construído em torno de valores religiosos 

e culturais. Assim, à medida que são criadas regulações com base no poder, que expande o 

direito dos homens e restringe o das mulheres, o não cumprimento pode gerar possíveis 

coerções, mesmo que não passem de costumes. 

Ademais, não perdemos de vista a crucial questão de que o tempo da escritura de Amar 

coincide com a primeira onda feminista brasileira, a partir da qual vários esforços foram 

envidados por mulheres de espírito combativo e de vanguarda, visando não só o direito político 

ao sufrágio, mas o reconhecimento de sua isonomia e autonomia em diversos campos, como o 

trabalho e a educação.  

Basta ver, conforme nos conta Besse (1999) em sua obra Modernizando a desigualdade: 

reestruturação da ideologia de gênero no Brasil, 1914-1940, que em razão de tais lutas as 

mulheres passaram gradativamente a ocupar espaços nunca imaginados no Brasil. Para a 

pesquisadora, após a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), os papeis femininos começaram a 

mudar no Brasil, ao compasso da expansão econômica e do processo de urbanização, conjuntura 

que permitiu às mulheres de classes médias e altas acessarem, gradualmente, espaços além dos 

privados, ante oportunidades de educação e de trabalho remunerado – um fenômeno, aliás, 

ocorrido em boa parte do mundo ocidental (PEDRO, 2017; PERROT, 2019; SOIHET, 2013). 

Não obstante os esforços e as conquistas implementadas, o caminho contava com forte 

suspeição masculina, que em Amar é personificada na preceptora. Ela se curva à contingência 

de uma necessidade de sobrevivência, em contraponto com a letargia e as tradições da família 

contratante dos seus serviços. Tal família simboliza a continuidade do estado de coisas que 

colocava a mulher na condição de inferioridade. Amar mostra esse contraste entre mulheres 

independentes, e trabalhadoras, como Fräulein, diante daquelas da casa contratante, educadas 

para se aterem às demandas do lar, a partir da lógica de preponderância do homem sobre a 

mulher. Mulheres-adornos sociais, conforme tão bem nomeou Perrot (2009). 

Nesse sentido, o contraponto masculino/feminino é o que sustenta esse sentido de poder, 

cuja referência, para ser reconhecida e seguida, precisa se revelar fixa, uma espécie de dogma, 

tradição acima da construção humana, algo transcendental ou a-histórico, fazendo com que se 

naturalize a relação dupla, enraizada na dinâmica social de forma tão profunda que sustenta o 

poder. Desse modo, sua ruptura torna-se bastante difícil, pois, não fosse a higidez, estaria 

abrindo espaço para minar o costume. 

Seguindo essa linha, o histórico de milenar subjugação feminina arraigou muitos 

registros nos fundamentos de valor e no imaginário das pessoas, resultando, por exemplo, na 

seleção/distinção de moças “para casar” e para relacionamento ocasional, como a preceptora 

culta Fräulein e centenas de “mulheres de encontro”. Pouco importa ser amor casual, em razão 

de tácito contrato prévio de uso do corpo feminino como instrumento pedagógico; ou 

diretamente com meretrizes do Brás ou do Bom Retiro paulistano, para os já iniciados, pois 
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também precisavam ter com quem dar vasão às suas pulsões, ou lascívias, conforme costume 

da época (MATOS; SOIHET, 2003; RAGO, 1996, 2008).  

Essa inculcação repercutiu inclusive no vernáculo, já que a língua é vivo produto social. 

Basta ver o sentido dúbio que pode ser atribuído ao homem e à mulher com as palavras 

aventureiro(a), experiente, livre, perdido(a), profissional. Tal reflexo pode ser observado no 

significado das palavras registradas nos dicionários, como “professor” e “professora”, em que, 

para ela, há no verbete alusão à figura da prostituta, e o mesmo não ocorre para ele. 

Eliane Vasconcellos Leitão (1981), em A mulher na língua do povo, desenvolveu detida 

reflexão quanto à invisibilidade da mulher e ao estereótipo desumanizado canalizado na 

assimetria das palavras, seja nos pronomes indefinidos, seja na concordância com a 

concorrência5 de gênero e o uso genérico da forma masculina, concluindo que língua e sexo 

estão sempre ligados, de diversas formas. Isso parece estar bastante relacionado à ideia de como 

o corpo é socialmente concebido, considerando que nele se aglutinam as dimensões orgânicas 

e sociais, o que reflete na língua, mesmo antes de começarmos a desenvolver a fala.  

No quadro abaixo, compilamos significados contidos no vernáculo brasileiro que demonstra 

um significado não aleatório para o verbete professora, já que, tanto em Ferreira (2010, p. 1.715) 

quanto em Houaiss (2004, p. 2.306), o resumidíssimo resultado nesse último dicionário coincide com 

a acepção “N.E. Pop. Prostituta com que adolescentes se iniciam na vida sexual”. 

 

Quadro 1 – Significado dos verbetes professor e professora em língua portuguesa 
 

Fonte PROFESSOR PROFESSORA 

F
er

re
ir

a 
(2

0
1
0
, 
p
. 
1
.7

1
5
) 

 (ô) [Do lat. Professore.] S. m. 1. Aquele que professa 

ou ensina uma ciência, uma arte, uma técnica, uma 

disciplina; mestre: professor universitário; professor de 

ginástica. 2. Fig. Homem perito ou adestrado. 3. Aquele 

que professa publicamente as verdades religiosas. 

[Flex.: professora (ô), professores (ô), professoras (ô). 

Cf. professora, professoras e professores, do v. 

professorar.]  Professor orientador. Educ. professor 

com boa qualificação, que orienta trabalhos 

acadêmicos, pesquisas científicas, dissertações e teses. 

Professor titular. O que exerce cátedra (3); catedrático. 

(ô) [Fem. de professor.] S. f. 1. 

Mulher que ensina ou exerce o 

professorado; mestra. 2. Bras., 

N.E.6 Pop. Prostituta com que 

adolescentes se iniciam na vida 

sexual. [Pl.: professoras (ô). Cf. 

professora e professoras, do v. 

professorar.]. (Grifo nosso). 

H
o
u
ai

ss
 (

2
0
0
4
, 

p
. 

2
.3

0
6
) 

 

/ô/ s.m. (sXV cf. FichlVPM) 1 aquele que professa uma 

crença, uma religião 2 aquele cuja profissão é dar aulas 

em escola, colégio ou universidade; docente, mestre (p. 

de matemática) 2.1 aquele que dá aulas sobre algum 

assunto (p. de dança) (p.de violão) 2.2 p.ext. aquele que 

transmite algum ensinamento a outra pessoa (peça-lhe 

para ensinar seu filho a andar de bicicleta, que ele é 

bom p.) 3 aquele que tem diploma de algum curso que 

forma professores (como o normal, alguns cursos 

universitários, o curso de licenciatura etc.) 4 fig. 

indivíduo muito versado ou perito em (alguma coisa) ■ 

adj. 5 que professa; profitente 6 que exerce a função de 

ensinar ou tem diploma ou título de professor ♦ [...]. 

s.f. 1 mulher que ensina ou exerce 

o professorado 2 B N.E. infrm. 

prostituta com quem adolescentes 

se iniciam na vida sexual ● uso no 

Brasil o termo é us. com relação à 

mulher que ensina em qualquer 

nível, desde o jardim de infância 

até a universidade ● ETIM fem. de 

professor, ver profess- ● HOM 

professora (fl. professorar); 

professoras [ô] (pl.) / professoras 

(fl.professorar). (Grifo nosso). 

 

Fonte: Quadro elaborado com citações diretas dos respectivos dicionários. 

 
5 “Quer dizer, figuram juntas uma ou mais formas masculinas e femininas, constatamos que o adjetivo, que as 

determina, é usado quase que obrigatoriamente no masculino plural” (LEITÃO, 1981, p. 17), exemplo: Vitor, 

Maria e Joana são estudiosos. 
6 Em obra denominada Nada na língua é por acaso, Bagno (2007) trata das variações linguísticas, e essa 

contida no Quadro 1 é classificada como diatópica, que diz respeito às variantes regionais a partir da cultura.  
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Talvez essa seja a marca de maior perturbação do que foi analisado até aqui, pois a 

ideia que ficou em circulação de 1895 a 1920, posta nos estudos de Galvão e Lopes (2010), 

Louro (2017) e Reis (1993) entre outros, mostram professoras como sacerdotisas, 

peregrinas, abnegadas missionárias, cuja profissão atraía controle moral sobre as jovens 

estudantes desde a escola normal. Até mesmo as fotografias mostravam poses altamente 

respeitáveis, destacando um olhar profundo e solene dessas moças, denotando altos ideais 

missionários, diametralmente opostos à ideia de prostituição. Parece que a chave para 

compreender tal perplexidade está presente na imagem de que prostituta é aquela que 

“vende qualquer tipo de saber”, em função da demanda que existir, ainda que sejam aulas 

práticas de iniciação sexual ou sentimental. 

Dito isso, percebe-se que a imagem da mulher se mostra flutuante ao ser revelada pelas 

construções culturais. A educação e o voto são exemplos das principais bandeiras de lutas 

feministas do século XX, basta ver que, sob o manto da Constituição vigente na Primeira 

República – contemporânea ao idílio7 de Mário de Andrade –, a mulher não podia participar 

dos sufrágios, mas os anos de 10 a 30 do período foram marcados por muitas investidas 

femininas na tentativa de romper tais cadeias, inclusive quanto ao trabalho de professoras 

(CAMPOS, 2009; VIDAL; VICENTINI, 2019; XAVIER, 2014).  

Esse sistema hermético de subjugação feminina não passou despercebido pelo legislador 

do início do século XX, no que diz respeito às questões civis. O próprio Código Civil de 1916 

atingia ferozmente as mulheres do tempo do Amar. Tal códex8 dizia que as mulheres não tinham 

capacidade plena, de modo ser necessário anuência do pai, se solteira, e do marido, se casada, 

para prática de atos da vida civil. Isso revela um traço importante, cujo efeito às vezes é 

ignorado quando, por exemplo, a personagem dona Laura (esposa do senhor Felisberto Sousa 

Costa, contratante de Fräulein) não toma decisões importantes na família em razão do seu 

suposto déficit cognitivo e reprodução de um ethos social que nega o protagonismo feminino e 

o crescimento intelectual. 

Observe-se que dona Laura não participou das tratativas feitas entre Felisberto Sousa Costa 

e Fräulein sobre a empreitada que mirou o filho Carlos, nem quanto à forma, muito menos quanto 

à remuneração. Mas teve que abrir sua casa para a entrada de uma mulher que sequer conhecia. O 

romance revela que dona Laura, ao conhecer Fräulein, estava irritada com a decisão do marido, mas 

conteve-se, pois a obediência era o principal dever da esposa: “– Bom dia. A senhora é a governanta, 

é? Ela sorriu, escondendo a irritação. – Sou” (ANDRADE, [1944]/1995, p. 52). 

Adiante, quando dona Laura descobre o real motivo da presença de Fräulein, não se 

insurge, acatando silenciosamente a decisão vinda de cima comme il faut, já que oportunizar a 

Carlos ter um “futuro lar sagrado” por meio do serviço da preceptora lhe parecia justo. Mário 

de Andrade escancara bem essa realidade na seguinte passagem:   

 

Sousa Costa olha o chão. Dona Laura olha o teto. Ah! criaturas, 

criaturas de Deus, quão díspares sois! As Lauras olharão sempre o céu. 

Os Felisbertos sempre o chão. Alma feminina ascensional... É o macho 

apegado às imundícies terrenas. Ponhamos imundícies terráqueas 

(ANDRADE, 1995, p. 81, grifo nosso). 

 
 

7 Conforme Moisés ([1974]/2008), idílio diz respeito a todo poema curto lírico, amoroso, descritivo, dramático ou 

épico, para temáticas campestres ou pastoris, e passou também a caracterizar estória sentimental. Idílio foi utilizado por 

Mário de Andrade como subtítulo do romance Amar, que remete à lição saturada de dores e decepções. 
8 No âmbito da sociologia jurídica, há consenso que o direito de família é o mais conservador do sistema 

jurídico, em razão do intenso respeito à instituição social que ele representa, que é mais próxima da ordem natural 

e biológica, bem como por ser vinculado às tradições e aos costumes estruturados no interesse de manter (e não 

transformar) uma ordem existente que transmita valores culturais (ROSA, [1970]/2009, p. 107). 
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O que foi discutido, bem como a leitura da cena transcrita, demonstram que os papeis 

já estão previamente definidos e que as esposas deviam apenas aceitar o dito (olhar para cima), 

como decorrente de prerrogativa mágica. O Art. 233 do Código Civil9 de 1916 conferia ao Sr. 

Felisberto tal direito, logo, pela norma vigente, não usurpava ninguém, já que a chefia da 

sociedade conjugal lhe pertencia, sendo assim, todas suas decisões sobre a família eram 

legitimadas pelo ordenamento jurídico civil então vigente, que não era fruto do acaso, mas 

reflexo e refração da dinâmica social.  

 

A preceptora representada em Amar 

 

Pelo romance, percebe-se que Fräulein era mulher requintada, conhecia vários idiomas, 

inclusive o português, pois comunicava-se com facilidade em terra brasileira, mas carregava sonhos 

de um dia regressar à Alemanha, casar-se e constituir família. Todavia, independentemente do nível 

intelectual que possuía, estava sujeita às mesmas restrições impostas às mulheres em razão do sexo. 

Era uma mulher, logo, sob as regulações cíveis brasileiras, era uma “quase pessoa”, considerando 

que em diversos domínios da vida interdições lhe impunham inferioridade. 

Em relação a ser professora estrangeira e sua difícil condição de vida no Brasil, Mário 

de Andrade escancarou um contraste, valendo-se do estereótipo construído em torno do povo 

alemão. Nenhum fio de cabelo fora do lugar representa muito mais que esmero e cuidado 

pessoal, mas aponta para as questões que Norbert Elias (1997) apresentou em Os Alemães, obra 

que trata da formação daquele Estado europeu e dos hábitos de seus cidadãos. Ademais, quando 

se fala em alemães, às vezes ocorre a associação imediata daquele povo às características de 

austeridade, pontualidade, frieza, confiabilidade, mas também à disciplina, racionalidade etc. 

Dentro dessa perspectiva, é importante destacar que a personagem Fräulein foi pensada 

estrategicamente, mas o autor não quis meramente mostrar os atributos de alguém que questionava 

firmemente o preço do serviço de táxi no Brasil, que se incomodava com o desalinhamento de 

caixas na estante da família contratante ou se atormentava com o irregular atraso de quinze minutos 

para a aula ou o almoço, ou seja, estranhava a própria cultura brasileira. A intenção maior era pôr 

às claras que se tratava de mulher culta, mas carregada de certa mediocridade, na medida em que 

era adepta de pensamentos teóricos que sustentavam a superioridade racial dos alemães em relação 

aos demais povos do mundo, particularmente brasileiros. 

No texto, lê-se: “O nobre destino do homem é se conservar sadio e procurar esposa 

prodigiosamente sadia. De raça superior, como ela, Fräulein. Os negros são de raça inferior. Os 

índios também. Os portugueses também” (ANDRADE, 1995, p. 63). Vê-se aqui certa 

confluência entre os preconceitos da professora com os da família Sousa Costa, que tentavam 

disfarçar os sinais físicos da própria brasilidade miscigenada. Ora, aquela que carregava o 

ardente apreço pelo planejamento e pela previsibilidade, de repente precisa vender seus serviços 

no Brasil. Mas o autor destaca que a sobriedade e a praticidade dos alemães não foram 

facilitadoras de adaptação, pelo contrário. Conforme a lente de Mario de Andrade, seríamos um 

povo cheio de exclamações. 

 

Mas não tem dúvida: isso da vida continuar igualzinha, embora nova e 

diversa, é um mal. Mal de alemães. O alemão não tem escapadas nem 

imprevistos. A surpresa, o inédito da vida é pra ele uma continuidade a 

continuar. Diante da natureza não é assim. Diante da vida é assim. 

Decisão: Viajaremos hoje. O latino falará: Viajaremos hoje! O alemão 

fala: Viajaremos hoje. Ponto-final. Pontos-de-exclamação... É preciso 

exclamar pra que a realidade não canse (ANDRADE, 1995, p. 54). 

 
9 “Art. 233. O marido é o chefe da sociedade conjugal. Compete-lhe: [...] IV. O direito de autorizar a profissão 

da mulher e a sua residência fora do tecto conjugal” (sic) (BRASIL, 1916, p. 23). 
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Nesse sentido, a preceptora representa uma mulher frustrada, imigrante mal 

compreendida e professora desvalorizada. Não que a quantia de Rs 8:000$000 (oito contos de 

réis)10 fosse aviltante, parece ser o contrário. Mas o ofício, daquele modo desempenhado, 

simbolizava o rompimento, tanto com o que se esperava ser peculiar aos alemães quanto com 

o trabalho de preceptoria. 

Afinal, ser preceptora representava função altamente digna – subvertida no romance em 

questão. Apesar de Fräulein possuir todas as habilidades para ensinar outros idiomas e piano, 

sujeitava-se a ensinar também as artes do amor, atendendo uma demanda que parecia ser 

frequente por parte das famílias ricas brasileiras. Há em Amar passagem que demonstra que a 

família Sousa Costa não era a primeira a se valer dos serviços: 

 

– Fräulein preparava ele. Depois isso não tem conseqüência... Quem me 

indicou Fräulein foi o Mesquita. O Zezé Mesquita, você conhece, ora! 

aquele um que mudou-se pro Rio o ano passado...  

– Sei.  

– Se utilizaram dela, creio que pro filho mais velho. E o pior perigo é a 

amante! São criançolas, levam a sério essas tolices, principiam dando 

dinheiro por demais... e com isso vêm os vícios! O perigo são os vícios! 

E as doenças! Por que que esses moços andam todos desmerecidos, 

moles?... Por causa das amantes! e depois você pensa que Carlos, se não 

tivesse Fräulein, não aprendia essas coisas da mesma forma? aprendia 

sim senhora! Se já não aprendeu!... E com quem! Bom! o melhor é não 

se falar mais nisso, até me dá dor de cabeça. Está acabado e pronto 

(ANDRADE, 1995, p. 82). 

 

A preceptora retrata um conflito inexorável. De sua figura emerge o dilema de seu ofício 

ser, ao mesmo tempo, nobre e degradado, necessário e descartável, eterno e perene. Mas o que 

podemos extrair dessa aparente desordem? De início, o narrador coloca em evidência a 

dicotomia entre o homem da vida e o homem do sonho11. Uma luta interior travada e vivida 

pela preceptora, cuja oposição diz respeito às relações: inconsequente / comedido; amor prático 

/ amor romântico. 

O homem do sonho considera a lição de iniciação sexual por dinheiro como insulto e 

urra de decepção. De maneira diversa, o homem da vida diz: “Não é bem isso, minha Senhora. 

Não sou nenhuma sem-vergonha nem interesseira! Estou no exercício de uma profissão. E tão 

nobre como as outras” (ANDRADE, 1995, p. 77). Fräulein carregava em si tal dicotomia. Na 

aparência, é professora que precisa ser insexual, de reputação ilibada, ou ainda, utilizando as 

palavras de Guacira Lopes Louro (2017, p. 444), de necessária “moral inatacável”. Percebe-se 

que a atividade de iniciar o aluno ao amor, admitida pelo homem da vida, sustenta a intenção 

 
10 Não obstante a dificuldade em estabelecer precisa equivalência do poder de compra da moeda em réis do 

tempo da escritura do Amar para os dias atuais, em razão das variadas condições econômicas, para termos ao 

menos noção da remuneração da professora Fräulein, procedemos o seguinte cálculo: em 27 de julho de 1927, a 

arroba do boi era cotada a Rs17$500 (dezessete mil e quinhentos réis), de modo que os Rs 8:000$000 (oito contos 

de réis) do salário de Fräulein eram suficientes para aquisição de 457,14 arrobas. Ao considerar que tal commodity, 

em 24 de janeiro de 2023, está cotada a R$ 282,61/@, atualmente, tal quantidade [que por associação diz respeito 

ao ordenado de Fräulein], corresponde à quantia de R$ 129.192,34 (cento e vinte e nove mil, cento e noventa e 

dois reais e trinta e quatro centavos). Embasamento: Diário Nacional (1927, p. 7) e CEPEA (2023). Até 1942, 

o padrão monetário brasileiro era o mil-réis (1$000), de modo que um milhar de mil-réis era equivalente a um 

conto de réis (1:000$000). 
11 A Expressão “homem” foi utilizada de maneira genérica pelo narrador do Amar, aplicável à Fräulein, 

referindo-se ao ser humano e não a um gênero específico, conforme Andrade (1995, p. 60). 
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burguesa de levar o filho/aprendiz ao casamento, baseado na ideia de viver futuramente um 

amor que seja elevado, mas sem loucuras, cujo maior valor fosse a vida prática e higiênica. 

Mas Fräulein é humana. E sonha em obter recursos, retornar à Alemanha e constituir 

família. Fräulein tem fantasias e sabe que precisa nutri-las para manter-se de pé em meio à 

secura do mundo, à solidão e ao estranhamento em relação ao Brasil e, principalmente, em 

função de sua profissão aparentemente valorizada, mas que, na verdade, a objetifica. 

Pelo que até aqui foi explanado, Fräulein está ciente do seu ofício e dessa espécie de 

docência subvertida que pratica. Como alemã, quer crer que pertence à raça mais forte, vinda 

de um país de austera e elevada cultura. Contudo, na casa dos Sousa Costa, não passava de mais 

um objeto caro, tal qual automóvel, louças e cristais. Está sujeita aos costumes das elites de um 

país jovem, mestiço e ainda muito distante do progresso, conforme acreditava12. 

Importante notar que, ao longo do idílio, apenas o narrador chama a preceptora pelo 

nome. Para todos da casa era simplesmente Fräulein, e com essa alcunha se preserva, ao passo 

que evidencia ser a estrangeira, a estranha13. Já o narrador se vale do nome civil, Elza, para 

demonstrar que na mesma pessoa residia o embate entre dois seres: a mulher da vida (o “estar”) 

e a mulher dos sonhos (o “ser”). A passagem a seguir demonstra tal particularidade, demarcada 

pelos verbos ser/estar.  

 

Fräulein pouco a pouco mecanizara a sua concepção pobre do amor. Ali 

o homem-da-vida e o homem-do-sonho vinham se confundir na 

pregação duma verdade só e, bem mais engraçado ainda, na visão do 

mesmo quadro. Professora de amor... porém não nascera pra isso, sabia. 

As circunstâncias é que tinham feito dela a professora de amor, se 

adaptara. Nem discutia se era feliz, não percebia a própria infelicidade. 

Era, verbo ser (ANDRADE, 1995, p. 104). 

 

Contudo, essa relação verbal simultânea aglutinada na mesma pessoa não diz respeito 

apenas à intransitividade contida no título do romance, mas à tentativa de recomeço enquanto 

sina dos anos 1920. A professora se mostra insexual, sob a qual não paira qualquer suspeita do 

real ofício: ensinar o amor sem loucura, racional e utilitário, tão almejado pelas hipotéticas 

famílias burguesas paulistanas. 

No ato pedagógico, é preciso que o jovem rico passe pelo despertamento daquele amor 

puro e sublime, mas de forma controlada. O amor ensinado por Fräulein se vale da sexualidade 

apenas como instrumento, negando-a em outro sentido, afinal, há uma empreitada cujo objeto 

da prestação do serviço é um dever que precisa superar os prazeres da carne. Assim, as lições 

servem exclusivamente para abrir os olhos do jovem em prol da boa família que tem e da que 

futuramente poderá constituir. Do que foi dito, tem-se que o “ser” e o “estar” no mundo 

dialogam de forma sinuosa.  

Por isso pensamos que a alusão aos dualismos constitutivos integra a imagem do 

homem, recheada de binômios e atravessada de paradoxos, do mesmo modo que é Fräulein. 

Ver e compreender as dicotomias do ser humano a partir da arte depende, na visão de Mário de 

Andrade, de apurada sensibilidade e crítica, o que foi tornado difícil no Brasil em razão da 

superficialidade que vislumbrava à sua volta.  

 
12 Ina Von Binzer, ou simplesmente Fräulein, que exerceu a função de preceptora no Brasil, provavelmente 

falecida em 1916, antes de retornar à Alemanha, disse em uma de suas cartas direcionada a uma amiga conterrânea 

sobre o Brasil: “[...]é um belo país estranho, mas nunca será uma pátria” (BINZER, [1956]/2017, p. 213). Nas 

cartas, evidencia o pavor diante do exótico país sul-americano e a difícil tarefa de ensinar os brasileiros. 
13 Estrangeiro vem do latim extrānvěus (CUNHA, [1982]/2005, p. 333), que significa estranho, pessoa que 

pertence a outro grupo ou que não é membro da civitas. Refere-se também quando o Estado não reconhece a 

qualidade de seu membro. 
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Isso é demonstrado em correspondência enviada pelo autor a Manuel Bandeira, em 6 de 

abril de 1927, ao questionar “quem que faz crítica nesse país? Crítica verdadeira?” 

(ANDRADE, [1927]/2001, p. 340). Além disso, escreve que o livro teria grande complexidade 

de problemas que poucos perceberam naquela época. Ele se referia ao romance Amar e seus 

paradoxos internos.  

Por ser um idílio peculiar, tem conjugação verbal estranha. A denúncia posta em 

evidência por Mário de Andrade no romance diz respeito à hermenêutica do disfarce, do retrato 

do que não é genuíno, da família que não é sagrada, apesar das aparências, do primeiro amor 

do filho que não passa de estratégia do pai. Do idílio falseado, da cidade real escondida atrás 

da profilaxia sexual, da angústia da mulher preceptora, que mesmo culta, tem que se sujeitar ao 

disfarce e ao assujeitamento em função da sobrevivência. 

 

Considerações finais 

 

A leitura do romance Amar, verbo intransitivo, de Mario de Andrade, permite-nos 

pensar o texto literário como potente fonte para o escrutínio do passado, dos sonhos, dos 

desejos, dos medos e das fantasias daqueles que viveram antes de nós. Pelo viés da leitura deste 

vestígio, em especial, aproximamo-nos de uma ambiência que denota determinado tipo de 

educação dos costumes e das sensibilidades de homens, mulheres e crianças das primeiras 

décadas do século XX na cidade de São Paulo. De fato, a obra nos permite olhar para o processo 

de aculturação dos indivíduos e dos grupos em diferentes possibilidades de intersecções 

relativas ao gênero (homens/mulheres), ao grau de letramento (mulheres mais, ou menos 

instruídas), à etnia (brasileiros, alemães) e à geração (jovens, adultos, velhos). 

Amar é romance de concatenados discursos produzidos a partir da lente do seu atento 

escritor. Aqui, mais uma vez, retomamos o pensamento de Michel Foucault ([1969]/2014), para 

quem os discursos são “nós” [ou átomos] que compõem uma rede. Um deles é a passagem do 

romance em que o narrador expõe que Sousa Costa olha o chão enquanto sua esposa olha 

sempre o céu, que remete à ideia de que os homens seriam pragmáticos, objetivos e as ações 

seriam pautadas por critérios claros e produtivos, ao passo que as mulheres seriam 

contemplativas e passivas, razão pela qual o ambiente privado era, por excelência, seu espaço 

demarcado socialmente: tornado natural. 

Se considerarmos Mário de Andrade como poeta do novo e sua experiência obtida na 

administração pública ao protagonizar esforços para que o conhecimento estivesse também nas 

periferias, podemos pensar que Amar funcionou como crítica a um tipo de educação endógena 

e criadora de desigualdades de toda ordem: de classe e de gênero, principalmente. 

Amar é idílio, mas não tradicional, pois a lente do autor retrata a pureza da fatalidade e 

tematiza um amor que, tornado verbo, não se conjuga à míngua da gramática tradicional, como 

forma de criticar parte da burguesia paulistana que tentava ser o que efetivamente não era para 

esconder o que era: conservadora, provinciana e pouco letrada. 

A máscara não estava apenas no rosto de tal grupo social, mas fora ajustada na face da 

professora Elza, que se torna Fräulein: uma mulher inominada. Uma preceptora alemã, culta, pobre 

e pragmática, que ensinava o amor por necessidade de sobrevivência. Sua despersonalização se dá 

quando os modos de vida alheios se tornam maiores que os seus, pouco importando que os livros 

da mansão não passassem de ornamentos intocados, revelando uma professora fadada à vida 

medíocre ao encarnar a escolha política de diversas famílias, nas quais o “sono egípcio” dos livros 

tinha o mesmo valor do verniz que as professoras estrangeiras poderiam fornecer. 

Por fim, Mário de Andrade empregou de forma proposital um enredo que refuta 

certezas, revela o mundo como ambíguo, mostra que o beijo também pode não ser idílico, muito 

pelo contrário e, sobretudo, que a educação é processo amplo, contraditório, que ultrapassa o 

pátio da escola, envolve diferentes tradições práticas e saberes. 
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