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Resumo 

 

A discussão que neste artigo se procura instaurar em torno da figura mítica do poeta Teixeira 

de Pascoaes (1877-1952), escritor que lidera em Portugal o movimento literário do saudosismo 

e que ainda hoje se conhece por via dos manuais escolares, prende-se com as teses culturais que 

sucessivamente perpassam na sua obra sobre a autoformação do artista. Muito em particular 

nos seus escritos autobiográficos, Livro de memórias (1928) e Uma fábula (1952), este último 

apenas publicado em 1978, Teixeira de Pascoaes descreve uma escolarização incapaz de 

assegurar um processo de ensino-aprendizagem para a escrita literária, em particular a 

disciplina de Língua Portuguesa. Descreve a sua trajetória como um ‘calvário escolar’, que 

apenas conseguiu combater graças à própria vida literária da sua casa, o Solar de Pascoaes, num 
confronto direto entre cultura familiar, cultura escolar e uma série de atributos do próprio génio 

artístico (destino, infância prodigiosa, talento). 
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Abstract 

 

The discussion that this article seeks to establish around the mythical figure of the poet Teixeira 

de Pascoaes (1877-1952) – a writer who leads the literary saudosismo movement in Portugal 

and who is still known today through school textbooks – is related to the cultural theses that 

successively permeate in his work on the artist’s self-education. Particularly in his 

autobiographical writings, Livro de memórias [Book of Memories] (1928) and A fable [Uma 

fábula] (1952), the latter only published in 1978, Teixeira de Pascoaes describes a schooling 

incapable of ensuring a teaching-learning process for literary writing, in particular the 

Portuguese language discipline. He describes his trajectory as a ‘school ordeal’, which he only 

managed to fight thanks to the literary life of his home, the Solar de Pascoaes, in a direct 

confrontation between family culture, school culture and a series of attributes of his artistic 

genius (destination, prodigious childhood, talent). 

 

Keywords: Autobiographical memories. Schooling. Artist education. 

 

 

 

Resumen 

 

La discusión que este artículo busca establecer en torno a la figura mítica del poeta Teixeira de 

Pascoaes (1877-1952), escritor que lidera el movimiento del saudosismo literario en Portugal y 

que aún hoy se conoce a través de los libros de texto escolares, se relaciona con las tesis 

culturales que impregnan sucesivamente en su obra la autoeducación del artista. 

Particularmente en sus escritos autobiográficos, Livro de memórias [Libro de Memórias] 

(1928) y Uma fábula [Una fabula] (1952), este último recién publicado en 1978, Teixeira de 

Pascoaes describe una escolarización incapaz de asegurar un proceso de enseñanza-aprendizaje 

de la escritura literaria, en particular en la disciplina de Lengua Portuguesa. Describe su 

trayectoria como un ‘calvario escolar’, que solo logró combatir gracias a la vida literaria de su 

hogar, lo Solar de Pascoaes, en un enfrentamiento directo entre cultura familiar, cultura escolar 

y una serie de atributos de su genio artístico (destino, infancia prodigiosa, talento). 

 

Palabras-clave: Memorias autobiográficos. Escolarización. Formación de artista. 
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Introdução 

 

Teixeira de Pascoaes, o Poeta do Marão, o Poeta da Saudade e outros epítetos 

referem-se ao escritor Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos (1877-1952), reconhecido 

nacional e internacionalmente por encabeçar em Portugal o movimento literário do 

saudosismo. Sob essa insígnia, Teixeira de Pascoaes (psedónimo usado desde 1896) 

marcou, durante décadas, presença obrigatória nos programas de Língua Portuguesa do 

ensino secundário. Alunos que como eu frequentaram a escola de finais do século XX, 

ficaram negativamente marcados pela imagem difusa de um poeta extremamente sombrio, 

que entristecia as páginas do manual escolar através de um ou dois poemas nostálgicos 

acompanhados de uma breve nota biográfica que enquadrava o movimento literário de 

inserção. Desde a década de 1920, Pascoaes igualava-se a Fernando Pessoa, Mário de Sá-

Carneiro ou José Régio. Decorridos aproximadamente cem anos sobre os primeiros sucessos 

literários de Teixeira de Pascoaes, o governo português homologou as novas Aprendizagens 

Essenciais para o ensino secundário, nas quais já não se contempla a obrigatoriedade de 

estudar este escritor. Foi votado ao esquecimento nas paredes da escola.  

Obnubilar Teixeira de Pascoaes do currículo de Língua Portuguesa é um gesto que, 

numa inusitada ironia, introduz um ajuste de contas com a história. Há como que uma 

inevitabilidade neste desfecho, para quem, como eu, ultrapassou a primeira imagem do autor 

de manual e descobriu um crítico acérrimo do mundo escolar, em particular do ensino 

secundário e superior. De facto, quem passar além do poeta da saudade de um qualquer manual 

escolar, em que se insistia na mitificação do asceta sombrio, descobre na totalidade da sua obra 

um autor muito mais rico e heteróclito, além de um personagem francamente libertino e 

ingovernável. Só muito dificilmente o Teixeira de Vasconcelos tornado de Pascoaes caberia 

num registo literato normalizador e normalizado, sempre às custas do seu pleito com a escola e 

com tudo o que a cultura escolar representa, incluindo o devir profissional.  

Neste artigo, pretendo descrever e discutir o modo como Teixeira de Pascoaes se 

apresenta diante do mundo escolar, essencialmente pela recusa e repulsa, para criar o seu 

modus faciendi de aprendizagem literária, apelando a uma suposta autoformação e 

autodidatismo. Sobretudo na sua obra autobiográfica, que se assinala com ênfase na 

publicação do Livro de memórias (1928) e na redação de Uma fábula (1952), narra uma 

escolarização incapaz assegurar um processo de ensino-aprendizagem para a escrita 

literária, em particular a própria disciplina de Língua Portuguesa, em que aliás reprovou. 

Pascoaes interioriza na sua autobiografia um combate ao escolar e ao aluno que foi fazendo 

da sua vida literária uma vitória por sobre essa educação formal.  

Porém, inscreve também o seu devir escritor numa tecnologia do génio, nomeadamente 

quando procura, nas duas peças autobiográficas, demonstrar a força do destino e a inevitabilidade de 

se tornar escritor. Conforme procuro discutir, a prosa biográfica autorreferenciada oferece inúmeros 

elementos de contextualização da vida escolar e cultural portuguesa do seu tempo – tornando-a uma 

fonte para a História da Educação. Ademais, também uma autobiografia é uma fonte privilegiada para 

prescrutar o modo como alguém se tornou escritor, sobretudo quando apresenta um contexto 

(aparentemente) desfavorável. Descobre-se no Poeta do Marão um falso autodidata, que utilizou a 

seu favor todas as possibilidades de se legitimar pelo seu desejo de ser legitimado enquanto poeta. 

Pascoaes é, sem sombra de dúvida, um dos muitos escritores de inícios do século 

XX que fazem do génio artístico e seus atributos (destino, infância prodigiosa, talento) a 

justificativa para se legitimarem como escritores – veja-se, a título de exemplo, a vida 

burocrática de Fernando Pessoa, em contraste com a sua fervilhante vida literária . A 

escrita de si tem especial relevância na operacionalização dessa justificativa, e hoje, à 

distância de várias décadas, pode ser também ela usada como fonte que expõe as suas 

categorias de ação escolhidas dentro do que se disponibilizava no espaço dos possíveis.  
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Como se aprende a ser poeta? Quadro conceptual para uma autobiografia de um escritor 

 

“Mais cenas da minha infância e mocidade”, começa assim a autobiografia final de 

Teixeira de Pascoaes, Uma fábula: O advogado e o poeta, assinada em outubro de 1952, dois 

meses antes do seu falecimento: 

 

Não se trata de confissões, que ninguém se confessa. Como há-de 

confessar-se um desgraçado, que não faz de si a menor ideia? A 

sensação que temos de nós próprios é vaga e indefinível. E, se a 

intelectualizarmos, é já um produto artificial. Somos em nós, como os 

peixes na água. Que pensará do Atlântico uma faneca? Não o distingue 

das suas barbatanas (PASCOAES, 1978, p. 7) 

 

Este peixe que se revisita a si mesmo, para retomar a metáfora de Pascoes, que por sua vez 

recorda a metáfora usada, mais tarde, entre Paul Veyne e Michel Foucault, para explicar o que faz 

o cientista social – descrito como se fosse um peixe que, sem deixar de ser o peixe, se consegue 

olhar por momentos de fora do aquário (VEYNE, 2008) –, enuncia o gesto de escrita e de 

pensamento de si a que Teixeira de Pascoes se entrega no seu escrito derradeiro. O gesto inaugurado 

pelo Livro de Memórias, editado no ano de 1928, cumpre assim o seu último movimento 

autobiográfico deliberado, embora só tenha sido dado à estampa volvidas que foram quase três 

décadas. O modo autobiográfico tem, para Teixeira de Pascoaes, laivos de uma narrativa de 

autoformação (NÓVOA & FINGER, 1988), na qual o sujeito da escrita enuncia o seu modo de 

pensar a sua profissionalidade, neste caso, a de escritor. Como identifica Philippe Lejeune (2008), 

é o próprio texto que produz a vida, e não o contrário, e Pascoaes não apenas reflecte sobre o devir 

escritor, como habilmente o constrói.  

A pergunta sobre onde é que o escritor aprende a ser escritor, que aqui se subentende, 

faz emergir outra ainda mais relevante: como pode uma obra literária construir a vida do próprio 

escritor? Perante esta questão importa acionar um dispositivo de fontes autobiográficas que a 

permita inteligibilizar, mas para prescrutar esse manancial foi convocado um quadro de análise 

sociológica das atividades artísticas. 

Parti essencialmente da identificação que Anne Lisa Tota (2000) realiza sobre os três padrões 

tipicamente presentes nas narrativas das profissões artísticas, em particular dos escritores. Em 

primeiro lugar, defende a autora, a escolha da profissão surge num esquema narrativo pré-iniciático, 

ao que se segue, em segundo lugar, a recriação de uma infância simbolicamente recriada como espaço 

privilegiado. Por último, verifica que a identidade do artista se constrói a partir da sua repetida 

diferenciação em relação aos demais. Todos estes elementos encaixam por completo na narrativa que 

o Poeta do Marão sobre si elabora, o que me levou a revisitar ainda a conceção de narrativa de vida e 

de trajetória que estão na base do modo como a autora, a partir de Pierre Bourdieu, se colocou 

criticamente em relação ao material biográfico emanado dos artistas. Deste modo, devem-se ao 

sociólogo francês os principais conceitos aqui gizados.  

Não ignoro os embates que a sociologia crítica tem sofrido, quer no que respeita 

aos estudos sobre a escola, quer ainda no que se refere à investigação em arte e literatura, 

mas em que, apesar de tudo, se reconhece a sua importância e em que a própria dissidência 

se revela devedora e comprometida. Na sequência de outros discípulos de Bourdieu que 

enveredaram por diferentes caminhos conceptuais, Nathalie Heinich tem procurado 

desenvolver formas de compreensão da atividade artística, nomeadamente da pintura, 

colocando importantes questões ao modo de escolarização do aluno-artista (HEINICH, 

1993) que a levaram a duvidar da utensilagem bourdesiana. A autora acabou por retroceder 

à tradição sociológica que Norbert Elias inaugurou com Mozart, sociologia de um génio, 
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obra na qual a arte é tida por uma atividade dominada conscientemente pelos atores 

sociais, posição que considera mais conforme a uma sociologia das artes na 

contemporaneidade (HEINICH, 2008). Esta mesma crítica aos autores da  dominação, em 

que Heinich acopla Marx, Bourdieu e Foucault, é fortemente mobilizada pela socióloga 

da música Tia DeNora, que, ao mesmo tempo, recupera a visão de Elias e de Theodor 

Adorno para conceber formas contemporâneas de compreender o mundo das artes 

(DENORA, 2003). Mas, apesar do seu complexo aparato crítico, refugia-se afinal no 

mesmo gesto de tentar compreender como os atores sociais (já não os sujeitos)  “são 

apanhados numa teia de circunstâncias, incluindo o seu próprio entendimento sobre essas 

circunstâncias” (DENORA, 1995, p. 113). No que respeita a esta compreensão, muitos 

cientistas sociais, quais peixes que se procuram compreender na complexa vida do aquário 

de onde não mais poderão escapar, continuam a recorrer à sociologia crítica, criticamente. 

É também esse o meu intuito.  

No âmbito da História da Educação, diversas análises de biografias continuam 

também a rever-se na obra de Pierre Bourdieu, ainda que devidamente pontuadas com 

tendências recentes de estudos autobiográficos como os trazidos por Lejeune (2008), 

Passeggi e Souza (2008) ou Delory-Momberger (2012). O mais das vezes, a acolhida do 

sociólogo crítico parte da argumentação de aí se acharem os indispensáveis conceitos e 

atributos para seguir numa “compreensão de sentidos” que afronte a “ilusão biográfica” 

(BOURDIEU, citado por VERAS; ORLANDO, 2018, p. 801) 

Neste sentido, uma parte desta investigação procura mostrar exatamente quais as 

circunstâncias dos atores sociais, revelando as condições de produção que estão marcadas na obra 

pascoalina, sendo de sublinhar que, mesmo quando não são diretamente referidas, são facilmente 

recuperadas através de bibliografia coeva e dos inúmeros estudos sobre Teixeira de Pascoaes 

(FRANCO, 2000) e sobre o seu devir (auto)biográfico (CARVALHO; RITA; FRANCO, 2017).  

Insisto, todavia, numa tentativa de ultrapassar o mero estado de diagnóstico do que 

foram as condições socioeconómicas de escrita do poeta amarantino, em direção a uma procura 

da inscrição destas condições num espaço simbólico. Recuperam-se, para esse efeito, os 

conceitos de espaço dos possíveis e de capital cultural para tentar analisar como essas 

condições de produção foram agenciadas em relação ao devir-artista do escritor e sua 

capitalização em poder simbólico, sendo o capital simbólico uma forma que aqui se pode 

traduzir por prestígio (BOURDIEU, 2013).  

Entenda-se espaço de possíveis como as possibilidades disponíveis no campo cultural 

(de determinado espaço e tempo) que tendem a “orientar” a busca que os artistas realizam para 

definirem o seu “universo de problemas, de referências, de marcas intelectuais” (BOURDIEU, 

2008, p.55). São o que o sociólogo francês procura resumir a um “sistema de referências 

comuns, marcas comuns” (BOURDIEU, 2008, p. 57), as quais definem uma escola, um 

movimento, em jogo com a idiossincrasia de cada autor.  

Por seu turno, compreenda-se também que o campo cultural se pode definir como 

aquele onde o capital cultural tem maior peso, embora também aí vigorem os pesos 

relativos do capital económico e do capital social. Neste aspeto, o capital cultural deve 

aqui ser buscado na sua vertente de legitimação e das ações em torno dessa legitimação, 

que necessariamente nos deslocam para a aquisição de uma modalidade mais específica 

desta forma de poder: o capital escolar. Se a educação escolar aparece como geradora de 

um capital cultural, transporta ao mesmo tempo as marcas desvalorizantes da sua 

constituição, fazendo crer que escolar implica uma socialização tardia e, de algum modo, 

sucedânea. Como mostraram Bourdieu e Darbel, quem “não recebeu da família ou da 

escola os instrumentos que somente a familiaridade pode proporcionar, está condenado a 

uma perceção da obra de arte que toma de empréstimo as suas categorias à experiência 

quotidiana”, e que “termina no simples reconhecimento do objeto representado” 
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(BOURDIEU; DARBEL, 2007, p. 79). É esta forma desvalorizada que Joaquim Pereira 

Teixeira de Vasconcelos, autor do seu próprio destino quando o domina pela pena de 

Teixeira de Pascoaes, combate ativamente. Mas a que se deve então a sua aprendizagem? 

Numa leitura de toda a obra impressa, com especial atenção para a escrita 

autobiográfica, foram encontrados três grandes núcleos de sentidos de aprendizagem: a 

família, a escola (apesar de tudo) e os círculos de amigos e sociabilidade. Sobre estes três 

aspetos recairá esta análise das condições de produção da maior das obras pascoalinas: a 

criação e a legitimação do poeta.   

 

Família 

 

“A tarde em que nasci como um herói nimbou duma auréola triste a minha infância, e 

entranhou-se em mim para sempre” (PASCOAES, 2001, p. 54) – é assim que o poeta se 

apresenta no seu Livro de memórias, remetendo-se a um primeiro dia de vida num tempo 

indefinido e fora de um espaço concreto. Diz-se ainda que nasceu no dia de finados, a 2 de 

novembro de 1877, na grande casa senhorial de Pascoaes, aldeia de Gatão, perto da cidade 

Amarante – eis uma história possível, que os biógrafos desmentem. Estima-se que Joaquim 

Pereira Teixeira de Vasconcelos terá nascido em Amarante, numa casa alugada que era contígua 

à dos seus avós (VASCONCELOS, 1993, p. 37) no dia 8 de novembro, de acordo com o seu 

assento de nascimento/batismo (BORGES, 2006).  

A narrativa do nascimento inaugura a grande operação de ilusão biográfica em que “o 

abandono da estrutura de romance como linear” claramente “coincidiu com o questionamento 

da visão da vida como existência dotada de sentido no duplo sentido de significação e de 

direção” (BOURDIEU, 2008, p.76), que em Pascoaes se substituiu por um sentido de 

legitimação do lugar de escrita. Como veremos já de seguida, toda a história familiar dos 

Teixeira de Vasconcelos tem uma dupla face. Quando os seus escritos biográficos são 

analisados pelo crivo das condições de produção, a tão propalada melancolia e solidão do poeta 

deixa emergir as estruturas que comportam o seu “conatus”, isto é, a “tendência a perpetuar o 

seu ser social, com todos seus poderes e privilégios”, e serve como “base das estratégias de 

reprodução”, nas quais se incluem as estratégias “de fecundidade”, “de herança”, “econômicas” 

e “educativas” (BOURDIEU, 2008, p. 36-7).  

Carlota Guedes Monteiro de Carvalho deu à luz do seu matrimónio com João 

Pereira Teixeira de Vasconcelos sete filhos, perpetuando assim uma estirpe de aristocratas 

rurais, pela seguinte ordem: António (1876-1878), Joaquim (1877-1952), Miquelina Rosa 

(?-1977), o segundo António (1880-1903), Maria da Glória (1881-1980), João (1882-

1965) e, por fim, Álvaro (1884-1964). 

Joaquim não nasceu, mas cresceu como o primogénito dos Teixeira de 

Vasconcelos, ocupando o lugar do irmão António, falecido aos dois anos de idade e de 

quem distava um ano. O casal batiza o filho seguinte com o mesmo nome, mas também o 

segundo António acabou por falecer precocemente, suicidando-se no ano de 1903, em 

circunstâncias que o poeta muito explorou na sua escrita memorialística e às quais se fará 

a devida circunscrição mais adiante. No Livro de memórias, estabelece um percurso em 

busca de um retrato, para aí apresentar a sua infância e a história da família: 

 

E o meu retrato de criança? Debalde o procuro na memória. Onde ele 

existe é num antigo album de família. Lá estou, num grupo, cabisbaixo, 

sisudo, com uns olhos tristes, espantados. […] 

Lá estou na fotografia, conforme a terra me criou e os contos da 

Lucrécia, também nascida destes montes… […] 
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Lá estou, ao lado de minha Mãe, tão nova ainda! e de meus irmãos. Lá 

está o João e as selvas de África a chamá-lo! Lá está o António e o 

espetro do suicídio a escurecer as frontes de criança. Lá estão o 

António, o João, o Álvaro, a Miquelina, a Maria e a minha Mãe, tão 

nova ainda! e, ao lado dela, eu – segundo reza uma crónica de tempos 

fabulosos (PASCOAES, 2001, p. 74-5)  

 

Falta neste retrato o pai, João Pereira Teixeira de Vasconcelos, juiz e deputado às 

cortes, figura incontornável do destino intelectual do poeta. Defendi anteriormente que 

Pascoaes era filho de um pai desejante, ou seja, que se instaurou uma relação familiar na qual 

o progenitor – que dispõe de tempo e de outros recursos, como dinheiro ou influência – 

investiu tudo na educação de um dos filhos, incentivando-o a cumprir um desígnio que não 

teve oportunidade ou capacidade para cumprir. Este conceito de pai desejante foi estabelecido 

a partir da minha investigação em História da Educação sobre artistas musicais (PAZ, 2014) 

bebendo de uma visão da psicologia da música, a partir da qual Michael Howe (1999) procura 

compreender a importância do parentesco na educação de indivíduos considerados génios nas 

áreas das artes, ciências e técnicas. Enquanto pai desejante, João Teixeira de Vasconcelos 

desenvolveu com o filho mais velho uma relação de admiração e (in)dependência, 

contribuindo ativamente para o sucesso escolar e para o desabrochar profissional de Joaquim, 

primeiro como advogado e depois juiz, seguindo diretamente as suas pisadas. Maria da Glória 

Teixeira de Vasconcelos, a irmã mais nova, mostra como foi complexa esta relação entre o 

pai desejante e seu filho mais promissor, deixando nota de como, para o patriarca, “cada um 

seguia o seu caminho”, sendo que o próprio primogénito se distinguia por ser “cheio de 

personalidade e independência” (VASCONCELOS, 1971, p. 28). 

A mesma testemunha privilegiada narra como o pai, mesmo sem acalentar esperanças 

nos outros filhos, se interessava pela educação de todos, ainda que sem “paciência nenhuma” 

(VASCONCELOS, 1971, p. 28-9). Foi com o mais velho que se desmultiplicou em esforços 

para obter os recursos necessários ao sucesso físico e intelectual, uma vez que “já muito 

esperava daquele filho”. Para combater a compleição frágil superintendeu que tomasse banhos 

gelados, sorvesse em abundância óleo de fígado de bacalhau e praticasse halteres e trapézio (p. 

23-4). A garantia do seu sucesso escolar deveu-se à mudança para a sua casa na (então) vila de 

Amarante, de modo a que Joaquim prosseguisse estudos com maior facilidade, no sentido de 

“o poupar a tanto frio e a tanta maçada” (p. 30).    

A memorialística de Teixeira de Pascoaes recupera esta transição para o perímetro urbano 

e para o universo escolar como uma situação adversa à sua natureza e, já em Uma fábula, redigida 

no ano de 1952, enfatiza a alegria de ver para trás os estudos e de regressar ao cenário rural: 

“Decorre o mês de Setembro de 1896. Concluí os [exames] preparatórios e estou, na aldeia, com 

minha avó materna a passar o resto dos dias das férias grandes. Entretinha-me a ler os Poetas; e a 

minha avó a colher couves, na horta e a rezar.” (PASCOAES, 1978, p. 105; sublinhado no original). 

Este último cenário traz-nos de novo a figura da mãe, com quem Joaquim viveu até ao seu 

falecimento. Carlota Guedes Monteiro de Carvalho nasceu na aldeia de São João de Gatão (Casa 

do Outeiro). Herdou a casa de Travanca do Monte, uma propriedade fundamental na biografia da 

infância pascoalina. É a esta casa, situada na serra da Abobreira, constituindo um contraforte da 

serra do Marão, que o escritor constantemente se refere quando indica os momentos felizes, pois aí 

passava habitualmente o quente mês de agosto (VASCONCELOS, 1993, p. 29). 

Por fim, esta família enquadrava-se no amplo solar da Casa de Pascoaes, uma 

propriedade envolvida pela serrania, recebida por via paterna, e onde a família nuclear viveu 

grande parte das suas vidas. Um espaço onde cada recanto, cada objeto, representa um discurso 

complexo, como dramatiza logo na abertura ao seu Livro de memórias, mostrando como os 

diferentes móveis o interpelavam para a escrita:  
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O meu escritório escureceu; e nesta paisagem a óleo de minha irmã, 

dir-se-á que as pereiras e as cerejeiras amarelecem também e 

deixam cair a folha. Velhos móveis enigmáticos revestem-se duma 

sombra dolorida, animam-se e falam-se de antigas pessoas que eu 

amei. […] Nesta cadeira de pau preto, minha avó desfia as contas 

dum rosário” (PASCOAES, 2001, p. 37). 

 

Uma casa carregada de história e de histórias que o herdeiro escutou de sua avó e 

tias, nas quais se incluíam as Invasões Francesas, os ataques do famoso bandido Zé do 

Telhado e outras narrativas de assaltos e incêndios vividos pela sua linhagem e que o 

fascinaram até à idade adulta. Também uma casa apetrechada com uma biblioteca repleta 

de livros e com espaços apropriados para estudo e reflexão. Sobretudo após o restauro 

que, em 1916, D. Carlota Monteiro empreendeu e pessoalmente superintendeu 

(VASCONCELOS, 1993), o poeta passou a gozar de um ambiente privilegiado para a sua 

produção escrita, sendo conhecida a vista aberta para a serra do Marão e o mirante isolado 

e bucólico da propriedade, onde terá escrito parte do longo poema Marânus.  

No clã Teixeira de Vasconcelos verifica-se que a “predisposição familiar a uma 

cultura erudita e literária era abundante, mas permanecia avessa à cultura escolar 

dominante” (PAZ, 2017, p. 151) e é neste sentido que podemos ver a conciliação que 

Joaquim teve de estabelecer para legitimar este capital cultural que adquiriu e consolidou a 

partir de fontes e de ethos antagónicos. Até porque não foi o único escritor desta família, 

embora somente ele tivesse abraçado esta atividade a tempo inteiro. Com efeito, entre seis 

irmãos, três publicaram obra em vida e os três manifestaram um forte pendor autobiográfico 

e memorialístico na escrita, isto quando, no Portugal desta época, raros foram os 

documentos desta natureza a ver a luz do dia (PALMA-FERREIRA, 1981).  

Se Pascoaes tivesse um rival, ele seria sem dúvida João Teixeira de Vasconcelos. 

O autor de Memórias de um caçador de elefantes, fisicamente muito semelhante ao poeta, 

cumpriu um sonho que também Pascoaes acalentou desde criança e conheceu no idílio das 

férias liceais: o de se tornar caçador (PASCOAES, 1978, p. 26-ss e 136-ss). O irmão do 

meio partiu para Moçambique aos 19 anos para iniciar uma vida aventurosa, primeiro 

como empregado numa companhia inglesa de exploração de borracha, prosseguindo 

depois como pescador. Finalmente, no Congo Belga, tornou-se um reconhecido caçador 

de animais selvagens e especialista na extração de marfim, função hoje inteiramente 

condenável, mas que na época se considerava uma façanha árdua concretizada num espaço 

exótico. O reconhecimento do intrépido João de Vasconcelos situa-se também na esfera 

literária. Assina o prefácio da primeira edição, de 1924, o escritor português Raul 

Brandão, assíduo frequentador da Casa de Pascoaes. Legitima o caçador como detentor 

de grandes dotes para a escrita e testemunha a sua propensão para animar os serões como 

o narrador (e protagonista) das mais entusiasmantes histórias. Por sua vez, o escritor e 

jornalista Augusto Casimiro, de vida não menos atribulada enquanto herói português da I 

Guerra Mundial, dá nota da reedição, chegando a confessar inveja e a admiração por João 

Teixeira de Vasconcelos (CASIMIRO, 1957, p. xii-xiii, xix ). Com efeito, a baixa 

escolarização de João e a sua dedicação, durante décadas, a profissões sem demanda 

intelectual em nada o diminuiu nas suas considerações literárias sobre os povos africanos 

e acerca da vida na selva, sendo facilmente reconhecido o valor da obra além do 

preconceito que os valores do tempo possam suscitar ao leitor mais incauto.  

Com relação aos Teixeira de Vasconcelos, podemos então falar de uma estratégia de 

autoformação em que a escrita se torna um capital específico. E se alguns dos membros se opõem 

embora careçam da escolarização e do diploma que objetiva e institucionaliza o exercício das 
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suas profissões liberais (BOURDIEU, 1999), o capital específico é gestado independentemente, 

dentro das próprias estratégias de autoformação do círculo familiar. Há então que distinguir entre 

a escolarização e o capital escolar adquirido pelas vias comuns, e uma série de preceitos e 

procedimentos que se desvelam no seio familiar e no círculo de sociabilidades que garantem o 

manuseamento das técnicas de escrita e da disposição do gosto literário. 

Embora a instrução primária fosse obrigatória em Portugal desde 1835 (PAIS, 2008), só 

em 1940 se conjugaram as possibilidades para efetivar esta escolarização há tanto decretada. 

Sobretudo no caso das raparigas, a displicência era totalmente passada em branco pelas 

autoridades, deixando até à segunda metade do século XX milhares de mulheres portuguesas 

no analfabetismo ou baixa escolarização (CANDEIAS, 2007). No caso das Teixeira de 

Vasconcelos, o pai teve o cuidado de garantir os seus estudos pelo menos até ao nível liceal, o 

máximo a que o género feminino aspiraria no final de oitocentos2. Maria da Glória Teixeira de 

Vasconcelos é, porém, tal como os dois irmãos mais velhos, também autora. Destaca-se nas 

suas publicações uma autobiografia encapotada de relato memorialístico do poeta e da vida 

familiar, que tem sido amplamente citada desde a primeira edição em 1971.  

Num primeiro vislumbre, Olhando para trás vejo Pascoaes não passa do relato de 

uma irmã menor, mas logo se entrevê que também ela ousa aí plasmar as suas notas de 

viagem e de poesia. Não se cansa de elucidar sobre este lugar de fala, mostrando, quase à 

laia de desculpa, as suas fracas prestações escolares, apenas atenuadas por ser filha de um 

dos fundadores do Liceu. Mesmo tendo frequentado o nível secundário, declara somente 

ter aí aprendido a ler e a escrever. E é a partir desta fragilidade que se reposiciona como 

autodidata, situando-se exatamente na linha de fronteira que marca as mulheres no mundo 

da cultura e que lhe permite integrar esse grupo que Bourdieu designa como as “dominadas 

entre os dominantes” (1996, p. 185). Coloca-se entre os dominantes quando afirma a 

relevância cultural da sua linhagem, apresentando, entre outros exemplos, o caso do avô 

médico que encontrou sozinho uma cura para o tifo (VASCONCELOS, 1971, p. 32-4), 

lance em que se torna a si e ao poeta herdeiros de uma longa tradição familiar de eruditos, 

com estratégias próprias de estudo e de autoformação. Com efeito, considera que 

sobreviveu e superou amplamente a pobreza escolar: “Depois, o que me valeu foi o meu 

esforço; o interesse que tinha em saber e a grande escola em que vivi vinte e sete anos”. 

Essa grande escola foi justamente a Casa de Pascoaes e foi nela que também se firmou 

enquanto poetisa, como acaba por confessar e esclarecer: “Desde criança gostei sempre 

de poesia e quando via versos nos jornais recortava-os com uma tesoura, fossem bons ou 

maus” (VASCONCELOS, 1971, p. 101 e 27). De facto, muito antes de Olhando para trás, 

publicou em 1922 o poema “Horas de Deus”, mais tarde musicado pelo músico e 

musicógrafo de grande reconhecimento nacional Armando Leça.  

Verifica-se que a família Teixeira de Vasconcelos garantiu ao poeta pelos menos 

três condições de possibilidade: um pai desejante que tomou a sua vida como um projeto 

próprio; o capital económico, verificado nos meios de propriedade e fortuna que lhe 

permitiram o desafogo para os estudos e erudição; e a pertença a uma estirpe onde o seu 

ethos de clã já garantia a aquisição e a transmissão de capital cultural avultado e 

permanentemente atualizado ao seu tempo, nomeadamente com as estratégias de 

escolarização, mas compensadas com a autoformação suportada pelo círculo familiar. 

Parece ainda ser viável encontrar neste ethos familiar uma predisposição a uma certa 

forma de escrita, nomeadamente memorialística, como seria apanágio de gerações de 

famílias de raiz aristocrática, que se difunde entre vários elementos de uma geração, 

 
2 Apenas mulheres consideradas excecionais frequentaram o ensino técnico e superior, como sejam Domitila 

de Carvalho, a primeira universitária portuguesa, que ingressou na Universidade de Coimbra em 1891, onde 

concluiu os cursos de Matemática (1894), Filosofia (1895) e Medicina (1904), ou Carolina Beatriz Ângelo, que 

terminou o curso na Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa em 1902 (VAQUINHAS, 2018). 
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independentemente da sua atividade profissional – o poeta, o caçador e a cuidadora. 

Podemos então, vistos os três escritores irmãos, considerar que o espaço dos possíveis se 

cria logo desde o conatus e que Pascoaes não desvirtuou a sua herança vertical e 

horizontal, antes pelo contrário, recebeu-a e ampliou-a a diferentes géneros estilísticos.  

 

Escola 

 

Vi a sombra antes de ver a luz. Há uma tarde de Novembro que ficou em 

mim para sempre. É num fundo roxo e doirado que o meu perfil de criança 

me aparece, ao longe, tão triste, mais um sentimento vago que uma forma 

definida. Nos primeiros tempos, vivemos, não existimos. Eu era então uma 

alma a esboçar um corpo; e tudo era a alma, diante dos meus olhos. 

Tínhamos sete anos, eu e o mundo. Pairava nas coisas e pessoas a virgindade 

dos primeiros dias, um íntimo encanto amanhecente que ainda hoje encontro 

em certos lugares misteriosos e em certas figuras que se me gravaram na 

lembrança (PASCOAES, 2001, p. 54-55).  

 

Pascoaes relata aqui o momento simbólico da sua metamorfose de criança em aluno, 

embora sem ousar ainda referir-se à escola, uma “escola-presídio” que foi “capaz de roubar 

à infância o diamante da sua inocência” (FRANCO, 2001, p. 18). A rutura é tremenda, mas 

só se abalança a anunciá-la muitas páginas depois, já no terceiro capítulo do Livro de 

memórias, após recordar uma série de personagens importantes da sua vida e da infância 

doirada, na qual se misturam “jogos, medos, comoções, um tumultuar de forças virgens”, 

todas materializadas no seu “vulto”, de tal modo que “o modelaram, dia a dia”. E nesse 

cenário mágico, como uma primeira morte, anuncia: “a última cena é a minha ida para a 

escola” (PASCOAES, 2001, p. 83; sublinhado no original).  

A carga dramática da narrativa sobre o percurso escolar, a que o poeta sempre se 

refere para mostrar como “morreu continuamente” (PAZ, 2017, p. 153), deve, porém, ser 

atenuada com a evidência de se tratar de uma “memória inexorável e criadora”, numa 

alquimia que “torna não só o presente passado, como acentua a sua realidade” (FRANCO, 

2001, p. 30). Conforme argumenta António Cândido Franco, “nunca, como em 1928 ou 

1952, foi tanto o triste da sua infância” (2001, p. 30). Na versão de Maria da Glória 

Teixeira de Vasconcelos, o irmão mais velho não passou de um aluno mediano que “pelo 

curso fora, estudou somente para passar e não para se distinguir”  (1971, p. 31).  

Pascoaes não nos deixou um retrato muito definido da escola primária, certamente 

porque cumpriu os primeiros anos de escolaridade sedeado ainda em Gatão. Já os diferentes 

relatos que nos deixa sobre o ensino secundário e superior são, como veremos já de seguida, 

de uma tristeza confrangedora.  

No que toca ao ensino liceal, são abundantes os testemunhos da passagem “do natural 

para o artificial”, como se refere à sua escolarização (PASCOAES, 2001, p. 87). Recorda a ida 

para a vila, no ano de 1891, e de aí se sentir “abstrato e longe”. Para qualquer estudante desse 

tempo, “Amarante era o Liceu” (PASCOAES, 1978, p. 69). Da janela da casa que fora do avô 

paterno via como os habitantes “diferiam dos campónios de Gatão!”, causando-lhe perplexidade 

e incómodo (PASCOAES, 2001, p. 86). “Mas a lembrança da minha aldeia transfigurava tudo”, 

como também recordava. “Lá íamos, a caminho do liceu”, e com este plural fazia-se acompanhar 

dos seus entes queridos “a Lucrécia, o António, a viscondessa, o Nilo, o lódum, a eira velha, o 

pinheiro-manso…” (PASCOAES, 2001, p. 87; sublinhados no original). “Mas só me viam a mim, 

na rua estreita e lajeada” de Amarante a caminho das aulas e, aparentemente só, atravessa então 

o largo onde o ruído de “rapazes e uma sineta” tudo invadia (PASCOAES, 2001, p. 87), deitando 

por terra as ilusões que ainda restavam do retorno à natureza:  
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Neste meio académico e ruidoso, eu era um ser inverosímil. Não sabia as 

lições, nem traçar a capa, nem trilhar as ruas da vila. O estudante metera-

se em mim, como um intruso. Nunca me conformei com ele, com essa 

capa e batina talhadas para outro corpo (PASCOAES, 2001, p. 87). 

 

É assim, com enorme mágoa sobre “o fim da idade de oiro”, que Joaquim se revê a 

entrar no “ciclo tormentoso da mocidade”: “Vejo enfim o meu retrato. Sou eu, que tristeza” 

(PASCOAES, 2001, p. 30). Essa penúria vivida dentro da “capa lúgubre e fúnebre que sepulta 

em 1928 o jovem Pascoaes” (FRANCO, 2001, p. 30), onde vive uma “personalidade 

inferiorizada, limitada” e por isso “facilmente apropriável” (PASCOAES, 2001, p. 88), é 

acionada num movimento de contemplação de si e da escuta dos outros: 

  

Lá vou na rua lajeada. A capa foge-me dos ombros, um cabelo hirsuto 

invade-me a testa ensombrada de atávicos medos ou espantos. Nos 

meus ouvidos soam estas palavras de desânimo: – É muito acanhado e 

não estuda…  

Vivia oprimido e escondido numa sombra. Rasguei-a, cantando-a nos 

meus versos (PASCOAES, 2001, p. 88). 

 

 A relação com o meio escolar entranha-se, desta forma, num todo que vislumbra a 

mutação do corpo e a transição para a idade adulta, a mudança do meio rural para o ambiente 

urbano e a transformação da criança num aluno liceal. Aí onde o elemento escolarizado 

paulatinamente começa a entranhar-se, o sujeito rebela-se e o poeta desponta. A rotina matinal 

sintetiza esta lenta incorporação, nunca cumprida por inteiro: 

 

Às sete horas da manhã, no inverno, já eu estava perante um livro aberto 

e um candeeiro de petróleo que espalhava, no meu quarto, uma luz mais 

triste que a duma vela de cera, à cabeceira dum defunto. Metia as mãos 

geladas nos bolsos e os pés num cobertor. Ou dormitava ou lia 

maquinalmente; e todo o meu ser se decompunha em aborrecimento: 

nuvens pardas e um peso vazio na cabeça (PASCOAES, 2001, p. 88).  

 

Neste contexto, o poeta em devir ressentiu-se na prestação académica, obtendo avaliações 

medianas e, a culminar, uma negativa na disciplina de Português. Só em 1952 ousa descrever este 

episódio que o encheu de mágoa, indiciando que, afinal de contas, a escola não lhe era de todo 

indiferente. Situa esse episódio no tempo em que era “jovem e estudante do Liceu Amarantino”, 

quando vivia ainda “na Amarante de outrora, na vila, como se diz em São João de Gatão, nome 

simpático porque é ladrado e rima com Marão” (PASCOAES, 1978, p. 96). Nesse tempo, também 

o futuro poeta “rimava já”, “embrulhado numa ante-capa universitária” onde se sentia “estranho” a 

si mesmo, “a magicar além das nuvens, a compor versos maus, que um poeta principia a macaquear 

o Poeta que há de ser amanhã”. Recorda o seu estatuto de “simples estudante liceal”, quando “vivia 

numa região deserta”, onde apenas “avultava” a sua “sombra beduína ou de camelo”, e a da “moira 

encantada” da sua “fantasia”. “Inimigo da convivência, concentrava-me na minha intimidade”, 

numa confissão de que se iniciara no labor poético (PASCOAES, 1978, p. 96). E é nestas 

circunstâncias que, dramaticamente, obtém uma reprovação na disciplina de Português, ou como 

na época se dizia em gíria estudantil, uma raposa. Atribui essa falha, essencialmente, à sua 

incapacidade de socializar, mas trata-se mais de um eco da voz do pai desejante no seio do que era 

então socialmente considerado uma desgraça familiar: 
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Esse teu acanhamento… esse teu acanhamento, repetia, desgostoso, 

meu Pai, quando fiquei reprovado a Português. Fui nesse instante, a 

minha própria imagem negativa. Então, é que nós somos nós, despidos 

de qualquer sonho ou de névoa perturbante da nossa realidade. 

Surgimos, à luz do sol, qual estátua em pedra Ladária, essa rival do 

mármore Carrara.  

Aqui há meio século, uma raposa era a morte dum estudante. Os pais 

vestiam-se moralmente de luto rigoroso, porque se tratava dum 

falecimento anímico, pior que o físico, pois se este mata o corpo, sem 

atingir a alma, aquele mata a alma, atingindo-nos o corpo.  

E por isso, o luto abrangia irmãos, tios e primos até ao terceiro grau… 

E abrangia ainda os animais familiares. O gato, lúgubre, miava, o cão 

uivava, agoirento, a vaca mugia, na corte, como se lhe tivessem roubado 

a cria. Até, nas salas escurecidas, pairavam gemeabundas sombras 

misteriosas” (PASCOAES, 1978, p. 98-9; sublinhados no original). 

 

Teixeira de Pascoaes situa aqui a manifestação do destino, que assim o tornou um poeta 

sem remissão. Perante a ‘tragédia’ familiar, o “avô paterno, apiedado e alquebrado pela doença” 

teve o gesto de misericórdia de o pegar pela mão e conduzir para a casa dos avós maternos, 

dirigindo-lhe “palavras carinhosas” (PASCOAES, 1978, p. 99). Foi no retorno à natureza, na 

companhia dos avós que o jovem ressuscitou desta segunda morte escolar. Nos primeiros dias, 

recordava em 1952, sentia-se ainda como o “estudante reprovado” e com essa marca identitária 

vivia numa tristeza sepulcral o verão: 

 

Sentei-me num dos bancos de pedra, metidos no vão das duas janelas 

gradeadas, que ladeiam o portão de ferro do terreiro, fechado […]  

Era uma noitinha de Agosto. A luz já enlutada de sombra e o canto dos sapos 

a imitar o brilho das primeiras estrelas agravavam o meu desgosto, essa 

íntima escuridade onde se escondia um demónio a rir-se de mim, sob a 

forma simbólica de raposa… […] Foi a primeira vez que senti a verdadeira 

solidão. Não era a da montanha, que nos eleva, nem a do mar, que nos 

espraia, nem a do deserto que nos queima para ardermos em luz profética: 

era a solidão que em nós principia e finda, e é a nossa própria pessoa 

consciente da sua nulidade (PASCOAES, 1978, p. 100). 

 

Nessa noite, numa epifania silenciosa, separou-se, sem alarde, mas de modo definito, da capa 

do estudante reprovado, para abraçar sem mascarilha a vida que a aldeia lhe proporcionava: 

 

Permaneci algum tempo naquele pequeno banco da janela gradeada, 

submerso na penumbra crepuscular, até que a minha angústia de réprobo ou 

reprovado se desvaneceu em mística tristeza, uma espécie de noiva espectral 

que ainda hoje me persegue, mas com o branco véu enodado… 

No dia seguinte, o sol, as árvores, os pássaros, desanuviaram-me o espírito. 

Já ria e conversava com os campónios da minha simpatia. […] Ria, 

conversava, respirava o ar puro, bebia sol, que a luz divina cai, no mundo, 

como vinho doirado em brônzea taça (PASCOAES, 1978, p. 101-2).  

 

Segundo a irmã, apenas para não desgostar o pai, prometeu provar que o professor se 

enganara a seu respeito. Repetiu o exame em outubro e obteve então a nota de distinção 

(VASCONCELOS, 1971, p. 31), mas não deixa qualquer rasto sobre os exames bem-sucedidos. 
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De resto, em Uma fábula não se coíbe de traçar um retrato caricatural de todos os seus 

professores, pondo o mestre de Português à cabeça dessa inusitada galeria:  

 

Estou a ver a aula de português e o dr. Brochado muito alto, e 

desconjuntado, de capote alentejano e tamancos enormes, durante o 

inverno. Punha-os, com os pés, é claro, em cima da mesa de professor; e 

o seu rosto, comprido e de bigodes castanhos, aparecia aos alunos entre 

duas sentinelas de pau e couro cordovês (PASCOAES, 1978, p. 43). 

 

A descrição do “drama liceal” em que o professor tudo pode vai seguindo, sala por 

sala, no “palco” que era este “convento dominicano” transfigurado em instituição de 

ensino secundário, onde os docentes eram, na verdade, profissionais liberais que ali 

faziam as vezes de pedagogos: Matemática e Ciências Naturais estavam a cargo de um 

médico, História era ensinada por um advogado, Latim pelo padre local; por sua vez o 

inglês e o francês eram dados por um ainda jovem espirituoso “com atitudes de músico 

italiano” e, para finalizar, o “mais pitoresco de todos os mestres” era “o mestre de 

latinidade” (PASCOAES, 1978, p. 43-4). Com efeito, nestas memórias de 1952 é ainda 

mais acutilante na descrição da vida de colegial, e transpõe mesmo as barreiras de uma 

“colónia penal”, transformando o “deplorável pelintra estudante” do Livro de memórias 

num “encarcerado sem esperanças, condenado a prisão perpétua e trabalhos forçados” 

(FRANCO, 2001, p. 30). Para tanto, reconstrói a sua infância ao jeito de um fauno: “A 

minha índole de caçador, ou animal feroz, selvática, a denunciar-me nos meus queixos e 

orelhas; estas de asno e aqueles de rebeca, insurgiam-se contra o estudo oficial e 

consagrado. Detestava os livros escolares, mas adorava a Natureza naturalmente…” 

(PASCOAES, 1978, p. 54). Joaquim Teixeira de Vasconcelos reage com sublimação ao 

meio envolvente, com a escrita dos primeiros versos, publicados em 1895 – aos 17 anos, 

quando frequentava o último ano do liceu – no livro Embriões. Foi a primeira e última 

vez que o poeta assinou com o nome civil, embora tivesse levado mais de vinte anos a 

assumir a sua conversão à escrita a tempo inteiro, conforme dramatiza em O pobre tolo 

(PASCOAES, 1924) e relata nas memórias de 1952 (PASCOAES, 1978, p. 155-ss).  

O ano de 1896 é fulcral na nova mudança de cenário e na trajetória escolar. No 

Livro de memórias refere de modo vago que “decorridos os meses estivais”, o “painel” de 

“ermas noites escuras” onde despontava um “rio, torvo e selvagem, a derivar, lá embaixo, 

entre penedos” mudou diante dos seus olhos para outro “painel” que se apresentava “suave 

e triste”. Como em muitos episódios da sua vida, é mais detalhado em Uma fábula. Aí 

afirma, como já antes se mencionou, que o seu desaire liceal teve um final feliz e concluiu, 

ainda nesse ano, “os preparatórios”, imbricando esse episódio no verão glorioso passado 

na aldeia, com os avós maternos, “a ler Poetas” (PASCOAES, 1978, p. 105; sublinhados 

no original). No outono, estava em Coimbra como estudante do primeiro ano,  caloiro, 

segundo a gíria. A primeira impressão da “pequena e decantada cidade” fica bem descrita 

nas páginas de ambas as autobiografias. Mas é talvez o poeta envelhecido que recorda 

com mais detalhe o entrelaçar da cidade com a experiência estudantil, desde o momento 

da sua chegada à estação ferroviária, acompanhado do seu “amigo e primo” Mário 

Monterroso, que “frequentava já como urso [veterano] a faculdade de Medicina: 

 

Chegámos à Estação Velha à meia-noite, onde esvoaçavam capas pretas, 

tão agoirentas para um caloiro, como eu, surdido dos pinhais de São João 

na Lusa Atenas [Coimbra], como Braga é a Lusa Roma. 

Subimos a estreita e íngreme Rua do Loureiro, e alojámo-nos perto do 

Arco do Bispo, em casa do nosso conterrâneo António Coimbra, que 
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passava os invernos no burgo de seu nome, como ex-secretário da 

Universidade ou vítima das suas ideias republicanas […]  

No dia seguinte, de manhã, debrucei-me da janela do meu quarto, a 

contemplar, dum terceiro andar, o panorama da cidade. Impressionou-

me, logo, a pedra calcária dos edifícios, lisa e da mesma cor dos ossos. 

Nunca vira tal pedra a não ser nos mausoléus de cemitério. Os estudantes 

que passavam na rua, de capa e batina, lembravam jovens sacerdotes de 

bigode” (PASCOAES, 1978, p. 118; sublinhados no original).  

 

Narra o primeiro dia na cidade universitária, em excursão a todos os locais 

importantes do percurso escolar: a Baixa, o Convento de Santa Clara, a Fonte dos Amores. 

Simbolicamente, as águas do Tâmega afluíam ao “poético Mondego” (PASCOAES, 1978, 

p. 119), o rio que banha Coimbra. Acusava uma certa pacificação nesta paisagem e não 

entrava em conflito, pois verificava que “o Tâmega e o Mondego misturavam as suas águas” 

e na sua própria “fantasia” (PASCOAES, 1978, p.121).   

Em Coimbra, única universidade portuguesa da época, o calvário escolar torna-se ainda 

mais penoso, mas apesar desta impressão de morte e melancolia, de certo modo, Joaquim 

reencontrou-se novamente com o seu destino poético nessa monotonia que a vida universitária 

e citadina lhe proporcionava, ao ritmo do acender e apagar das luzes e sempre ao toque da 

Cabra, o sino que cumeia a faculdade de Direito e que marcava as horas académicas: “Recolhia 

a casa ao toque da Cabra, o sino mais plangente de Portugal” (PASCOAES, 1978, p. 131) e 

iniciava a hora de estudo e contemplação: 

 

Depois das aulas, metia-me no meu quarto. Lia, escrevia, ou debruçava-

me na janela, sobre a Rua do Cabido, estreita e íngreme, que desagua 

no Largo da Sé Velha, um pântano de sombras mortas, ao luar. Em 

frente, muro caiado, onde um pobre candeeiro derrama pálidas nódoas 

de melancolia, às horas negras. 

Nessas noites de D. Dinis e da minha mocidade, a iluminação das ruas 

concordava com a sua antiguidade tenebrosa. Existia um pacto espectral 

entre os candeeiros públicos e a penumbra das eras mortas 

(PASCOAES, 2001, p. 111). 

 

A iluminação pública da cidade era, porém, insuficiente para despertar o espírito 

baquiano, que antes se movia sob o comando da luz lunar:  

 

Quando havia luar, as almas desciam ao Purgatório, e o velho burgo 

sonhava alto um sonho de guitarras a gemer e cantigas a voar… 

Mas essa vida nocturna concentrava-se na Baixa, atravessada por uma 

rua já moderna. Os estudantes passavam, banhados na claridade das 

vitrines. Eram altos-relevos, sucedendo-se, ao longo de uma frisa. 

Sucediam-se, em grupos característicos e animados (PASCOAES, 

2001, p. 111; sublinhados no original).    

 

As rotinas eram as mesmas, mas as suas noites não eram sempre iguais. Já não suspirava 

pelos montes, antes privava nas tabernas e círculos de alunos que eram, como ele, amantes de 

poesia (PASCOAES, 2001, p. 114-ss). Muitas vezes, “depois da Universidade” ia com os amigos 

para os cafés conimbricenses, o Lusitano e o “do Marques Pinto”, seguindo depois a fazer as suas 

refeições. As tascas do Julião das Iscas e da Tia Joaquina contam-se entre os estabelecimentos de 

boa memória (PASCOAES, 1978, p. 150). Como mais nudamente se descreve no final da sua 
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vida: “Acompanhei a Boémia, algumas noites, até ao romper da alva, esse lívido espantalho, ou 

a Aurora, ainda defunta mas já em movimento para a vida. Então a Boémia desaparecia, envolta 

num véu doirado, na direção do Olimpo” (PASCOAES, 1978, p. 136).  

“Não era a vida de estudante, em Coimbra, uma sucessão de transfigurações 

surpreendentes?” (PASCOAES, 1978, p. 152) – assim sinalizava o regresso a casa ao romper 

da aurora após mais um episódio de vida ébria. Apesar desta animação a que sem dúvida se 

entregou neste período “Católico-Pagão” ao qual alega ter sobrevivido, insiste na monotonia 

dos seus dias, na dedicação necessária ao estudo e na melancolia que daqui advinha. Como 

resultado desta mescla, o poeta insurge-se novamente:  

 

À luz dum candeeiro de petróleo abandonava-me à triste meditação 

poética, evocadora de fantasmas. Vivia no meio deles, e vivo ainda. 

Quando morrer, não estranharei o Outro Mundo… Desta convivência 

fantástica, resultou o meu primeiro livro de versos, ou antes, de 

poesia (PASCOAES, 1978, p. 132).     

 

Trata-se do livro Sempre, editado pessoalmente pelo hoje mítico editor França Amado 

e dado à estampa em 1898 (PASCOAES, 1898b). Tendo enviado um exemplar a Guerra 

Junqueiro, que muito admirava poética e politicamente, e recebido pouco tempo depois uma 

carta a incentivá-lo, Joaquim de Vasconcelos considerou-se legitimado para esta atividade. 

Nessa missiva, que esteve inédita até 1978 e que o próprio amarantino pretendia que ilustrasse 

as suas memórias, Junqueiro é contundente na avaliação do génio poético: 

 

O meu amigo é naturalmente poeta. Sente o ideal, o amor, a dor, a 

piedade, o enigma das coisas, o mistério infinito. […] Na essência, a 

forma é caótica, emaranhada, embrionária. Além disso, o meu amigo é 

uma criança; e os seus versos estão cheios ainda de infatilidades 

risonhas e canduras pueris. Mas que lampejos sublimes, de quando em 

quando! […] Em conclusão: o seu livro é uma obra de arte infantil 

deixando adivinhar, a relâmpagos, um belo poeta predestinado 

(JUNQUEIRO citado por PASCOAES, 1978, p. 132-4).  

 

Naturalmente, para Pascoaes, o julgamento do autor de A musa em férias, livro que fazia ainda 

furor na intelectualidade portuguesa desde o seu lançamento em 1879, seria na narrativa de 1952 o 

ponto de partida para sua afirmação como poeta. Tinha entretanto publicado também Belo em duas 

partes (PASCOAES, 1896-1897) e, no mesmo ano da coletânea de versos tão apreciada por Guerra 

Junqueiro, editou também À minha alma (PASCOAES, 1898), obras que desconsidera por completo 

nas memórias. Ainda no período de Coimbra publicou Terra proibida (PASCOAES, 1899) e integrou 

a coletânea estudantil Cantigas para o fado e para as “fogueiras” de São João (GIL; VIEIRA, 1899).  

Pela sua própria pena, Teixeira de Pascoaes afasta-se do triste estudante de Amarante, 

para se transfigurar no jovem herdeiro que, em Coimbra, obtém um diploma legitimador do seu 

conhecimento e posição social de destino óbvio. É também no conforto económico de herdeiro 

que se pode dar ao luxo de recusar o “aprendizado escolar”, de “enquadramento estrito”. Esse 

capital socio-económico que se enlaçava num já avultado capital cultural permitiu ao 

amarantino negar-se a qualquer investimento que o obrigasse a ceder à nostalgia e a viver numa 

“atmosfera de urgência e de competição que impõe a docilidade”. Antes seguiu interessado no 

desinteresse típico das elites, em que, para abraçar a “vida estudantil” preferiu naturalmente 

reivindicar “a tradição da vida boémia”, a qual “implica muito menos disciplina e 

regulamentação, mesmo no tempo consagrado ao trabalho” (BOURDIEU, 2008, p. 38). O 
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juvenil Pascoaes, nas cenas de Coimbra, já não encarna um modo de sobreviver como no Liceu 

de Amarante, mas é agora o protagonista de uma forma de vida. 

As próprias memórias poéticas diluem o peso da vivência como estudante em ambiente 

de sala de aula. De facto, pouco nos conta sobre isso. Uma fábula limita-se a introduzir o 

primeiro dia de aulas, onde a impressão inicial se cinge aos rituais de iniciação – a chamada 

‘praxe’ académica – e à relação com os pares:  

 

A primeira aula! Faltam vinte minutos para a hora fatídica, as dez da 

manhã! O arruído terramótico da Porta Férra ouvia-se na Rua do 

Cabido. Queria almoçar, mas entalavam-se-me, na garganta, o bife e 

dois ovos fritos. Oh aqueles bifes de Coimbra, feitos de sola de molho, 

os da Nau Catrineta, entre dois olhos muito grandes, e abertos, e 

carregados de icterícia! Os meus companheiros veteranos olhavam-me 

ironicamente, de soslaio, gozavam a minha angústia de caloiro. […] 

O Mário Monterroso acompanhou-me até à entrada naquele inferno, 

onde se reuniam todos os demónios de Portugal. A multidão de asas 

negras agitava-se num barulho ensurdecedor, mostrando mil caretas 

a rir lume e a berrar labaredas aos ouvidos dos novatos que passavam 

o Pórtico Tartárico, protegidos pelas […] fitas multicores. Depois, 

no Jardim e nos claustros do ciclópico convento da ciência, essas 

caretas endiabradas apenas me dirigiam chalaças inofensivas por 

falta de graça natural (PASCOAES, 1978, p. 124-5). 

 

Só depois deste primeiro impacto o professor se torna visado: “na Cátedra: uma 

espécie de Superestudante, o estudante divinizado ou com maiúscula, que estava, para os 

outros estudantes, como o boi Ápis, no Egipto, para um bando negro de garraios” 

(PASCOAES, 1978, p. 125). Passa então a referir-se ao primeiro episódio em sala de aula 

que lhe ficou como o mais marcante:  
 

O primeiro boi que afrontou, lá de cima, no seu púlpito, a minha timidez 

de garraio, era um espantalho, alto e ressequido, um sósia do Pedro 

Penedo mas sem pitoresco nem valor arqueológico, mas anatomicamente 

curioso – um esqueleto hiperbólico que se desconjuntava, ao andar, sob 

a batina e a capa de seda preta. De sinistra catadura, prelecionava sem 

articular a maior parte dos sons emitidos pela boca descarnada… apenas 

percebi que falava muito no Coelho da Rocha e num tal José Júlio, morto 

em duelo, a quem chamava esse grande filho da… Pátria! Tal frase, com 

reticências, provocava nos alunos uma tremenda gargalhada silenciosa 

ou abafada nas goelas à custa dum esforço verdadeiramente sobre-

humano (PASCOAES, 1978, p.125-126).  

 

O curso de Direito surge quase como uma mera razão para a vida em Coimbra, numa óbvia 

denegação do seu peso real. A formação jurídica e a vida coimbrã, embora deprimente, frutificou na 

escrita de versos e nas publicações que em nada ficam a dever à sua formação universitária, a não ser 

por contraste e pelo círculo de amigos que partilhavam das suas práticas de escrita. A experiência 

universitária para o poeta que desabrochava em Teixeira de Pascoaes fez-se, como vimos, 

essencialmente a partir de dois dispositivos de aculturamento: o primeiro, mais óbvio e menos 

importante na perspetiva do autor, a aprendizagem de uma cultura erudita, vinculada ao curso de 

Direito; o segundo, muito mais desenvolvido em todas as suas notas autobiográficas, a socialização e 

intimidade com os pares, com quem partilhou das mais consequentes experimentações poéticas.  
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Comparando as referências que deixou sobre o ensino secundário e o superior, verifica-

se facilmente que a transição entre o jovem poeta macambúzio e o poeta que se sente cada vez 

mais seguro de si se opera também nesta transição de grau de escolaridade. Sem dúvida que 

Joaquim de Vasconcelos, ao transitar para este meio urbano e académico chegou a um espaço 

muito mais homogéneo, onde necessariamente se encontram pessoas cada vez menos 

diferenciadas e cada vez mais socialmente aparentadas (Ó, 2019). Diríamos que o espaço dos 

possíveis se abriu para esta vivência literária experimentalista e marcada pela boémia, onde 

sempre ensombrava a necessidade de estudar e alcançar um diploma em Direito. Em ambos os 

casos, da literatura e da jurisprudência, a aquisição de capital cultural legítimo e legitimado foi 

bem-sucedida, permitindo uma reconfiguração global do capital simbólico, que suportou o 

regresso à terra natal enquanto Dr. Joaquim Teixeira de Vasconcelos, homem de bem e de leis 

conquanto um tanto excêntrico. O herdeiro cumpria duplamente o seu desígnio. 

 

Sociabilidade 

 

A obra autobiográfica de Teixeira de Pascoaes faz de si um solitário que, excetuando os 

momentos em que foi arrancado à serra por razões de estudo e trabalho, viveu quase toda a sua 

vida adulta isolado no Solar de Pascoaes, em São João de Gatão, por um período de quatro 

décadas que transcorre desde 1913 até à sua morte, em 1952.  

Em 1901 termina o curso superior de Direito e inicia-se na advocacia. Começa por se 

instalar em Amarante:  

 

Ó cenas de Coimbra, revividas em Amarante! […] Mas como 

presente, e vivo, em Amarante, abri banca de advogado, para 

justificar o meu título de bacharel… aquele dr. que se agarrou, 

furioso, como se fosse uma alcunha, ao meu nome de Joaquim, o 

mesmo do meu padrinho e avô materno (1978, p. 155).  

 

Uma fábula faz contrastar este período, novamente solitário, com o tempo da vida 

universitária, em que se permitia abraçar a Boémia. Criara laços fortes, que o levaram a 

conhecer o arquipélago dos Açores, numa viagem empreendida com um amigo de Coimbra, em 

1899. Novamente só, a paisagem transportava-o até outros desejos: 

 

O panorama da vila está cercado de outeiros e pinheiros, nos quais se 

reflecte, de longe, a tristeza do Marão. E introduziu-se, na minha alma, a 

combater, em nome da Poesia, a Jurispridência… Um duelo entre o Dias 

Ferreira do Código e o Luís de Camões dos Lusíadas. Assim eu hesitava 

entre um código e um poema. A favor do Código estava a opinião 

pública, e eu a favor dos Lusíadas, embora vivesse num meio 

provinciano, estagnado e monótono […]. A vida quotidiana é monotonia, 

sensaboria, aborrecimento. Mas é nesse estado incolor, insípido, inodoro 

que temos a sensação de tempo ou da existência. Suportamos a vida 

fingida, mas a vida a sério… que pesadelo! A vida terá justificação? Mas 

o nosso dever é justificá-la, por isso mesmo que vivemos, e somos o autor 

dos nossos dias” (PASCOAES, 1978, p. 157-158). 

 

E à medida que a carreira de advogado se ia consolidando, também a de poeta se ia 

entranhando. Vão sendo dados à estampa a segunda edição de Sempre (PASCOAES, 1902), 

e a primeira de Jesus e Pã (PASCOAES, 1903). O seu afã foi entretanto interrompido com 

a amarga experiência académica do seu irmão António, o seguinte na hierarquia familiar e 
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que marcou para sempre a relação de Pascoaes com a academia. Se o poeta reivindicou a 

dissemetria entre “o ethos culto explorado na família e o estritamente escolar” com óbvio 

sucesso a curto e a longo prazo (PAZ, 2017, p. 153), já o irmão mais novo, também 

estudante de Direito, tendo reprovado pela segunda vez numa cadeira, atentou contra a sua 

vida num ato público em pleno átrio da Universidade de Coimbra no ano de 1903 

(PASCOAES, 2001, p. 137). No ano seguinte, sai Para a luz (PASCOAES, 1904) e marca-

se entretanto a sua mudança política, abandonado as convicções republicanas.  

Mais um par de anos volveu até que o novo livro de poemas, Vida etérea, com edição de 

França Amado (PASCOAES, 1906), fosse posto em circulação. Entretanto, João de Teixeira de 

Vasconcelos, ainda no ativo, ocupava o cargo de juiz desembargador e a carreira de Joaquim de 

Vasconcelos, de vento em popa, sofre uma alteração de rumo: o advogado, agora mais experiente, 

monta banca na cidade do Porto, para onde transfere residência. Esta mudança que aparentava dar 

mais força à Jurisprudência colocou o literato das horas livres novamente em contacto com pessoas 

de interesses similares. Edita-se Sombras (PASCOAES, 1907), livro na sequência do qual consta ter 

sido visitado pessoalmente por Miguel de Unamuno (1864-1936). 

Ainda no Porto, e numa fase de aguda socialização, conhece Leonor Dagge, uma inglesa 

que estava de visita ao país. Conta tê-la visto pela primeira vez num elétrico, tornando-se desde 

então a sua musa, inspirando a Senhora da noite (PASCOAES, 1909). Uma fábula narra a 

viagem de cerca de um mês a Londres, acompanhado por um amigo, e o pedido de casamento 

recusado, situação vertida nos poemas escritos na companhia de Carlyle e Byron (PASCOAES, 

1925). Pelo modo como descreve este episódio, de novo todos os acontecimentos concorrem 

para a inevitabilidade trágica do destino poético.  

Na sequência da derrota amorosa, aceita o cargo de juiz substituto e regressa a 

Amarante. Torna-se uma voz extremamente interventiva da sociedade portuguesa, assumindo 

a revista literária A Águia até 1917 (criada em 1910) e fundando a sociedade Renascença 

Portuguesa, que viria a editar o órgão homónimo e de onde sairia o movimento poético do 

saudosismo, imagem de marca de Teixeira de Pascoaes. Neste período é publicado o primeiro 

livro de referência, Marânus (PASCOAES, 1911). Seguem-se diversas publicações da 

Renascença Portuguesa, onde desponta a diversidade de géneros, com a poesia de Regresso ao 

Paraíso (1912) e de Elegias (1912), o drama de O doido e a morte (1913) e a intervenção 

ensaística de O espírito lusitano e o saudosismo (1912).  

A prolixidade da sua veia literária não deixa mais margem para dúvidas e, em 1914, 

o Sr. Dr. Juiz Joaquim Teixeira de Vasconcelos abandona a toga e assume-se poeta. Nos 

quase quarenta anos que se seguiram a esta tomada de decisão, Teixeira de Pascoaes 

garantiu para si uma aura de mistério, reputando-se de ascético e solitário. Neste sentido, 

ele assume de pleno a autoria da sua própria vida, pelo menos no plano literário , 

reconvertendo o que seria um capital cultural (incluindo o escolar), social e económico 

típicos do seu estrato social para a sua capitalização num poder simbólico. Joaquim 

Teixeira de Vasconcelos deixou de representar uma elite de cargos e funções que, dentro 

desse grupo de origem, eram comuns, para passar a ser alguém único e unívoco na 

sociedade e no campo cultural português, o poeta Pascoaes.  

Uma fábula: O advogado e o poeta é como que um complemento ao Livro de 

memórias, e o subtítulo mostra bem como o sentido da sua vida é dado pela tensão entre 

a jurisprudência e a poesia, conforme se vinham digladiando interiormente desde os 

tempos de Coimbra. A trama desta segunda autobiografia é ainda mais evidente que a 

anterior, ao fazer da vida toda uma razão de ser para o devir literário e excluindo por 

completo toda a evidência de uma escolarização literata.   

Diríamos que, ao ser autor da sua própria vida, Teixeira de Pascoaes se inscreveu na 

dramatização de si mesmo e das suas capacidades e competências. Muito ao jeito do seu tempo, 

fez da sociabilidade, dos diplomas e da herança familiar meros adornos de uma força maior do 
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destino. Com este lance, inscreveu-se a si mesmo como génio, uma tecnologia que vinha sendo 

vivificada desde finais do século XIX e que cada vez mais explicava o devir artístico.   

Na realidade, a decisão de abandonar a carreira de juiz pela de escritor a tempo inteiro 

só foi materialmente possível graças à sensata gestão de uma fortuna pessoal, herança dos avós 

paternos, como o próprio acabava por reconhecer, ao falar do avô, o médico António Pereira de 

Azevedo: “Devo-lhe esta independência económica, a que todas as almas têm direito, e me 

permite escrever o que vem à cabeça, não sei onde” (PASCOAES, 1978, p. 69). 

Tão ou mais importante do que este suporte socio-económico que a família lhe 

garantia, acresce ainda o reduzido mas forte círculo de amigos. Com efeito, muito ao 

contrário do que a lenda mostra, o escritor não vivia em profundo isolamento. Desde logo, 

porque residia numa casa senhorial, com a presença constante ou intermitente de 

familiares e também de empregados. Além disso, mesmo quando já residia em Gatão, 

Pascoaes quebrava a solidão intelectual com viagens pelo país e para o exterior. De resto, 

era também frequentemente alvo de visitas. A irmã relata ainda que, com a morte do pai, 

portanto a partir de 1922, optou por passar os invernos em Lisboa, alojado num hotel onde 

privava também com outros escritores e artistas. A parceria com Raul Brandão foi a mais 

destacada e relevante da sua carreira (VASCONCELOS, 1971, p. 139). Brandão, por sua 

vez, passou também longas temporadas de trabalho – hoje chamaríamos de residências de 

escrita – na Casa de Pascoaes. De resto, os inúmeros tradutores que com ele trabalharam, 

desde a década de 1920 e, mais tarde, os académicos, estudiosos e literatos que acorriam 

– e acorrem, ainda hoje! – a conhecer Pascoaes, Gatão, Amarante, e todos os cenários 

onde a obra do Poeta da Saudade se produziu impediriam-no de estar continuamente só. 

Solitário, talvez interiormente, mas não objetivamente. 

 

Concluindo: denegação e sublimação no espaço dos possíveis 

 

Na obra autobiográfica, Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos despiu a toga de 

advogado e depois de juiz para se vestir de uma alma de poeta, função social em que muitas 

vezes se apresentava vestido como se fosse um simples jardineiro do Solar de Pascoaes. Na 

análise realizada ao todo da sua obra, com especial incidência em Livro de memórias, de 1928 

e Uma fábula: O advogado e o poeta, texto assinado a 5 de outubro de 1952, verificamos que 

uma parte fundamental do seu argumentário passou por se justificar na vida como escritor, 

insistindo na tese de um destino e de uma enorme inevitabilidade, condições que o aparentam 

ao génio. Identificam-se também vários fatores de sustentação de uma carreira literária, que, 

mais uma vez, o autor desvaloriza: uma família com hábitos letrados, cachet cultural, 

económico e social; uma educação formal com alguns desaires, mas afinal bem-sucedida, a 

partir da qual obteve um cargo socialmente reconhecido, bem-remunerado e em que seria 

possível, paralelamente, prosseguir na senda das letras; uma sociabilidade estreita, mas intensa, 

onde se contam, desde a juventude, hábitos de experimentação artística.   

 Mas é, sem dúvida, a desvalorização do percurso escolar que mais marca este gesto 

de denegação e sublimação, permitindo reconstituir o destino a partir da tensão entre “a 

sua autoformação poética versus a deformação escolarizante” (PAZ, 2017, p. 148). 

Despontam neste destino poético dois momentos decisivos da sua vida íntima, aquele em 

que foi rejeitado no amor e, logo de seguida, o abandono definitivo das barras do tribunal . 

Como qualquer outro artista, Pascoaes, sobrevivendo aos maiores reveses, faz da escolha 

um destino; é esse destino (não escolhido) que confirma a sua aparência ao génio literário. 

Muitas referências e elementos apreendidos na escola foram incorporados, embora apenas 

se fale de inspiração. Por exemplo, o seu modo de escrita era profundamente disciplinar 

e incluía uma obstinada revisão dos textos, a que se refere frequentemente nas cartas. 

Apesar disso, na autobiografia descreve a escrita como inspiração, a ponto de o autor 
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aparecer formado ex nihilo: “Lia, meditava, passeava pelos campos ou seguia, estrada fora 

até aos bancos de Tardinhade” (PASCOAES, 2001, p. 108).   

Teixeira de Pascoaes, na sua aparição pública, em particular através da 

autobiografia, posiciona-se como um génio, alguém cuja infância prodigiosa, caráter 

excecional e destino trágico só lhe deixavam um caminho em aberto. Fez de si um exemplo 

individual e único dentro do grande conjunto de possibilidades em aberto pelo pequeno 

campo cultural português. Atravessou assim o esguio campo dos possíveis que também 

ele foi dilatando, à medida que as suas tomadas de posição em favor da escrita se tornaram 

mais e mais consequentes. Longe de se desvalorizar no campo literário, assume-se poeta 

e aceita ser sábio, confirma-se ele mesmo, na sua excentricidade e percurso autónomo, 

como o que designa de homem universal: “Quem não é poeta ou sábio, ou sábio e poeta, 

ao mesmo tempo? Pois não há peixes que voam?” (PASCOAES, 1937, p.175). 
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