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RESUMO

A partir do conceito de Laténcia Atomica o texto nos leva a refletir sobre a
animacao Bob Esponja (Nickelodeon, 1999 até os dias atuais) permitindo
compreender como o trauma das bombas atdmicas reaparece na cultura sem
virar tema explicito. Laténcia € o intervalo entre estimulo e reagao: um passado
que se elabora antes de ganhar forma. No desenho, o gatilho declarado é
individual (observagao da vida marinha), mas a ambientacao na Fenda do
Biquini funciona como rastro histérico, ativando memodrias coletivas por
detalhes, nomes e imagens. Mapas e montagens visuais reforcam a iconografia
do clarao/explosao. Assim, a bomba retorna “fraca”: humor, cendrio e

toponimia. Isso permite ler a série como sintoma, ndo como dentincia direta.

PALVARAS CHAVE: Desenho Animado. Bomba Atomica; Bob Esponja

ABSTRACT

Drawing on the concept of Atomic Latency, the text proposes a reading of the
animated series SpongeBob SquarePants (Nickelodeon, 1999-present) that
clarifies how the trauma of the atomic bomb reemerges in culture without
becoming an explicit subject. Latency designates the interval between stimulus
and response: a past that is elaborated before it assumes a determinate form.
While the series presents an avowedly individual trigger (the observation of
marine life), its setting in Bikini Bottom operates as a historical residue,
activating collective memory through names, visual cues, and minor
iconographic details. Cartographic references and compositional juxtapositions
reiterate the imagery of flash and explosion, reintroducing the bomb in an
attenuated mode—through humor, mise-en-scéne, and toponymy. On this
basis, the series can be approached as a cultural symptom rather than a work of

direct denunciation.
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Stephen Hillenburg: trajetoria profissional e chaves biograficas para pensar a

“laténcia atomica” no Pacifico

Stephen McDannell Hillenburg nasceu em 21 de agosto de 1961, em
Lawton (Oklahoma, EUA), e ainda bebé mudou-se com a familia para Anaheim
(California), onde cresceu relativamente préximo do litoral e de uma cultura
popular marcada por praia, surfe e imagindrio marinho. Esse contexto é
decisivo para entender por que, desde cedo, sua formacao oscilou entre dois
polos: a curiosidade cientifica sobre o oceano e a inclinagao para o desenho.

Em relatos biograficos e entrevistas aparece com frequéncia a influéncia
dos documentérios de Jacques Cousteau® na constituicdo desse interesse pelo
“mundo subaquatico” e, ainda na adolescéncia, Hillenburg iniciou praticas
associadas ao mergulho (snorkel e, depois, mergulho autonomo). No plano
interpretativo, esse dado importa menos como anedota e mais como uma
evidéncia: a familiaridade com a experiéncia sensorial do submerso (luz
filtrada, clardes, suspensdo, ruido amortecido, profundidade) fornece um

repertorio imagético que pode ser reativado posteriormente na criagao artistica

2 Os documentarios de Jacques Cousteau que aparecerem como referéncia formativa
circularam nos EUA em canais de grande alcance, o que torna plausivel que Hillenburg
(crescido na California) tenha tido contato com eles pela TV. The Undersea World of Jacques
Cousteau estreou na televisao norte-americana pela ABC (08 jan. 1968) e resultou de um
contrato com a emissora para a producgao de especiais de uma hora, em faixa de ampla
audiéncia (inclusive em horario noturno), o que favorecia a difusdao doméstica desse
imaginario ocednico (ABC, 1968-1976/77). Dentro desse ciclo, o episédio “Lagoon of Lost
Ships” (14 maio 1971) — centrado no Pacifico (Truk Lagoon/Micronesia) — é exemplar de
como a série traduzia espagos e ruinas de guerra em espetaculo subaquatico televisivo.
Depois, Cousteau também produziu filmes para a PBS (1977-1982), ampliando a circulacao
por TV publica, e mais tarde iniciou o ciclo Rediscovery of the World na rede de Ted
Turner (WTBS/TBS, a partir de 1986), isto é, j& no ecossistema do cabo/superstation. E nesse
periodo “tardio” que o nuclear aparece como pauta, por exemplo em “Tahiti: Fire Waters”
(1988), que associa Tahiti/Mururoa a testes nucleares subterraneos. Além disso, ha registro
de circulacdo do tema na propria televisao francesa: uma reportagem exibida em 10 nov.
1988 (Antenne 2) usa imagens filmadas pela equipe Cousteau em Mururoa no contexto dos
testes, mostrando como esse material também entrou no circuito midiatico noticioso, para
além do formato “documentdrio de natureza”.
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— inclusive quando o tema® ndo é enunciado de modo explicito.

Em 1980, Hillenburg ingressou na Humboldt State University
(Califérnia) e se formou em 1984 em uma area voltada a recursos naturais, com
énfase em recursos marinhos. Em registros biograficos (HEINTJES, 2012), vé-se
também seu transito por disciplinas de arte durante a graduagao, compondo
uma espécie de formacgao hibrida (ciéncia e desenho). Esse traco é central: antes
de “ser animador”, Hillenburg foi alguém treinado para observar, classificar e
explicar ecossistemas costeiros.

Apds a universidade, ele atuou no Orange County Marine Institute (mais
tarde Ocean Institute, em Dana Point) como professor de biologia marinha,
trabalhando com educagao ambiental para publicos escolares. Nesse periodo,
Hillenburg realizava atividades de campo com estudantes (por exemplo,
exploracao de pocas de maré) e produzia materiais graficos para ensinar vida
marinha. E nesse contexto que surge “The Intertidal Zone”, uma historia em
quadrinhos didatica criada para fins pedagdgicos: o laboratdrio onde ele testa,

ao mesmo tempo, a precisao “cientifica” (nomes, hdabitos, ambientes) e o

potencial narrativo dos organismos do litoral.

3 Vale lembrar que para Van Dijk (1980), tema é o sentido global de um texto: uma
macroestrutura obtida por operagdes de sumarizagao que transformam varios enunciados
em macroproposicoes, aquilo “de que trata” o discurso em nivel dominante. Nessa chave,
questoes nucleares podem aparecer apenas como marcas locais (nome de lugar, icone de
explosao, gag visual), sem se converterem em tema global que organiza a narrativa; elas
ficam como sinais pontuais que podem ser reconhecidos, mas nao denotam a coeréncia
principal do enredo.
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Figura 1: Capa do zine The Intertidal Zone (Stephen Hillenburg, 1989).

Fonte: https://archive.org/details/the-intertidal-zone-stephen-

hillenburg/page/nl/mode/2up

Esse momento é especialmente ttil para pensarmos a associagao entre a
criagao mais famosa de Hillenburg, o desenho Bob Esponja, e a questao nuclear,
relacionada com o medo atdomico, uma vez que delimita um ponto: a origem do
universo de Bob Esponja estd ligada a uma pedagogia do oceano e nao a uma
fantasia abstrata. A série futura transformara o litoral em “cidade” e o material
educativo em comédia; ainda assim, a base observacional permanece como

lastro.
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Depois de alguns anos ensinando, Hillenburg decidiu migrar para a
animacdo, ingressando no California Institute of the Arts (CalArts) e
concluindo, em 1992, um MFA em animagao experimental. No CalArts,
produziu curtas autorais (como “The Green Beret” e “Wormholes”) que
circularam em festivais e chamaram atencao pela inventividade formal. Aqui,
ha um ponto metodoldgico importante: a animagdo experimental, por definicao,
trabalha muito com metéfora visual, montagem, ritmo e formas “fracas” de
narrar (sugestao, deslocamento, condensagao), em vez de explicitagao. Isso nos
permite entender por que, mesmo quando a série incorpora elementos que
podem ser lidos como rastros historicos (toponimia, iconografia de explosao,
clardes), eles ndo precisam aparecer como tema explicito e elaborado. Em outras
palavras, o uso de técnicas artisticas que possibilitam sugerir ideias sem
explicita-las ¢ um dos principios da animacao experimental, segundo Taberham
(2019).

No inicio dos anos 1990, Hillenburg entrou na industria de animacao
televisiva ao trabalhar em Rocko’s Modern Life, exercendo fung¢des como
storyboard e direcao, e colaborando com escrita e desenvolvimento visual.
Também teve participacao em Rugrats, em tarefas de storyboard e escrita. Esse
periodo costuma ser descrito como “escola do seriado”: timing comico,
estrutura de episddio, regras de produgao, negociagdo entre criatividade e
padrao industrial (Maltin, 1980). H4 tambémo elemento coorporativo incluido
aqui: a proporc¢ao de um trabalho em grupo, para uma grande produtora como
a Nickelodeon, traz consigo caracteristicas inescapaveis como a intervengao de
superiores no material artistico (seja o roteiro, seja elementos estéticos),
adaptar-se a uma construcao coletiva, entre outros fatores.

Vale lembrar que, segundo Gitlin (1979), a televisao infantojuvenil é um
ambiente em que contetidos historicamente densos tendem a reaparecer de

forma deslocada, como humor, cenario ou detalhe. Nao é necessario “falar
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explicitamente sobre” um trauma historico para reinscrevé-lo como signo.

Entre meados dos anos 1990 e 1999, Hillenburg desenvolveu e vendeu a
Nickelodeon o projeto que se tornaria Sponge Bob SquarePants (Bob Esponja).
Da passagem de um material educativo (a historia em quadrinhos The
Intertidal Zone, praticamente um fanzine distribuido no Orange County Marine
Institute) para um universo ficcional com cidade submarina, cotidiano urbano e
humor nonsense. Nesse universo, a historia se desenvolve no fundo do mar na
ficticia regiao traduzida como Fenda do Biquini (“Bikini Bottom”, no original).

O termo “Bikini Bottom” é uma marca toponimica que remete ao Atol de
Bikini, conhecido como local de testes nucleares dos EUA no pds-guerra. Essa
remissao, por si sO, nado prova intencao autoral de “dentincia” nem autoriza
uma causalidade direta (“ele viu tal coisa ao mergulhar e entdo criou...”). O
ponto mais solido, academicamente, é outro: a série instala sua cidade sob o
signo de um nome que carrega uma memoria historico-geopolitica do Pacifico
e, assim, permite que a era nuclear retorne como “ambiente” e “rastro”, nao
necessariamente como tema.

A laténcia se manifesta, portanto, como permanéncia estrutural do
acontecimento histérico na economia visual da série, e ndo como incapacidade
de retorno da memoria coletiva do trauma das bombas atomicas. A memoria do
teste nuclear dispensa a narragao explicita porque sua eficacia se da no plano da
forma e da organizagdo perceptiva, atuando como moldura silenciosa que
orienta a interpretacao do espectador. As recorréncias de clardes e explosodes, a
eventual iconografia do cogumelo e o regime de visualidade subaquatica,
marcado por luz, choque e suspensdo, inscrevem o passado como presenga
ativa na experiéncia sensivel da obra, sem recorrer a rememoracao direta ou a
um bloqueio psiquico do retorno.

Segundo Neto (2022), laténcia é o tempo entre um estimulo e a reagao,

mas também um tempo de elaboracao: algo ainda ndo “é” plenamente, porém ja
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estd sendo preparado para emergir. Quando deslocamos isso para a cultura e
para a historia do trauma, a laténcia ajuda a nomear um mecanismo decisivo:
certos acontecimentos coletivos nao se encerram no instante em que ocorrem,
porque parte deles é recalcada, dispersa, interditada ou simplesmente
impossivel de integrar de imediato a experiéncia comum; por isso, esses
traumas coletivos retornam mais tarde, sob formas indiretas. E nesse ponto que
entram os gatilhos. Eles podem ser individuais (uma imagem, um filme, uma
lembranga, um lugar, um som) ou coletivos (uma crise geopolitica, um acidente
nuclear, uma comemoragao publica, uma mudanga geracional, uma nova onda
mididtica), funcionando como estimulos que “ativam” o que estava submerso e
fazem o passado reaparecer como reagao tardia. Essa reacdo nao precisa vir
como lembranga clara: ela pode vir como fala, gesto, humor, elementos visuais
(estéticos), medo difuso, ou como escolhas narrativas e simbolicas que
aparentam ser naturais.

No caso da laténcia atomica, o “evento-referéncia” é o trauma historico
das bombas e a nuclearidade como legado estético e simbdlico: ela pode ficar
fora do tema explicito, mas continuar operando como rastro, reaparecendo
quando algum gatilho torna necessdrio “dar forma” ao que estava recalcado
(NETO, 2022). Esse retorno pode ocorrer tanto em discursos e tematizagOes
(formas de narrar o perigo, ameaga, fim do mundo, culpa, redencao) quanto em
elementos estéticos que condensam o trauma. Um exemplo didatico é a
diferenca entre dois regimes de imagem: de longe, o cogumelo atomico pode
funcionar como signo “frio” de poder, demonstracao tecnologica, espetaculo
distante; por dentro, o brilho de mil sdis remete ao clardao que cega, a
desintegracao do cotidiano, a dor e a destruicao imediata — nao ¢ “simbolo”, é
vivéncia-limite. A laténcia, aqui, € justamente o tempo e o processo que
transformam um passado traumatico em reapari¢des parciais: ele pode voltar

como “partes sem todo”, como micronarrativas e fragmentos afetivos que nao
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recompOem a totalidade do acontecido (ASSMANN, 2011), e por isso se
aproximam de uma lembranga falha, tensionada pela aporia da fidedignidade e
pela ldgica do esquecimento que convive com a memoria (RICOEUR, 2007). Em
outras palavras: a laténcia nao é “uso” livre do passado, mas a forma como um
trauma coletivo, mediado socialmente e recalcado em camadas psiquicas e
culturais, demora a se manifestar e, quando se manifesta, o faz em sintomas
narrativos e estéticos que parecem menores, mas carregam o peso do que nao
pode ser plenamente lembrado no tempo do acontecimento (NETO, 2022).

Com o sucesso global, Hillenburg permaneceu como figura central do
projeto, e seu envolvimento variou ao longo do tempo. Apods o primeiro longa
(2004), ele se afastou do comando cotidiano da série, mantendo fungdes
executivas e retornando em momentos-chave, como no segundo filme (2015).
Esse movimento € compativel com trajetérias de criadores em grandes
franquias: a obra cresce industrialmente, mas o “selo” do criador permanece
como referéncia simbolica, inclusive para leituras interpretativas que buscam
rastrear camadas histéricas “abaixo” do humor.

Quando um universo ficcional com marcas historicas latentes (como a
toponimia de Bikini) vira megafranquia, a memoria historica passa a circular
massivamente em formatos aparentemente “despolitizados”, o que muda o
modo como a cultura popular reinscreve traumas e conflitos. E importante
manter uma distingao: a andlise da biografia de Hillenburg aponta-o como
educador marinho e alguém ligado a praticas de mergulho e observagao
costeira; isso ndo equivale a uma prova de que ele tenha intencionalmente
“codificado” os testes nucleares do Pacifico como tema. Sendo assim, meu
principal argumento neste texto € entender como as referéncias a bomba
atOmica indiretamente, recalcadas no inconsciente coletivo, reaparecem de
forma difusa em representagdes estéticas ou em discursos narrativos.

A trajetéria profissional de Hillenburg torna plausivel que ele tenha
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sensibilidade para ecologias, rastros e imagindrios do oceano; e a escolha do
nome Bikini Bottom abre uma via consistente para pensar relagdes entre cultura
popular, memoria historica e laténcia nuclear, mesmo quando a narrativa se

recusa a tematizar o trauma.

Bob Esponja: do mundo marinho ao mundo atémico

Bob Esponja, a animacao, foi produzida através de uma cadeia global de
produgao, na qual o eixo criativo, financeiro e das patentes fiquem nos Estados
Unidos. Para “desmontar” a cadeia de producdo precisamos entender as duas
pontas que operam de forma complementar. De um lado estd a engrenagem
criativa e editorial sediada nos Estados Unidos (a Nickelodeon/estudio
responsavel pelo programa, com sua equipe de roteiristas, storyboard artists,
direcao e supervisao criativa); do outro, um estudio de servigo de animagdo na
Coreia do Sul (Rough Draft Korea), contratado para executar uma parcela
intensiva do trabalho material de animacao, dentro de prazos industriais e
custos compativeis com uma série televisiva de longa duracao (HEINTJES,
2012).

Em termos mais explicitos, a terceirizacdo nao acontece com relacao a
roteiro e storyboard, pois o storyboard e o roteiro sao justamente o coragao da
estrutura narrativa e escrita visual do desenho: o que se terceiriza, em regra, € o
salto que vai do episodio ja concebido e aprovado em storyboard/animatic (com
timing e inten¢des dramaticas estabilizadas) para a animagao finalizada quadro
a quadro, com limpeza de trago, volumes consistentes, cor, e entrega de
material pronto para ser editado e sonorizado (HEINTJES, 2012). Em sintese,
terceiriza-se a parte operdria, manufatureira, da animacdo, considerando-a
inferior, de menor prestigio (e valor, no sentido de remuneragao dos

profissionais envolvidos) e valoriza-se financeiramente e nominalmente a
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criagao visual e narrativa da historia, sendo nominados apenas os roteiristas,
diretores, criadores do storyboards, mas se coloca no anonimato uma infinidade
de sul-coreanos que arduamente se dedicam a realizar boa parte do trabalho.
Esse anonimato facilita para considerad-los ndo cocriadores, serem mal
remunerados e descartdveis nesse processo.

O caso de Bob Esponja é exemplar porque, segundo o relato dos proprios
profissionais, o trabalho nasce num ambiente de criagio muito “autoral” e
storyboard-driven: a equipe desenvolve o episddio visualmente, lapida ritmo
comico e solucdes de encenacao no desenho, e s6 entao encaminha material
suficientemente “fechado” para que a etapa de animac¢ao nao se torne um
telefone sem fio caro e lento (HEINTJES, 2012). Um trecho particularmente
revelador desse mecanismo aparece quando a equipe comenta o risco de
“perder na traduc¢ao” ao mandar orientagdes pouco precisas “para a Coreia do
Sul”, o que elevaria custos; a solucdo, nesse caso, foi concentrar em Los Angeles
o layout final com poses-chave aprovadas pela supervisao local e, s6 depois,
enviar para a Rough Draft executar a animacao (HEINTJES, 2012). Esse detalhe
importa porque esclarece a hierarquia do processo: o “controle” de composicao,
acting e intencao cOmica permanece com a equipe criativa estadunidense,
enquanto a Coreia do Sul entra como brago industrial altamente especializado
que transforma decisdes criativas ja tomadas em movimento animado
consistente e reproduzivel em escala (HEINTJES, 2012).

E nesse ponto que faz sentido explicar “por que a Coreia do Sul?” sem
cair em simplificagOes. A terceirizacdo para estidios sul-coreanos se consolidou
historicamente na animacao televisiva por um conjunto de fatores: custo
relativo do trabalho, disponibilidade de mao de obra treinada, capacidade de

atender grandes volumes sob prazos agressivos e padronizagdo técnica
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(inclusive com pipelines digitais?), isto €, uma infraestrutura industrial que
permite transformar um storyboard aprovado em centenas de planos animados,
com repetibilidade e controle de qualidade suficientes para televisao (LEE,
2011).

E neste momento de construcio da animacio, no final da década de 1990,
que Stephen Hillenburg constréi os cendrios, enredos e complexifica seus
personagens. Neste contexto, como aponta Chakrabarty (2021), o mundo esta
passando por uma onda ecoldgica, em que eventos para discutir o impacto do
ser humano no ambiente sao cada vez mais constantes. Bob Esponja representa
a vida marinha, sua relacao entre seres humanos e animais é um conflito
constante, seja com pescadores e seus anzdis, seja com o lixo jogado ao mar, ou
os navios afundados. A narrativa da animagao se passa em um cendrio propicio
para discutir a pauta ecologica e, ao mesmo tempo, justificar o
antropomorfismo dos personagens.

Todos os personagens desta animagao vivem no fundo do mar, sao seres
marinhos um tanto quanto antropomdorficos, normalmente acrescidos de pernas
e bocas. Vé-se mexilhao, caracol, caranguejo, peixes variados, esponjas e assim
por diante. Como forma de ampliar o humor, investindo no humor fisico —
como aponta Hillenburg em entrevista a Tom Heintjes (2012) — o personagem
principal, ao contrario de sua histéria em quadrinhos é uma esponja de lavar
lougas que contrasta com a fauna marinha e vive no fundo mar.

Viver na Fenda do Biquini, explicita a recorréncia de Hillenburg a essa
referencialidade do Atol de Bikini por relagdes pessoais (estudos sobre animais
marinhos do Pacifico, viagens e surfs em praias do pacifico e afins). Porém, é

preciso lembrar que na década de 1990, junto dos movimentos ecologicos,

4 Pipelines digitais, na animagdo, sao o fluxo de trabalho padronizado que organiza a
passagem de um episodio por etapas como storyboard, layout, animagao, cor, composicao e
render, usando ferramentas e formatos digitais compativeis. A ideia é garantir consisténcia
técnica entre equipes, facilitar revisdes e controle de versdes, e permitir produgao em escala
com prazos rigidos, mesmo com estidios em paises diferentes.
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surgiram movimentos antinucleares, sobretudo na Oceania pautando o perigo
da radiagao e lixo nuclear naquela regido para o meio ambiente (CARTER,
2014), sobretudo com a crescente preocupagao com o lixo nuclear da regiao,
cada vez mais evidente nocividade causada pelo Domo de Runit, o qual até os
dias atuais representa um impasse entre os EUA e populagao da regiao afetada
diretamente pela exposicao a matérias fruto de lixo radioativo mal armazenado.

A laténcia da nuclearidade se faz presente quando ao escolher o lugar
onde a historia ird decorrer, Hillenburg opta por conceitud-lo e classifica-lo
numa regido onde a fauna marinha foi completamente atingida, a agua (do
mar) contaminada da regidao nao podia servir para a vida aquatica, muito
menos para alimentacdo humana (Carter, 2014). Ao nomear como “Fenda do
Biquini” o criador de Bob Esponja recoloca no espago publico um elemento
esquecido na pauta cotidiana: o efeito da radiagao, podendo criar inclusive
seres mutantes no fundo do oceano. Essa brincadeira, que tem certo tom de
inspiracao em Godzilla (um ser que surge do fundo do mar devido a radiagao)
permite entender que a bomba atomica, quando se trata de assuntos
relacionados a capacidade do ser humano em destruir seu habitat natural, acaba
retornando. Mesmo que a narrativa nao esteja relacionada com a bomba
atoOmica em si, a estética construida por Hillenburg é extremamente ligada a
essa laténcia. A partir da perspectiva do cogumelo atomico, acredita-se que
embaixo do cogumelo vivam seres mutantes, outras espécies exoticas surgem
como uma esponja de lougas com calgas e seus amigos para viver abaixo de um

atol onde foram realizados diversos testes nucleares.

Bob Esponja e a “Laténcia Atomica”: quando a representacio da bomba

atomica é “fraca”

O conceito de Laténcia Atdmica ajuda a pensar como o trauma nuclear
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reaparece na cultura de modo indireto, deslocado e, muitas vezes, quase
imperceptivel. A base da ideia estd na propria nogao de laténcia como um
tempo de elaboracdao antes da manifestagao: tanto como “periodo durante o
qual algo se desenvolve antes de assumir existéncia efetiva®” quanto como o
intervalo entre estimulo e reagao (o “tempo de reacao”). Em outras palavras:
algo acontece, mas seu sentido pleno - ou sua forma cultural - ndo emerge
imediatamente; ele retorna depois, emergindo através de gatilhos, eventos de
origem individual ou coletivos que trazem a tona os traumas recalcados no
inconsciente coletivo.

E justamente ai que Bob Esponja se torna um caso exemplar. Nesse
arcabougo tedrico, o retorno tardio do trauma opera por vias como recalque,
inconsciente coletivo, representagoes fracas e micronarrativas, acionadas por
gatilhos que podem ser individuais ou coletivos (ASSMAN, 2011). A forga do
desenho nao esta em “denunciar a bomba” de forma direta, mas em mostrar
como um imagindrio historico pode sobreviver em detalhes pequenos,
espalhados e naturalizados, ou em sinais que passam como cendrio, piada
visual, nome de lugar ou simples atmosfera.

Neste sentido, Bob Esponja (1999) é entendido como uma variagao em
que o gatilho declarado ¢ individual: a observacao de animais marinhos no
Pacifico por Steve Hillenburg. Ou seja, a motivacao explicita ndo precisa ser “a
bomba”. Ao mesmo tempo, porém, a série se passa na Fenda do Biquini, um
elemento diegético que funciona como marca cultural ambigua: inocente para
quem acompanha apenas a comédia, mas carregado de memoria para quem
reconhece a referéncia historica que o nome convoca. E aqui que a laténcia
atOmica fica mais reveladora: o trauma nao aparece como tema central; ele

aparece como toponimia (um nome), como eco (uma lembranca que pode ou

5> OXFORD LANGUAGES. Laténcia. In: GOOGLE. Dicionadrio. s.l., s.d. Disponivel em:
<https://www.google.com/search?q=lat%C3%A Ancia+dicion%C3%Alrio>. Acesso em: 17
dez. 2025.
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nao ser ativada) e como rastro.

Esse mecanismo se intensifica quando a andlise observa o uso de
imagens que aproximam o universo do desenho de uma iconografia
reconhecivel do imagindrio nuclear, como o clardo e a forma do “cogumelo”. A
operacao cultural aqui € tipica das representagOes fracas: a bomba reaparece
“desarmada”, convertida em estética leve, em gag°® e ainda assim reaparece. E
justamente por ser “fraca, indireta, subjetivo, é que ela é eficiente: atravessa
publicos, épocas e sensibilidades sem exigir luto, sem exigir elaboracado
consciente, tornando a repeti¢do deste trauma coletivo uma constante, porém,
no caso de Bob Esponja algo que se naturaliza e se torna consumivel a um
gigantesco numero de pessoas. Ela permanece ali como fundo do mundo.

Por isso, em Bob Esponja, a laténcia atomica ndo é “mensagem
escondida” nem “intencao secreta do autor”. Ela funciona como memoria
cultural automatica: um trauma histérico que, ao longo do tempo, vai sendo
deslocado para zonas de baixa intensidade — humor, infantiliza¢ao, cendrio e
nomes — até virar parte do repertdrio comum. O resultado é paradoxal: um
universo subaquatico marcado pela inocéncia pode carregar, sem conflito
aparente, uma das assinaturas simbdlicas mais pesadas do século XX. A bomba
continua presente nao como narrativa principal, mas como laténcia: um
passado que nao passa completamente, reaparecendo como detalhe, como
forma e como ruido de fundo.

Quando a série Bob Esponja recorre ao léxico e as imagens “atomicas”,
ela costuma operar com duas fung¢des narrativas bem reconheciveis: a primeira
¢ a da hipérbole comica (um conflito miido que, por montagem e exagero
visual, “vira” catastrofe absoluta); a segunda é a da metafora instantanea de

risco e contaminagao (radiagcao, detonagdao, “surto”), usada como atalho

¢ Termo da comédia (muito usado em animacao) que significa piada visual ou comica
curta, normalmente baseada em timing e exagero — em quadro rapido, em efeito.
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semantico para produzir panico, urgéncia ou absurdo. O interessante, do ponto
de vista analitico, é que essa gramatica nuclear ndo aparece como comentario
politico direto, e sim como um repertorio cultural ja estabilizado — muito mais
proximo do “sinal” (mushroom cloud, atomic bomb, nuclear detonation) do que de
uma discussdo sobre guerra, Estado ou tecnologia. Isso permite que as
referéncias circulem com naturalidade entre gag visual, fala solta e inserc¢oes de
“apocalipse” como piada, criando um efeito de laténcia: a bomba existe como
imagindrio pronto para emergir, mesmo quando a trama esta falando de medos
banais, vaidades ou obsessoes domeésticas. O trauma recalcado no inconsciente

coletivo volta a emergir, como afirma Jung (2000).

Ver para crer: uma analise empirica da laténcia atdbmica em Bob Esponja

Por se tratar de uma andlise de um desenho animado, portanto um
produto audiovisual, ofereco aos leitores uma forma de compreender melhor
aquilo que estou analisando. Desta forma, no link que estd na nota de rodapé a
seguir constam todos os trechos analisados dos episddios, dipostos em uma
playsit, cortados naquela minutagem desejada e postados no YouTube com link
privado’, pois nao ha intuito de realizar pirataria ou até mesmo ferir copyright,
mas sim observando a licenca académica de analisar obras da cultura pop e
permitindo aos leitores compreender os elementos sonoros e visuais que
compodem a analise.

No episodio “Jellyfishing” (“Cagando dgua-viva”, em portugués),
exibido em 31 de julho de 1999, com roteiro creditado a Steve Fonti, Chris
Mitchell, Peter Burns e Tim Hill, no periodo em que Hillenburg era atuante no

processo criativo cotidiano da animacao, e é neste contexto que a apari¢ao do

7 Disponivel em:

<https://www.youtube.com/playlist?list=PT1.029S91BkRmtf74c0fc013U3ezieXFzsW>
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signo nuclear € estético e instantaneo: depois de uma queda acidentada,
: ~ A ” .

imediatamente uma explosao atomica aparece” como gag de impacto,
substituindo qualquer logica realista por uma solugao-cartum que comunica

dor e destrui¢ao em um unico icone.

Figura 2: Cogumelo atomico: a direita, em Bob Esponja; a esquerda, Nagasaki (1945).

Ui

Fonte: BOB ESPONJA, Cagando agua Viva. Temp. 1., EP.03, 00:03:52-00:03:55

Vale ressaltar que o signo de bomba ser um cogumelo nao identificaria,
por si s6, com o signo da laténcia nuclear se manifestando, mas ele funciona
como abreviagdo maxima da ideia de dano extremo, sem que a série precise
justificar causas ou consequéncias. Ja em “Dying for Pie” (em traducgao
“Morrendo por uma torta”), exibido em 27 de janeiro de 2001 e escrito por
Aaron Springer, C.H. Greenblatt e Merriwether Williams, o motivo nuclear
entra pela via da nuclearidade a partir da entrega de um presente e da
ansiedade do tempo correndo. A narrativa arma a tensdao do inevitavel (a
bomba “dentro” do cotidiano, mascarada por um gesto de coleguismo forgado)
e, no climax, amplifica a escala do evento. Em leituras de fas e guias de
episodio, a explosao final é descrita como realizada com insercao de filmagem
em live-action de teste nuclear—identificada especificamente como material

associado a Operagao Crossroads—o que ¢é significativo porque desloca o
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desenho, por segundos, do regime cartunesco para o registro documental do
sublime destrutivo: a piada vira arquivo, e o arquivo vira piada, uma friccao

potente para qualquer andlise de “trauma cultural” em linguagem pop.

Figura 3: Bob Esponja e o Atol de Bikini

Fonte: BOB ESPONJA, Morrendo por uma torta.Temp. 2.,
EP.24, 00:09:32-00:10:01

Este episddio narra, como de costume, cenas antipodas entre Bob
Esponja e sua inocéncia e bondade extrema contrastando com a ganancia do
dono da lanchonete em que trabalha, o Sr. Siriguejo, e seu mal-humorado
colega de trabalho e vizinho, o Lula Molusco. Porém, no final deste episddio,
depois de comer uma torta com explosivos, Bob Esponja explode. A explosao é
representada pelas imagens reais da explosao no Atol de Bikini em 1946 na
chamada “Operacao Crossroads”.

No fotograma, a série insere a gravacao oficial de um teste nuclear no
Pacifico, fazendo a explosao “real” funcionar como detalhe estético dentro do
humor. Isso evidencia a laténcia da nuclearidade: o trauma atdmico nado precisa
virar um tema formalizado e verbalizado, pois reaparece como micronarrativa
fragmentdria, acionada por gatilhos que reativam imagens recalcadas no

inconsciente coletivo. Ainda assim, como lembra LaCapra (2005), esses eventos

Cadernos de Pesquisa do CDHIS | Uberlandia | vol. 38n.2 | jul./dez. 2025 ISSN 1518-7640 58



Mario Marcello Neto Bombas de cogumelos e calgas quadradas: Bob
41-66 Esponja e a laténcia da bomba atémica em desenhos
p.41- animados

podem retornar em formas deslocadas e “sublimes”, incapazes de dar conta da
complexidade do horror. Por ser também uma memoria global (ZWIGENBERG,
2014), a bomba volta em diferentes contextos como um evento-limite-possivel
— um passado que ndo passa, reemergindo como rastro no presente
(HUYSSEN, 2014). “Just One Bite” (“S6 uma mordida”, em portugués — 5 de
outubro de 2001), é outro episddio em a referéncia explode literalmente na tela:
no instante em que a fala do Lula Molusco vira repulsa agressiva, os olhos de

Bob Esponja viram “cogumelos atomicos”.

Figura 4: Olhos atomicos

Fonte: BOB ESPONJA, S6 uma mordida. Temp. 3., EP.03, 00:02:35-00:02:37

A questdao nuclear ndo é tema do enredo, mas um efeito estético que
traduz a intensidade afetiva em um frame. Ja em “The Krusty Plate” (“O Prato
Cascudo”, em portugués - 1° de agosto de 2007), a 16gica do exagero cresce até o
ponto em que a catastrofe comica, na qual Bob Esponja tenta com todos os tipos
de armas possiveis limpar uma sujeira do prato e ndo consegue, com o desfecho
insistindo que a tltima escolha é uma arma e que a explosao ¢ “do tamanho de
uma bomba atomica”. Aqui a laténcia nuclear funciona como imagem-limite
para dar forma ao excesso.

Figura 5: A raiva atomica

Caderr
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Fonte: BOB ESPON]JA, Temp. 5., EP.89a, 00:02:55-00:03:41

Em “Sand Castles in the Sand” (“Castelos de areia na areia”, em portugués
— 16 de marco de 2009), o nuclear entra como arma explicita no brincar: Patrick
“solta uma bomba atdmica” sobre o castelo de Bob Esponja, e a destruicao é
tratada como se a disputa infantil tivesse escalado para guerra total, e,
novamente, recorrendo a imagem do cogumelo atomico como elemento
disruptivo para simbolizar a destrui¢ao total, o evento-limite (LACAPRA,
2005).

Figura 6: Cogumelo atomico, novamente 5min e 5s

FUIP: TN Gicr . T R
Fonte: BOB ESPON]JA, Castelos de Areia na Areia. Temp. 6., EP.21, 00:05:05-
00:05:08

E 0 exemplo mais direto de “bomba” como objeto dramatico. Em “Frozen
Face-Off (“Confronto Gelado”, em portugués — 15 de julho de 2011) existe um
didlogo em que o personagem Plancton quer descobrir o segredo o hamburguer
de siri trancado no cofre, e, como uma hipérbole humoristica, o exagero para
atingir seu objetivo é representado pelo uso de armamento pesado e o

personagem diz: “Ja chega, escuta aqui cofre, vou esparramar seu conteudo
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nem que eu tenha que te destrocar.. Pedago por pedago, molécula por
molécula, dtomo por atomo. Oh ow... Ai, ow.., com certeza o cofre nao
sobreviveu a detonagao nuclear” (BOB ESPON]JA, Confronto Gelado, Temp. 8.,
EP.4, 00:16:25-00:17:02). Tal frase (que o original em inglés mantém sentido
similar) é acompanhada, novamente, logo na sequéncia do episddio, pelo uso
dos frames da explosao real capturada do teste nuclear de 1946 feito pelos EUA
no Atol de Bikini. E, finalizando, em um dos casos mais explicitos, temos
“Shopping List” (“Lista de compras”, em portugués) 24 de setembro de 2018),
episodio em que a série usa o recurso de tela dentro da tela: o monitor do
Plancton mostra um “atomic outbreak”, enquanto a fala empurra o sentido para

apocalipse total.

Figura 7: Cogumelo atomico versao digital 00:45min

Fonte: BOB ESPONJA, Lista de compras. Temp. 11., EP.19, 00:00:45-00:00:49

A referéncia é visual e imediata, como um “painel” de catastrofe. No
conjunto, nesses episddios a laténcia atomica nao fica s6 como palavra ou
comparacao abstrata: ele vira imagem, dispositivo grafico, explosao ou arma,
aparecendo como atalho visual para representar o absoluto (raiva maxima,
destruigao total, fim-do-mundo), sem que para isso precise-se remeter ao
ocorrido no Japao de 1945.

Cadernos de Pesquisa do CDHIS | Uberlandia | vol. 38n.2 | jul./dez. 2025 ISSN 1518-7640 61



Mario Marcello Neto Bombas de cogumelos e calgas quadradas: Bob
41-66 Esponja e a laténcia da bomba atémica em desenhos
p- animados

Conclusao

Em sintese, Bob Esponja permite observar com nitidez como a Laténcia
AtdOmica se configura na cultura pop: o trauma nuclear ndo precisa reaparecer
como tema para continuar ativo como moldura, vocabuldrio e atalho visual. A
toponimia de Bikini Bottom funciona como rastro histérico que reconfigura o
espago narrativo sem exigir explicagdo, enquanto o repertorio de clardes,
explosdes e “apocalipses” circula como gramadtica pronta para significar o
absoluto — dor extrema, raiva subita, contaminacao, destruicao total. Quando a
série torna isso empirico em episddios especificos, a bomba deixa de ser apenas
um fundo semantico e passa a emergir como imagem, objeto ou dispositivo
grafico, evidenciando que a memdria da era nuclear ja esta suficientemente

sedimentada para ser acionada em gags e hipérboles.

Figura 8: (1) Little Boy (Hiroshima, 1945); (2) Teste Baker (Atol de Bikini, 1946); (3) Teste
Able (Atol de Bikini, 1946); (4) Nagasaki (1945)' (5) Ivy King Bomb (Nevada, 1945); (6) Tsar
Bomb (Nova Zembla, Circulo Polar Artico); (7) Teste Castle Romeo (Atol de Bikini, 1954)

amn*‘

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Nuvem_de_cogumelo#/media/
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Na imagem acima podemos perceber como o elemento estético,
cogumelo atomico, ele é forte, sobretudo na regiao do Atol de Bikini. Nao ¢ atoa
o nome Fenda do Biquini. Menos coincidéncia o constante uso de imagens de
cogumelos atomicos e referéncias a testes nucleares como sinénimo de grande
poder e destruicao. No entanto, preciso reforcar que a ideia central deste texto
nao € dizer que Bob Esponja quis falar sobre a bomba atdmica, pelo contrario. O
objetivo maior foi mostrar como um desenho nonsense e infantil, com foco em
humor a partir de hipérboles, nao consegue fugir da laténcia atdmica a partir de
um gatilho individual (a ligagdao de Hillenburg com o Oceano Pacifico e o Atol
de Bikini) e o despertar para o gatilho estético do cogumelo atomico.

Pode-se dizer, com razao, que falar da nuclearidade (tudo aquilo que
envolve arma e energia nuclear), ou até mesmo de cogumelo de nuvens nao
precisa remeter diretamente a bomba atomica (podem se formar cogumelos
parecidos com gases expelido por vulcdes). No entanto, o evento-limite é
sempre as bombas atomicas de Hiroshima e Nagasaki, aquelas que,
ironicamente, como podemos ver acima, sao as que esteticamente as fotos nao
conseguiram uma plasticidade obtida nos testes nucleares das décadas
seguintes. Desta forma, falar de bomba atomica torna-se algo distante, confuso,
dificil, até mesmo complexo. O trauma dela € coletivo, mesmo sem saber muito
bem, sabe-se que ¢ algo profundo, chocante, marcante, poderoso, e o retorno
deste tema ao discurso veiculado na animac¢do Bob Esponja nos permite
entender o funcionamento subjetivo, mas marcante, da laténcia atomica, que de
forma bem complexa permite a criangas (consumidoras ideias da animagao)
entenderem que o cogumelo atOmico representa poder, mas também ignora
suas vitimas, afinal, quem vé o cogumelo, certamente nao estd embaixo dele
sofrendo as dores advindas da bomba.

Ao mesmo tempo, o argumento nao depende de atribuir a Hillenburg
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uma “intencgao secreta” de dentincia. O que se sustenta, com mais rigor, é outra
coisa: uma franquia global, produzida por uma engrenagem industrial e
consumida em escala massiva, pode transportar residuos histdricos em formas
fracas — nomes, cendrios, comparagoes, efeitos — que naturalizam e tornam
“consumivel” um imagindrio traumatico. Ler Bob Esponja por essa chave é,
portanto, tratar o desenho como sintoma cultural: um lugar onde o passado nao
desaparece, mas retorna deslocado, comico e banal, confirmando que, mesmo
sob “cogumelos” e “cal¢as quadradas”, a era atdmica continua a assombrar a

visualidade contemporanea.
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