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Resumo

O objetivo deste artigo é discutir as relagdes existentes entre trauma, memoria e esqueci-
mento e os anos ditatoriais no Brasil. Procura-se investigar as possiveis razoes que contri-
buem para um siléncio coletivo acerca do mesmo periodo. Propde-se ainda uma discussao
acerca das mesmas questoes a partir de sua representacdo no cinema, sobretudo no filme
O que é isso, companheiro?

Palavras-chave: ditadura militar, memoria, trauma

Abstract

This article analyzing the relationship between trauma, memory, oblivion and the years of
the military governement in Brazil, to emphasizing the possible reasons about the public
silence about that. This article presents a discussion between the same questions and the
cinema, especially in the film O que é isso, companheiro? (Four days in September).
Keywords: military governement, memory, trauma
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As coisas em geral ndo sao tdo faceis de
apreender e dizer como normalmente
nos querem levar a acreditar; a maio-
ria dos acontecimentos é indizivel, re-
aliza-se em um espaco que nunca uma
palavra penetrou, e mais indiziveis do
que todos os acontecimentos sdo as
obras de arte, existéncias misteriosas,
cuja vida perdura ao lado da nossa, que
passa.

Rainer Maria Rilke?

Em 13 dezembro de 1968, Costa e
Silva fechou o Congresso Nacional e ins-
taurou, a fim de combater e calar definiti-
vamente os opositores do regime militar
no Brasil, o Ato Institucional n° 5. Neste
sentido, o AI-5 deu inicio a uma nova sé-
rie de cassagoes de direitos politicos, o
fortalecimento da censura nos meios de
comunicagao, e, sobretudo, embora nao
represente seu inicio, o recrudescimento
da tortura, das prisoes e das repressoes.
Sem prazo para o fim da sua vigéncia, o
Al-5 suspendeu o direito ao habeas cor-
pus, pela Justica, extinguindo assim a
principal barreira para as punicoes e pri-
soes arbitrarias. 3

A posse de Costa e Silva represen-
tou também a vitoria e chegada efetiva

2 RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta.
Porto Alegre: LP&M, 2010, p. 23-24.

3 O pretexto para a criagdo do AI-5 foram os discur-
sos do deputado pelo MDB da Guanabara Marcio
Moreira Alves, que chamava os oficiais ao boicote
ao exército, além de falar em “carrascos” e de-
nunciar a tortura. Cf.: FICO Carlos. Espionagem,
Policia Politica, Censura e Propaganda: Os pilares
basicos da repressdo. In: FERREIRA, Jorge Luis;
DELGADO, Lucilia A. Neves. O Brasil Republica-
no. Sao Paulo: Civilizagao Brasileira, 2003, v.4,
p.183.
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ao poder do grupo militar mais radical, a
“linha dura”. Embora o sistema repressi-
vo tenha endurecido apds o Al-5, ndo se
deve esquecer que o regime militar fora
desde o seu inicio bastante intolerante
com seus opositores.

Apo6s 1968 o regime incorporou sua
estrutura repressiva e deu face aquilo
que seria a marca da ditadura brasileira:
as prisoes, as torturas e os assassinatos
politicos. Apds 1968 foi criada em Sao
Paulo a “Operacdo Bandeirantes” (Oban)
com o objetivo de banir a guerrilha urba-
na. Foi justamente a estrutura da Oban
que deu origem ao sistema Codi-DOI
(Centro de Operacoes de Defesa Interna
- Destacamento de Operagdes de Infor-
macoes) que seria o principal responsa-
vel pelas prisoes, tortura e assassinatos.

Neste artigo procuramos explorar a
dimensao do trauma e do esquecimento
e suas relacdes com a construcao da me-
moria sobre o regime militar no Brasil.
Neste sentido consideramos 1968 o0 nos-
so ponto de partida, ndo porque conside-
ramos que o Al-5 tenha sido “um golpe
dentro do golpe”, uma vez que nao des-
cartamos o que acontecera no periodo
anterior, mas porque em nosso entendi-
mento o periodo pds o Ato de dezembro
marca uma fase do regime no sentido da

4 Segundo Fico os Codis eram 6rgdos de planeja-
mento e controle da execu¢io de medidas de re-
pressdo. Segundo o autor eram os DOIs que de
fato realizavam as prisoes e interrogatorios segui-
dos de tortura. Op. cit. p.185. Fico afirma que os
sistemas de repressao da ditadura nio foram cria-
dos pelo regime, mas pelo contrario, eles sempre
existiram. No entanto o regime reinventou o apa-
rato repressivo, amparando-se em experiéncias
anteriores, e criou estruturas que seriam copiadas
mesmo fora do Brasil. Op. cit., p.199.
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instrumentalizacao e efetivacdo dos apa-
ratos repressivos e conseqiiente erradi-
cacao dos grupos de luta armada urbana
no pais.

Em um primeiro momento busca-
mos analisar a dimensao traumaética de
1968 e, a0 mesmo tempo, tecer um dialo-
go entre os mecanismos do trauma e do
esquecimento, e sua importancia e con-
seqliéncias para a “memoria coletiva” da
sociedade. Posteriormente, realizamos
uma analise do filme O que é isso, Com-
panheiro? de Bruno Barreto, inspirado
na obra homonima de Fernando Gabei-
ra, e uma reflexao sobre o filme e a me-
moria esquecida do tempo presente.

E intrinseco a este artigo a percep-
¢do de que o presente é o nosso lugar de
indagacao e de andlise. Os embates con-
cernentes a luta pela memoria configu-
ram-se de maneira evidente em valores
e referenciais que sdo também do pre-
sente. E a partir do presente que fazemos
nossas indagacdes sobre nosso passado
que é recente e inacabado, no sentido de
que muitos aspectos e conseqiiéncias do
periodo militar ainda encontram-se en-
tre nds.® Ao seguir esta linha de pensa-
mento, compreendemos 1968 enquanto
um acontecimento histérico, a partir do
qual estabelecemos um didlogo entre o

5 Adotamos aqui, como sera visto posteriormente,
o pensamento de Maurice Halbwachs. Cf.: HAL-
BWACHS, Maurice. A Meméria Coletiva. Sao
Paulo: Centauro, 2006.

® Em abril de 2010 foi recusada pelo STF a revisdo
de Lei de Anistia que, em 1979, imp0s a anistia re-
ciproca, contemplando tanto os presos politicos e
torturados quanto os torturadores. Este ¢ um bom
exemplo de como nosso passado recente insere-se
nas discussoes do presente sobre o periodo aqui
estudado.
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presente e o passado, e que traz em si, a
existéncia simultanea de diversas tempo-
ralidades.

Enfatizamos aqui um didlogo aber-
to entre o passado e o tempo presente o
qual nao deve, como ja afirmou Hannah
Arendt, constituir-se em “uma lacuna no
tempo, cuja existéncia é conservada gra-
cas a ‘sua’ luta constante, a ‘sua’ tomada
de posicao contra o passado e o futuro™,
mas deve configurar-se no “lugar tem-
poral a partir do qual a reconstrucao
historica é realizada, é também o lugar
da construcao da problematizacdo que
orienta a reconstrucao historica.”®

Trauma, siléncio, esquecimento e

a construcio das memorias

Em 1979 o governo militar impos a
Lei de Anistia, que nao foi “ampla, geral
e irrestrita”, estendendo-a tanto aqueles
que haviam sofrido torturas quanto aos
que haviam sido torturadores®. O regime
militar ao promulgar a Lei de Anistia, a
qual fora debatida com setores organi-
zados da sociedade, impOs ao mesmo
tempo a obrigatoriedade do esquecimen-

7 ARENDT, Hannah. Preficio: A quebra entre o
Passado e o Futuro. In: Entre o Passado e o futu-
ro. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007, p.40.

8 CARDOSO, Irene. Histéria, Memoria e Critica do
Presente. In :Para uma critica do presente. Sao
Paulo: Editora 34, 2001, p.15.

9 O slogan “ampla, geral e irrestrita” referente a Lei
de Anistia, nao foi o slogan utilizado pelo governo,
mas sim pelas oposi¢des organizadas na socieda-
de civil. Neste sentido, as principais demandas
dos movimentos de oposi¢do ndo foram contem-
pladas, pois a Lei de Anistia ndo foi ampla, nem
geral e muito menos irrestrita. Nao foram todos
os presos politicos que foram anistiados pelo go-
verno.
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to a sociedade. A conciliacdo nao incluia
o enfrentamento publico e direto entre
aqueles que haviam sido torturados e
aqueles que haviam se configurado em
verdadeiros carrascos nos poroes dos
diversos 6rgaos repressivos. Desta ma-
neira o esquecimento deixa de pertencer
somente ao espaco privado, assumindo
assim uma dimensao publica a qual,

[...] nas situagdes extremas da vida po-
litica, pode exprimir-se como um esque-
cimento ora decretado, ora proscrito. O
esquecimento decretado, juridicamente,
se traduz sobretudo pela anistia, a pres-
cricao e a graca , e neste contexto é co-
mumente associado ao perdao (cristao) .
Mas uma fronteira intransponivel sepa-
ra esse “misericordioso esquecimento”
das atrocidades e crimes [...].*°

1968 pode ser considerado uma si-
tuacao existencial limite, tanto do ponto
de vista existencial quanto politico. Se-
gundo Irene Cardoso, este ano é marcado
por um duplo de imagens antagonicas: as
imagens de vida e de morte. De um lado
encontrava-se a efervescéncia do movi-
mento estudantil, os festivais de musica
popular e a Tropicélia, o Teatro Oficina
e Arena, a reviravolta cultural." Por ou-
tro a efetivacdo do AI-5 através das acoes
repressivas, a sensagao de medo e angts-

1o WEINRICH, Harald. Preficio. In: Lete: Arte e
Critica do Esquecimento.Rio de Janeiro: Civiliza-
¢do Brasileira, 2001, p.13.

Sobre os movimentos culturais e sua relacio com
a politica ver: RIDENTI, Marcelo. Cultura e Poli-
tica. In: FERREIRA, Jorge Luis; DELGADO, Lu-
cilia A. Neves. O Brasil Republicano. Sao Paulo:
Civiliza¢ao Brasileira, 2003, v.4, p. 135-166.
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tia, de possiveis realizacoes contrapostas
a derrota e a perda.”?Apds o Al-5 as lutas
armadas se intensificaram, sobretudo
depois que muitos daqueles que partici-
param do movimento estudantil foram
para os movimentos de vanguarda revo-
lucionaria. No entanto, ao passo que se
intensificaram as lutas armadas urbanas,
intensificou-se também, por outro lado,
arepressao. Assim, ja no inicio da década
de 1970 as guerrilhas urbanas ja estavam
quase completamente derrotadas pelo
regime?s.

A institucionalizacao da tortura
apo6s 1968, combinada a outros mecanis-
mos de intimidacao, infligiu a sociedade
a sensacao de medo e o siléncio, condu-
zindo assim a um sentimento de confor-
mismo em relacdo ao regime autorita-

2 “Dia 13 de dezembro comegou para nos o pesade-
lo. (...) Um amigo de infancia me procurou para
entrar na organiza¢do. Ndo o encaminhei. Isto
talvez lhe tenha salvado a vida. (...) Os amigos su-
miam e sumiamos para os amigos. Foi entdo que
passei mal pela primeira vez. A angustia, o medo
sempre recalcados vieram a tona a minha revelia.
(...) Ndo sabia que ficaria um ano e meio num hos-
pital psiquiétrico e dez no exterior.”. FRESNOT,
D. 1968: A alegria de viver. In: O cerco de Nova
York e outras histérias. Sio Paulo: Alfa-Omega,
1984, p. 66, 68-9. Citado por: CARDOSO, Irene.
Os acontecimentos de 1968: Notas para uma in-
terpretagdo. In: Para uma critica do presente.
Sao Paulo: Editora 34, 2001, p.137.

3 A principal razdo para a derrota da esquerda seria
a incompatibilidade entre seus projetos e a socie-
dade, que ndo aderiu aos projetos revolucionérios.
Cf: ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas Revolu-
cionarias. In: O Brasil republicano, v.4, p. 71-72.
Em seu livro de memorias sobre sua participagao
na esquerda durante o periodo, escreve Gabeira:
“De que adiantavam as armas se os principais
partidos politicos n3o tinham tensionado suas
forcas para resistir? E que adiantava os partidos
fazerem isso, se a sociedade no seu conjunto nao
estava convencida da importincia de resistir?” In:
GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro?
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.19.
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rio. Consequentemente a implantacao
do terror, por parte do Estado, assumiu
“a forma de uma técnica de producao do
siléncio, desde a censura, passando pelo
silenciamento da sociedade através do
medo”, até atingir o seu extremo, ao im-
pedir a constatacao da morte e o trabalho
de luto, que configurava-se no “desapa-
recimento de pessoas, de seus corpos , de
seus nomes , de sua existéncia juridica.”

1968 enquanto marco, condensou
em si, o processo de dilaceragao do fisico
e do psiquico, a destituicio do humano
daqueles que foram perseguidos pelo
regime. Representou também a quebra
de uma identidade coletiva imaginéria, a
derrota dos projetos de esquerda, a clan-
destinidade daqueles que compuseram
os movimentos de esquerda, o exilio, os
desaparecidos que representam a incer-
teza da morte, produzindo assim, como
afirmou Cardoso, uma condensacgdo de
temporalidades, o que justifica sua im-
portancia enquanto acontecimento his-
torico. '

A construgdo da memoria coletiva
em torno dos anos ditatoriais no Brasil
pauta-se, portanto, na imposi¢do, ou na
escolha por parte da sociedade, do si-

4 No entanto ndo devemos nos esquecer que, de
acordo com alguns autores, o siléncio pode ter
sido também uma opcao da sociedade, refletindo
assim sua conivéncia com o governo militar. Da-
niel Aardo Reis Filho, ao analisar a relagdo entre
sociedade e ditadura militar, afirma ter existido
uma neutralidade passiva por parte da primeira.
A maior parte da sociedade teria se acomodado
a nova situacdo. Cf.: REIS FILHO, Daniel Aario.
Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005. p.41-43;65

5 CARDOSO, Irene. op. cit., p.156.

16 CARDOSO, Irene. op. cit., p. 163-170.
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léncio e do esquecimento reafirmados
pela Lei de Anistia e pela abertura lenta
e gradual. A reconciliagdo entre Estado
e sociedade interditou a busca pela in-
vestigacao do passado, fazendo com que
este passado, enquanto trauma politico
permanecesse submerso no presente e
no inconsciente social.

A memoria coletiva é parte funda-
mental para a coesdo social. De acordo
com as idéias de Maurice Halbwachs
acerca da memoria coletiva, esta ocor-
re ndo por meio da imposi¢do, mas
pela adesdo afetiva, a partir da qual os
membros de um grupo compdem a sua
memoria sobre algo passado que lhes é
comum. A memoria deve ligar-se aos
contextos sociais que serviram de base
para sua construcdo. Desta forma, a
memoria individual entrelaca-se de ma-
neira indissociavel a existéncia social da
qual faz parte. No discurso da memdria,
passado e presente se intercambiam, no
esforco de manter o passado presente. A
construcdo da memoria coletiva torna-
se, portanto, base da coercao social, pois

Nio basta reconstruir pedaco a pedaco
a imagem de um acontecimento passa-
do para obter uma lembranca. E preciso
que esta reconstrugdo funcione a partir
de dados ou de nogdes comuns que este-
jam em nosso espirito e também no dos
outros, porque elas estdo sempre pas-
sando destes para aquele e vice-versa,
0 que seré possivel somente se tiverem
feito parte e continuarem fazendo parte
de uma mesma sociedade, de um mesmo
grupo.'”

7 HALBWACHS, Maurice. A Memoéria Coletiva.
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A memoria coletiva é, portanto,
construida a partir de uma base comum
presente nos grupos a que diz respeito.
Neste processo algumas partes sdo rele-
gadas, a fim de construir-se uma memo-
ria comum, fornecendo assim a impres-
sao de unidade.

Na década de 1970, a Lei de Anis-
tia®®, conjugada a abertura “lenta, gra-
dual e segura™, contribuiu para uma
normalizacdo da vida social e politica
brasileira, pautada na imposi¢ao do es-
quecimento dos crimes de tortura por
parte do Estado, e na interdicao do pas-
sado, acarretando assim, a diluicdo da
memoria coletiva.

De um lado, a caracteristica da longa
transicao concorre para o esquecimen-
to ou dilui¢do, na memoria coletiva, do
terror implantado pela ditadura mili-
tar e, de outro, a imposic¢io do esque-
cimento, que toma forma no processo
de anistia, interdita a investigagio do
passado e produz a necessidade do

Sdo Paulo: Centauro, 2006, p.39.

8 A politica de anistia, e ndo somente no Brasil, tem
0 objetivo imediato de tornar possivel a sobrevi-
véncia da nacdo. No entanto nao ddo garantias de
uma coexisténcia comum e duradoura. Cf.: GAG-
NEBIN, Jeanne Marie. O preco de uma reconci-
liagdo extorquida. In: TELES, Edson. SAFATLE,
Vladimir. O que resta da ditadura. Sdo Paulo:
Boitempo, 2010, p.179-180.

19 Nos finais da década de 1970, o “milagre econdmi-
co” chegava ao seu esgotamento. No entanto con-
cordamos que de algum modo, foi o “milagre” que
favoreceu a eleicdo e a implementagéo do “proje-
to” de abertura Geisel-Golbery. Sobre o milagre
econdmico ver: PRADO, Luiz Carlos; EARP, Fabio
S4. “O ‘milagre’ brasileiro: crescimento acelerado,
integracgao internacional e concentragio de renda
(1967-1975)” .In: FERREIRA, Jorge Luis; DEL-
GADO, Lucilia A. Neves. O Brasil Republicano.
Sao Paulo: Civilizagao Brasileira, 2003, v.4. pags
209-240.
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recalque da situacdo extrema da re-
pressdo. No limite, o esquecimento
como imposic¢ao da repressao podendo
produzir o “inexistencialismo” — re-
alidades que passam a ser considera-
das inexistentes pelos “assassinos da
memoria”.2°

No entanto, esquecer nao significa
extinguir o reprimido. O ato de esquecer
nao significa que aquilo que foi esque-
cido tenha desaparecido totalmente do
inconsciente. Ao contrario, ele continua
e persiste como “uma camada latente”,
que “continua agindo como inconsciente,
trabalhando, rumorejando e assustando
a alma.” Esta , nas palavras de Paul Ri-
coeur, “memoria impedida”, se esforcara
sempre por voltar a tona , cobrando a sua
maneira de lembrar. Jeanne Marie Gag-
nebin, retomando o trabalho de Ricoeur,
afirma que a anistia ao modo brasileiro
nao instituiu o perdao, e nao pode, como
muitos de seus defensores o afirmaram,
instituir uma maneira de lembrar, pois
“a memoria efetiva ndo se deixa contro-
lar, somente se deixa calar — as vezes
também manipular, mas volta.”

20 CARDOSO, Irene. Op. cit., p.159.

2 WEINRICH, Harald.Esquecimento apaziguado e
nao-apaziguado (Freud). In: Lete: Arte e Critica
do esquecimento. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Bra-
sileira, 2001,p.188.

22 GAGNEBIN, Jeanne Marie. op. cit., p.183. A au-
tora faz um paralelo com a situagdo que se suce-
deu na Africa do Sul apés o fim do apartheid. L4,
ao contrario do Brasil, foi instituida a “Comissdo
Verdade e Reconciliacdo” que durante trés anos
(1995-1998) responsabilizou-se por tornar pa-
blicos os crimes cometidos durante o periodo do
apartheid. Neste sentido a Comissdo possibilitou
a narragdo dos fatos, ao invés de impor o esqueci-
mento, como ocorreu no caso brasileiro. op., cit.,
p. 178; 182.
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Neste sentido, seria fundamental
para a elaboracdo dos traumas sociais,
tornar publica as experiéncias que foram
esquecidas por aqueles, que ao supos-
tamente esquecer, nao elaboraram no
plano do simbdlico e da narrativa as suas
vivéncias trauméticas. Desta maneira
podemos transpor para o social, as idéias
psicanaliticas de Freud no que tange ao
luto e 4 tendéncia a repeticio.2 E possi-
vel afirmar que, também no plano social,
quando o trabalho de luto nao é realiza-
do, tende-se a repetir aquilo que foi re-
calcado. E neste sentido que caminham
as reflexdes de Maria Rita Kehl, ao afir-
mar que a “tortura resiste como sintoma
social de nossa displicéncia historica.”2
O nao enfrentamento do passado , levou
a sociedade a conivéncia com a repeticao
da violéncia e da tortura. O passado que
nao foi elaborado toma voz no presente.
Tal como Kehl, afirma também Gagnebin
que a perpetuacao da tortura e da violén-
cia torna-se um dos sintomas sociais bra-
sileiros, pois “o siléncio sobre os mortos
e torturados do passado, da ditadura,
acostuma a silenciar sobre os mortos e
torturados de hoje.”*

Cabe-nos, portanto, indagar qual
seria o papel da historiografia, em di-
alogo com a psicanalise, na realizacao

23 Faz-se referéncia a dois textos de Freud: Luto e
Melancolia e Recordar, Repetir e Elaborar. In:
Freud, Sigmund. : Obras psicolégicas completas
de Sigmund Freud: edi¢do Standard brasileira.
Rio de Janeiro: Imago, 1996. O primeiro texto
encontra-se no vol. XIV, p. 249-263, e o seguinte
no vol. XII, p. 163-171.

24 KEHL, Maria Rita. Tortura e Sintoma Social. In:
TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir. O que resta
da ditadura. Sdo Paulo: Boitempo, 2010, p.132.

25 GAGNEBIN, Jeann Marie. op. cit., p.185.
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do trabalho de luto e na elaboracido do
trauma. Se “um dos objetivos da histéria
talvez seja justamente langar uma ponte
entre o passado e o presente, e restabe-
lecer essa continuidade interrompida”=®,

N

dando fim, portanto a “lacuna” entre
o passado e o futuro, pode ela também
contribuir para a realizacdo do traba-
lho de luto, que poderia retirar assim a
sensacdo de melancolia que, pautada
sobretudo na fixacdo do passado, da nao
elaboracdo do trauma, nao consegue
identificar e dar sentido aquilo que foi
perdido.

Para Riisen, a narrativa historica
precisa incorporar a dimensao traumati-
ca, e a partir da narrativa, “conduzi-los a
abstracao das nocoes e das idéias”. Neste
sentido, a narrativa historica caminharia
nao com o objetivo de dar sentido as ex-
periéncias trauméticas dentro do fluxo
natural do tempo, mas com a intencao
de fazer com que a prépria auséncia de
sentido, constitutivo das experiéncias
traumaticas, seja em si, um elemento
constitutivo do sentido. A narrativa his-
torica deve enfatizar o lado desumano
das experiéncias traumaticas, dar voz ao
horror e ao sofrimento. Assim chegaria-
se aquilo que o autor chamou de “trau-
matizacdo secundaria”, uma forma de
evitar a “destraumatizacio pela histori-

26 HALBWACHS, Maurice. Op. cit., p.101. Ainda
para Halbwachs, “A histéria nao é todo o passado
e também ndo é tudo o que resta do passado. Ou,
por assim dizer, ao lado de uma histéria escrita ha
uma historia viva, que se perpetua ou se renova
através do tempo, na qual se pode encontrar no-
vamente um grande niimero dessas correntes an-
tigas que desapareceram apenas em aparéncia”.
op. cit., p.86.
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cizacdo”, a naturalizacdo da experiéncia
traumatica dentro do fluxo natural do
decorrer histérico. As experiéncias trau-
maéticas devem sim, ser elaboradas a par-
tir do trabalho histérico, mas nao devem
perder seu caréter de excecao e sua face
desumana.

Os choros das vitimas, os risos dos per-
petradores e o eloqiiente siléncio dos
espectadores morrem quando o curso
do tempo adquire sua forma histdrica
normal para orientar as pessoas dentro
dele. A traumatizacio secundaria é uma
chance de dar voz a esse conjunto de de-
sumanizacdo. Ao lembra-la deste jeito,
o pensamento histérico abre a possibi-
lidade de prevenir a desumanizacio de
seguir adiante.?”

Para Freud, apos realizado o trabalho
de luto, é possivel retornar a viver sem a
fixacdo do objeto que foi perdido, ou, caso
contrario, viver-se-ia em estado constante
de melancolia. Haveria, por conseguinte,
de acordo com o pensamento de Riisen,
uma afinidade entre o trabalho de luto e
a histéria, uma vez que tanto o primeiro
quanto o segundo, podem ser conside-
rados “procedimentos da memoria com-
prometidas com a logica da geracdo de
sentido.”® Poderiamos, portanto, seguin-
do as idéias de Riisen, falar na superacao
de um “luto histérico”, no sentido de dar
sentido e elaborar as experiéncias trau-
maticas histdricas que intercambiam-se a
identidade historica e a ameaca.

27 RUSEN, Jorn. Como dar sentido ao passado:
questdes relevantes de meta-histéria. In: Histéria
da Historiografia. n°2, marco de 2009.p. 200.

28 RUSEN, Jorn. op. cit., p. 201.
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O trabalho de luto rompe a tendéncia
a repeticdo e ao ressentimento, uma vez
que, decreta definitivamente como morto
aquilo que foi perdido. Neste sentido, ocu-
par-se do conhecimento histérico é tam-
bém dar voz aos traumas. E preciso que
aqueles que tratem a respeito do trauma,
possuam o que Dominik LaCapra definiu
como “desassossego empatico”, para dar
voz aos fantasmas do passado que ainda
estdo presente entre nos. Na luta pela me-
moria do periodo da ditadura no Brasil,
prevaleceu a memoria daqueles que foram
vencidos pelo regime, mas que venceram
nos entraves da construcdo da memoria.
Entretanto, a memoria dos vencidos que
venceram foi pautada em outras inimeras
memorias que foram esquecidas, silencia-
das ao longo do processo de cicatrizacao
do trauma politico do periodo ditatorial.
E preciso enfrentar o perfodo pés trau-
matico, situacdo a qual, o passado nos
assombra, conduzindo a uma tendéncia a
repeticao das cenas traumaéticas, em que o
passado retorna , bloqueando o futuro, e
preso em um circulo melancélico que lhe
é fatal.

A lente disforme: Cinema, historia
e esquecimento

Estamos na Semana da Independéncia.
O povo e a ditadura comemoram de
maneiras diferentes. a ditadura pro-
move festas, paradas e desfiles, solta
fogos de artificio e prega cartazes. Com
isso ela ndo quer comemorar coisa ne-

29 Cf.: LACAPRA, Dominik. Escribir La Historia,
Escribir el Trauma. Buenos Aires: Ediciones Nue-
va Vision, 2005, p.46.
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nhuma; quer jogar areia nos olhos dos
explorados, instalando uma falsa ale-
gria com o objetivo de esconder a vida
de miséria, exploragdo e repressdo em
que vivemos.3°

Em 1997 Bruno Barreto adaptou
para o cinema a obra de Fernando Ga-
beira O que é isso, companheiro?, escrito
em 1978 e publicado em 1979, apds a Lei
de Anistia. A obra de Gabeira encaixa-se
na série de memorias e biografias publi-
cadas ao longo da década de 1970 e 1980,
que procuravam refletir de alguma forma
sobre o periodo do regime militar. No en-
tanto, dentre outras obras, o livro de Ga-
beira ainda continua uma referéncia, que
se renova através das geragoes, sobre o
que foi a luta armada no Brasil.

Escrita em um tom de sarcasmo e
ironia, que por vezes alcanca o comico,
Gabeira relata sua experiéncia na luta
armada, intercalando-a no contexto so-
cial e politico pelo qual passava o Bra-
sil. De acordo com Daniel Aardo Reis
Filho, o sucesso da obra de Gabeira,
explica-se pelo viés conciliatério que
apresenta em si. Quando da publicacao
do livro, os militares ja estavam saindo
do poder, os anistiados ja haviam re-
tornado, portanto era confortante lem-
brar o passado sem tocar na ferida das
torturas, a tragédia do isolamento da

30 Trecho do manifesto da ALN e do MR-8 lido em
rede nacional e escrito por Franklin Martins,
quando integrantes dos dois grupos seqiiestraram
o embaixador americano. In: REIS FILHO, Daniel
Aardo(org.) Versdes e Ficgoes: o seqiiestro da his-
téria. (coletdnea). Sdo Paulo: Editora Fundagio
Perseu Abramo, 1997, p. 228.
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luta armada e sua derrota, a colabora-
¢ao e omissao da sociedade para com o
regime militar. Optou-se pelo caminho
de recordar, porém ao mesmo tempo
de esquecer, de esquecer a dor.

No contexto da anistia reciproca, néo se-
ria possivel avivar a memoria sem des-
pertar os demonios do ressentimento e
das cobrangas? [...] Ndo é para isso que
temos o recurso do humor? [...] Em Ga-
beira o procedimento é mais marcado:
a visdo critica do periodo amadurecida
coletivamente no longo exilio, é retros-
pectivamente localizada no fogo mesmo
dos acontecimentos, concentrando-se
no personagem principal. E, assim, Ga-
beira/guerrilheiro ressurge descolado
da ingenuidade ambiente, reescrito pelo
autor com uma superconsciéncia das
tragédias que haveriam por vir. Essa
atitude distanciada, critica e ir6nica, a
maioria dos leitores a desejava, e assim
foi possivel reconstruir o passado sem se
atormentar com ele. [...] Os militares ha-
viam se retirado e seria talvez incomo-
do refletir sobre por que a ditadura fora
aturada tanto tempo num pais tdo de-
mocratico. Enfim, os exilados voltavam,
todos estavam satisfeitos e curiosos em
reencontra-los. Um passado dificil, ndo
seria possivel lembra-lo sem remorso?
[...] Até hoje, a maioria agradece penho-
rada por esta versdo ter permitido recor-
dar uma historia triste sem dor, e ainda
com um sorriso nos labios.3!

Todo filme, como bem afirmou
Marc Ferro, deve ser associado a con-
temporaneidade em que foi produzido.

3 REIS FILHO, Daniel Aardo. Um passado Impre-
visivel: A construgdo da memoéria da esquerda nos
anos 60. In: op. cit., p. 35-6.
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Sua analise deve pautar-se nao somente
na técnica ou na imagem, mas em tudo
aquilo que nao esta propriamente re-
presentado nas imagens. Neste sentido
o filme nao deve ser abordado somente
como uma obra de arte, mas sim como
uma “imagem-objeto” integrado ao seu
mundo, na medida em que propde um
didlogo entre o real e o imaginario. Por-
tanto, no filme nao existe somente uma
imagem descolada da realidade, pelo
contrario, esta intrinsecamente imerso
na realidade que o rodeia.?* Desta forma,
o filme possui a capacidade de dialogar
de maneira critica com o presente, e, nes-
te sentido, podemos afirmar que “todo o
cinema é cinema contemporaneo, é cine-
ma do tempo presente.”ss

Ao falar sobre o filme de Bruno Bar-
reto, O que é isso, companheiro? retor-
namos também a 1968. O filme de 1997
foi produzido para comemorar34 os acon-
tecimentos de 1968 no Brasil, sobretudo
ao enfrentamento entre a luta armada e o
regime militar. O filme retrata o seqiies-
tro do embaixador americano, Charles
Burke Elbrick , em setembro de 1969,
realizado por um grupo de guerrilha ar-
mada, o MR-8 (Movimento 8 de outu-

32 FERRO, Marc. O filme: uma contra-analise da
sociedade? In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre.
Histéria: Novos Objetos. Rio de Janeiro: F. Alves,
1988.p. 203-211.

3 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Guerras e
cinema: um encontro no tempo presente.In: Tem-
po., n°16 Rio de Janeiro, p.93-114.

34 Comemorar é uma forma de reconstruir algo pas-
sado no tempo presente, onde é possivel dar uma
visibilidade diferente ao passado, organizando-o a
partir do tempo histérico que é sempre presente.
Cf.: CARDOSO, Irene. 68: A comemoracao impos-
sivel. In: Para uma critica do presente. Sao Paulo:
Editora 34, p.200.
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bro), em conjunto com membros da ALN
(Acao Libertadora Nacional).

O filme coloca no centro das aten-
¢des o personagem Paulo (enquanto
codinome para a guerrilha, mas que na
realidade chamava-se Fernando), que
representa o autor do livro em que o
filme foi inspirado, Fernando Gabeira.
Desde o inicio, Paulo representa o herdi,
que possui mais consciéncia e senso de
realidade, entre aqueles sonhadores que
desejavam modificar os rumos politicos
do pais.

O contraditério no filme é que o pa-
pel do sanguinario e afeicoado a violén-
cia ndo é representado pelo torturador,
mas sim, pelo personagem Jonas3, que
no filme representa um membro da ALN
que havia sido enviado para comandar a
acao do seqiiestro. Assim o filme cai em
um cliché cinematografico ao focar-se
demasiadamente no conflito entre o mo-
cinho intelectual da classe média, Paulo,
e o operario sanguinario Jonas. Ao tor-
turador cabe o papel do burocrata, que
sofre uma crise de consciéncia e na sua
relacdo matrimonial, que parece nao ter
vontade em torturar, mas participa de

35 Na realidade Jonas na vida real, chamava-se
Virgilio Gomes da Silva. Foi um militante morto
pela tortura logo apés o seqiiestro, e ndo possuia
a face sanguinaria e autoritaria que lhe é dada no
filme. Cf: MARTINS, Franklin. As duas mortes
de Jonas. In:REIS FILHO.(org.)Versoes e Fic-
¢oes: o seqiiestro da histéria. (coletdnea). Sao
Paulo: Editora Fundagido Perseu Abramo, 1997,
p.-117-124. Também néo foi Paulo, que no filme
representa Gabeira, que escreveu o manifesto que
exigia a soltura de 15 presos em troca da liberdade
do embaixador americano, e que foi lido em rede
nacional. O manifesto foi escrito na verdade por
Franklin Martins. In: SALEM, Helena. Filme fica
em débito com a verdade historica. op. cit., p. 48.
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uma escala burocritica e cumpre com
sua responsabilidade.3® O que acontece
por fim, é que o torturador acaba por de-
monstrar uma face mais humana em re-
lacao ao sanguinario Jonas. Ao contrario
de Batismo de Sangue, filme de Helvecio
Ratton, lancado em 2007, a tortura fica
em plano secundario no filme de Bruno
Barreto.

O que é isso, companheiro? constroi
um passado harmonico, auxiliado pela
distancia temporal.?” O filme ao fazer o
recorte temporal do passado, descontex-
tualiza, reconstroi a esquerda e o seqlies-
tro do embaixador americano, sem liga-
los ao contexto geral, politico e social,
que rondavam aqueles acontecimentos.
O filme petrifica a histéria, caracteristi-
ca esta da alegoria. 3 Ao colocar o grupo
de jovens que seqiiestraram o embaixa-
dor americano, como meros sonhadores,
jovens rebeldes de classe média, o filme
ressalta, a nosso ver, o carater de inuti-

lidade e impossibilidade, naquilo que na

3§ possivel atrelar ao pensamento de Max Weber.
A burocracia tira do individuo a responsabilidade
moral de sua a¢do. Participar de um aparato buro-
crético significa apenas fazer suas obrigagoes sem
perguntar pelas suas razoes. Essa idéia também
esté presente na analise de Zigmunt Baumann so-
bre o holocausto em “Modernidade e Holocausto”
e sua hipotese de que o holocausto fora possivel
devido a sua alta burocracia.
Diferente, por exemplo, do filme Pra frente Bra-
sil, de Roberto Faria, 1982. O filme é explicito ao
relatar a tortura e as neuroses de perseguicio,
bem como a situagio dos desaparecidos no Brasil.
A meu ver ainda, mesmo que descontextualizado,
Batismo de Sangue, de Helvecio Ratton, langado
em 2007, toca muito mais na ferida da tortura , da
dor e do sofrimento psiquico causado pela tortura,
exemplificado no filme pela historia de Frei Tito.
38 Cf.: AVELAR, Idelber. Introducdo: alegoria e pos-
ditadura. In: Alegorias da derrota: A ficgao pos —
ditatorial e o trabalho de luto na América Latina.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p.25.

3
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verdade configurou-se em resisténcia de
grupos que resistiram e nao se entrega-
ram.

Segundo LaCapra, as obras de fic-
¢do, sejam elas de cunho literario ou
filmico, também possuem suas “reinvi-
dicacgoes de verdade”.3° O filme inserido
em seu presente, também representa
um novo sentido dado ao passado. Des-
ta forma, o filme, é também uma forma
de interpretar o passado, que a partir do
presente o reconstroi.

O que éisso,companheiro?contribui
para a formacdo da “memoria
correta”que nao considera os contrastes
e os desencontros. Inserido em uma tra-
ma de aventura, as a¢des do personagem
perdem seu sentido, uma vez que nao sao
contextualizadas dentro da realidade dos
anos ditatoriais. Permanece desta forma
no filme, por um caminho diferente, o
tom conciliatorio que de igual forma esta
presente também no livro que o inspirou.

O filme corrobora para o conformis-
mo politico atual e na crenca de que nada
é possivel fazer para mudar a realidade.
A impressao que o filme nos passa e que
corrobora este conformismo atual, é que
aquelas acoes daquele grupo de sonha-
dores, nao tiveram, por fim, validade real
alguma. Aqueles jovens sao tidos no fil-
me como irresponséveis fora da realida-

de, que nao pensaram nas conseqiiéncias

39 Esta hipOtese é também defendida por Alcides
Freire Ramos em sua anélise sobre o filme Os In-
confidentes. Porém o autor trava um didlogo mais
intenso com o pensamento de Hayden White. Cf.:
RAMOS, Alcides Freire. Introducdo. In: O Cani-
balismo dos Fracos: Cinema e Histéria do Brasil.
Bauru: Edusc, 2002.
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de seus atos.

O filme entra em concordancia com
o nao enfrentamento do passado ditato-
rial. O recordar que significa esquecer. O
que é isso, companheiro? contribui mais
para o esquecimento que para o enfren-
tamento.

A constituicdo da memoria é feita
também a partir de embates entre os gru-
pos que compuseram uma dada realidade
social. E claro que a histéria ndo esta dis-
tante destas disputas acerca da construcao
da memoéria. No entanto, a histoéria nao
deve fornecer explicaces simplistas, no
sentido de construir uma harmonia acerca
do passado que nao conduza a um embate
direto as experiéncias trauméticas pelas
quais varias sociedades passaram.

A experiéncia vivida durante a di-
tadura militar no Brasil configura-se em
experiéncia traumaética no plano politi-
co. O nao enfrentamento publico entre
aqueles que sofreram torturas, prisoes
arbitrarias e perseguicoes e os tortura-
dores, carrascos dos pordes dos aparatos
repressivos, embora pareca esquecido,
permanece no inconsciente social.

Portanto no Brasil, a construcao da
memoria coletiva acerca do periodo da
ditadura militar pautou-se, por um lado
na imposicao do esquecimento forcado
pela Lei de Anistia, e reafirmado pela
abertura lenta e gradual, e por outro por
uma opc¢ao da sociedade que ao construir
a memoria de que todos resistiram a di-
tadura, optou por esquecer. De toda for-
ma, a constru¢ao dessa memoria coletiva
levou a uma conciliacdo silenciada entre

o Estado e a sociedade.
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A relacdo entre o filme e a reconstru-
¢ao do regime militar, reflete também a re-
lacao entre o cinema e a histéria. O filme,
enquanto representacdo ndo somente do
passado que procura colocar em cena in-
dica também modos de interpretar e com-
preender o passado através do presente.

E preciso refletir acerca do que as ge-
racOes atuais compreendem acerca do peri-
odo ditatorial do nosso pais, bem como das
convulsoes sociais daquele periodo. Neste
sentido, é preciso que a histéria busque um
enfrentamento direto com o passado da
ditadura, um passado que ndo passou, per-
manece como um fantasma, e esforcando-se
sempre para encontrar sua voz.

Resta-nos refletir acerca da atua-
lidade do nosso conformismo politico e
em que sentido ele é heranca do perio-
do que o governo militar permaneceu no
poder em nosso pais. Enquanto trauma,
nao elaborado, tende-se a repetir, assim,
nosso conformismo quanto a violéncia,
tornando-se, portanto, um sintoma so-
cial.
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