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Resumo

O romance “Memórias de um rato de hotel” de 1912 é o núcleo de uma série de relatos de 

um	dos	mais	célebres	gatunos	do	início	do	século	XX:	Artur	Antunes	Maciel,	vulgo,	Dr.	

Antônio.	João	do	Rio	entre	um	misto	de	reportagem,	memória	e	ficção	elabora,	através	

das reminiscências do ladrão de casaca, um romance que salta aos olhos pelo excesso de 

detalhes históricos, do personagem e da sociedade da época. No entanto, por trás destas 

linhas muito bem escritas pairam dúvidas: até que ponto as memórias do rato de hotel são 

verídicas	ou	totalmente	de	sua	autoria?	Como	perceber	os	fios	que	entretecem	história,	

memória	e	ficção	no	romance?		A	escrita	imaginativa	de	João	do	Rio	e	as	memórias	paródi-

cas de Artur Antunes Maciel estabelecem cada um a seu modo, um instigante diálogo com 

a história brasileira. É a partir destes diálogos que se desenrolará este artigo.
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Abstratc

The novel “Memórias de um rato de hotel” in 1912 is the core of a series of reports from 

one of the most famous thieves of the early twentieth century: Artur Antunes Maciel, aka, 

Dr.	Antônio.	João	do	Rio	between	a	mix	of	reportage,	fiction	and	memory	shall,	through	

the reminiscences of the thief in tails, a novel that jumps out the excess of historical detail, 

character and society of the time. However, behind the lines very well written questions 

loom:	how	far	has	the	memories	of	rat	hotel	is	true	or	entirely	of	his	own?	How	to	find	the	

threads	that	interweave	history,	memory	and	fiction	in	the	novel?	The	imaginative	writing	

of João do Rio and the memories of Artur Antunes Maciel parodic set each in its way, a 

provocative dialogue with Brazilian history. It is from these conversations that will unfold 

this article.

Keywords: history, memory, literature, cities, João do Rio



96 Cad. Pesq. Cdhis, Uberlândia, v.23, n.1, jan./jun. 2010

A memória é o espelho em que vemos os 

ausentes.

Joseph Joubert

Post-mortem do “Dr. Antônio”

Até o presente momento, minhas 

pesquisas sobre a vida do célebre rato 

de	hotel	Artur	Antunes	Maciel,	de	epíte-

to “Dr. Antônio”, me levaram por vários 

caminhos,	 alguns	 frutíferos	 outros	 nem	

tanto.1 O certo é que Dr. Antônio real-

mente existiu fora da narrativa literária 

de João do Rio e verdadeiramente tor-

nou-se famoso por meio de seus furtos 

fraudulentos, astutos e, por vezes, carre-

gados	de	grande	periculosidade	e	dificul-

dade. Quiçá, por isso, o grande interesse 

de	João	do	Rio	pela	figura	criminosa	de	

Artur Antunes Maciel. 

Mas, não só o autor do romance 

que versa sobre a história do rato de 

hotel acompanhava a vida vertiginosa 

do gatuno, nessas idas e vindas atrás de 

material	biográfico	mais	palpável	sobre	

a experiência histórica do golpista en-

trevistado por João do Rio, deparei-me 

com	 alguns	 artigos	 jornalísticos	 que,	

para além da eloquência descritiva so-

bre o Dr. Antônio, também explicitavam 

sobre outros criminosos que atentavam 

contra a lei e a ordem da então capital 

federal do Brasil. 

Assim, a melhor maneira que en-

contrei para penetrar no assunto do ban-

1 Este artigo apresenta alguns resultados parciais da 
pesquisa de minha dissertação de mestrado intitu-
lada Cenários da modernidade: memórias de um 
trapaceiro sobre a plasticidade da cidade do Rio 
de Janeiro no início do século XX (1889-1912).

ditismo que assolava o Rio de Janeiro em 

meados do século XX, foi ir às colunas 

policiais	 de	 jornais	 e	 revistas	 do	 perío-

do estudado. Entre tantas que li, há uma 

nota intitulada A Morte do Dr. Antonio, 

que foi redigida por escritor desconheci-

do em 16 de março de 1912, na Revista 

Careta, e que, pois, de forma um tanto 

concisa, conta a história de Artur Antu-

nes Maciel (1865-1912). Transcrevo-na 

na	íntegra	com	o	intuito	de	melhor	situ-

ar o leitor acerca da história do bandido. 

Que ela própria fale por si.

Quando Careta publicou, no seu ultimo 

numero, a série de 5 retratos do Dr. An-

tonio, estava longe de suppor que 6 horas 

depois seria elle cadáver. De facto, o nos-

so celebre “rato de hotel” falleceu ás 2 ho-

ras da tarde de sabbado ultimo, num dos 

cubículos	 da	 Casa	 de	 Detenção.	 Arthur	

Antunes Maciel era um gatuno intelligen-

te e hábil, insinuante no trato e mesmo 

sympathico. Trabalhava com um sangue 

frio admirável e com uma grande astu-

cia. Durante toda a sua triste carreira de 

profissional	do	crime	commetteu	roubos	

e furtos na importancia de mais de 800 

contos, segundo elle proprio confessou, 

e alguns roubos por elle praticados eram 

revestidos de circumstancias as mais pe-

rigosas	e	diffíceis.	Póde-se	dizer	que	foi	o	

autor de quase todos os principaes rou-

bos commettidos nos hoteis desta cidade. 

Morreu com 45 annos.2

É	 possível,	 tendo	 em	 vista	 a	 fama	

do	gatuno	como	indivíduo	que	não	usava	

de meios violentos e sim da sagacidade 

2 A Morte do Dr. Antonio. Careta, Rio de Janeiro, 
Anno V, n. 198, p. 18, 16 de março de 1912.
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para cometer os furtos, que João do Rio 

entrevistando o famoso ladrão de casaca, 

tenha visto a chance de explorar através 

da memória da personagem criminosa, a 

escrita de uma construção narrativa que 

foca-se as várias faces da marginalidade 

urbana, mostrando, desse modo, os con-

trastes e as singularidades da cidade mo-

derna, cosmopolita e urbana.

João do Rio e a paixão pelo que vai 

pelas ruas

Sucesso,	 luxo	 e	 ruína.	 Três	 pala-

vras que podem expressar a trajetória 

de Artur Antunes Maciel, o sagaz ladrão 

de hotel que João do Rio exprime como 

o “representativo do roubo inteligente” 

e	que	figura	 como	protagonista	da	obra	

Memórias de um rato de hotel.3 E por-

que	tal	título	a	um	homem	que	afana	sem	

culpa? Porque, segundo João do Rio, o 

homem representativo é “aquele que em 

qualquer ramo da atividade humana se 

mostra o primeiro, comparável, senão 

melhor, que os das outras terras”.4 E é 

3 A primeira edição de Memórias de um rato de 
hotel surgiu em 1912, em formato de folhetim, no 
jornal	Gazeta	de	Notícias	do	Rio	de	Janeiro,	peri-
ódico onde João do Rio era colaborador. Oitenta 
e oito anos após a primeira versão das memórias 
do afamado gatuno, a Dantes Editora, ressuscita 
Dr. Antônio através de uma segunda edição, con-
juntamente	com	uma	nota	prévia	de	Plínio	Doyle,	
“De como surgiram as memórias de um rato de 
hotel, do Dr. Antônio, edição de 1912”, um arti-
go de autoria de João do Rio publicado no jornal 
A	Notícia,	no	Rio	de	Janeiro,	em	20	de	agosto	de	
1911	 sob	 o	 título	 de	 “O representativo do roubo 
inteligente”, e um posfácio de João Carlos Rodri-
gues intitulado, “Um mistério literário”. 

4 RIO, João do. O representativo do roubo inteli-
gente. A Notícia, Rio de Janeiro, p. 03, 19-20 de 
agosto de 1911.

isso, apenas isso que importa ao repór-

ter-escritor. Não se trata de saber se a 

atividade do cidadão é do mal ou do bem, 

o que realmente importa é que ele é o 

melhor no que pratica.

João	do	Rio	ficou	 famoso	por	 seus	

múltiplos olhares sobre a cidade que se 

urbanizava. Em suas obras registrou os 

diferentes tipos de subempregos bem 

como seus obreiros mais afamados:

[...] ladrões, prostitutas, malandros, de-

sertores do exército, da Marinha e dos 

navios estrangeiros, ciganos, ambulan-

tes, trapeiros, criados, serventes de re-

partições públicas, ratoeiros, recebedo-

res de bondes, engraxates, carroceiros, 

floristas,	 bicheiros,	 jogadores,	 recepta-

dores,	 pivetes	 [...].	 E,	 é	 claro,	 a	 figura	

tipicamente carioca do capoeira, cuja 

fama	se	espalhara	por	todo	o	país	[...].5

Adotara como temática fundamen-

tal o sentimento de entrada na moder-

nidade. O enfoque era o progresso me-

tropolitano através das observações da 

miséria, o que causava certo desconforto 

na elite da cidade, pois, esquivava-se da 

face civilizadora a qual pregavam. Po-

rém, seu modelo preferido para a criação 

era justamente esse lado contrário: a face 

destruidora dos tempos modernos que 

separa e distingue.

Unindo os fragmentos de uma cida-

de em transformação, na qual coabitam 

personagens e espaços inseridos em um 

novo projeto de cidade civilizada, o au-

5 CARVALHO, J. M. Os bestializados: o Rio de Ja-
neiro e a república que não foi. 3ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. p. 18.
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tor granjeia palco na escrita sobre aspec-

tos contrários desta “civilidade”, deste 

modo,	ganha	vez	o	símbolo	e	o	estigma	

dos males sociais, ou seja, a cidade do 

vício.

Criava-se, então, a partir de sua 

obra, um imaginário peculiar sobre a po-

pulação da capital federal, imagens estas 

que percorrem até os dias de hoje, e que 

podem ser analisadas através do brilho 

de	 sua	 escrita.	 Nicolau	 Sevcenko	 fixa	 a	

importância	dessa	literatura	do	início	do	

século	XX	para	compreensão	do	período	

da seguinte forma:

As décadas situadas em torno da tran-

sição dos séculos XIX e XX assinalaram 

mudanças drásticas em todos os setores 

da vida brasileira. Mudanças que foram 

registradas pela literatura, mas sobretu-

do mudanças que se transformaram em 

literatura. Os fenômenos históricos se re-

produziram no campo das letras, insinu-

ando modos originais de observar, sentir, 

compreender, nomear e exprimir. A rapi-

dez	e	profundidade	da	transfiguração	que	

devassou a sociedade inculcou na produ-

ção	artística	uma	inquietação	diretamen-

te voltada para os processos de mudança, 

perplexa com a sua intensidade inédita, 

presa de seus desmandos e ansiosa de 

assumir a sua condução. Fruto das trans-

formações,	dedicada	a	refletir	sobre	elas	

e exprimi-las de todo o modo, essa litera-

tura pretendia ainda mais alcançar o seu 

controle,	fosse	racional,	artística	ou	poli-

ticamente. Poucas vezes a criação literá-

ria esteve tão presa à própria epiderme 

da história tout court.6

6 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: 
tensões sociais e criação cultural na primeira Re-
pública. 2ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
2003. p. 286-287.

Destarte, não só o criminoso ganha 

o respeito de João do Rio, mas todo o 

mundo “encantador” das ruas. Desde as 

alamedas que abordam as pequenas pro-

fissões	dos	biscateiros	que	perambulam	

pela cidade na virada do século e que 

carecem de compreensão e vivência até 

os	hotéis	de	 luxo	que	hospedam	a	figu-

ra	mística	do	rato	de	hotel.	São	diversos	

criminosos e distintas formas de atuar no 

crime. Entretanto, nada que contemple a 

classe e a astúcia do “Dr. Antônio”.

Artur Antunes Maciel surge como 

um	novo	desafio	para	 a	 escrita	 de	 João	

do Rio. O notável gatuno habita dois 

mundos particularmente distintos den-

tro da sociedade, ele é ao mesmo tempo 

a miséria em suas dimensões econômico-

sociais e também morais, como também 

a finesse, a riqueza e os bons costumes 

impostos pelas elites dirigentes brasi-

leiras no novo projeto de modernidade. 

Perambula pelas ruas com dupla perso-

nalidade: a imagem de doutor e ladrão 

escondida na mesma carcaça simpática e 

sagaz. E, o boom urbano que o Rio de Ja-

neiro presencia nas últimas décadas do 

século XIX e que culminaria nas refor-

mas	 urbanísticas	 do	 governo	 de	 Rodri-

gues Alves (1902-1906) só vem a ajudar 

nas manobras furtivas do “Dr. Antônio”. 

Com	a	cidade	abalroada	por	novas	confi-

gurações urbanas em algumas regiões, a 

crescente imigração em massa e a ideia 

fixa	de	que	o	Rio	de	Janeiro	“civilizava-

se” através do potencial progressista 

da República recém-estabilizada, o Dr. 

Antônio incorpora o ritmo da metrópo-

le moderna e nela encontra, ao mesmo 
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tempo, a sedução e a ameaça. Como ele 

próprio nos conta:

Então	 procurava	 aturdir-me	 no	 exercí-

cio de trabalhos ou em prazeres. Gastava 

assim enormemente. Só poderia passar 

despercebido numa cidade como o Rio, 

um homem gastando o que eu gastava 

em carros, hotéis, mulheres e teatros 

– naquela época, que era a do Encilha-

mento.	 Nesse	 período	 de	 papelada,	 os	

cocheiros e os copeiros amanheciam mi-

lionários. O meu ar solene dava-me mes-

mo um aspecto consolidado, de fortuna 

do interior, que só sabe gastar a renda. 

Mas	 eram	 prodígios	 que	 eu	 executava,	

para manter a linha dandy, a linha com-

me il faut. Só no Carson’s dera o nome 

de	“Dr.	Antonio”,	o	nome	que	devia	ficar	

como o do meu outro eu, executava-me 

de modo a poder em Niterói ser bem 

familiar. Ia a bailes, freqüentava o Club 

Santa Rosa, assinava subscrições para 

festas ao Dr. Portela e dava-me muito 

com	 o	 delegado	 de	 polícia.	 Decidida-

mente não nasci para viver com a cana-

lha. Só me sinto bem ao lado de gente de 

posição social.7

Porém, sua personalidade dupla 

oscila	entre	a	canalha	e	a	fina	flor	social.	

Enquanto Artur Antunes Maciel esbanja 

um ar aristocrático em meio a essa gente 

de posição social, sua sombra, “Dr. An-

tônio”, maquiavélica e criminosa, opera 

em pensamentos o próximo roubo. Por 

muitas vezes, no decorrer da narrativa, o 

relator das memórias em questão expõe 

esse fato de ser conduzido por duas per-

sonalidades diferentes:

7 RIO, João do, op. cit., p. 70-71.

Como	fiz	isso?

Não	 sei	 dizer.	 Posso	 afirmar	 que	 uma	

vontade superior me impelia como em 

estado de hipnose. É um outro ser que 

toma conta de mim. O “Dr. Antônio” en-

trava no corpo de Artur Maciel. Não tive 

a	menor	inquietação,	nem	saí	do	hotel.	O	

homem parece que não percebeu a falta 

do dinheiro. À vista disso, uma madru-

gada passei pelo quarto dele e vendo a 

porta cerrada, entrei e mesmo no escu-

ro, abri a gaveta e senti no mesmo lugar 

o dinheiro. Levei todo e dormi tranquilo. 

Só dois dias depois o coitado deu por fal-

ta.  Era um imbecil. 

Aproveitei outros hóspedes que se mu-

davam, pondo culpas para o pessoal do 

hotel, e mudei-me para o Carson’s Ho-

tel. Então, já não era eu. Era um dandy 

tranquilo, com um anel de médico no 

anular, o sorriso no lábio tranquilo, era 

o “Dr. Antônio”.

Como foi isso?

Não sei. Ia começar a minha epopéia. 

Tomei um carro de cocheira, enveredei 

por um alfaiate de primeira ordem e en-

trei na grande vida.8

É	 possível	 que,	 assim	 que	 soube	

das peripécias do rato de hotel pelos 

hotéis da capital federal, João do Rio 

enxergou nele um sujeito distinto da-

queles que até então ele descrevia em 

seus contos, crônicas e romances. Con-

temporâneos	de	um	período	onde	a	ci-

dade crescia através de novos padrões 

e os habitantes multiplicavam-se rapi-

damente, onde as “massas” exerciam 

cada vez mais uma tensão instauradora 

da “multidão” na experiência urbana, 

o	jornalista,	com	os	olhos	sensíveis	do	

8 Idem, p. 63.
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flâneur, entendeu que a vida metropo-

litana permitia ao “Dr. Antônio” exer-

cer uma liberdade que inquietava a po-

lícia	da	época.	A	“multidão”,	com	todo	

o seu caráter homogêneo e compacto, 

permitia ao ladrão de casaca se infiltrar 

no burburinho da cidade moderna e 

cosmopolita, usufruindo de várias fa-

cetas, nomes e profissões sem nem ao 

menos ser indagado quanto à veracida-

de	de	seus	outros	“eus”	fictícios.	A	pro-

va dessa liberdade consta nas linhas da 

narrativa	memorialística:

Estas	memórias	são	uma	confissão	e	não	

um romance. No momento em que gas-

tava com Lúcia e ia quase todos os dias 

ver	a	 família	Guimarães,	a	S.	Januário,	

eu era apenas oito cavalheiros, porque 

habitava ao mesmo tempo o Carson’s, o 

Estrangeiros, o Vitória, a Pensão Muller, 

a Ville Moreau, o Vista Alegre, o Santa 

Teresa e o Giorelli. Tinha, além disso, 

um quarto, onde às vezes mudava de 

roupa, numa casa de cômodos da Rua 

do Lavradio. Numa cidade como o Rio, 

que sempre foi uma grande aldeia, essa 

quantidade de nomes com a mesma cara 

conservando-se	 solta,	 tinha	 do	 prodí-

gio.9

Nosso personagem nem ao mesmo 

se furta ao papel de se esconder, a mul-

tidão permite a ele que os seus modos 

adandinados, suas constantes trocas de 

corte de cabelo e barba o integre a um 

determinado grupo sem ser notado ou 

lembrado. Como bem lembra Marcos 

Guedes Veneu, “[...] o anonimato do 

9 Idem, p. 129.

indivíduo na metrópole é fundamen-

tal, pois é assim que ele pode entrar 

e sair livremente dos mais variados 

ambientes, misturando-se a todos eles 

como um possível simpatizante, cliente 

ou prosélito”.10 À porta dos hotéis, “Dr. 

Antônio”, como um flâneur de aura cri-

minosa,	dedica-se	ao	exercício	de	adivi-

nhar	as	profissões,	os	hábitos	diários,	o	

dinheiro e as jóias escondidas dentro das 

malas e das carteiras dos hóspedes de 

cada hotel onde seus vários “eus” estão 

registrados. É uma espécie de mania se-

creta, que a menor oportunidade, treme 

de febre e comete crimes.

Entretanto, esse mesmo anonimato 

que é desfrutado por todos os compo-

nentes da multidão, de acordo com Mar-

cos Guedes Veneu, “[...] é ele que faz a 

massa e a rua a um tempo protetoras 

e perigosas”.11 A metrópole moderna, 

que “civiliza-se” sob a égide de uma eli-

te que crê no “triunfo das luzes” sobre as 

“trevas”, vê-se constantemente ameaça-

da pelo ir e vir da irracionalidade e dos 

vícios	 mundanos	 pelas	 novas	 avenidas	

floridas.	 A	 cidade	 civilizada,	 a	 Cosmó-

polis, por mais que granjeie palco sob as 

luzes da modernidade, ainda contém em 

seu seio, serpenteante, a “decadência” e 

a “selva”. Uma dessas ameaças chama-

se “Dr. Antônio”. E, visto que todo mal 

deve ser remediado, a cidade civilizada 

também criou um lugar para corrigir, 

ou seria melhor dizer, esconder os males 

10 VENEU, Marcos Guedes. O Flâneur e a Vertigem 
– Metrópole e Subjetividade na Obra de João do 
Rio. Estudos Históricos, vol. 3, n. 6, 1990. p. 239.

11 Idem, pp. 239-240.
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que assolavam seus sonhos de civilização 

e modernidade. O atraso, o crime e a mi-

séria por vezes se encontravam na Casa 

de Detenção, onde Artur Antunes Maciel 

pode presenciar o desvario que é uma 

prisão:

—	É	preciso	ser	bom	na	Correção.	É	pre-

ciso ser humilde, tratar com doçura, ser 

sempre de acordo com aquele que cheira 

a autoridade. Senão é pior. Espancam-

nos. Há a solitária. Há o raio, uma cela 

que	 foi	 construída	 com	 sal	 e	 dessora	

uma eterna umidade...

É preciso ser bom na Correção. E entre-

tanto na Correção os homens tornam-se 

feras.

Feras positivamente. Temei aquele que 

esteve na Correção. Não sai homem, sai 

jaguar. Se matou, quererá matar mais; 

se estuprou, um ódio convulso o enro-

dilhará	 em	 malefícios	 contra	 os	 mais;	

se	 roubou	mais	 roubará.	Esse	sai.	Sair!	

Sair!	Mas	 há	 outros	 que	 não	 têm	mais	

esperança de sair.

—	Aquele	tão	feroz?

—	Coitado!	30	anos...

É preciso ser bom na Correção. Todos 

são	maus.	São	maus,	porque	é	impossí-

vel deixar de o ser. Contra a fúria, a fú-

ria. Contra a violência, a violência. Um 

homem condenado a um tempo enor-

me, que entra moço para sair velho (se 

sair!),	 que	 não	 vê	mais	 a	 rua,	 que	 não	

sente mais a liberdade, perde o amor à 

vida e torna-se chacal. Para contê-lo é 

preciso ser o domador com a ponta do 

ferro em brasa. Eu vi negros assassinos 

rebelarem de repente contra os guardas, 

cedendo apenas aos canos dos revolvers 

para passar 15 e vinte dias de solitária, 

eu vi cenas espantosas, que os meus 

olhos não esquecerão jamais.

É preciso ser bom na Correção.12

De tal modo, tentar compreender a 

visão de um rato de hotel ou de um en-

carcerado da Casa de Detenção, é, talvez, 

enxergar nitidamente a cidade protago-

nista do desenvolvimento sob os olhos 

dos personagens que andam à margem 

esquerda, pelos meandros do corpo ur-

bano. Problematizar a escrita de João do 

Rio com os acontecimentos históricos do 

início	 do	 século	 XX	 é,	 correlacionando	

com as ideias de Sandra Jatahy Pesaven-

to, admitir:

[...] que a literatura é fonte de si mes-

ma enquanto escrita de uma sensibili-

dade, enquanto registro, no tempo, das 

razões e sensibilidades dos homens em 

um certo momento da história. Dos seus 

sonhos, medos, angústias, pecados e vir-

tudes, da regra e da contravenção, da or-

dem e da contramão da vida. A literatura 

registra a vida. Literatura é, sobretudo, 

impressão de vida.13

Talvez nenhum outro escritor bra-

sileiro tenha utilizado com tanta consci-

ência o olhar flanêur como João do Rio. 

Andava pelas ruas captando não só os 

aspectos	físicos,	mas	também	a	aura	dos	

sujeitos e dos lugares através de seu va-

guear ocioso. Segundo Antonio Candido, 

João do Rio revelou-se um flâneur com 

princípios	detetivescos,	um “[...] inespe-

12 RIO, João do. op. cit., p. 180-181.
13 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & Litera-

tura: uma velha-nova história. In: COSTA, Clé-
lia Botelho da; MACHADO, Maria Clara Tomaz 
(Org.). Literatura e história: identidades e fron-
teiras. Uberlândia: EDUFU, 2006. p. 23.
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rado observador da miséria, podendo, a 

seus momentos, denunciar a sociedade 

com um senso de justiça e uma coragem 

lúcida que não encontramos nos que 

se diziam adeptos ou simpatizantes do 

socialismo e do anarquismo [...]”.14 No 

entanto, por outro lado, o autor também 

ligava as classes miseráveis e despos-

suídas	 a	 periculosidade	 que	 rondava	 os	

tempos modernos, alimentando assim, a 

ideia de que a população pobre estava es-

tritamente ligada a população perigosa.

No caso do “Dr. Antônio”, João do 

Rio, se por algum momento contribui na 

escrita das memórias do ladrão, de for-

ma alguma toma partido para denegrir 

ainda mais a imagem do gatuno, pelo 

contrário, em artigo do jornal A Notícia 

de agosto de 1911 intitulado “O represen-

tativo do roubo inteligente”, João do Rio 

assim se refere ao célebre “Dr. Antônio”:

Olhei-o com respeitoso carinho. Só o 

saber que enganava os outros, sem que 

a	 polícia	 o	 pudesse	 prender,	 dava-lhe	

uma auréola de superioridade mental. 

Que diferença entre um grande artista, 

um	grande	político	e	um	grande	gatuno?	

Mas,	no	ponto	de	vista	da	finura	para	a	

realização de uma obra precisa, nenhu-

ma.15

Quando este artigo saiu no A Notí-

cia do Rio de Janeiro, Dr. Antônio recém 

havia sido preso em Juiz de Fora, Minas 

14 CÂNDIDO, Antônio. Radicais de ocasião. In: 
CÂNDIDO, Antônio, Teresina etc. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1980, p. 89.

15 RIO, João do. O representativo do roubo inteli-
gente. A Notícia, Rio de Janeiro, p. 3, 19-20 de 
agosto de 1911.

Gerais.	Vítima	da	desconfiança	mineira,	

o	gatuno	fora	pego	em	flagrante	em	mais	

um grande ato. O autor da coluna mani-

festou nas linhas do jornal a defesa do 

meliante,	onde	afirmava	aos	quatro	ven-

tos que um ladrão da envergadura de Dr. 

Antônio não devia ser encarcerado, mas 

sim, posto as ruas novamente. Tudo por-

que	afirmava	veementemente	que	“só no 

gênero crime patente é que o Brasil não 

tinha representativos”16, desse modo, 

não	 podíamos	 nos	 privar	 do	 único	 que	

havia.

Um ano depois, já de volta ao Rio 

de Janeiro, Artur Antunes Maciel é no-

vamente preso. Desta vez, seu maior 

fã, João do Rio, vai visitá-lo na cadeia e 

propõe-lhe que relate sua vida de crimes:

Estava assim, há dias, desolado, na en-

fermaria, quando vieram chamar-me.

O Sr. Administrador apresentou-me um 

cavalheiro. Olhei-o temendo um inimi-

go,	um	desses	terríveis	inimigos	que	me	

fizeram	a	mais	ruidosa	das	celebridades.

O homem disse-me:

—	Tenho	por	você	a	maior	admiração.

—	Por	quê?

—	Porque	você	é	um	ladrão	inteligentís-

simo.

Essa palavra “ladrão” sempre me causou 

uma sensação esquisita. Baixei os olhos 

e tentei colocá-lo na verdade comum.

—	O	Sr.	engana-se.

—	Meu	caro,	não	me	engano	e	peço	que	

não me desiluda. Considero você um 

homem inteligente, fora do comum. Se 

resolver negar o que está provado em 

vinte anos de jornais, como um simples 

batedor	de	carteira,	ficarei.

16 Idem, p. 3.
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—	Mas,	que	quer	o	senhor	de	mim?

—	 Quero	 que	 conte	 a	 sua	 vida	 para	 o	

meu jornal.17

É verdade que o olhar de João do 

Rio oscila, contudo, entre duas atitudes 

ideológicas dessemelhantes e incoeren-

tes entre si, mas também é inegável que 

ele havia adotado uma admiração singu-

lar pela carreira do rato de hotel, desse 

modo, a escrita das memórias do ladrão 

pode de algum modo ter-se “amoldado”, 

“conectado” as impressões do jornalis-

ta e pronto: o que antes era visto como 

crimes infames, atentados contra o bem 

estar	da	sociedade,	começa	a	ter	píncaros	

de	inteligência	e	heroísmo.	Assim	sendo,	

neste momento, começa a pairar a pri-

meira suspeita sobre as supostas recor-

dações do ladrão famoso: Até que ponto 

as	memórias	do	rato	de	hotel	são	verídi-

cas ou totalmente de sua autoria?

No entrecruzar de memórias: 

ladrão e repórter tecem a trama

Bom, talvez não tenhamos porque 

desconfiar	 de	 seus	 relatos,	 à	 primeira	

vista parecem todos muito coesos com 

a época e com as situações, no entanto, 

estas memórias não são escritas de pu-

nho próprio por Dr. Antônio, mas sim, 

ditadas a João do Rio. Além do mais, 

como	afirma	Alistair	Thomson,	“[...]	nos-

sas tentativas de compor um passado 

nunca são inteiramente bem-sucedidas, 

e o resultado é uma ansiedade não re-

17 RIO, João do, op. cit., p. 33-34.

solvida e identidades fragmentadas e 

contraditórias”18. Desse modo temos 

que considerar o processo subjetivo da 

memória tanto no rato de hotel quanto 

no próprio João do Rio.

Dali	até	o	fim,	a	narrativa	encontra-

se permeada por tal caminhar. As me-

mórias buscam o retorno ao ontem, às 

origens, aos lugares, porém, “a composi-

ção, por ser baseada em bloqueios e ex-

clusões, nunca é plenamente alcançada; 

é constantemente ameaçada, abalada, 

despedaçadas”19.

De acordo com o que vimos até 

aqui, a proposta inicial de uma narra-

tiva sobre as memórias de Dr. Antônio 

partiu única e exclusivamente de João 

do Rio. Pelos miolos do célebre ladrão 

nunca havia passado tal ideia, fato que 

ele mesmo confirma nas linhas iniciais 

do	 primeiro	 capítulo:	 “Nunca pen-

sei em escrever memórias. Nunca fui 

dado à literatura e à fantasia, sendo 

muito limitado o número de livros que 

tenho lido. Escrever memórias não se-

ria coisa que me passasse pela imagi-

nação em nenhuma hipótese”20.

Se, Dr. Antônio era um sujeito que 

nunca foi dado à leitura, tampouco a es-

crita, como que, com base em suas me-

mórias, surge um romance beirando tre-

zentas páginas?

18 THOMSON, Alistair. Recompondo a memória: 
questões sobre a relação entre a história oral e as 
memórias. In: Ética e História Oral. Projeto His-
tória. Revista do Programa de Estudos Pós-Gra-
duados em História e do departamento de Histó-
ria da PUC-SP. São Paulo, v. 15, p. 13-49, 1997, p. 
58.

19 THOMSON, Alistair, loc. cit. 
20 RIO, João do, op. cit., p. 33.
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Uma	 das	 explicações	 possíveis	 é	 o	

entrecruzar de memórias entre o ladrão 

e o repórter. João do Rio a partir da me-

mória individual de Artur Antunes Ma-

ciel tece um romance que, para além das 

reminiscências do ladrão, capta também 

todo o imaginário popular da época acer-

ca da criminalidade. Ou seja, o autor usa 

dos atributos da memória coletiva para 

enquadrar as memórias individuais do 

rato de hotel. 

Como bem coloca Maurice Halbwa-

chs, “a consciência individual é apenas 

o lugar de passagem dessas corren-

tes, o ponto de encontro dos tempos 

coletivos”21. As correntes que aqui Hal-

bwachs põe em questão são:

[...] as correntes do pensamento pro-

priamente dito ou da memória: as pri-

meiras estão estreitamente ligadas ao 

nosso corpo, não nos fazem sair de nós 

mesmos, mas também não nos abrem 

qualquer perspectiva sobre o passado; 

as segundas têm sua origem e a maior 

parte de seu curso no pensamento dos 

diversos grupos aos quais nos ligamos.22

Portanto, o ponto central na obra 

de	Halbwachs	 consiste	 na	 afirmação	de	

que a memória individual existe sempre 

a partir de uma memória coletiva, posto 

que todas as lembranças são constitu-

ídas	no	 interior	de	um	grupo.	A	origem	

de	 várias	 ideias,	 reflexões,	 sentimentos,	

paixões	que	atribuímos	a	nós	são,	na	ver-

dade, inspiradas pelo grupo.

21 HALBWACHS. Maurice. A Memória Coletiva. 
São Paulo: Centauro, 2004, p. 128.

22 Idem, p. 129. 

Torna-se então mais interessante e 

pitoresca a obra do repórter, principal-

mente quando ele esmiúça os personagens. 

O autor através do entrelaçar de memórias 

individuais e coletivas consegue com ri-

queza	de	detalhes	decodificar	 cada	figura	

dramática ante suas relações com a vida, 

com	o	amor,	com	o	trabalho,	com	a	políti-

ca,	enfim,	com	as	vicissitudes	que	assolam	

as pessoas no decorrer de suas existências. 

De tal modo, exprime na obra:

Era em 1895. Tinha 3 ½ anos a cumprir 

de	pena.	O	crime	de	1892,	de	que	saíra	

com	fiança,	 tinha	 o	 processo	 em	 anda-

mento. Fui condenado em 1896 por essa 

suspeita de quatro anos antes.

Advogados, agentes, todos exploravam-

me. Eu negava. Puseram na Detenção 

um	agente	fingindo	de	preso	no	mesmo	

cubículo	 que	 eu.	 Levou	 assim	 quatro	

dias a ponto de eu pensar que ele era 

mesmo ladrão.23

	História,	memória	e	ficção	se	unem	

em um trabalho árduo de reconstituição, 

de reelaboração de vida, de lembranças 

que	muitas	vezes	fogem	do	perímetro	in-

dividual e só são encontradas no circuito 

do coletivo. 

Compreende-se deste modo que, a 

partir destas ideias, podemos notar que 

o debate acerca das questões referentes 

à história, a literatura e a memória evo-

cadas e aproveitadas por João do Rio na 

obra Memórias de um rato de hotel são 

pertinentes para entender a composição 

do trabalho em questão. Michael Pollack 

alerta acerca do tema: 

23 RIO, João do, op. cit., p. 229.
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Assim como uma “memória enquadra-

da”, uma história de vida colhida por 

meio da entrevista oral, esse resumo 

condensado de uma história social indi-

vidual,	é	também	suscetível	de	ser	apre-

sentada de inúmeras maneiras em fun-

ção do contexto no qual é relatada. Mas 

assim como no caso de uma memória 

coletiva, essas variações de uma história 

de	vida	são	limitadas.	Tanto	no	nível	in-

dividual	como	no	nível	do	grupo,	tudo	se	

passa como se coerência e continuidade 

fossem comumente admitidas como os 

sinais	distintivos	de	uma	memória	crível	

e de um sentido de identidade assegura-

do.24

É um tema proveitoso, porém com-

plexo para o historiador. O retrato de um 

momento histórico de uma determinada 

sociedade requer demarcar ações, cos-

tumes, comportamentos e evoluções na 

tentativa de explicar um acontecimento. 

Nesse contexto, História e Literatura po-

dem	ser	um	meio	de	reflexão	na	medida	

em	que	refletem	sobre	os	problemas	so-

ciais	 e	 mostram	 os	 interstícios	 de	 uma	

outra História, geralmente marginaliza-

da	e	esquecida	pela	historiografia	oficial,	

e que na obra de João do Rio pode ser 

vista na singularidade com que descreve 

os fatos, as pessoas. Surge então o segun-

do questionamento deste artigo: como 

perceber	os	fios	que	entretecem	história,	

memória	e	ficção	no	romance?

Como	profissional	da	imprensa,	João	

do Rio trabalha numa simbiose de docu-

mental	 e	 ficcional,	 realizando	 assim,	 em	

24 POLLACK, Michael. Memória, Esquecimento, Si-
lêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, 
n. 3, p. 3-15, 1989. p. 11.

suas	obras,	 o	 gênero	 jornalístico/literário	

chamado de fait divers25. Usando dos arti-

fícios	do	flâneur, o autor vagava pela cida-

de	captando	o	tom	mundano	e	indefinido	

do cotidiano, registrando os personagens e 

espaços	para	depois,	com	perícia	literal	em	

suas narrativas, revelar uma série de trans-

formações da vida do Rio de Janeiro. Isto 

fica	bem	claro	observando	o	fragmento	da	

crônica As Mariposas do Luxo:

Já passaram as professional beauties, 

cujos nomes os jornais citam; já volta-

ram da sua hora de costureiro ou de joa-

lheiro as damas do alto tom; e os nomes 

condecorados	 da	 finança	 e	 os	 condes	

do Vaticano e os rapazes elegantes e os 

deliciosos vestidos claros airosamente 

ondulantes já se sumiram, levados pelos 

“autos”,	 pelas	 parelhas	 fidalgas,	 pelos	

bondes burgueses.26

Escrevia assim, através da formu-

lação de uma psicologia urbana que 

fecundou o imaginário carioca através 

do reflexo tumultuário que o projeto 

modernizador de uma elite dominante 

que, visava indubitavelmente, cami-

nhar em direção a uma ordem e um 

progresso.

Mesmo enfrentando a problemática 

da (i)legibilidade da cidade que se mo-

dernizava	sob	os	auspícios	dos	donos	da	

República, João do Rio, fundindo fato e 

ficção,	conseguiu	relatar	uma	série	de	ti-

pos sociais e estigmas que apareciam es-

tereotipados	no	Rio	de	Janeiro	do	início	

25 Fait divers é a realidade contada com recursos do 
melodrama.

26 Idem, 2007, p. 63.
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do século XX, e que percorriam o imagi-

nário da época.

O “Dr. Antônio” é um destes tipos 

sociais.	 Jovem	 rico,	 de	 uma	 boa	 famí-

lia da capital do Rio Grande do Sul; um 

bon vivant dos pampas que, depois de 

um malogrado roubo contra seu pai, ato 

que foi descoberto logo em seguida, par-

te fugido para o Rio de Janeiro, berço 

da modernidade e do desenvolvimento 

urbano. Seu comentário, prontamente a 

sua chegada na capital federal, dá uma 

ideia do espanto que a cidade originava 

a quem chegava: “A impressão que o Rio 

causava no provinciano era de transtor-

nar a cabeça. Ir ao Pascoal e ao Cailteau 

à tarde, ir aos teatros à noite, ver o luxo, 

as mulheres, aquela gente animada”27. 

Todo esse alvoroço de pessoas das mais 

variadas classes sociais, vida noturna, 

dândis esbanjando dinheiro, tudo isso se 

configurava	num	prato	cheio	para	o	céle-

bre rato de hotel.

Entretanto, Artur Antunes Ma-

ciel, de alcunha “Dr. Antônio”, é somente 

um dos personagens que caminhavam 

nas ruas iluminadas pelas primeiras lu-

zes da modernidade. Como o bon vivant 

gaúcho, outros aportaram na cidade mul-

tifacetada, fascinante e efervescente que 

era	o	Rio	de	Janeiro	no	início	do	século	

XX. Personagens amantes das ruas, que 

aos	olhos	sensíveis	de	João	do	Rio	eram	

a própria essência da modernidade. Para 

ele,	 quem	construía	 a	figura	do	homem	

moderno era, pois, o espaço urbano, a 

rua. Em sua obra a Alma encantadora 

27 RIO, João do, op. cit., p. 62.

das ruas ele assim se refere sobre a rela-

ção	indivíduo/rua:

Nós somos irmãos, nós nos sentimos 

parecidos e iguais; nas cidades, nas al-

deias, nos povoados, não porque sofra-

mos, com a dor e os desprazeres, a lei e 

a	polícia,	mas	porque	nos	une,	nivela	e	

agremia o amor da rua. É este mesmo 

o sentimento imperturbável e indisso-

lúvel, o único que, como a própria vida, 

resiste às idades e às épocas. Tudo se 

transforma,	tudo	varia	—	o	amor,	o	ódio,	

o	 egoísmo.	Hoje	 é	mais	 amargo	 o	 riso,	

mais dolorosa a ironia, Os séculos pas-

sam, deslizam, levando as coisas fúteis 

e os acontecimentos notáveis. Só per-

siste	e	fica,	legado	das	gerações	cada	vez	

maior, o amor da rua.28

Sem dúvida que esta dimensão do 

autor para com a rua poderá ser contes-

tada, sob o argumento de que não só a 

rua participava da construção do indi-

víduo,	 mas	 também	 a	 família,	 as	 insti-

tuições escolares, a igreja, entre outros. 

Porém, o que João do Rio quer dizer, é 

que	a	rua	exerce	fascínio	sobre	todos	nós,	

e de uma forma ou de outra, através das 

situações da vida, nos modela perante a 

sociedade. 

Nesse sentido, analisar a obra do 

autor é desvendar, ainda que em meio a 

uma (i) legibilidade da cidade, as repre-

sentações urbanas na capital federal do 

início	do	século	XX.	Porém	o	foco	prin-

cipal da obra aqui citada está justamente 

naquele que a elite letrada e civilizada 

mais temia: o criminoso. Através das 

28 RIO, João do, idem, 2007, p. 24.
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recordações	 do	 rato	 de	 hotel	 é	 possível	

compreender as diferentes possibilida-

des de se ver o crime e o criminoso na 

escrita da cidade, composição essa que 

João do Rio exerce muito bem no decor-

rer da trama. 

As reminiscências de Artur Antu-

nes Maciel e a escrita aguçada e carre-

gada de olhares sobre as experiências 

de vidas das ruas do repórter-ficcionis-

ta transformam o romance em ques-

tão num emaranhado de fatos, letras, 

lembranças e imaginação. Um trabalho 

meticuloso, onde até mesmo o patoá 

dos detentos da Correção fica gravado 

para a história. E, isto acontece, quan-

do o “Dr. Antônio”, cumprindo senten-

ça, compõe um dicionário com os jar-

gões dos encarcerados:

Depois, como conversava com os presos, 

eu que até então não conhecia o calão 

dos	criminosos,	eu,	o	fino	“Dr.	Antônio”,	

comecei a compor um dicionário do Ar-

got usado entre criminosos e funcioná-

rios	da	polícia	venais.	Encontro	o	escor-

ço entre os meus papéis. Publico-o para 

mostrar	como	é	possível	acompanhar	o	

Dr. Vicente Reis nos seus trabalhos po-

liciais.

Ei-lo:

Amarrar	—	Corrente.

Afanar o mudo	—	Roubar	dinheiro	de	

igreja.

Acampanar	—	Vigiar	 ou	 acompanhar	

de longe.

Achacador	—	ladrão	de	conto-do-vigá-

rio. [...].29

29 RIO, João do, op. cit., p. 163-164.

Entretanto, não só o “Dr. Antônio”, 

personagem de João do Rio com ausên-

cia de escrúpulos e habilidade para o 

furto nasceu com a República, também 

várias transformações rápidas e cruciais 

nas instituições e no estilo de vida da 

população brasileira vieram à tona com 

a derrubada do regime monárquico. O 

Rio de Janeiro, então capital federal e 

materialização tropical da Belle Époque, 

passava por mudanças bruscas e se via, 

agora, atormentada com um forte movi-

mento	migratório	 que	 adentrava	 o	 país	

para substituir a mão de obra escrava. 

A derrubada do então Imperador do 

Brasil Dom Pedro II e a acidentada cons-

trução de novas formas de autoridade civil, 

a expansão do consumo de artigos produ-

zidos pelas indústrias europeias e norte-

americanas, associada ao incipiente sur-

gimento de um parque industrial, mudou 

hábitos e costumes no então ex-Império do 

Brasil. A população cresceu rápido e diver-

sificadamente,	alimentada	pelas	correntes	

migratórias nacionais e estrangeiras, mo-

dificando	assim	a	face	das	cidades.	Segun-

do José Murilo de Carvalho:

Alterou-se a população da capital em 

termos de número de habitantes, de 

composição étnica, de estrutura ocupa-

cional. A abolição lançou o restante da 

mão-de-obra escrava no mercado de tra-

balho livre e engrossou o contingente de 

subempregados e desempregados. 30

 

Poucos escritores conseguem ligar 

essas mudanças radicais a suas obras 

30 CARVALHO, J. M., op. cit., p. 16.
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quanto Paulo Barreto, ou, como ele mes-

mo se designou: João do Rio. Seus ro-

mances, contos e novelas são a porta de 

entrada	 para	 o	 fascínio	 e	 também	 para	

a desorientação que as transformações 

desta época causaram nas pessoas. 

Recurso e risco: a obra literária e 

os historiadores

A literatura de João do Rio certa-

mente ocupa um lugar de destaque no 

conjunto de estudos que buscam desven-

dar	 as	mudanças	 sociais	 e	 políticas	que	

a modernidade causou na população da 

cidade	do	Rio	de	Janeiro	no	início	do	sé-

culo XX. A presença da massa urbana na 

escrita do autor acende diferentes inter-

pretações sobre as sensibilidades que se 

atravancavam nos anos iniciais do Nove-

centos brasileiro.

Tanto	 a	 escrita	 ficcional	 literária	

quanto a memória e a história estão pre-

sentes na obra do autor, é um exemplo 

claro da fusão real-imaginário. A obra Me-

mórias de um rato de hotel possui	resquí-

cios de subjetividade e objetividade que se 

misturam e reinventam uma nova forma 

de contar a história do Brasil. Segundo 

Mônica Pimenta Velloso a história serviria 

“[...]como	matéria	 inspiradora	para	a	fic-

ção, reinvenção da realidade”. 31

Os	 reflexos	 da	 abolição,	 a	 queda	

da monarquia, a república, a moderni-

dade,	as	dissensões	políticas	e	sociais,	a	

31 VELLOSO, Mônica P. A literatura como espelho 
da	Nação:	a	crítica	literária	no	Estado	Novo.	Re-
vista de Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 1, 
n. 2, p. 239-263, 1988. p. 259.

marginalização e a miséria das camadas 

populares são fatos que se entrecruzam 

com	as	vivências	íntimas	de	João	do	Rio,	

e tornam-se material para a escrita. Um 

testemunho ocular que na “[...] reconsti-

tuição da memória é subjetiva”.32

Para Walter Benjamim todos somos 

historiadores, pois todos produzimos 

histórias. A ação de se narrar uma histó-

ria faz com que esta seja conservada do 

esquecimento. Assim, protegendo-a da 

amnésia, cria-se a possibilidade dela ser 

contada novamente, e de outras manei-

ras	que	não	aquela.	O	 significado	dessa	

história	 só	 se	 torna	admissível	no	olhar	

do outro e na analogia que faz com outras 

histórias. 

Segundo Benjamin, é a partir das 

contexturas feitas a partir do presente, 

que	 se	 forma	 e	 que	 se	 configura	 a	me-

mória. É o presente que nos chama em 

relação ao passado, e nos faz “viajar”, é 

somente através dessa navegação pelos 

túneis	da	memória	que	é	possível	trazer	

a tona às sequências da nossa história, 

da nossa vida, ou da vida de outro. Um 

recorrer ao passado que é essencial, im-

perdível,	imprescindível.

Voltamos ao passado, no experi-

mento de esquadrinhar o presente no 

qual nossa história se desenvolve, apre-

sentando assim às linhas, os feixes que 

permaneciam “deslembrados” no tempo.

A	 narrativa	 segue	 o	 fluxo	 da	 vida,	

ela não se ilustra à parte da história, uni-

camente escoa-se. Na medida em que a 

história é contada, os episódios apare-

32 Idem, p.259.
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cem acompanhando a memória “[...] que 

não se preocupa com o encadeamento 

exato de fatos determinados, mas com a 

maneira de sua inserção no fluxo inson-

dável das coisas” 33.

Assim o autor, João do Rio, parte de 

uma referência histórica vivida para es-

crever	sua	ficção,	da	sua	ocupação	como	

flanêur para oferecer um “retrato” de 

época. Essa captação do passado na obra 

de João do Rio denota a compatibilidade 

entre história, memória e literatura, sem 

que	sejam	negligenciadas	as	especificida-

des dos respectivos discursos. Segundo 

Pesavento:

História e Literatura correspondem a 

narrativas explicativas do real que se re-

novam no tempo e no espaço, mas que 

são dotadas de um traço de permanên-

cia ancestral: os homens, desde sempre, 

expressaram pela linguagem o mundo 

do visto e do não visto, através das suas 

diferentes formas: a oralidade, a escrita, 

a imagem, a música.34

Também Paul Veyne lembra que, 

“como o romance, a história seleciona, 

simplifica, organiza, faz com que um 

século caiba numa página [...]”.35 Dessa 

forma o historiador também se aproxima 

da	ficção,	reinventando	o	tempo.	

João do Rio não era um historiador, 

nem tampouco sua obra objetivava des-

crever os acontecimentos com máxima 

33 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e polí-
tica: ensaios sobre literatura e história da cultu-
ra. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 209.

34 PESAVENTO, op. cit., p. 13-14.
35 VEYNE, Paul. Como se escreve a história.	Brasí-

lia: UnB, 1992. p. 11.

fidelidade	de	dados.	No	entanto,	para	um	

historiador	 que	 procura	 indícios	 sobre	

a época da qual o autor participou, sua 

obra literária, pode ser de grande valor. 

Como bem lembra Sandra Jatahy Pesa-

vento:

A	sintonia	fina	de	uma	época	fornecendo	

uma leitura do presente da escrita pode 

ser encontrada em um Balzac ou em um 

Machado, sem que nos preocupemos 

com o fato de Capitu ou do Tio Goriot e 

de Eugène de Rastignac terem existido 

ou não. Existiram enquanto possibili-

dades,	como	perfis	que	retraçam	sensi-

bilidades. Foram reais na “verdade do 

simbólico” que expressam não no acon-

tecer da vida. São dotados de realidade, 

porque encarnam defeitos e virtudes 

dos humanos, porque nos falam do ab-

surdo da existência, das misérias e das 

conquistas	gratificantes	da	vida,	porque	

falam das coisas para além da moral e 

das normas, para além do confessável, 

por exemplo.36

Portanto, a leitura dos anos iniciais 

do século XX na obra literária de João do 

Rio pode ser percebida através:

[...] do “efeito de real” fornecido pelo 

texto literário que consegue fazer seu 

leitor privilegiado – no caso, o historia-

dor,	com	o	seu	capital	específico	de	co-

nhecimento – divisar sob nova luz o seu 

objeto de análise, numa temporalidade 

passada. Nesta dimensão, o texto literá-

rio inaugura um plus como possibilida-

de de conhecimento do mundo.37

36 PESAVENTO, op. cit., p. 15.
37 Idem. p. 22.
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Tal caminho de investigação dis-

para um minucioso entendimento sobre 

as diferentes possibilidades de leitura 

da obra de João do Rio. A obra escolhi-

da para esta pesquisa dá acesso através 

das lembranças do afamado golpista às 

formas e as sensibilidades de se ver ou-

tro	 tempo.	 Como	 afirma	 Pesavento,	 “o 

texto literário revela e insinua as ver-

dades da representação ou do simbólico 

através de fatos criados pela ficção”.38 

Desse modo, a temática insere-se assim, 

nos	domínios	da	história	cultural	que,	a	

partir de Roger Chartier entende-se “[...] 

por principal objeto identificar o modo 

como em diferentes lugares e momen-

tos uma determinada realidade social é 

construída, pensada, dada a ler”.39

Essa lógica nos leva a compreender 

através da escrita da cidade, as experi-

ências e choques entre as camadas da 

população que metamorfoseavam e cria-

vam seus espaços. Formas que vigora-

vam naquela sociedade e que para João 

do Rio era o laço de afeto entre ele e sua 

escrita. A Belle Époque tropical permitiu 

ao autor interpretações sobre as sensibi-

lidades da época, interpretações que no 

caso	desta	obra	em	discussão	se	configu-

ra como a forma de:

[...] capturar a impressão de vida, a ener-

gia vital, a enargheia presente no passa-

do, na raiz da explicação de seus atos e 

da	 sua	 forma	de	qualificar	o	mundo.	E	

estes traços, eles podem ser resgatados 

38 Idem, ibdem.
39 CHARTIER, Roger. A história cultural – Entre 

práticas e representações. Lisboa: Difel, 1990. p. 
16-17.

na narrativa literária, muito mais do que 

em outro tipo de documento.40

Para além das reminiscências do 

protagonista sem escrúpulos e que ex-

trapola aventuras no romance de João 

do Rio, temos, também, na novela jor-

nalístico-policialesca,	uma	extensa	e	co-

lorida gama de memórias coadjuvantes. 

Algumas, notadamente, adquirem re-

levância vez ou outra, mas de resto são 

lembranças coletivas que o autor colheu 

por suas andanças a Casa de Detenção ou 

nos Cafés da Rua do Ouvidor. Circulando 

por um espaço coletivo e participando de 

sua composição, sejam prisões ou hotéis 

de luxo, cortiços ou salões, João do Rio 

faz transitar em seu livro não somente 

“o rato de hotel”, mas sim “os ratos de 

hotéis” que perambulavam pelo Rio de 

Janeiro e pelo Brasil. 

Se Memórias de um rato de hotel é 

marcadamente a história de Artur Antu-

nes	Maciel	 não	 se	 pode	 afirmar,	 no	 en-

tanto, o livro condiz integralmente com 

parte da história carioca e brasileira. 

Através	 de	 uma	 figura	 deformada	 pelo	

cinismo,	 pelo	 riso	 e	 pela	 falsificação,	

mas ainda humana, João do Rio insere 

o leitor no picadeiro das contestações e 

divergências de sua atualidade, onde a 

modernidade a qual correspondia o pro-

jeto de construção de uma nova ordem 

na sociedade brasileira da virada do sé-

culo XIX para o XX é colocada, portanto, 

como uma indeterminação, como uma 

incerteza onde os sujeitos e personagens 

40 PESAVENTO, op. cit., p. 23.
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das histórias contam o seu tempo através 

da vivência da experiência urbana.

 Seu livro é, a um só tempo, recurso 

e risco para os historiadores, um quebra-

cabeças com peças falsas e verdadeiras 

que envolve o que cada um busca falar 

sobre o mundo. Desse modo, memória e 

história,	 realidade	e	ficção,	 são	elemen-

tos que se tecem com artimanha e com 

arte, por meio de novas reinvenções e 

de	 leituras	possíveis	acerca	do	que	 titu-

lamos de realidade. Nesse viés, a obra 

literária, como qualquer outra fonte 

empregada pelos historiadores, é produ-

zida num contexto histórico onde cabe 

ao pesquisador colocá-la diante dos vá-

rios movimentos da sociedade esquadri-

nhando	 nela	 plausíveis	 representações	

do passado, tal como praticamos com os 

documentos.

Através de documentos ou textos 

literários, cabe ao historiador buscar 

através destas representações textuais 

do passado a construção de uma versão 

provável dos acontecimentos. Ou seja, 

investigar o passado com a intenção de 

reconstruí-lo	 tal	 como	 poderia	 ter	 sido.	

Nesse	sentido,	a	bibliografia	de	João	do	

Rio pode ser muito importante para se 

compreender o texto literário também 

como um organismo permeado por cate-

gorias históricas que lhe deram origem. 

De fato, pois, constituem-se como obras 

de	ficção,	contudo	nem	por	isto	desobri-

gadas de certa lógica social, cuja iden-

tificação	 e	 explicação	 são	 pressupostos	

indissociáveis do exame histórico.

Assim, por mais que dedique gran-

de	parte	da	análise	aos	textos	ficcionais,	

como	romances	e	contos,	é	imprescindí-

vel também que se contemple os textos 

não	 ficcionais	 como	 artigos,	 crônicas,	

correspondências, diários e memórias, 

justapondo-os e interpretando-os à luz 

dos	contextos	sociais,	econômicos,	polí-

ticos e culturais dos quais fazem parte. 

Desse modo, novamente diferentemente 

da literatura, buscamos não prescindir 

das fontes documentais, pois são nossas 

bases para que, apresentada a interpre-

tação	devida,	possamos	identificar	o	que	

é	 ou	 não	 historiografia.	De	 acordo	 com	

esses pressupostos, compartilho aqui das 

ideias de Sidney Chalhoub e Leonardo 

Pereira	quando	afirmam	que:

[...] a disposição de se apropriar da li-

teratura sem a maior sem-cerimônia – 

despudoramente, se nos permite dizer 

assim. Diante dos poetas e prosadores 

do Olimpo das letras, não passamos 

com o chapéu à mão, curvando-nos 

respeitosamente. Chapéu à banda, 

passamos gingando. Por obrigação de 

ofício,	historiadores	sociais	são	profa-

nadores.

[...] a proposta é historicizar a obra li-

terária,	 inserí-la	 no	 movimento	 da	 so-

ciedade, investigar as suas redes de in-

terlocução social, destrinchar não a sua 

suposta autonomia em relação à socie-

dade, mas sim a forma como constrói ou 

representa a sua relação com a realidade 

social – algo que faz mesmo ao negar 

fazê-lo. Em suma, é preciso desnudar o 

rei, tomar a literatura sem reverências, 

sem reducionismos estéticos, dessacrá-

liza-la, submetê-la ao interrogatório sis-

temático que é uma obrigação do nosso 

oficio.	Para	historiadores	a	 literatura	é,	
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enfim,	testemunho histórico. 41

Deste modo, a análise de Memórias 

de um rato de hotel, como relato escrito 

por João do Rio ou Artur Antunes Maciel, 

ou ambos, faz-se sob o intento de buscar 

um levantamento das representações da 

cidade	do	Rio	de	Janeiro	sob	os	auspícios	

do novo século XX. Estudar as relações 

entre memória, literatura e experiência 

urbana na narrativa literária da obra em 

questão é considerar além do enfoque 

literário,	 a	 configuração	 histórica,	 bem	

como a representação da marginalidade 

que rodeia a modernização da cidade. 

Modernidade	 esta	 invocada	 nos	 finais	

do século XIX e que adentra o século XX 

servindo de cenário literário para João 

do Rio que, com certo abuso, usa o olhar 

flâneur	 para	 desvendar	 a	 infinita	 gama	

de	 símbolos	 criada	 no	 íntimo	 da	 urbe	

moderna. É um texto que, povoado por 

certo	olhar	irônico	e	crítico,	nos	fornece	

uma interessante compreensão da época. 
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